*M  *■>•  :'i^b£'*-^:#*H: 


.*•     .■:.'«fVf%; 


"-mm-w^j^^ 


r%1 


llfe*^'.^:^:'^ 


'^'"'ii 


w^''\.^  ^■ 


w^m 


M.: 


«f       i-.,-"^-.  ^ 


^ 


V. 


V  ^ 


^ 


'\  .1- 


y'i'<   .,/ 


r 


'i«      V  y^i^ 


/ 


^ 


■  / 


V 


V 


Y 


^ 


Y 
) 


/ 


^^^^-^^x. . 


.^i:^^ 


X 


/^ 


/T 


.  ^-f 


V 


\v: 


-^^^    CN^ 


L^ 


^ 


.•»,4#' 


-  \ 


REVUE 

PHILOSOPHIQUE 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


COULOMMIERS.   —   IMP.   P.    URODARD  ET  GALLOIS 


j^ 


REVUE 


PHILOSOPHIQUE 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 

PARAISSANT  TOUS   LES   MOIS 
DIRIGÉE   PAR 

TH.   RI  BOT 


TREIZIÈME    ANNÉE 


XXV 


(JANVIER  A  JUIN  1888) 


^'"i-Z 


T*<;iPli:£>-rv 


PARIS 

ANCIENNE  LIBRAIRIE  GERMER  BAILLIÈRE    ET  G'«^ 
FÉLIX    ALCAN,    ÉDITEUR 

108,   BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    108 

1888 


..<A^^'^'  k^ 


'y 


i  « 


?:r 


2- 


5.CW 


o-i- 


L'ÉVOLUTION  MENTALE  CHEZ  LES  ANIMAUX^ 


L'histoire  de  la  pensée  avant  l'homme,  tel  est  l'objet  que  s'est 
proposé  M.  Romanes.  Si  les  espèces  animales  en  effet  se  sont  déve- 
loppées graduellement  à  partir  des  organismes  protoplasmiques,  la 
pensée  a  dû  également  s'acheminer  peu  à  peu  d'un  état  où  elle  se 
distinguait  à  peine  des  fonctions  biologiques  vers  Tétat  hautement 
différencié  où  elle  se  présente  chez  l'homme  civihsé.  Et  comme  on 
a  pu  esquisser  d'après  les  débris  déposés  dans  les  couches  terrestres 
les  phases  principales  de  l'évolution  des  organismes,  on  peut  ébau- 
cher, sinon  d'après  de  pareils  vestiges,  du  moins  d'après  les  ana- 
logies qu'offrent  avec  les  animaux  actuels  les  animaux  disparus,  les 
principales  étapes  franchies  par  eux  dans  leur  ascension  vers  le  type 
mental  humain.  Si  ardue  que  soit  cette  tâche,  la  philosophie  de  l'évo- 
lution devait  tôt  ou  tard  l'aborder. 

Supposez  une  feuille  divisée  de  bas  en  haut  par  cinquante  lignes 
horizontales.  Cette  échelle  représente  conventionnellement  autant  de 
degrés  du  développement  «  mental  ».  Non  qu'il  y  ait  cinquante 
types  d'inteUigence,  par  exemple,  ayant  reçu  un  nom  et  marquant 
autant  d'étapes  distinctes  du  progrès  vers  la  connaissance  la  plus 
complexe  ;  il  arrive  en  effet  que  cinq  ou  six  de  ces  échelons  sont 
occupés  par  le  perfectionnement  graduel  de  la  même  «  faculté  y>  ; 
mais  ce  symbole  d'un  nombre  donné  d'échelons  égaux  représentant 
la  totalité  de  l'évolution  de  la  pensée  dans  le  temps  offre  une  incon- 
testable commodité  en  permettant  précisément  de  figurer  aux  yeux 
les  distances  qui  séparent  chaque  type  mental  des  autres,  soit  erî  ce 
qui  concerne  sa  complexité  relative,  soit  en  ce  qui  concerne  la  durée 
vraisemblable  de  sa  formation.  Ainsi  28  de  ces  bandes  horizontales 
sont  occupées  par  les  types  psychologiques  appartenant  aux  ani- 
maux. Le  présent  ouvrage  ne  traite  que  de  ces  28  intervalles;  un 

1.  Nous  exposons  et  examinons  ici  l'ouvrage  publié  sous  ce  titre  (Londres,  1883), 
par  M.  Georges  John  Romanes,  et  traduit  en  français  par  M.  de  Varigny  (Paris, 
Reinwald,  édit.,  1884).  Ce  livre  fait  suite  à  Vlnielligence  animale,  dont  la  traduc- 
tion vient  de  paraître  dans  la  Bibliothèque  scientifique  internationale  [2  vol.).  Voir 
sur  cet  ouvrage  la  Revue  philosophique  de  janvier  1883. 
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ouvrage  en  préparation  montrera  comment  l'homme  a  franchi  les 
vingt  et  un  étages  supérieurs. 

Maintenant  le  développement  de  la  pensée  ne  se  fait  pas  selon  une 
seule  ligne.  Elle  se  manifeste  par  des  phénomènes  d'espèce  diverse. 
Une  description  systématique  (morphologie)  des  divers  types  de 
phénomènes  psychiques  était  nécessaire  pour  exposer  le  dévelop- 
pement de  l'esprit  (ontogenèse  et  phylogénèse).  Un  arbre  généalo- 
gique se  compose  de  types  individuels  de  divers  ordres  entre  lesquels 
la  fihation  met  un  lien.  M.  Romanes  s'est  arrêté  à  la  classification 
suivante. 

A  partir  de  la  neurilité,  tronc  commun  des  puissances  d'ordre 
mental,  il  figure  trois  gros  rameaux,  celui  de  l'intelligence  qui  occupe 
la  droite  du  tableau,  celui  des  émotions  qui  occupe  la  gauche,  et 
celui  de  la  volonté  qui  occupe  le  centre  *. 

Les  rapports  les  plus  généraux  entre  l'intelligence  et  la  volonté 
sont  assez  nettement  indiqués.  (Racines  fondamentales  des  facultés 
mentales.)  «  La  faculté  rudimentaire  de  discerner  l'excitation  pré- 
sentée par  une  plante  a  pour  correspondant  proportionnel  la  faculté 
rudimentaire  d'adaptation  choisie  qu'elle  manifeste  dans  ses  mouve- 
ments :  de  même  que  l'une  est  destinée,  par  le  fait  du  perfection- 
nement évolutif,  à  devenir  une  subjectivité  consciente  d'elle-même, 
l'autre  est  destinée  à  devenir  par  un  perfectionnement  analogue  une 
volition  délibérée.  »  Un  petit  nombre  d'exemples  décisifs  montre 
que  dans  toute  la  série  des  êtres  vivants  t  la  faculté  de  discernement 
et  la  faculté  de  choisir  les  adaptations...  se  développent  ensemble  et 
que  d'un  bout  à  l'autre  le  développement  est  parallèle,  i  Partout  la 
variété  et  la  flexibilité  des  aptitudes  motrices  correspondent  à  la  com- 
plexité et  à  la  plasticité  des  aptitudes  représentatives.  C'est,  dit 
M.  Romanes,  ce  à  quoi  l'on  pouvait  s'attendre  à  priori,  a  l\  est  clair 
en  effet  que  le  développement  de  l'une  de  ces  facultés  ne  pouvait 
servir  à  rien  sans  le  développement  de  l'autre.  D'une  part,  il  ne  ser- 
virait à  rien  à  un  organisme  d'être  apte  à  discerner  le  caractère  nui- 
sible ou  utile  d'une  excitation,  si  en  même  temps  il  ne  possédait  le 
pouvoir  de  coordonner  les  mouvements  nécessaires  pour  sWapter 
au  résultat  de  son  discernement  ;  d'autre  part,  de  quoi  servirait-il  à 
un  organisme  de  posséder  le  pouvoir  de  coordination  (motrice)  s'il 
lui  manquait  la  faculté  de  discernement  qui  seule  pourrait  rendre 
utile  le  pouvoir  de  coordination?  »  Tout  progrès  de  l'une  des  deux 

« 

1.  Dans  le  diagramme  annexé  à  VEvolulion  mentale,  les  rameaux  et  les  bran. 
iihes  ont  une  certaine  lar^'eiir  et  sont  représentés  comme  par  des  baguettes,  de 
sorte  que  leur  base  d'insertion  soit  assez  étendue  pour  symboliser  une  naissance 
graduelle  à  partir  du  processus  inférieur. 
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facultés  doit  nécessairement  favoriser  chez  l'autre  un  progrès  cor- 
respondant. Cependant  il  y  a  un  moment,  observe  finement  l'auteur, 
où  cette  connexion  est  rompue.  Dès  que  l'être  vivant  est  capable  de 
concevoir  des  relations  avec  quelque  netteté,  il  invente  des  outils,  et 
dès  Jors  ledéveloppement  des  appareils  musculaires, devenant  inutile, 
fait  place  au  développement  des  combinaisons  mentales  par  lesquelles 
l'invention  et  le  perfectionnement  des  instruments  sont  assurés.  Il 
y  a  encore  progrès  dans  la  coordination  nerveuse,  mais  la  coordi- 


Emotiûn  Molonté      Intelligence. 


nation  musculaire  s'arrête  dans  son  évolution.  Peut-être  cette  vue, 
très  ingénieuse  sans  doute,  n'est-elle  pas  entièrement  juste.  D'abord 
les  «  coordinations  nerveuses  »  qui  servent  au  progrès  des  outils  et 
en  général  des  arts  utiles,  des  pratiques  de  toutes  sortes  en  un  mot, 
sont  des  coordinations  de  phénomènes  nerveux  objectivement  cen- 
trifuges, subjectivement  volontaires,  et  chacun  de  ces  phénomènes 
est  la  représentation  de  moyens,  c'est-à-dire  de  divers  groupes  de 
mouvements  organiques,  subordonnés  à  une  fin  qui  n'est  autre 
chose  elle-même  qu'un  eifet  mécanique,  qu'une  transformation 
matérielle  du  miUeu.  Ensuite,  pour  l'emploi  des  outils,  des  ajuste- 
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ments  musculaires  de  plus  en  plus  délicats  sont  requis.  Il  y  a  une 
très  grande  différence  entre  la  main  de  Thomme  qui  écrit  ou  qui 
joue  du  piano  et  celle  de  l'homme  primitif.  Le  nie-t-on?  On  ne  niera 
pas  que  les  muscles  qui  servent  à  l'expression  de  la  pensée  et  du  sen- 
timent ne  cessent  de  devenir,  à  mesure  que  la  pensée  se  précise  et 
que  le  sentiment  s'affine,  plus  souples  et  plus  capables  de  combi- 
naisons motrices  variées.  Le  langage  est  le  jeu  d'un  appareil  muscu- 
laire :  sur  lui  repose  tout  le  développement  de  la  connaissance  et 
tout  le  progrès  social  correspondant.  Nous  ne  faisons  d'ailleurs 
ici  qu'abonder  dans  le  sens  des  vues  générales  acceptées  par 
M.  Romanes.  Entre  la  faculté  de  discernement  et  la  faculté  d'adap- 
tation volontaire,  considérées  dans  leur  évolution,  le  parallélisme 
est  universel  et  constant  (sauf  dans  les  cas  morbides)  :  Thomme  ni 
l'animal  supérieur  ne  font  exception.  Le  principe  posé  serait  donc 
seulement  plus  vrai  que  ne  le  croit  l'auteur.  Mais  pourquoi  M.  Ro- 
manes, qui  l'admet,  en  fait-il  dans  ses  recherches  une  application 
aussi  restreinte?  Le  reproche  que  nous  avons  à  lui  adresser  de  ce 
chef  est  beaucoup  plus  grave  :  il  porte  sur  l'économie  tout  entière 
de  son  œuvre. 

A  peine  ces  vues  sont-elles  émises,  la  volonté  cesse  d*être  pour 
ainsi  dire  mentionnée.  Il  faut  aller  jusqu'à  la  fin  du  volume  pour 
y  découvrir  une  allusion  à  cet  ordre  de  phénomènes.  L'étude  de  la 
morahté  sera,  dit  l'auteur,  en  tant  que  commune  à  la  psychologie 
humaine  et  à  la  psychologie  animale,  réservée  pour  le  volume  ulté- 
rieur. «  Pour  la  même  raison,  ajoute-t-il,  j'ajournerai  mon  analyse 
des  phases  inférieures  de  lavolition  (forme  supérieure  de  la  volonté) 
et  de  l'abstraction,  qui  se  rencontrent  toutes  deux  au  niveau  que  nous 
venons  de  citer  (niveau  28)  et  où  se  termine  notre  étude  sur  l'évo- 
lution mentale  des  animaux.  »  Où  se  trouve  donc  l'analyse  des  phé- 
nomènes de  volonté  inférieurs  à  la  a  volition  »  c'est-à-dire  inférieurs 
à  la  volonté  réfléchie?  Nulle  part.  Le  réflexe  est  inscrit  dans  le  tableau 
sur  la  branche  volonté  immédiatement  au-dessous  de  la  volition,  et 
il  en  est  question  çà  et  là  dans  l'ouvrage;  mais  il  n'est  que  trop  évi- 
dent qu'entre  lui  et  la  volition  il  y  a  un  intervalle  considérable.  Cet 
intervalle  est  occupé,  de  l'aveu  de  l'auteur,  par  un  progrès  séculaire 
des  adaptations  motrices  d'une  part,  des  différenciations  intellectuelles 
de  l'autre.  C'est  le  domaine  immense  de  ce  qu'on  appelle  l'instinct. 
Qu'est-ce  que  l'instinct?  phénomène  d'intelligence  ou  phénomène  de 
volonté?  M.  Romanes  l'a  dit  lui-même  en  termes  de  la  dernière  préci- 
sion :  «  L'excitation  fournie  par  une  sensation  est  à  un  acte  réflexe 
ce  que  l'excitation  fournie  par  une  perception  est  à  un  acte  ins- 
tinctif »,  p.  153.  (Cf.  p.  40).  Le  réflexe  est  la  source  du  vouloir,  ne 
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roublions  pas.  Si  l'instinct  est  à  la  perception  ce  que  le  réflexe  est  à 
la  sensation  et  ce  que  par  suite  la  raison  est  à  la  volilion  délibérée, 
l'instinct  est  un  phénomène  de  volonté  intermédiaire  entre  le  réflexe 
et  la  détermination  raisonnée;  il  ne  fallait  pas  l'inscrire  parmi  les 
phénomènes  d'intelligence,  et  l'étude  si  approfondie,  si  remarquable 
sous  tous  les  autres  rapports,  qui  en  a  été  faite,  devait  former,  pré- 
cédée d'une  analyse  des  réflexes,  suivie  d'une  analyse  de  la  volonté 
de  choix,  une  grande  section  indépendante  consacrée  aux  phénomènes 
subjectifs  de  la  motricité.  C'est  ce  qu'a  fait  Schneider  K  M.  Romanes 
connaissait  son  ouvrage  si  complet  sur  la  volonté  chez  les  animaux; 
par  quels  motifs  a-t-il  repoussé  ses  solutions  sans  même  les  exa- 
miner, alors  que,  selon  le  principe  posé  plus  haut  par  lui-même,  les 
deux  fonctions  d'ajustement  et  de  discernement  restent  parallèles 
au  moins  dans  toute  l'étendue  de  l'animalité?  L'économie  du  livre 
est  profondément  altérée  par  cette  exclusion.  Au  premier  coup  d'œil 
d'ailleurs  jeté  sur  le  tableau  on  reconnaît  que  la  volonté  n'a  été  étudiée 
que  sommairement;  le  rameau  principal  qui  la  figure,  tout  volu- 
mineux qu'il  est,  ne  présente,  chose  étrange,  aucune  ramification, 
il  se  dresse  droit  comme  un  cierge,  tandis  que  le  rameau  Intelligence 
se  subdivise  en  branches  nombreuses.  Ouvrez  la  table  de  l'ouvrage  : 
pas  un  chapitre  sur  la  volonté;  tous,  sauf  un,  traitent  de  l'intelligence. 
Encore  une  fois  pourquoi,  si  le  devenir  de  ces  deux  facultés  est 
parallèle,  le  degré  de  différenciation  de  l'une  ne  correspondrait-il  pas 
à  celui  de  l'autre? 

Un  chapitre  est  consacré  à  l'histoire  des  émotions.  Nous  y  voyons 
que  la  surprise  et  la  crainte  commencent  au  niveau  18  (celui  des 
annélides),  puis  que  les  «  émotions  sexuelles  »,  les  affections  paren- 
tales, les  jeux,  etc.,  font  leur  apparition  aux  niveaux  suivants.  Mais  à 
quel  ordre  de  faits  appartiennent  les  émotions  et  méritent-elles  de 
former  une  classe  à  part?  Les  tendances  et  les  désirs  doivent-ils  être 
confondus  avec  elles  dans  un  même  groupe?  Quel  est  le  rapport  des 
émotions  dans  leur  ensemble  avec  les  phénomènes  de  l'inteUigence 
et  les  phénomènes  du  vouloir?  Quelle  est  leur  fonction  dans  la  vie  de 
l'esprit?  Si  leur  développement  est  parallèle  à  celui  des  fonctions  de 
discernement  et  d'adaptation,  comment  se  fait-il  que  le  rameau  qui  les 
figure  n'ait  que  deux  branches  (le  penchant  de  la  conservation  et  celui 
de  la  sociabilité  qui  justement  paraissent  bien  n'être  pas  des  émotions), 
tandis  que  le  rameau  de  l'intelligence  en  a  six?  Enfin  le  jeu  ne  serait-il 
pas  un  ensemble  de  phénomènes  de  type  différent,  formant  à  lui 
seul  une  série  très  étendue  aussi  importante  que  la  série  des  con- 

1 ,  Der  thierische  Wille.  Der  menschliche  Wille.  Cf.  la  Revue. 
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naissances  et  que  la  série  des  actions,  capable  d'une  difTérenciation 
presque  aussi  variée  que  les  phénomènes  de  discernement  eux- 
mêmes?  Autant  de  questions  d'un  haut  intérêt  que  le  présent  ouvrage 
ne  résout  ni  ne  pose,  et  dont  Texamen  semble  pourtant  le  prélimi- 
naire obligé  de  toute  recherche  sur  le  développement  de  la  faculté 
ou  des  facultés  comprises  sous  ce  nom  encore  mal  défini  d'émotions. 

Tant  qu'une  classification  des  phénomènes  psychologiques  ne 
sera  pas  étabhe,  l'évolution  de  ces  phénomènes  ne  pourra  être 
étudiée  qu'en  gros,  très  sommairement.  Les  monographies  elles- 
mêmes  seront  difficiles.  Pour  suivre  une  série  isolée  ,  il  faut  au  préa- 
lable l'avoir  distinguée  des  autres  et  posséder  sa  caractéristique,  ce 
qui  suppose  qu'on  l'a  comparée  avec. les  autres  et  que  sa  place  dans 
le  fonctionnement  de  l'esprit  est  connue.  Il  est  vrai,  toute  classifi- 
cation est  provisoire,  les  découvertes  sur  le  développement  des  facultés 
sont  précisément  appelées  à  corriger  et  à  compléter  la  description 
systématique.  Mais  un  certain  degré  d'avancement  de  chacune  de 
ces  deux  parties  de  la  science  est  nécessaire  pour  le  progrès  de 
l'autre  :  surtout  ici  où  les  documents  géologiques  font  défaut,  la 
phylogénèse  sera  encore  pendant  quelque  temps  forcée  d'attendre 
la  morphologie. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  l'ouvrage  de  M.  Romanes  porte 
surtout  sur  l'évolution  de  l'intelligence,  sur  l'évolution  mentale^ 
comme  le  dit  l'auteur.  Tel  qu'il  est,  il  apporte  à  la  science  une  con- 
tribution précieuse  et  par  les  nombreux  faits  qu'il  relate  et  par  les 
problèmes  qu'il  agite.  Suivons-le  à  travers  les  plus  importantes 
étapes  de  ce  lent  progrès  :  conscience,  sensation,  mémoire  et  asso- 
ciation des  idées,  perception,  imagination,  instinct,  raison. 

De  la  conscience.  —  Pour  déterminer  le  moment  où  la  conscience 
apparaît,  il  faut  savoir  d'abord  à  quels  signes  on  peut  reconnaître  sa 
présence.  Si  on  l'examine  du  dehors,  objectivement,  on  voit  qu'elle 
a  pour  première  condition  l'existence  d'une  organit-ation  nerveuse, 
en  ce  sens  qu'elle  suppose  un  ajustement  préalable  des  réponses 
motrices  aux  excitations  reçues.  Elle  est  ainsi  :  1»  un  instrument  de 
différenciation  par  rapport  aux  excitations  variées;  2°  un  instrument 
d'adaptation  et  d'appropriation  à  la  variété  des  modifications  subies, 
conformément  aux  besoins  de  l'être  vivant.  Les  deux  caractères 
forment  par  leur  union  ce  que  l'auteur  appelle  le  choix. 

la  faculté  de  discerner  les  excitations  les  unes  des  autres  se  ren- 
contre très  bas  dans  l'échelle  des  organismes.  Ainsi  une  actinie 
placée  au  milieu  du  jet  bouillonnant  qui  alimente  le  bac  de  l'aquarium 
s'accoutume  vite  à  être  ainsi  rudement  frappée  par  le  courant  et  y 
déploie  en  sécurité  ses  tentacules.  Si  on  la  touche  avec  un  corps 
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résistant,  même  très  légèrement,  elle  les  retire  aussitôt.  Cette 
faculté  se  trouve  même  à  un  haut  degré  chez  des  plantes  comme  le 
Drosera  et  la  Dionée.  Elles  ne  discernent  pas  seulement  les  excitations 
selon  leur  intensité;  elles  les  discernent  selon  leur  nature  ou  qualité. 
C'est  là  la  fonction  fondamentale  de  l'esprit.  Le  raisonnement  envisagé 
du  point  de  vue  objectif  «  consiste  en  un  choix  judicieux  entre  ces 
excitations  extrêmement  délicates  que  sous  leur  aspect  subjectif  nous 
connaissons  sous  le  nom  d'arguments.  » 

D'autre  part,  l'adaptation  se  rencontre  également  chez  certains 
organismes  antérieurement  à  l'apparition  de  la  conscience.  L'auteur 
qui  ne  s'est  pas  posé  la  question  de  savoir  d'où  vient  la  faculté  de 
discernement  se  demande  comment  on  peut  expliquer  «  le  fait 
que  la  disposition  anatomique  d'un  centre  nerveux  et  des  filets  qui  en 
dépendent  vient  à  être  celle  qui  est  requise  pour  diriger  ainsi  les 
excitations  nerveuses  dans  les  endroits  voulus  ».  Voici  sa  réponse. 
«.  Les  voies  nerveuses  se  développent  là  où  elles  sont  nécessaires, 
c'est-à-dire  par  l'usage  »  (p.  20).  ce  Le  tissu  nerveux  a  la  propriété 
de  se  développer  par  Vusage  dans  les  directions  nécessaires  pour  de 
nouvelles  utilisations  »  (p.  48).  L'hérédité  et  la  sélection  paraissent 
suivant  ce  passage  ne  jouer  ici  qu'un  rôle  secondaire  et  M.  Romanes 
inclinerait  plutôt  vers  l'hypothèse  de  Lamarck  que  vers  celle  de 
Darwin,  à  laquelle  il  se  réfère  pourtant  sans  restriction  dans  d'autres 
parties  de  l'ouvrage.  Il  reconnaît  d'ailleurs  que  «  le  sujet  est 
encore  obscur  ».  On  regrette  qu'ayant  posé  la  question  qui  est 
au  fond  celle  de  la  finalité,  il  ne  Tait  pas  agitée  plus  longuement. 
L'usage  développe  des  fonctions  existantes;  mais  comment  des  fonc- 
tions utiles  nouvelles  s'établissent-elles?  Comment  des  réponses 
motrices  appropriées  aux  exigences  de  la  conservation  ont-elles 
apparu  chez  des  êtres  vivants?  Que  des  lignes  de  décharge  s'entre- 
croisant  au  hasard  doivent  s'établir  sous  l'action  des  excitations,  c'est 
ce  qu'il  n'était  pas  peut-être  nécessaire  d'exposer  aussi  longuement 
après  Spencer;  il  s'agissait  de  montrer  comment  celles  qui  s'éta- 
bhssent  se  trouvent  servir  aux  fins  de  la  vie.  Est-ce  la  sélection, 
mécanique  qui  fait  le  choix?  Est-ce  quelque  chose  comme  la  finalité, 
résolument  invoquée  par  Schneider?  L'usage  n'est  ici  qu'un  mot  fort 
obscur  en  effet.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  conscience,  le  mens  sort  du  déve- 
loppement de  cette  faculté  d'adaptation,  déjà  inhérente  à  tout  orga- 
nisme, et  les  plus  hautes  manifestations  de  la  volonté  n'ont  pas 
d'autre  origine.  La  neurilité  est  donc  le  tronc  commun  à  partir 
duquel  les  principales  ramifications  des  pouvoirs  psychiques  prennen  t 
naissance  et  il  n'est  pas  surprenant  qu'au  début  la  présence  de  la 
conscience  reste  longtemps  douteuse,  puisque  le  système  nerveux 
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suffit  à  une  différenciation  déjà  délicate  et  à  une  adaptation  déjà  très 
sûre  ^ 

♦Mais  le  choix,  ainsi  opéré  par  les  coordinations  organiques  préexis- 
tantes, présente  un  caractère  qui  le  distingue  du  choix  opéré  par  la 
conscience  ou  l'esprit.  Il  est  toujours  le  même'dans  les  nnêmes  circons- 
tances; et  il  est  le  même  parce  qu'il  dépend  non  des  expériences 
individuelles,  mais  des  impulsions  spécifiques.  Coupez  un  bras  de 
l'astérie  et  excitez-le  ;  il  produira  à  lui  seul  les  mêmes  mouvementsque 
chacun  des  autres  lorsqu'ils  sont  encore  soudés;  chez  l'astérie  intacte 
il  y  aura  coordination  des  mouvements,  mais  ces  mouvements  coor- 
donnés pourront  se  construire  a  priori^  étant  données  les  structures 
neuro-musculaires  élémentaires  de  chaque  rayon.  «  Si  un  rayon  est 
irrité,  tous  les  rayons  coopéreront  pour  éloigner  Tanimal  de  la 
source  de  l'irritation  ;  si  deux  rayons  sont  irrités  simultanément,  l'as- 
térie s'éloignera  selon  la  direction  perpendiculaire  à  la  ligne  passant 
par  les  deux  points  irrités.  Plus  élégamment  chez  les  oursins,  si 
l'on  applique  deux  excitations  équivalentes,  simultanément,  à  deux 
points  quelconques  du  corps,  la  direction  selon  laquelle  s'opérera  le 
retrait  sera  la   diagonale  entre  ces  deux  points,  etc.  »  (p.  17).  Il 
n'en  est  pas  de  même  d'un  animal  élevé  dans  l'échelle,  dit  M.  Romanes  ; 
chez  l'homme  particulièrement  les  actes  échappent  à  la  prévision, 
ils  sont  déterminés  par  les  résultats  de  rexpérience  individuelle, 
divers  selon  les  divers  individus.  Là  est  le  véritable  choix  ;  l'animal 
inlérieur  paraît  choisir  et  ne  choisit  pas;  l'animal  supérieur  seul  est 
capable  de  choix  et  de  dessein.  Autant  dire  que  le  critérium  de  l'es- 
prit, c'est  la  liberté.  «  S'il  n'y  avait  pas  d'alternative  dans  l'adapta- 
tion ;  il  serait  impossible  de  distinguer...  l'acte  réflexe  (mécanique)  et 
l'adaptation  mentale.  »  La  complexité  de  l'opération  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire (p.  Cl -03).  Une  opération  exigeant  la  mise  en  jeu  d'une  multitude 
d'appareils  neuro-musculaires  peut  être  produite  mécaniquement,  si 
les  voies  de  communication  sont  héréditairement  établies.  Au  con- 
raire,  une  opération  très  s^imple,  mais  nouvelle,  exigeant  le  perce- 
ment de  voies  de  communication  nerveuse  non  encore  fréquentées, 

est  nécessairement  un  fait  de  conscience,  un  phénomène  mentaL 

1.  Nous  ne  pouvons  saisir  la  signification  des  mots  inscrits  sur  le  tableau  plus 
bas  que  la  neurililc;  le  discernement  ne  répond  pas  aux  émotions,  Xa  conductibilité 
d'après  l'auteur,  n'a  rien  à  faire  avec  Vinteltigence.  La  neuriliié  devrait,  ce  semble 
être  placée  à  la  hase;  au-dosi^us,  le  discernement  d'un  côté  avec  l'intelligence 
la  conduclibiliié  ou  plutôt  l'adaptation  (car  la  conductibilité  est  aussi  bien  le 
propre  des  nerfs  airerents  que  des  nerfs  e(Térents),  de  l'autre  cMé  avec  la  volonté. 
Cela  se  comprendrait.  Cette  partie  essentielle  du  tableau  manque  de  symétrie. 
Les  analogies  de  l'évolution  voudraient  de  plus  que  les  deux  rameaux  princi- 
paux se  réunissent  par  en  bas,  sur  leur  souche  commune,  et  non  par  en  haut. 


Objectivement  ce  fait  se  révèle  par  le  temps  nécessaire  à  l'opération. 
«  Le  temps  écoulé  entre  le  moment  où  se  produit  une  excitation  et 
celui  où  le  mouvement  responsif  se  manifeste  est  notablement  plus 
long, si  l'excitation  doit  être  perçue  que  si  elle  ne  le  doit  pas  »  (p.  62). 
Au  sommet  de  l'échelle  des  êtres  vivants  cette  suspension  entre  les 
deux  termes  de  Tactivité  psychique  porte  le  nom  d'hésitation,  d'in- 
décision, et  elle  peut  être  très  prolongée;  mais  elle  s'observe  dans 
les  actes  les  plus  simples,  comme  celui  de  signaler  une  perception, 
quand  cet  acte  n'est  ni  héréditaire,  ni  habituel.  Il  y  a  quelque  chose 
de  plus  prompt  que  la  pensée;  c'est  le  réflexe. 

V imprévisibilité  et  la  durée  plus  grande  de  l'acte  psychique  sont- 
elles  des  caractères  décisifs  auxquels  la  présence  de  la  conscience 
puisse  être  reconnue?  Ils  se  trouveraient,  ce  semble,  aussi  bien  dans 
les  phénomènes  organiques  les  plus  vulgaires;  ainsi  un  médecin  qui 
administre  une  purgation  à  son  malade  ne  peut  prévoir  avec  certi- 
tude à  quelle  dose  ce  médicament  produira  son  effet  accoutumé,  et 
si  cet  effet  est  produit,  il  ne  le  sera  qu'au  bout  d'un  certain  temps. 
D'autre  part,  voici  un  calculateur  qui  accomplit  rapidement  une  opé- 
ration compliquée  et  aboutit  nécessairement  au  résultat  prévu;  le 
phénomène  est -il  purement  organique?  Si  vous  écartez  toute  autre 
indication,  les  deux  critères  adoptés  pour  la  présence  de  la  cons- 
cience peuvent  donc  vous  engager  à  déclarer  conscient  un  phéno- 
mène purement  organique  et  purement  organique  un  phénomène 
évidemment  conscient.  Ils  sont  donc  insuffisants.  La  conscience, 
il  faut  le  reconnaître,  ne  se  laisse  saisir  que  par  la  conscience;  c^est 
ce  que  l'auteur  reconnaît  implicitement  en  disant  que  la  cons- 
cience est  indéfinissable  ^  ;  mais  s'il  en  est  ainsi,  il  faut  renoncer  à 
soutenir,  comme  le  fait  l'auteur  (p.  9),  que  les  divers  esprits  sont 
impénétrables  les  uns  aux  autres.  La  présence  d'un  esprit  autre  que 
le  nôtre  est,  dit-il,  non  pas  perçue,  mais  inférée  par  analogie  (p.  248). 
Ce  n'est  pas  un  objet,  mais  un  éject,  c'est-à-dire  une  projection  de 
notre  esprit  hors  de  nous,  au  vu  de  certains  signes  que  nous  savons 
par  notre  expérience  personnelle  être  ceux  de  l'activité  mentale. 
Cette  thèse  de  l'idéalisme  absolu  peut  être  professée  légitimement 

1.  Il  ajoute  :  «  Si  nous  disons  qu'un  homme  ou  un  animal  est  conscient,  nous 
voulons  dire  qu'il  possède  la  faculté  de  se?itir,  et  si  Ton  nous  demande  ce  que 
veut  dire  senti?'  nous  ne  pouvons  répondre  que  :  ce  qui  distingue  l'existence 
non  étendue  de  celle  qui  est  étendue  »  (p.  60).  Nous  ne  pouvons  môme  pas  ré- 
pondre ainsi.  Les  deux  concepts  de  pensée  et  d'étendue  ne  forment  pas  une  op- 
position symétrique  rigoureuse,  quoi  qu'en  ait  pensé  Descartes.  La  conscience  im- 
plique toujours  un  certain  volume  en  tant  qu'agrégat  de  sensations  plus  ou 
moins  nettement  localisées  et  rapportées  à  l'organisme.  Nous  ne  pouvons  songer 
évidemment  à  donner  ici  de  cette  proposition  une  démonstration  quelconque. 
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par  ceux  qui  soutiennent  que  le  raisonnement  est  radicalement  dif- 
férent de  la  perception;  selon  eux,  l'esprit  ne  pouvant  être  perçu 
par  les  sens,  ne  peut  davantage  être  saisi  comme  réalité  par  un  rai- 
sonnement; mais  M.  Romanes  n'a  pas  pris  garde  que  l'inférence 
étant  pour  lui  une  simple  combinaison  de  sensations  (p.  326),  il  faut 
toujours  que  l'objet  inféré  soit  perceptible  au  moins  en  partie.  L'in- 
duction n'est  qu'une  sensation  complétée  ou  anticipée  par  le  moyen 
de  certains  signes  de  connotation.  Dire  au  vu  de  tels  signes  que  tel 
animal  pense,  c'est  dire  qu'on  peut  achever  de  percevoir  ce  qui  n'a  été 
perçu  qu'en  partie,  à  savoir  ici,  sa  pensée.  Pour  échapper  à  l'étreinte 
de  l'idéalisme  individualiste,  si  l'on  veut  s'épargner  un  appel  humiliant 
au  sens  commun  qui  n'est  qu'un  aveu  d'impuissance  spéculative,  on 
est  obligé  d'admettre  que  les  expressions  de  la  conscience  sont  le 
prolongement  de  cette  conscience,  que  d'un  organisme  à  un  autre, 
pourvu  qu'ils  soient  de  structure  analogue  —  et  quel  organisme  n'est 
pas  en  quelque  degré  analogue  à  tous  les  autres?  —  les  états  de 
conscience  passent  réellement,  dans  la  mesure  où  leurs  manifesta- 
tions sont  perçues,  et  que  dans  ce  passage  une  liaison  continue  unit 
les  états  internes  avec  les  mouvements  externes  d'un  côté,  les  mou- 
vements externes  avec  les  états  internes  de  l'autre,  puisque  pour  se 
représenter  l'attitude  des  muscles  du  visage  chez  un  de  ses  sembla- 
bles chaque  individu  doit  nécessairement  ébaucher  cette  attitude  et 
reproduire  l'état  interne  correspondant.  Pratiquement  les  êtres  vi- 
vants n'ont  pas  d'autre  moyen  de  reconnaître  la  présence  de  la  cons- 
cience que  cet  éveil  en  eux  des  états  conscients  des  autres  êtres  par 
l'intermédiaire  des  signes  ou  mouvements  d'expression.  Comme 
M.  Van  Ende  l'a  montré  récemment,  ce  sont  des  représentations  à  la 
fois  objectives  et  subjectives  de  ce  genre  qui  occupent  la  plus  grande 
partie  de  la  vie  consciente  dans  l'animalité  (p.  76).  Tout  ce  qui 
compte  dans  le  monde  pour  l'animal  est  classé  par  lui  d'emblée  au 
seul  aspect,  même  à  la  seule  audition  de  la  voix,  en  ami  ou  en  ennemi. 
Chez  les  mammifères  supérieurs  l'intelligence,  grâce  à  ces  moyens 
d'expression  des  états  de  conscience  de  l'homme,  acquiert  une 
promptitude  et  une  délicatesse  étoniiantes.  Un  beau  terre-neuve 
était  couché  à  la  porte  d'une  pièce  où  un  jeune  hornme  déclamait 
le  Jeune  malade  d'André  Chénier;  vers  la  fin  du  poème,  des  gémisse- 
ments bruyants  éclatèrent;  c'était  le  chien  qui  s'associait  dans  le 
corridor  à  l'émotion  du  lecteur  :  l'hilarité  fut  générale;  on  fit  entrer 
la  bête  qui  ne  pouvait  se  consoler.  Quand  un  dompteur  commence 
à  trembler  au  moment  où  il  entre  dans  la  cage  des  lions,  il  faut  qu'il 
se  retire  ou  «  qu'il  y  passe  ».  Nous  portons  un  jugement  aussi  assuré 
sur  le  degré  de  conscience  moyen  des  animaux  d'après  leurs  mani- 


11 

festations  expressives  ;  nous  avalons  une  huître  sans  remords;  nous 
écrasons  un  escargot  sans  trop  de  répugnance;  nous  éprouvons  une 
vive  répulsion  quand  il  nous  faut  tuer  une  courtilière,  un  oiseau,  une 
souris.  Quand  nous  voyons  une  guêpe  privée  de  son  abdomen  se  réga- 
ler de  sirop,  nous  jugeons  qu'elle  ne  souffre  guère.  Le  cri  du  lièvre 
blessé,  saisi  par  le  chien,  nous  émeut  au  contraire  très  péniblement. 
Nous  analysons  même  les  nuances  des  émotions  chez  des  animaux  très 
différents  de  nous  ;  nous  jugeons  qu'une  fourmi  éprouve  de  la  surprise 
quand  elle  se  secoue  d'une  certaine  façon,  et  de  la  volupté  quand,  en 
léchant  du  sucre,  elle  se  livre  avec  ses  antennes  à  des  gestes  qui  rap- 
pellent les  mouvements  de  bras  d'un  homme  ivre.  C'est  ainsi  que 
tous  les  vivants  entrent  dans  la  conscience  les  uns  des  autres;  on  le 
comprendra  de  mieux  en  mieux  à  mesure  qu'on  s'éloignera  de  la 
psychologie  substantialiste  qui,  non  contente  de  séparer  la  substance 
pensante  de  la  substance  étendue,  met  encore  un  abîme  entre  les 
substances  pensantes.  Les  phénomènes  psychiques  sont  toujours 
sous  une  face  des  modes  de  mouvement  et  réciproquement  les  mou- 
vements qui  les  manifestent  peuvent  redevenir  (sans  que  les  cons- 
ciences elles-mêmes  qui  reposent  sur  l'unité  organique  aient  à 
exécuter  pour  cela  un  fantastique  chassé-croisé)  des  états  psychi- 
ques dans  d'autres  sujets.  Si  l'on  n'admet  pas  cela,  il  faut  renoncer 
à  la  psychologie  comparée. 

C'est  pour  avoir  refusé  de  l'admettre  que  M.  Romanes  est  obligé 
de  chercher  si  infructueusement  une  marque  extérieure  de  la  pré- 
sence de  la  conscience  en  dehors  de  ses  moyens  d'expression  naturels. 
L'imprévisibilité  du  choix  et  la  durée  de  Tacte  n'en  restent  pas 
moins,  quand  une  fois  la  conscience  est  posée,  des  caractères 
dignes  d'êtres  relevés  comme  conditions  de  la  conscience  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  mais  il  y  faut  joindre  la  complexité  de  l'acte 
considéré,  à  laquelle  M.  Romanes  nous  paraît  accorder  trop  peu 
d'importance.  «  Cette  complexité  en  elle-même  ne  semble,  dit-il, 
n'avoir  rien  à  faire  avec  la  naissance  de  la  conscience,  excepté  dans 
la  mesure  où  elle  peut  conduire  à  ce  que  nous  pouvons  appeler  le 
frottement  ganglionnaire  qui  se  traduit  par  le  retard  des  réponses.  » 
Mais  les  chances  pour  que  ce  frottement  se  produise  ne  sont-elles 
pas  précisément  en  raison  directe  de  la  complexité  de  l'opération 
mentale  effectuée?  Est-ce  que,  quand  une  action  jadis  hautement 
complexe  et  nettement  consciente  cesse  d'être  aperçue  aussi  nette- 
ment ou  n'est  plus  aperçue  du  tout,  cette  action  n'a  pas  été  simpli- 
fiée, les  rapports  abstraits  des  idées  ayant  fait  place  à  une  simple 
association  de  sensations?  Dans  ce  cas  Tincertitude  du  résultat  des 
oscillations  entre  divers  motifs  et  la  durée  de  ces  oscillations  sont 
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fonction  de  la  complexité  du  phénomène  et  ce  dernier  caractère 
devient  prépondérant,  toutes  choses  restant  égales  d'ailleurs.  Car, 
bien  entendu,  dès  qu'il  s'agit  de  décision  et  de  choix,  la  volonté  in- 
tervient et  la  volonté  introduit  dans  le  problème  un  facteur  tout  nou- 
veau. A  complexité  représentative  égale,  un  caractère  faible  hésitera 
plus  longtemps  qu'un  caractère  énergique.  Et  c'est  une  cause  d'obs- 
curité très  regrettable  dans  les  recherches  de  M.  Romanes  que  ce 
mélange  incessant  du  choix  et  par  suite  de  la  volonté,  dans  l'étude 
des  phénomènes  intellectuels. 

Le  développement  graduel  de  la  conscience  commence,  selon 
M.  Romanes,  avec  les  cœlentérés  et  s'achève  avec  les  larves  d'insectes 
et  les  annélides.  Si  nous  consultons  le  tableau,  nous  voyons  que  le 
plaisir  et  la  douleur  ne  commencent  pas  à  poindre  en  même  temps 
qu'elle,  mais  apparaissent  à  l'état  rudimentaire  deux  degrés  plus 
haut.  Il  semble  pourtant  que  la  conscience,  contemporaine  d'après 
le  tableau  lui-même  de  la  sensation,  soit  par  cela  même  contempo- 
raine des  phénomènes  émotionnels.  Et  en  effet  nous  Hsons  à  la 
page  101  que  la  conscience  a  précisément  pour  fonction  de  fournir 
les  incitations  nécessaires  à  l'appétition  vers  les  choses  utiles,  à  la 
rétraction  loin  des  choses  nuisibles,  c'est-à-dire  qu'elle  est  «  la  condi- 
tion nécessaire  du  plaisir  et  de  la  douleur.  »  «  En  réalité  si  nous  y 
réfléchissons  nous  trouvons  difficile  ou  impossible  d'admettre  l'exis- 
tence d'une  forme  de  conscience,  si  vague  soit-elle,  qui  ne  présente,  à 
un  état  également  rudimentaire,  la  faculté  de  préférer  certains  états 
à  d'autres,  c'est-à-dire  de  faire  une  distinction  entre  la  tranquillité  et 
le  malaise  vague,  distinction  qui,  lorsqu'elle  se  présente  à  une  cons- 
cience plus  développée,  se  transforme  en  un  contraste  éclatant  : 
plaisir  et  douleur.  »  Ainsi  le  contexte  n'est  pas  d'accord  sur  ce  point 
avec  le  tableau  et  le  corrige  heureusement.  Maintenant  le  dévelop- 
pement de  la  conscience  s'arrête-t-il  là?  Non  certes  et  l'unité,  le 
degré  de  concentration  des  états  de  conscience  continue  à  marcher 
de  pair  avec  leur  degré  de  complexité  jusqu'au  point  où  Têtre  vivant, 
au  lieu  d'être  un  champ  mal  circonscrit  d'états  diffus,  est  un  individu 
pour  lui-même,  puis  une  personne.  La  série  des  formes  de  conscience 
eût  donc  dû  occuper  tout  le  tableau  et  non  une  ligne  courte  limitée 
aux  formes  du  début,  depuis  les  cœlentérés  jusqu'aux  annélides. 
Entre  l'idée  qu'une  fourmi  ou  une  seiche  a  de  son  moi  et  celle  que 
se  font  de  leur  personne  un  lion  et  un  tigre,  il  y  a  une  différence  consi- 
dérable et  l'évolution  de  la  connaissance  que  les  animaux  ont  d'eux- 
mêmes  est  un  objet  d'étude  aussi  intéressant  que  l'évolution  de  la 
connaissance  qu'ils  ont  des  autres  êtres  :  les  deux  évolutions  sont 
très  probablement  parallèles  dans  toute  leur  étendue.  Il  y  a  de  ce 
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côté  dans  le  tableau  et  dans  le  livre  une  bien  regrettable  lacune. 

La  sensation.  —  Ce  chapitre  est  un  des  plus  complets  de  l'ouvrage. 
T/auteur  y  a  mis  à  contribution  les  travaux  de  Hseckel,  «  Essai  sur 
l'origine  et  le  développement  des  organes  des  sens  »,  de  Darwin  sur 
les  Vers  de  terre,  de  Lubbock  sur  les  Abeilles  et  les  Fourmis,  de 
Grant  Allen  sur  le  Sens  de  la  couleur  et  VEsthétique  physiologique,  de 
Preyer  sur  le  sens  des  couleurs,  ceux  de  Young,  ceux  d'Helmholtz,  etc. 
Il  l'a  enrichi  en  plus  d'expériences  personnelles  extrêmement  cu- 
rieuses sur  les  organes  des  sens  chez  les  méduses.  Il  eût  pu  cepen- 
dant le  compléter  en  signalant  et  en  discutant  la  théorie  de  Boll  et 
de  Kuhne  sur  la  nature  de  la  sensation  de  la  couleur  ;  en  mettant  à 
profit  surtout  les  recherches  originales  de  M.  Forel  sur  les  sensations 
des  insectes  *. 

A  la  sensation  se  rattachent  étroitement  le  plaisir  et  la  douleur. 
Ces  phénomènes,  le  croirait-on?  ne  figurent  pas  au  tableau  dans  la 
colonne  des  Emotions;  ils  sont  inscrits  avec  V Usage  des  outils,  etc., 
dans  une  colonne  qui  est  placée  en  face  de  l'autre  côté  et  porte 
comme  désignation  générale  :  Produits  du  développement  intel- 
lectuel. De  même  dans  le  Uvre,  ce  paragraphe  sur  les  plaisirs  et  les 
douleurs  est  séparé  par  250  pages  du  chapitre  sur  les  émotions.  Le 
sens  de  cette  séparation  nous  échappe.  Il  doit  y  avoir  là,  entre  M.  Ro- 
manes et  nous,  quelque  dissentiment  profond  sur  le  sens  des  termes. 
On  ne  peut  s'empêcher,  en  présence  de  pareilles  dissidences,  de 
déplorer  l'état  de  confusion  où  est  encore  le  vocabulaire  psycholo- 
gique, confusion  qui  tient  au  désordre  des  notions  mêmes.  Bornons- 
nous,  puisque,  sur  ce  point,  nous  ne  sommes  pas  assez  près  de 
l'auteur  pour  le  critiquer  utilement,  à  rappeler  qu'il  adopte  sur  le 
plaisir  et  la  douleur  la  doctrine  de  Grant  Allen,  dont  les  lecteurs  de  la 
Revue  ont  peut-être  parcouru  le  résumé  et  qui  n'est  qu'une  appUca- 
tion  des  principes  généraux  de  l'évolution. 

La  mémoire  et  Vassociation  des  idées.  —  La  sensation  étant  con- 
sidérée comme  la  donnée  première  de  l'activité  mentale,  la  première 
faculté  qui  se  dégage  de  ce  fond  commun  est  la  mémoire,  pouvoir  de 
conserver  et  de  renouveler  les  sensations.  M.  Romanes  adopte  sur 
l'origine  de  la  mémoire  la  même  hypothèse  que  M.  Ribot;  tous 
les  deux  s'accordent  à  en  placer  la  base  physique  dans  l'aptitude 
des  éléments  nerveux  affectés  par  un  stimulus  quelconque  à  con- 
server d'une  manière  plus  ou  moins  durable  la  modification  qu'ils  en 

1.  Mittheilungen  der  Mûnchener  entomologischen  Vereins,  1878.  Ces  observations 
remarquables  ont  été  reproduites  avec  des  additions  importantes  dans  le  Recueil 
de  Zoologie  suisse,  l^""  novembre  1886  et  31  mars  1887.  M.  Romanes  n'a  pu  con- 
naître que  la  première  rédaction. 
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ont  reçue.  Les  autres  tissus,  le  protoplasma  lui-même,  témoignent  de 
la  même  aptitude.  La  mémoire  est  le  même  phénomène  auquel  la 
conscience  se  surajoute. 

Un  problème  intéressant  est  posé  par  l'auteur  à  propos  de  cette 
faculté.  Est-elle  contemporaine  de  l'association  des  idées  ou  lui  est 
elle  antérieure?  M.  Romanes  pense  que  trois  stades  de  la  mémoire 
apparaissent  avant  que  des  idées  puissent  être  associées,  soit  chez 
l'animal  soit  chez  l'homme.  Premier  stade  :  une  excitation  ayant  été 
produite  sur  un  nerf  sensitif,  l'effet  de  cette  excitation  dure  un  cer- 
tain temps  et  pendant  tout  ce  temps  une  modification  agréable  ou 
désagréable  ne  cesse  pas  d'être  imprimée  au  sensorium  (persistance 
des  impressions  sur  la  rétine,  douleur  qui  suit  un  coup).  Second 
stade  :  une  sensation  présente  est  sentie  comme  analogue  à  une  sen- 
sation déjà  éprouvée,  disparue  dans  l'intervalle.  Peu  importe  que  la 
sensation  ait  été  éprouvée  par  l'individu  ou  par  ses  ancêtres,  le  fait 
de  la  reconnaissance  est  le  même  dans  les  deux  cas;  dans  le  cas  où 
l'hérédité  transmet  le  souvenir,  celui-ci  a  le  caractère  d'un  instinct. 
Le  goût  de  l'enfant  pour  les  saveurs  sucrées  en  est  un  exemple*. 
Troisième  stade  :  une  sensation  présente  est  perçue  comme  dissem- 
hlable  d'une  sensation  passée.  Il  est  évident  que  ces  deux  derniers 
stades  n'en  font  qu'un,  puisque  la  perception  de  la  différence  est 
inséparable  de  celle  de  la  ressemblance.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux 
stades  peuvent-ils,  comme  c'est  l'opinion  de  l'auteur,  se  dérouler  avant 
que  l'association  des  idées  fasse  son  apparition? 

Remarquons  d'abord  que  par  le  mot  idée  l'auteur  désigne  non  pas 
les  produits  de  l'activité  mentale  la  plus  complexe,  mais  toutes  les 
formes  de  la  représentation  consécutives  à  la  sensation  actuelle, 
quelle  qu'en  soit  la  dignité.  La  question  est  donc  simplement  de 
avoir  s'il  y  a  eu  association,  liaison,  entre  deux  images  quelconques 
dans  les  premières  phases  du  souvenir.  Or  l'auteur  reconnaît  deux 
sortes  de  liaisons  ou  d'associations  :  l'association  par  contiguïté  et 
l'association  par  similitude.  S'il  nie  que  l'association  soit  présente  au 
début  de  la  mémoire,  c'est  sans  doute  que  l'association  par  contiguïté 
est  la  forme  la  plus  haute  et  que  la  mémoire  ne  lui  parait  pas  capable 
de  s'élever  jusque-là?  Eh  bien!  non.  La  liaison  par  ressemblance  et 


1.  M.  Romanes  admet  dans  la  môme  page  (105)  avec  Sigismund  que  la  prédi- 
lection do  l'eufant  pour  les  saveurs  sucrées  est  un  souvenir  du  goût  du  lait,  et 
avec  Preyer  cl  Kussmaul  que  l'enfant  reconnaît  et  préfère  les  saveurs  sucrées 
dès  le  premier  jour.  Gela  ne  se  concilie  pas  facih'ment.  Si  d'ailleurs  le  goût  pour 
le  sucre  dérive  du  goût  pour  le  lait,  d'où  vient  le  goût  pour  le  lait  et  comment 
se  fait-il  que  les  vipères  aiment  le  lait,  que  les  fourmis  et  les  mouches  aiment 
le  sucre,  avant  que  les  unes  et  les  autres  y  aient  jamais  goûté? 
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différence  est  au  contraire  pour  lui  la  forme  d'association  la  plus  par- 
faite. Dès  lors  comment  suivre  la  pensée  de  Tauteur  qui  vient  de 
dire  justement  que  se  souvenir,  c'est  apprécier  les  ressemblances  et 
les  différences  des  sensations?  Si  la  simple  mémoire  peut  ce  que 
peut  faire  l'association  sous  sa  forme  la  plus  haute,  comment  en 
serait-elle  distincte,  comment  admettre  que  celle-là  se  développe 
longtemps  sans  avoir  rien  de  commun  avec  celle-ci?  Il  serait  d'ail- 
leurs surprenant  que  le  principe  de  l'association  des  idées  fût  à 
partir  du  troisième  stade,  comme  l'assure  M.  Romanes,  le  «  principe 
vital  »  de  la  mémoire  lorsque  jusque-là  elle  n'aurait  eu  «  rien  à  faire  » 
avec  lui  (pages  105  et  107). 

La  revue  qui  suit  des  aptitudes  mnémoniques  et  associatives  des 
divers  groupes  zoologiques  i  est  certes  très  instructive,  et  toutes  les 
fois  que  M.  Romanes  revient  aux  exemples  concrets,  sa  supériorité 
comme  naturaliste  éclate;  on  voudrait  néanmoins  dans  un  ouvrage 
de  ce  genre  des  vues  systématiques  plus  cohérentes  et  des  délimita- 
tions morphologiques  plus  nettes  entre  les  phénomènes  essentiels  de 
la  vie  de  l'esprit. 

La  perception.  —  «  Au  niveau  18  du  diagramme,  j'ai  représenté  la 
sensation  donnant  naissance  à  la  perception...  Une  sensation  est  un 
état  de  conscience  élémentaire  ou  indécomposable;  mais  une  per- 
ception suppose  un  processus  d'interprétation  mentale  de  la  sensa- 
tion au  moyen  de  l'expérience  acquise.  »  La  reconnaissance  spéci- 
fique, le  fait  de  rapporter  le  groupe  de  sensations  à  une  classe  déjà 
établie  impliquent  la  mémoire  et  l'association  des  idées,  et  c'est  pour 
cela  que  la  perception  occupe  un  niveau  aussi  élevé.  Même  une  fois 
apparue  elle  continue  à  se  développer,  si  bien  qu'elle  s'élève  jusqu'au 
plus  haut  niveau  atteint  par  l'intelligence  animale.  M.  Romanes  dira 
plus  loin  en  effet  que  «  la  ratiocination  est  simplement  un  processus 
très  complexe  de  perception  »  et  que  réciproquement  «  une  perception 
est  toujours  essentiellement  ce  que  les  logiciens  appellent  une  con- 
clusion. y>  Eu  d'autres  termes,  la  perception  est  le  nom  générique  des 

1.  M.  Romanes  devrait  être  plus  affirmatif  en  ce  qui  concerne  le  degré  de  mé- 
moire dont  les  Hélix  sont  capables.  Chaque  nuit  dans  les  jardins  ils  quittent  un 
abri  sûr  qu'ils  se  sont  choisi  et  vont  quelquefois  fort  loin  en  droite  ligne  mettre 
à  mal  des  salades  ou  de  jeunes  plants  remarqués  antérieurement.  Les  vers  ont 
aussi  delamémoire.Jepuismêmeciter  un  exemple  de  mémoire  ou  dequelque  chose 
d'analogue  chez  les  Serpules.  Schneider  {Der  Thierische  Wille,  p.  194)  dit  que  les 
serpules  rétractent  subitement  leurs  touffes  lorsque  l'ombre  d'un  objet  se  mou- 
vant avec  rapidité  vient  à  passer  sur  elles.  Nous  avons  observé  ce  fait  au  Havre 
en  1873.  Mais  nous  avons  de  plus  remarqué  qu'au  bout  d'un  certain  temps  nous 
avions  beau  passer  rapidement  la  main  devant  la  vitre  de  l'aquarium,  les  serpules 
ne  rétractaient  plus  leurs  collerettes,  elles  avaient  discerné  que  le  choc  redouté 
ne  se  reproduisait  pas,  et  s'en  souvenaient. 
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processus  intellectuels  qui  atteignent  leur  forme  la  plus  élevée  dans 
le  raisonnement  (p.  326). 

Pour  apprécier  les  degrés  successifs  de  perfectionnement  de  la 
perception,  nous  ne  pouvons  plus,  remarque  M.  Romanes,  compter 
sur  l'observation  des  divers  degrés  de  complexité  des  organes;  les 
centres  nerveux  qui  sont  le  siège  de  la  perception  deviennent  des 
mécanismes  tellement  complexes  que  nous  ne  pouvons  nous  en  faire 
qu'une  très  vague  idée.  Nous  devons  donc  «  nous  servir  des  équiva- 
lents mentaux  comme  indices  des  faits  morphologiques  ».  On  pour- 
rait dire  même  que  ce  sont  ces  structures  mentales  qui  deviennent 
l'unique  objet  des  recherches,  et  qu'elles  donnent  lieu  à  une  véri- 
table étude  morphologique  sans  laquelle  on  ne  saurait  comprendre 
leur  fonctionnement.  Mais  nous  aurons  sans  doute  l'occasion  de 
développer  cette  vue  quelque  jour. 

a  La  première  phase  de  la  perception  consiste  simplement  à  per- 
cevoir un  objet  extérieur  comme  objet  extérieur  »,  placé  dans  l'es- 
pace ,  ayant  certaines  relations  spatiales  avec  d'autres  objets  de 
perception,  et  surtout  avec  l'organisme  percevant.  Observation  juste 
à  laquelle  l'auteur  eût  pu  ajouter  que  l'objet  perçu  comme  extérieur 
est  nécessairement  perçu  comme  postérieur  à  certains  objets,  et 
antérieur  à  certains  autres,  comme  soutenant  en  un  mot  certaines 
relations  de  succession  avec  d'autres  objets  de  perception  et  surtout 
avec  l'organisme  qui  perçoit.  «  Une  seconde  phase  est  atteinte  dans 
l'évolution  de  la  perception  lorsque  les  qualités  les  plus  élémentaires 
d'un  objet  sont  reconnues  comme  pareilles  aux  qualités  présentées 
par  un  objet  analogue  dans  Texpérience  passée,  ou  comme  en  diCfé- 
rant.  »  Une  troisième  est  «  celle  où  il  se  fait  un  groupement  mental 
des  objets  par  rapport  à  leurs  qualités,  comme  lorsque  nous  associons 
la  fraîcheur,  le  goût,  etc.,  d*un  fruit  déterminé  avec  sa  forme,  ses 
dimensions,  sa  couleur.  »  C*est  la  reconnaissance  non  plus  des  qua- 
lités comme  similaires  aux  qualités  analogues,  mais  de  la  liaison  et 
de  la  solidarité  de  ces  qualités  entre  elles  comme  composant  un  tout 
d'une  certaine  sorte,  appartenant  à  une  certaine  catégorie.  Jusqu'ici 
M.  Romanes  a  supposé  toutes  les  qualités  perçues  simultanément; 
une  quatrième  phase  commence  quand  des  qualités  absentes  ou  non 
perçues  sont  affirmées  de  l'objet  partiellement  perçu  en  raison  des 
connexions  précédemment  établies  :  c'est  l'induction.  Nous  ne  voyons 
pas  l'avantage  qu'il  y  a  à  étendre  ainsi  le  sens  du  mot  perception, 
quand,  pour  désigner  l'ensemble  des  opérations  de  ce  genre,  on  a 
déjà  les  mots  de  connaissance  ou  de  représentation.  Il  est  vrai  que 
toutes  les  qualités  ne  sont  jamais  perçues  à  la  fois,  que  les  non  perçues 
sont  toujours  induites,  comme  quand  on  lit  on  ne  parcourt  effective- 


ESPINAS.  —  l'Évolution  mentale  chez  les  animaux         17 

ment  du  regard  ni  tous  les  contours  des  lettres,  ni  toutes  les  lettres 
des  mots;  en  ce  sens,  l'induction  est  une  partie  inséparable  de  la 
perception,  mais  s'il  est  difficile  de  saisir  dans  l'esprit  de  l'homme 
une  perception  pure,  comme  il  l'est  de  saisir  une  sensation  nue,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  chez  les  animaux  comme  chez  les  enfants 
la  perception  simple  où  l'inférence  et  l'analogie  ont  une  part  négli- 
geable constitue  une  étape  distincte  du  progrès  intellectuel  et,  par 
suite,  il  y  a  un  intérêt  à  conserver  ce  mot  avec  son  acception  limitée 
à  la  représentation  d'une  chose  déterminée,  objet  (dans  l'espace)  ou 
événement  (dans  le  temps). 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  la  question  sommairement  agitée 
ici  (p.  123)  de  savoir  si,  comme  des  sensations  laissent  un  souvenir 
d'une  génération  à  l'autre,  l'hérédité  peut  transmettre  des  percep- 
tions. La  question  relève  de  la  théorie  intellectuelle  de  l'instinct. 
Signalons  plutôt  un  intéressant  résumé  des  recherches  déjà  nom- 
breuses faites  sur  le  temps  nécessaire  aux  différentes  percep  tiens. 
L'auteur  s'est  étendu  sur  ce  sujet,  si  intéressant  d'ailleurs  en  ce  que 
par  là  la  mesure  s'est  pour  la  première  fois  appUquée  aux  phénomènes 
psychiques,  parce  que,  dit-il,  ces  faits  ce  montrent  par  des  mesures 
positives  que  les  actes  psychiques  les  plus  simples  sont  lents  comp  ares 
aux  actes  réflexes,  que  l'exercice  peut  bien  les  rendre  plus  rapides, 
mais  jamais  au  point  où  le  sont  les  actes  réflexes  ».  Cette  loi  générale 
est  vraie,  quand  on  envisage  les  divers  actes  psychiques  d'un  même 
sujet  pensant,  mais  il  ne  nous  semble  pas  qu'elle  offre  un  critère 
suffisant  du  degré  de  perfection  relative  de  deux  actes  pris  dans  deux 
sujets  différents,  surtout  s'ils  appartiennent  à  des  points  éloignés  de 
l'échelle  zoologique.  Ainsi  la  perception  d'une  rangée  de  cinq  ou  six 
lettres  requiert,  d'après  Baxt,  une  exposition  de  seulement  un  ving- 
tième de  seconde  (p.  126),  tandis  que  chez  une  méduse,  le  Tiaropsis 
polydiademata^  la  réponse  spasmodique  à  une  excitation  lumineuse 
requiert  une  exposition  à  la  lumière  d'une  seconde  tout  entière.  Dira- 
t-on  que  l'opération  accomplie  pour  la  méduse  est  supérieure  dans 
l'échelle  des  actes  psychiques  à  l'opération  accomplie  par  Thomme? 
11  en  serait  de  même  de  la  réponse  motrice  par  laquelle  la  grenouille 
décapitée  cherche  à  écarter  la  goutte  d'acide  qui  la  blesse .  L'acte  est 
long  relativement,  quoique  simple.  On  ne  gagne  donc  rien  à  substi- 
tuer comme  critère  de  la  dignité  d'un  acte  psychique  le  temps  à  la 
complexité  présumée,  dont  on  peut  se  faire  une  idée  par  l'analyse 
psychologique.  D'ailleurs  la  dignité,  la  valeur,  le  degré  de  perfection 
d'un  acte  psychique  ne  peuvent  être  appréciés  et  n'ont  de  sens 
qu'en  fonction  de  sa  complexité  et  de  son  intégration.  Il  faut  toujours 
revenir  à  ces  caractères  accessibles  à  l'observation  guidée  par  l'ana- 
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logie.  Ils  sont  beaucoup  moins  trompeurs  que  la  durée  que  tant  de 
circonstances  diverses  (habitude,  dispositions  physiologiques,  attente 
préparatoire,  degré  d'intelligence  du  sujet)  peuvent  faire  varier  dans 
des  limites  assez  larges. 

Les  expériences  si  curieuses  empruntées  à  différents  auteurs  ou 
faites  par  M.  Romanes  lui-même,  qu'il  a  rapportées  à  ce  sujet,  ne 
concernent  malheureusement  pas  Tanimal  et  on  ne  peut  que  regretter 
l'absence  d'une  étude  sur  les  pouvoirs  perceptifs  dans  la  série  zoolo- 
gique qui  fasse  pendant  à  l'étude  précédente  sur  l'évolution  des  pou- 
voirs sensoriels.  Il  est  certain  cependant  que  l'aptitude  à  se  faire  une 
idée  définie  des  êtres  ou  objets  et  des  événements,  à  les  reconnaître 
rapidement,  à  juger  d'emblée  et  avec  sûreté  de  leurs  qualités  spéci- 
fiques, est  bien  plus  marquée  chez  les  animaux  supérieurs  que  chez 
les  inférieurs  et  qu'elle  croît  graduellement  dans  toute  la  série;  mais 
il  semble  que  le  tableau  des  quatre  phases  exposées  plus  haut  ne  soit 
pas  assez  clair  pour  fournir  des  démarcations  entre  les  différentes 
classes  d'êtres  capables  de  perception.  Ici  encore  la  genèse  des  fa- 
cultés se  dérobe  parce  que  leur  classement  reste  imparfait. 

De  Vimagination.  —  Il  y  a  de  curieuses  observations  et  des  remar- 
ques suggestives  dans  ce  chapitre  et  pourtant  il  vaudrait  mieux  que 
M.  Romanes  ne  l'eût  pas  écrit.  L'imagination  ne  nous  paraît  pas 
exister  comme  faculté  distincte.  Elle  est,  suivant  l'auteur,  la  faculté  de 
reproduire  sous  forme  exclusivement  idéale  les  opérations  percep- 
tives. Ainsi  quand  la  sensation  renaît  après  que  son  objet  a  disparu 
on  a  l'idée  de  la  sensation  ;  de  même  pour  la  perception.  Spencer  et 
Bain  soutiennent  que  l'idée  de  la  sensation  et  de  la  perception  est  le 
même  phénomène  que  la  sensation  et  la  perception  mêmes.  M.  Ro- 
manes le  me  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  raison  contre  eux.  Pour 
voir  à  quel  point  cette  reconstitution  de  l'ancienne  faculté  des 
images  ou  des  idées  pèche  contre  la  loi  d'économie,  il  suffit  de  par- 
courir les  quatre  stades  de  l'imagination  énumérés  dans  ce  chapitre. 
On  s'assurera  sans  peine  qu'il  n'en  est  pas  un  qui  ne  reproduise 
une  opération  déjà  signalée,  l*'''  stade  :  «  En  voyant  un  objet,  tel 
qu'une  orange,  nous  nous  rappelons  aussitôt  le  goût  de  l'orange, 
nous  imaginons  ce  goût,  et  ceci  est  appelé  par  la  puissance  d'une 
association  purement  sensitive.  »  Mémoire  et  association  des  idées.  — 
2«  stade  :  «  Puis  vient  une  phase  dans  laquelle  nous  formons  l'image 
mentale  d'un  objet  absent  qui  nous  est  suggérée  par  quelque  autre 
objet;  ainsi  l'eau  peut  nous  suggérer  l'idée  du  vin.  »  Association 
par  différence  et  par  ressemblance.  —  .'^  stade  :  «  A  une  phase  plus 
avancée,  nous  pouvons  former  cette  idée  sans  qu'il  vienne  de  sugges- 
tion appréciable  du  dehors,  comme  l'amant  pense  à  sa  maîtresse, 


ESPiNAS.  —  l'Évolution  mentale  chez  les  animaux         i9' 

malgré  des  distractions  extérieures...  »  Ici  de  deux  chose  Tune  :  ou 
M.  Romsnes  croit  que  l'idée  peut  surgir  sans  être  liée  à  aucun  anté- 
cédent psychique  ou  sans  que  ses  antécédents  soient  eux-mêmes  liés  à 
aucune  excitation  sensorielle,  et  la  thèse  qui  soutient  l'existence  de 
pareilles  apparitions  est  contraire  à  la  loi  du  déterminisme  universel; 
elle  est  des  plus  discutables  ;  ou  bien  il  admet  que  l'antécédent,, 
i^uoique  difficilement  appréciable,  existe;  et  nous  sommes  en  pré- 
sence d'un  cas  vulgaire  d'association  :  la  marche  de  la  pensée  est 
ininteUigible  sans  de  telles  connexions;  c'est  l'ordinaire  de  la  vie 
psychique.  —  4^  stade  :  «  Enfm  nous  en  venons  à  une  phase  où  des 
images  mentales  sont  intentionnellement  formées  dans  le  but  déter- 
miné d'obtenir  de  nouvelles  combinaisons  idéales.  »  C'est  ici  l'acte 
de  penser  lui-même;  penser,  c'est  combiner  les  éléments  fournis  par 
l'expérience.  Ces  combinaisons  sont  de  trois  sortes  :  ou  elles  com- 
prennent des  éléments  représentatifs  purs  et  ont  pour  but  la  décou-^ 
verte  de  l'ordre  réel  des  choses,  du  vrai  objet  :  ce  sont  des  raison- 
nements; ou  elles  comprennent  des  idées  de  buts  et  de  moyens,  des 
images  motrices  et  musculaires  plus  ou  moins  complexes,  en  vue  d'at- 
teindre un  avantage  quelconque,  un  bien  non  encore  réalisé  :  ce  sont 
des  volontés;  ou  enfin  elles  comprennent  des  concepts  ou  des  fins 
sans  autre  but  que  leur  représentation  elle-même  :  ce  sont  des  phé- 
nomènes esthétiques.  Dans  tout  cela  pas  une  place  pour  une  faculté 
spéciale  qui  puisse  se  distinguer  de  l'un  de  ces  actes  essentiels, 
penser,  vouloir,  jouer  et  jouir  de  sa  pensée  et  de  sa  volonté  sans 
but  extérieur.  Oui,  l'animal  se  représente  vivement  et  quelquefois 
nettement  son  abri,  sa  proie,  l'ennemi  ou  le  compagnon;  mais  c'est 
qu'il  pense,  c'est  cela  même  qui  est  sa  pensée.  Oui,  l'animal  se  fait  des 
illusions  :  éveillé  comme  endormi,  il  a  ses  rêves,  ses  cauchemars  et 
peut-être  ses  visions  surnaturelles  ;  mais  tous  ces  phénomènes,  mal 
étudiés  encore  et  auxquels  M.  Van  Ende  après  M.  Romanes  a  con- 
sacré une  intéressante  étude,  forment  son  idée  même  du  monde  où 
il  entre  à  la  fois  de  l'erreur  comme  dans  toute  pensée  irréfléchie  et 
du  drame  comme  dans  tout  poème  :  la  cosmologie  de  l'animal  supé- 
rieur peut  être  devinée  comme  on  essaye  de  deviner  celle  de  l'homme 
primitif;  mais  on  n'a  pas  besoin  pour  cela  de  faire  appel  en  dehors  de 
la  connaissance,  du  vouloir  et  de  la  faculté  esthétique,  —  en  dehors 
de  la  science,  de  l'industrie  ou  technique  et  des  beaux-arts  produits 
de  ces  facultés  —  à  une  faculté  hybride  pour  laquelle  il  n'y  a  de 
place  distincte  dans  aucun  compartiment  d'une  classification  ration- 
nelle. 

De  Vinstinct.  —  Ces  études  fragmentaires  ne  font  que  masquer  les 
grandes  lignes  de  la  psychologie  animale,  telles  qu'elles  sont  cepen- 
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dant  assez  nettement  dessinées  dans  l'étude  magistrale  sur  l'instinct 
qui  occupe  le  dernier  tiers  du  volume.  Bien  que  les  faits  y  soient 
encore  vus  un  peu  en  gros  et  sous  une  forme  plus  concrète  qu'il 
n'eût  fallu  *,  cette  monographie  de  l'instinct,  point  culminant  de  l'ou- 
vrage, paraît  bien  être  ce  qui  a  été  écrit  de  meilleur  sur  l'activité 
mentale  des  animaux  envisagée  dans  ses  traits  essentiels. 

Définition  de  Vinstinct.  —  M.  Romanes  place  l'instinct  entre  le 
réflexe,  dont  l'excitant  est  tout  au  plus  une  sensation,  et  l'acte, 
dont  l'antécédent  mental  est  une  représentation  nettement  relation- 
nelle, acte  qu'il  appelle  raisonnable,  et  qui  devrait  selon  nous  porter 
le  nom  de  volontaire  au  sens  étroit  ou  libre.  L'acte  instinctif  renferme 
un  élément  mental,  il  a  pour  antécédent  une  perception.  C'est  au 
fond  la  même  classification  que  celle  adoptée  par  Schneider,  qui 
distingue  trois  sortes  d'excitations  représentatives  :  la  sensation,  la 
perception  et  la  pensée  réfléchie;  mais  Schneider  reconnaît  avec 
raison  entre  le  réflexe  physiologique  et  l'instinct,  l'existence  d'un 
mode  d'action  volontaire  au  sens  large,  en  tant  qu'excité  par  une  mo- 
dification consciente  :  c'est  le  réflexe  psychologique. 

Quelque  incertaines  que  soient  les  frontières  entre  ces  divers 
modes  de  représentation  et  de  volition,  les  différences  qui  les  sépa- 
rent, loin  de  s'évanouir  quand  on  entre  dans  le  détail  des  faits,  y 
prennent  au  contraire  un  relief  inattendu.  M.  Romanes  s'en  serait 
assuré,  s'il  avait  essayé  de  pousser  jusqu'aux  éléments  simples  l'étude 
morphologique  qu'il  a  faite  des  ensembles.  M.  Schneider  a  déjà 
donné  une  très  estimable  classification  des  actes  volontaires  et  dans 
cette  classification  il  a  réussi  à  présenter  deux  tableaux  très  distincts 
des  réflexes  psychologiques  et  des  instincts  ;  nous  l'avons  reprise  en 
nous  efl'orçant  de  la  compléter  pour  les  besoins  de  notre  enseigne- 
ment et  il  nous  a  semblé  que  les  cadres  tracés  s'affermissaient  grâce 
aux  dilTérences  tranchées  de  leur  contenu.  Une  classification  des 
réflexes  physiologiques  nous  a  permis  de  circonscrire  par  en  bas 
les  hmites  des  réflexes  psychologiques  qui  sont  celles  de  la  psycho- 
logie elle-même,  comme  nous  les  avions  circonscrites  par  en  haut, 
du  côté  des  instincts. 

Ce  qui  permet  d'établir  entre  les  formes  du  vouloir  des  différences 
saisissables,  c'est  le  fait  incontesté  de  leur  correspondance  avec  les 
formes  de  la  représentation.  Celles-ci  sont  beaucoup  plus  distinctes 
que  celles-là  ;  ou  plutôt  elles  sont  seules  distinctes;  ce  sont  elles  qui 

1.  Schneider,  dans  rinlroduction  de  sa  Volonté  chez  les  aniomiuv,  demande  avec 
raison  que  les  psychologues,  au  lieu  d'étudier  l'activité  psychi<iue  des  animaux 
prise  en  bloc,  s'attachent  à  des  groupes  de  phénomènes  distincts.  On  ue  peut 
comprendre  comuienl  M.  Romanes  a  pro6lé  si  peu  de  ce  livre  qu'il  connaissait. 
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donnent  leur  couleur  aux  actes  centrifuges,  par  eux-mêmes  indéter- 
minés et  inconscients  dans  leur  racine.  Si  M.  Romanes  avait  poussé 
plus  avant  son  analyse  des  phases  de  la  connaissance,  il  eût  obtenu 
par  contre-coup  des  résultats  plus  nets  encore  dans  l'analyse  de  la 
volonté.  Il  eût  été  conduit  ainsi  d'ailleurs  à  reconnaître  le  parallé- 
lisme et  par  conséquent  l'opposition  symétrique  des  deux  séries  de 
phénomènes,  qu'il  a  trop  souvent  sinon  confondues,  du  moins  mêlées 
dans  son  exposition. 

Origine  et  développement  de  Vinstinct.  —  M.  R.omanes  se  trouvait  en 
présence  de  deux  doctrines  formellement  opposées  en  ce  qui  con- 
cerne l'origine  des  instincts.  D'une  part  Spencer  soutient,  suivant  lui, 
que  les  instincts  sont  nés  par  évolution  à  partir  des  réflexes,  qu'ils 
sont  en  un  mot  des  «  actes  réflexes  composés  »  et  que  «  aucun  ins- 
tinct n'a  nécessairement  dû  être  intelligent,  à  aucune  époque  » 
(p.  259).  Lewes  au  contraire  admet  que  l'instinct  dérive  par  régres- 
sion de  l'intelligence,  qu'il  est  un  substitut  de  l'intelligence  disparue 
et  que  par  conséquent  il  n'est  pas  un  instinct  qui  n'ait  été  à  l'origine 
un  acte  inteUigent.  (Id.)  M.  Romanes  pense  que  ces  deux  thèses,  si 
on  les  transforme  en  propositions  particulières,  sont  vraies  toutes  les 
deux,  c'est-à-dire  que  certains  instincts  dérivent  des  réflexes,  cer- 
tains autres  de  l'intelligence  :  les  premiers  sont  les  instincts  pri- 
maires, les  seconds  les  intincts  secondaires;  voyons  comment  cette 
thèse  éclectique  se  justifie. 

Contre  Spencer,  M.  Romanes  établit  d'abord  avec  force  que  tous 
les  instincts  ne  se  sont  pas  formés  par  une  complication  progres- 
sive des  actes  réflexes.  S'il  lui  fallait  choisir  entre  les  deux  thèses 
également  absolues  de  Spencer  et  de  Levées,  c'est  cette  dernière 
qu'il  choisirait,  en  raison  de  la  haute  importance  qu'il  attache  à 
Félément  mental,  à  la  conscience  dans  la  formation  de  l'instinct* 
Quelques-uns  tout  au  moins  dérivent  sans  doute  possible  d'habitudes 
adoptées  consciemment  et  intentionnellement.  C'était  l'opinion  de 
Darwin.  «  Ce  serait,  dit-il  dans  ses  notes  manuscrites,  une  grande 
erreur  que  de  considérer  la  majorité  des  instincts  comme  acquis 
par  l'habitude  et  héréditaires.  Je  crois  que  la  plupart  sont  le  résultat, 
accumulé  par  la  sélection  naturelle,  de  modifications  légères  et 
avantageuses  d'autres  instincts,  lesquelles  modifications  sont,  à  mon 
avis,  dues  aux  mêmes  causes  qui  produisent  des  variations  dans 
les  organes  physiques...  Mais  dans  le  cas  des  nombreux  instincts 
qui,  à  ce  que  je  crois,  ne  sont  pas  nés  par  voie  d'hérédité,  je  ne  doute 
pas  qu'ils  n'aient  été  fortifiés  et  perfectionnés  par  l'habitude....  »  Et 
M.  Romanes  déclare  que  par  ce  mot  habitude,  Darwin  entendait  la 
régression  de  l'intelligence  ,  et  qu'il   «   reconnaissait  pleinement 
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l'importance  de  l'intelligence  en  tant  que  fournissant  des  variations 
adaptées  (distinguées  des  variations  fortuites)  destinées  à  être 
reprises  par  la  sélection  naturelle  et  à  être  utilisées  par  elle  > 
(p.  267).  L'intelligence  peut  en  effet  par  la  répétition  des  actes 
qu'elle  inspire,  perdre  ses  caractères  distinctifs.  L'hésitation  s'abrège, 
la  conscience  elle-même  s'atténue,  le  siège  de  l'acte  descend  des 
régions  cérébrales  supérieures  aux  inférieures,  peut-être  même  plus 
bas;  dans  cet  état  l'intelligence  a  subi  une  déchéance  ;  aussi  Lewes 
Ta-t-il  bien  nommée  rintelligence  qui  défaille,  lapsing,  ou  lapsed 
intelligence  (p.  174  et  259).  Mais  malgré  cette  transformation  régres- 
sive, elle  reste  toujours  prête  à  se  réveiller  sous  Tempire  du  besoin 
ou  des  excitations  directes,  et  c'est  ce  qui  explique,  comme  on  le 
verra,  la  plasticité  de  l'instinct  sous  ses  formes  supérieures. 

Les  instincts  primaires  seuls  ont  pu  naître,  comme  l'explique 
Spencer,  par  un  passage  graduel  de  l'activité  inconsciente  à  l'activité 
consciente,  c'est-à-dire  en  sens  inverse  des  précédents,  sauf  cette 
réserve  importante  qu'il  les  fait  dériver  de  la  complication  crois- 
sante des  réflexes  par  voie  d'équilibration  directe,  c'est-à-dire  par 
l'eff'et  des  excitations  du  milieu  sur  des  organismes  déjà  différenciés, 
et  grâce  à  la  correspondance  nécessairement  de  plus  en  plus  exacte 
qui  s'établit  ainsi  entre  les  organes  et  ce  milieu,  aans  avoir  recours  à 
la  sélection.  Or  M.  Romanes  estime  encore  ici  avec  Darwin  que  la 
sélection  est  indispensable  pour  la  formation  d'instincts  adaptés, 
comme  elle  l'a  été  pour  la  formation  des  organismes,  parce  que  les 
instincts  sont  aussi  importants  que  les  organes  corporels  pour  la 
vie  des  animaux  et  que  la  survivance  des  plus  aptes  devait  ici,  comme 
pour  tous  les  intérêts  vitaux  de  l'animalité,  être  assurée  par  la  sup- 
pression de  ceux  qui  l'étaient  moins.  Le  perfectionnement  graduel 
qui  résulterait  de  la  complication  des  opérations  mentales  élémen- 
taires, sous  Teffet  des  excitations  du  milieu,  lui  semble  une  sorte  de 
jeu  libre  de  la  nature  qui  a  pu  se  produire,  mais  qui  a  pu  aussi  ne 
pas  se  produire,  tandis  que  seule  la  contrainte  sélective  assure 
avec  une  nécessité  suffisante  la  genèse  de  la  nouvelle  fonction 
(pages  174,  2(34).  —  Examinons  ces  critiques. 

S'il  ne  s'ugistait  que  de  nécessité,  le  système  de  l'évolution  ne 
serait  en  reste  avec  aucun  autre  et  l'objection  de  M.  Romanes  et  de 
Daiwin  serait  sans  fondement.  Le  passage  de  l'homogène  à  l'hétéro- 
gène s'effectue  en  vertu  des  lois  de  l'évolution,  c'est-à-dire  en  vertu 
des  loià  fondamentales  du  mécanisme.  Dire  que  la  correspondance 
entre  les  relations  externes  a  pu  ne  pas  se  produire,  c'est  dire  que 
les  lois  du  mécanisme  ont  pu  ne  pas  s'appliquer,  ou  s'appliquer 
ici  et  ne  pas  s'appliquer  là,  ce  qui  est  absolument  contradictoire. 
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C'est  encore  mal  interpréter  la  pensée  de  Spencer  que  de  lui  re- 
procher de  ne  pas  faire  intervenir  l'intelligence  dans  la  genèse  des 
instincts.  Par  cela  même  que  le  mécanisme  et  que  l'organisation, 
cas  particulier  du  mécanisme  universel,  se  compliquent,  le  «  frotte- 
ment ganglionnaire  »,  doctrine  si  chère  à  M.  Romanes,  engendre  la 
conscience  et  l'intelligence  avec  elle.  L'inteUigence  est  donc  de 
bonne  heure  appelée  à  prendre  part  aux  actes  de  l'animal,  sous 
forme  rudimentaire  d'abord,  sous  forme  plus  éminente  ensuite, 
dans  une  proportion  exactement  en  rapport  avec  la  complexité  des 
actes  à  réahser. 

M.  Romanes  reconnaît  (p.  264)  que  des  instincts  se  sont  proba- 
blement formés  selon  ce  «  troisième  mode  »  ;  en  réalité  ce  n'est  pas 
un  troisième  mode  ;  c'est  celui  selon  lequel  se  sont  établis  les  instincts 
primaires,  et,  si  l'on  admet  qu'une  dose  infinitésimale  d'intelligence 
a  suffi  c(  pour  la  genèse  d'actes  occupant  la  frontière  douteuse  qui 
sépare  le  réflexe  de  l'instinctif  » ,  on  doit,  quand  on  est  partisan  comme 
l'est  M.  Romanes  du  système  de  l'évolution,  admettre  qu'une  accu- 
mulation de  doses  également  infinitésimales  du  même  accompagne- 
ment psychique,  parallèle  au  progrès  des  organismes  en  complexité, 
a  pu  suffire  de  proche  en  proche  à  la  genèse  même  de  la  raison,  par 
suite  et  à  fortiori  à  la  genèse  des  instincts  supérieurs. 

La  difficulté  n'est  pas  là.  La  question  est  de  savoir  comment  ces 
instincts  primaires  ont  pu  se  trouver  adaptés  à  un  but  et  conformes 
aux  exigences  de  la  vie.  La  sélection  a  l'air  de  répondre  aux  exi- 
gences du  problème,  et  il  semble  que  c'est  pour  cette  raison  plus 
que  pour  toute  autre  que  M.  Romanes  la  maintient  contre  Spencer. 
Si  on  se  borne  à  montrer  les  organismes  supérieurs,  avec  leurs 
manifestations  motrices  variées,  sortant  des  organismes  inférieurs 
plus  pauvres  en  mouvements,  la  complication  aura  beau  être  néces- 
saire ,  elle  pourra  n'apporter  aucune  manifestation  utile,  car  la  com- 
plexité pourrait  se  faire  sans  profit  pour  l'être  en  qui  elle  s'établit;  à 
la  rigueur  même  elle  pourrait  se  faire  contre  lui.  Des  rapports  internes 
résultent  des  rapports  externes,  dites-vous?  Deux  séries  parallèles 
de  changements  ne  sont  pas  nécessairement  plus  avantageuses  à  qui 
que  ce  soit  dans  une  série  que  dans  une  autre;  elles  sont,  elles  se 
développent,  voilà  tout  ce  qui  semble  résulter  des  données  purement 
mécaniques  du  système.  Au  contraire,  dès  qu'on  fait  intervenir  la 
sélection,  l'adaptation  semble  assurée.  En  effet,  il  est  constant  qu'une 
multitude  d'habitudes  non  intelligentes,  inutiles  et  non  adaptées, 
comme  les  tics,  s'établissent  incessamment  chez  les  êtres  vivants, 
que  ces  habitudes  toujours  inintelligentes,  inutiles  et  non  adaptées 
peuvent  devenir  héréditaires,  ce  de  quoi  M.  Romanes  donne  des 
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preuves  nombreuses.  11  suffît  qu'alors  l'une  d'elles  devienne  acciden- 
tellement utile  (p.  188)  pour  que  la  sélection  s'en  empare  et  la  fixe 
dans  l'espèce,  devenue  plus  apte  par  elle  à  la  lutte  pour  l'existence, 
en  éliminant  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  doués  du  même  avantage. 
Bref,  le  perfectionnement  par  la  sélection  fondé  sur  la  conservation 
et  l'accroissement  des  caractères  utiles  est  un  progrès;  il  se  fait 
dans  le  sens  de  la  vie  et  a  pour  but  et  pour  guide  l'intérêt  vital  des 
espèces;  le  perfectionnement  par  VéquiUhration  directe  se  fait  indif- 
féremment dans  le  sens  du  progrès  ou  en  sens  inverse;  les  vaines 
complications  qu'il  amène  peuvent,  comme  le  mouvement  hasardeux 
des  vagues,  tantôt  édifier,  tantôt  détruire. 

Tel  serait,  j'imagine,  le  plaidoyer  du  sélectionniste  pur  contre 
l'évolutionniste,  qui  repousse  la  sélection.  Mais  la  sélection  n'est  pas 
à  l'abri  de  reproches  du  même  genre.  D'abord,  comment  est-il  pos- 
sible que  des  habitudes  inutiles  s'établissent  en  grand  nombre  et  se 
transmettent  par  l'hérédité?  En  tant  qu'inutiles,  ne  seront-elles  pas 
éliminées  aussitôt  que  produites?  C'est  un  fait  qu'elles  durent,  allègue 
M.  Romanes.  Mais  alors  qu'on  y  prenne  garde  :  ce  fait  est  contraire 
au  principe  même  de  la  sélection,  en  vertu  duquel  toute  modifica- 
tion est  nécessairement  avantageuse  ou  nuisible.  Que  si  des  habi- 
tudes peuvent  naître  qui  soient  entièrement  indifférentes,  comment, 
en  vertu  de  quel  privilège  quelques-unes  se  trouveront-elles  tout  à 
coup  être  utiles?  La  chose  se  fait  accidentellement t  Le  commence- 
ment du  progrès  qui  conduit  à  l'établissement  des  instincts  dépendra 
donc  d'une  rencontre  fortuite.  Il  pourra  donc  ne  pas  se  produire;  et 
nous  voilà  exactement  dans  la  situation  où  M.  Romanes  accuse  l'évo 
lutionnisme  de  nous  placer  en  face  du  progrès  vital  :  il  n'est  plus 
nécessaire,  il  dépend  d'un  heureux  hasard.  La  genèse  ne  s'explique 
pas  mieux  dans  une  hypothèse  que  dans  l'autre. 

De  plus  est-ce  la  sélection  qui  produit  l'habitude  nouvelle  utile  ou 
non?  En  aucune  manière.  La  sélection  intervient  après  la  naissance 
de  cette  habitude,  la  conserve  et  l'amplifie,  mais  ne  la  crée  pas.  Il 
faudra  donc  recourir  pour  l'expliquer  à  un  autre  principe  que  la 
sélection.  L'évolution,  le  principe  qui  veut  le  passage  de  l'homogène 
à  l'hétérogène,  a  donc  pu  rester  impuissante  à  résoudre  le  problème 
de  l'adaptation;  elle  a  du  moins  touché  le  problème,  alors  que  la 
théorie  de  la  sélection  passe  à  côté.  La  matière  sur  laquelle  la  sélec- 
tion opère,  à  savoir  des  habitudes  nouvelles  presque  indéfiniment 
variées,  c'est  l'évolution  qui  la  lui  fournit. 

La  philosophie  de  l'évolution  est-elle  môme  si  dépourvue,  quand 
il  s'agit  d'expliquer  non  plus  seulement  la  naissance  de  formes  nou- 
velles de  pensée  et  de  mouvement  hautement  différenciées,  mais  le 
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caractère  d'utilité  qu'elles  revêtent  et  leur  adaptation  aux  besoins  de 
la  vie,  le  progrès  en  un  mot?  Tout  système  cosmologique  est  obligé 
de  présenter  une  théorie  des  harmonies  si  évidentes  de  la  nature  et 
de  cette  étonnante  convergence  des  phénomènes  en  vue  des  exi- 
gences de  la  vie.  Le  système  de  l'évolution  y  était  peut-être  plus 
expressément  obhgé  que  tout  autre,  sans  quoi  le  ressort  et  le  plan 
eussent  manqué  à  la  fois  au  vaste  processus  qu'il  déroule.  M.  Romanes 
reconnaît  (p.  258)  que  la  pensée  de  Spencer  est  empreinte  dans 
toutes  ses  démarches  d'une  logique  sévère  ;  si  le  philosophe  eût 
omis  ce  souci,  n'aurait-il  pas  manqué  aux  règles  élémentaires  de  la 
logique?  M.  Romanes  paraît  avoir  oublié  que  des  chapitres  entiers 
des  Premiers  principes  sont  consacrés  à  montrer  qu'à  côté  du  pas- 
sage de  l'homogène  à  l'hétérogène  s'observe  toujours  un  passage  de 
l'indéfini  au  défini,  qu'une  concentration  se  fait  toujours  en  même 
temps  qu'une  différenciation  dans  tout  agrégat  de  matière  en  voie 
ascensionnelle  et  que  par  suite  tout  être  tend  à  se  faire  le  centre  du 
monde,  tourne  à  son  profit  dans  la  mesure  de  ses  forces  les  condi- 
tions du  milieu.  M.  Romanes  a  oublié  également  que  Spencer  s'est 
elîorcé  de  rattacher  ce  finalisme  immanent  au  mécanisme  dont  il 
n'est  qu'une  expression  et  à  la  loi  de  la  persistance  de  la  force.  Il  ne 
saurait  entrer  dans  notre  dessein  de  discuter  la  valeur  de  cette  hypo- 
thèse; nous  rappelons  qu'elle  existe  et  nous  croyons  voir  qu'elle 
embrasse  le  problème  de  la  genèse  des  instincts  sous  ses  aspects 
généraux  avec  beaucoup  plus  de  force  que  la  théorie  de  la  sélection. 
(Cf.  les  chapitres  XVI,  XVII  et  XXI.) 

Les  vues  de  M.  Romanes  sont  très  ingénieuses  et  très  justes  dans 
le  détail;  mais  une  doctrine  générale,  une  idée  synthétique  n'eussent 
pas  nui  à  la  précision  de  ses  analyses.  L'instinct  est  en  somme  expliqué 
selon  lui  par  deux  principes  :  la  sélection  mécanique  d'une  part  est 
invoquée  pour  rendre  compte  des  instincts  primaires,  Tintelligence 
d'autre  part  pour  rendre  compte  des  instincts  secondaires.  Mais  si 
l'inteUigence  régressive  (lapsing  intelligence,  ce  que  Wundt  appelle 
Ruckverioandlung  ^)  se  trouve  présenter  les  mêmes  caractères  que 
l'excitation  sensorielle  et  perceptive,  en  d'autres  termes  si  la  volonté 
se  confond,  une  fois  dégradée  par  l'habitude,  avec  l'instinct  et  même 
avec  le  réflexe,  n'est-ce  pas  que  les  deux  groupes  de  fonctions  sont 
de  même  nature  et  ont  même  origine? 

Il  semble  tout  simple  de  dire  :  cet  acte  est  inteUigent,  donc  il  doit 
être  adapté,  intentionnel,  utile;  pour  les  instincts  supérieurs  que  la 
sélection  explique  malaisément,  quand  M.  Romanes  a  constaté  la 

1.  Cf.  Wundt,  Psychologie  physiologique,  vol.  II,  p.  472. 
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présence  de  rintelligence,  il  se  considère  comme  affranchi  de  tout 
souci.  Mais  l'intelligence  elle-même,  ou  plutôt  la  volonté  éclairée 
par  l'intelligence,  comment  explique-t-on  leur  aptitude  à  la  coordi- 
nation utile,   leur  pouvoir  de  poser  des  buts  et  de  trouver  des 
moyens'?  Qu'on  veuille  bien  y  réfléchir  et  on  verra  que  le  problème 
est  le  même  que  celui  de  la  finalité  instinctive  et  même  celui  de 
la  finalité  organique.  En  effet,  entre  les  images  ou  idées  par  les- 
quelles un  être  intelligent  se  représente  le  monde  tel  qu'il  est  et 
les  aspirations  ou  les  volontés  par  lesquelles  il  appelle  et  réalise 
un  état  de  choses  à  venir  différent  de  l'état  actuel,   il  n'y  a  pas 
de  connexion  logique,  pas  de  consécution  analytique  :  le  mieux, 
le  bien,  objet  du  vouloir  ne  se  tire  pas  par  voie  d'équation  du  vrai, 
objet  de  l'inteUigence.  L'acte  à  accomplir  pour  apaiser  un  besoin 
diffère  de  la  sensation  ou  de  l'idée  qui  provoque  ce  besoin,  comme 
le  muscle  à  mouvoir  diffère  de  l'organe  qui  recueille  la  sensation. 
J'ai  froid,  je  m'agite  pour  m'échauffer;  j'ai  soif,  je  cherche  à  boire; 
j^ai  l'estomac  fatigué,  certaines  catégories  d'aliments  me  répugnent  : 
entre  ces  termes  il  n'y  a  pas  identité;  ce  n'est  pas  en  vertu  des  lois 
de  la  connaissance  qu'on  passe  de  l'un  à  l'autre.  Le  rapport  est  un 
rapport  de  convenance,  qui  est  posé  en  quelque  sorte  arbitrairement, 
une  apparition  spontanée  du  second  terme  après  le  premier.  Aussi 
toutes  les  inventions  ont-elles  eu  quelque  chose  de  la  divination. 
Tous  nos  arts  ont  des  origines  irrationnelles.  Ce  ne  sont  pas  des  chi- 
mistes qui  ont  fait  fermenter  le  premier  vin,  ni  des  physiciens  qui  ont 
allumé  le  premier  feu,  ni  des  théoriciens  de  la  mécanique  qui  ont 
construit  la  première  roue.  Le  chien  se  purge  comme  l'homme;  la 
quinine  est  employée  par  les  plus  habiles  physiologistes  comme  le 
quinquina  l'était  par  les  sauvages  de  qui  en  somme  nous  la  tenons. 
La  «  raison  démonstrative  »  n'intervient  qu'ensuite  pour  tirer  les 
conséquences  des  principes  pratiques  une  fois  trouvés.  Il  y  a  plus  : 
la  raison  elle-même  est  construite  de  telle  sorte  qu'elle  serve  aux 
fins  de  la  vie  :  ses  démarches  dans  chaque  esprit  procèdent  à  la  façon 
de  la  volonté  par  des  voies  souvent  inconnues  de  la  conscience;  nous 
trouvons  le  moyen  terme  d'un  raisonnemenf  comme  on  trouve  l'ar- 
gument qui  touche,  le  mot  qui  peint,  sinon  par  hasard,  du  moins  par 
une  chaîne  de  pensées  dont  nous  ne  tenons  jamais  tous  les  anneaux. 
L'intelligence  ne  peut  donc  pas  mieux  que  l'instinct  rendre  compte 
des  racines  de  l'adaptation  ;  elle-même  est  un  cas  particulier  d'une 
loi  universelle  qui  régit  la  structure  du  minéral  aussi  bien  que  celle 
des  corps  vivants,  celle  de  l'atome  comme  celle  des  sociétés  :  la  loi 
de  finalité  ou  de  correspondance  organique.  Même  du  point  de  vue 
-des  rapports  entre  le  sujet  et  l'objet,  ce  n'est  pas  plus  l'esprit  qui  est 


ESPINAS.  —   l'évolution   MENTALE   CHEZ   LES   ANIMAUX  ^7 

appelé  à  justifier  cette  loi  en  dernier  ressort  que  la  nature,  car  si  la 
nature,  avec  ses  harmonies,  suppose  l'idée  d'ordre,  celle-ci  à  son 
tour  suppose  Texpérience  externe  et  interne  de  l'organisation  et  ces 
deux  idées  sont  adéquates  l'une  à  Tautre.  M.  Spencer  a  donc  bien  fait 
de  chercher  à  expliquer  par  un  seul  principe  la  nature  inorganique, 
la  vie,  l'instinct  et  l'intelligence,  ei  M.  Romanes  eût  peut-être  été 
mieux  inspiré  en  suivant  sa  première  définition  :  l'instinct  est  un 
phénomène  d'ordre  mental,  qu'en  admettant  une  catégorie  d'instincts 
(les  instincts  primaires),  où  la  conscience  est  réduite  au  rôle  de  spec- 
tateur inactif,  où  c'est  en  somme  la  variation  fortuite  et  la  sélection 
aveugle  qui  jouent  le  premier  rôle. 

Dans  un  très  attachant  chapitre  sur  V Origine  iniixte  ou  la  plasticité 
de  Vinstinct,  M.  Romanes  cherche  à  établir  que  quelle  que  soit  l'origine 
de  l'instinct,  qu'il  soit  un  réflexe  conscient  ou  un  acte  d'intelligence 
régressive,  il  peut  toujours  se  prêter  à  des  perfectionnements  ulté- 
rieurs sous  l'action  de  l'intelligence  (p.  198  et  suiv.).  Gomment  cela 
serait-il  possible  si  l'accompagnement  mental  de  l'instinct  primaire 
n"'est  pour  rien  dans  la  combinaison  d'actes  et  de  perceptions  qui 
constitue  celui-ci?  Si  tisser  une  toile  est  chez  la  chenille  un  instinct 
d'ordre  primaire,  c'est-à-dire  un  ensemble  d'habitudes  non  intelli- 
gentes, accompagnées  seulement  de  quelque  degré  de  conscience, 
comment  est-il  possible  que,  là  où  la  boîte  que  la  chenille  habite  est 
couverte  d'une  mousseline,  elle  s'aperçoit  qu'il  lui  est  inutile  de  tisser 
le  voile  dont  elle  se  couvre  d'ordinaire  dans  son  cocon?  D'où  vient 
€ette  fusion  si  complète  entre  deux  modes  d'action  qui  n'auront  au 
fond  rien  de  commun?  Gomment  enfin  concilier  cette  combinaison 
de  l'instinct  et  de  l'intelligence  avec  la  thèse  que  M.  Romanes  sou- 
tient au  sujet  de  la  raison  :  qu'elle  n'est  pas  une  floraison  de  l'instinct, 
mais  qu'elle  se  développe  dès  l'origine  en  un  rameau  séparé?  qu'il  n'y 
a  par  conséquent  pas  de  passage  de  l'un  à  l'autre?  Quand  je  lis,  au 
début  des  pages  si  suggestives  sur  les  causes  qui  déterminent  les 
variations  intelligentes  de  l'instinct,  que  l'intelligence  dans  ce  cas 
«  fournit  à  la  sélection  naturelle  des  variations  qui  ne  sont  pas  pure- 
ment fortuites,  mais  qui  sont  adaptées  dès  le  début  »,  je  me  dis  que 
c'est  sans  doute  le  cas  non  pas  pour  ces  additions  et  corrections  à 
des  instincts  déjà  formés,  mais  pour  les  instincts  eux-mêmes.  L'imi- 
tation et  l'éducation  ont,  dans  cet  ordre  de  faits,  une  part  d'autant 
plus  importante  que  les  instincts  sont  plus  complexes;  mais  on  peut 
à  peine  croire  qu'il  y  ait  quelque  part  de  la  perception  ou  de  la  con- 
science sans  qu'elle  soit  la  source  de  combinaisons  adaptatives,  d'm- 
tentions  et  de  volontés  rudimentaires. 

Quand  on  admet  l'hypothèse  de  l'évolution,  c'est  une  nécessité  de 
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reconnaître,  entre  l'organisation  biologique  et  les  plus  hautes  régions 
de  la  conscience,  un  groupe  de  faits  intermédiaires  où  tant  les  repré- 
sentations que  les  adaptations  motrices  participent  à  la  fois  aux 
caractères  de  la  vie  et  à  ceux  de  la  pensée,  où  la  correspondance  de 
l'être  avec  son  milieu  est  assurée  par  des  représentations  et  des 
volitions  réelles,  mais  par  des  représentations  et  des  volitions  em- 
bryonnaires régies  autant  par  les  lois  du  mécanisme  vital  que  par 
celles  de  l'intelligence,  ce  qui  ne  peut  être  que  si  ces  lois  sont  au 
fond  identiques.  L'effort  de  la  psychologie  zoologique  doit  tendre  à 
mettre  en  lumière  ces  faits  de  demi-conscience  et  de  raisonnement 
élémentaire,  à  en  suivre  le  développement.  De  leur  côté  la  psycho- 
logie humaine  et  la  sociologie  iront  au-devant  des  solutions  ainsi  pré- 
parées en  montrant  que,  comme  l'animal,  l'homme  ne  sait  pas  tou- 
jours ce  qu'il  veut  et  travaille  à  réaliser  des  fins  qui  le  dépassent. 
Mais  nous  devons  nous  arrêter.  L'étude  de  ces  faits  appartient  non  à 
une  récension  critique,  mais  à  une  recherche  dogmatique  de  longue 
haleine  sur  la  difficulté  de  laquelle  il  est  inutile  d'insister. 

De  la  raison.  —  Ces  conditions  d'une  bonne  étude  de  l'instinct  sont 
mieux  remplies  peut-être  dans  le  chapitre  que  M.  Romanes  consacre 
à  la  raison  que  dans  celui  qu'il  consacre  à  l'instinct  lui-même,  quels 
qu'en  soient  les  incontestables  mérites.  C'est  ici  en  effet  que  l'auteur 
montre  comment  des  raisonnements  élémentaires,  embryonnaires, 
tout  voisins  de  la  simple  perception  sont  possibles.  «  L'induction,  dit- 
il,  sort  de  la  perception,  pour  ainsi  parler  d'une  façon  immédiate,  et 
n'a  pas  besoin  de  passer  par  un  processus  de  réflexion,  comme  la 
ratiocination  peut  et  même  doit  en  impliquer  un  :  à  cette  phase,  les 
raisons  sont  perçues  et  comparées,  l'induction  en  est  tirée,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  la  pensée  délibérante.  Par  exemple,  je  me  dépêche 
pour  prendre  le  train  et  je  rencontre  un  homme  dans  la  rue  se  dépê- 
chant dans  la  direction  opposée;  nous  commençons  tous  deux  à 
danser  d'un  côté  à  l'autre,  rapidement,  essayant  tous  deux  de  passer 
et  chaque  fois  que  nous  agissons  ainsi,  il  est  évident  que  nous  avons 
chacun  conclu  que  l'autre  passera  du  côté  opposé;  pourtant,  ces 
actes  inductifs  se  succèdent  avec  tant  de  rapidité  que  non  seulement 
il  n'y  a  pas  eu  de  pensée  délibérante,  mais  ce  n'est  que  par  la 
réflexion  que  je  puis  ultérieurement  conclure  que  j'ai  dû  accomplir 
autant  d'actes  induciifs  séparés.  »  Toute  l'escrime  est  fondée  sur 
cette  loi.  On  appelle  avec  raison  de  tels  mouvements  instinctifs;  non 
que  tout  l'instinct  soit  là,  d'autres  éléments  y  entrent,  par  exemple 
l'habitude;  mais  ce  mode  de  raisonnement  implexe  et  élécnentaire,  ou 
peut-être  un  mode  de  raisonnement  encore  plus  humble  en  constitue 
le  trait  essentiel  et  le  thème  orginal.  Les  excellentes  pages  consacrées 
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ici  (p.  325)  et  plus  haut  (p.  119)  aux  rapports  de  la  perception  et  de 
l'induction  eussent  trouvé  avantageusement  leur  place  dans  le  cha- 
pitre sur  l'instinct. 

La  première  phase  de  l'inférence  est  la  tendance  à  compléter  des 
perceptions  incomplètes.  «  Nous  ne  sentons  pas  tout  ce  que  nous 
percevons  et  le  surplus  de  la  perception  est  fourni  par  l'induction 
qui  n'est  inconsciente  que  parce  qu'elle  est  rapide  »  (p.  328).  Une 
phase  quelque  peu  distincte  de  la  précédente  signale  le  développe- 
ment de  l'inférence  quand,  «  par  suite  d'une  association  constante 
d'objets,  qualités  ou  relations  de  milieu,  une  association  d'idées 
également  constante  se  produit  dans  l'esprit,  correspondant  à  la  pré- 
cédente »,  non  pas  instantanément,  mais  après  un  intervalle  (p.  331). 
Puis  vient  une  autre  phase  «  où  il  y  a  comparaison  consciente  des 
objets,  qualités  ou  relations  ».  M.  Romanes  ne  considère  aucune  de 
ces  sortes  d'inférences  comme  au-dessus  de  TinteUigence  de  l'animal; 
la  seule  forme  de  raisonnement  dont  il  le  croit  incapable  est  celui 
qui  se  sert  des  symboles  précis  du  langage  et  implique  la  connais- 
sance abstraite  des  rapports.  Mais  cette  partie  est  beaucoup  moins 
développée  que  l'étude  sur  l'instinct  :  l'auteur  se  proposant  d'y 
revenir  quand  il  traitera  dans  un  prochain  volume  des  stades  infé- 
rieurs de  l'intelligence  humaine. 

Une  dernière  thèse  mérite  de  nous  arrêter  un  instant  au  sujet  des 
rapports  de  l'instinct  et  de  la  raison.  La  seconde  ne  sort  pas  du  pre- 
mier, dit  M.  Romanes;  l'instinct  est  comme  la  raison  un  dérivé  de  la 
perception,  mais  ces  deux  facultés  divergent  l'une  de  l'autre  à  mesure 
qu'elles  se  développent,  en  sorte  que  l'instinct  supérieur  est  très  loin 
de  pouvoir  compter  comme  le  stade  préparatoire  de  la  raison  *.  Cette 
remarque  est  fort  juste  en  ce  que,  en  effet,  un  instinct  ancien,  bien 
adapté,  est  nécessairement  fixé  dans  les  organes  et  que  par  suite  l'in- 
vention, la  combinaison  d'images  originales  qui  lui  a  donné  naissance 
s'est  oblitérée  dans  le  fonctionnement  de  plus  en  plus  prompt  et  cor- 
rect des  mécanismes  qui  en  dérivent  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  moins  eu 
à  l'origine  une  opération  mentale  d'une  certaine  sorte  qui,  la  dévia- 
tion ultérieure  mise  à  part,  se  trouve  sur  la  ligne  ascendante  qui 
conduit  à  la  raison.  La  discussion  contre  Spencer,  rouverte  encore 
ici,  ne  nous  a  pas  convaincu  de  la  fausseté  de  sa  doctrine  sur  ce 
point. 

A  quel  moment  les  divers  degrés  d'inférence  ci-dessus  mentionnés 
sont-ils  apparus?  On  se  rappelle  que  la  perception  commence  au 
niveau  18,  en  même  temps  que  les  instincts  primaires,  chez  les  larves 

1.  Cette  thèse  n'est  en  aucune  manière  figurée  dans  le  tableau. 
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d'insectes  et  les  annélides.  «  C'est  chez  les  mollusques  que  nous 
rencontrons  sans  doute  possible  pour  la  première  fois  la  faculté  de 
s'instruire  par  l'expérience  individuelle.  C'est  pourquoi  j'ai  placé 
cette  catégorie  d'animaux  au  niveau  suivant  où  se  rencontre  pour  la 
première  fois  la  faculté  d'association  par  contiguïté...  »  Puis,  nous  en 
venons  aux  insectes  et  aux  araignées,  correspondant  au  niveau  où  se 
rencontrent  la  reconnaissance  de  la  progéniture  et  la  naissance  des 
instincts  secondaires  (niveau  20).  Ainsi,  dès  les  insectes,  les  inâtincts 
secondaires,  c'est-à-dire  les  adaptations  intelligentes,  apparaissent 
d'une  manière  <  indubitable  »,  fait  significatif  et  bien  favorable  aux 
vues  que  nous  avons  exprimées  plus  haut.  On  trouve  au  niveau  21 
les  poissons  et  les  batraciens  (association  par  similitude)  ;  au  ni- 
veau 22,  les  crustacés  supérieurs;  —  «  c'est  là,  dit  M.  Romanes, 
que  j'ai  fixé  la  naissance  de  la  raison,  et  l'animal  le  plus  inférieur, 
psychologiquement  parlant,  chez  lequel  j'ai  rencontré  quelque  rudi- 
ment de  cette  faculté,  est  le  crabe;»  —  au  niveau  23,  les  reptiles  et 
les  céphalopodes  (reconnaissance  des  personnes)  ;  au  niveau  24,  les 
hyménoptères,  avec  la  faculté  de  communiquer  des  idées,  «  qui 
existe  sans  aucun  doute  chez  les  abeilles  et  les  fourmis  »  ;  plus  haut 
les  oiseaux,  qui  peuvent  rêver,  reconnaissent  le  sujet  d'une  image  et 
comprennent  des  mots;  plus  haut  les  rongeurs  et  les  carnassiers  (le 
chien  excepté),  chez  qui  se  manifeste  la  faculté  de  comprendre  des 
mécanismes  simples;  plus  haut,  les  singes,  l'éléphant,  qui  font 
usage  d'instruments;  enfin  les  singes  anthropoïdes  et  le  chien,  qui 
montrent  des  vestiges  de  moralité.  Ce  tableau  soulèverait  tout  un 
monde  d'observations  que  nous  devons  nous  interdire,  ayant  voulu 
nous  placer  au  point  de  vue  le  plus  général. 

La  psychologie  a  été  à  un  certain  moment  encombrée  de  vues  sys- 
tématiques; elle  est  revenue  à  l'observation  et  à  l'expérience;  elle  a 
bien  fait  ;  mais  le  moment  est  arrivé  pour  elle  de  s'élever  un  peu  au- 
dessus  des  matériaux  accumulés  pour  les  disposer  selon  des  vues 
d'ensemble.  Wundt  et  Schneider  en  Allemagne  ont  donné  de  bons 
spécimens  de  psychologie  systématique  à  la  fois  et  empirique.  M.  Ro- 
manes, dont  la  richesse  et  la  sûreté  d'informations  sont  incompara- 
bles, laisse  peut-être  à  regretter  pour  l'ordonnance  et  la  simplicité 
des  conceptions  sous  lesquelles  les  faits  recueillis  sont  embrassés. 
Aussi  les  parties  les  plus  attrayantes  de  l'ouvrage  sont-elles  celles 
où  il  aborde  de  plus  près  les  faits  eux-mêmes  comme  dans  le  chapitre 
intitulé  :  «  Cas  particulièrement  difficiles  à  l'égard  de  la  théorie  pré- 
cédente sur  l'origine  et  le  développement  des  instincts  ».  Là  se  trou- 
vent des  paragraphes  extrêmement  instructifs  dont  aucune  analyse 
ne  peut  donner  une  idée  :  Instincts  similaires  chez  des  animaux  sans 
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parenté  entre  eux;  Instincts  inutiles;  Instincts  nuisibles  en  appa- 
rence à  l'espèce  qui  les  manifeste;  Migration;  Instincts  des  insectes 
neutres;  Instincts  du  sphex;  Simulation  de  la  mort.  Dans  ces  para- 
graphes où,  comme  dans  les  beaux  livres  de  M.  Fabre,  les  détails  de 
l'observation  sont  rapportés,  mais  avec  des  vues  théoriques  discrè- 
tement exprimées,  les  aptitudes  propres  à  l'autsur  se  manifestent  : 
il  est,  on  le  sent,  un  naturaliste  avisé  et  abondamment  renseigné; 
il  n'est  qu'ensuite  un  psychologue  et  la  philosophie  n'est  pas  de  son 
domaine. 

Or  on  peut  se  demander  si  l'œuvre  qu'il  a  entreprise  n'est  pas 
avant  tout  une  œuvre  de  psychologie  et  dans  le  sens  où  on  employait 
ce  mot  du  temps  de  Gondillac,  de  métaphysique,  c'est-à-dire  de  phi- 
losophie générale,  bref  une  synthèse  de  large  envergure  où  toutes 
les  sciences,  depuis  la  géologie  jusqu'à  la  sociologie,  devaient  être 
mises  à  contribution.  Retracer  l'histoire  réelle  de  la  pensée  avant 
l'homme,  c'eût  été  raconter  la  genèse  de  l'esprit  en  suivant  pas  à  pas 
celle  des  espèces;  or  celle-ci  est  mal  connue  encore  et  les  manifes- 
tations de  la  pensée  n'ont  laissé  aucune  trace  matérielle.  C'était 
donc  une  nécessité  de  se  borner  à  fixer  les  grands  traits  de  cette  évo- 
lution d'une  manière  schématique  et  par  hypothèse  en  se  servant  de 
ce  qu'on  sait  des  animaux  actuels.  Ce  qui  revient  à  composer  un 
tableau  hiérarchique  plutôt  que  vraiment  historique  des  facultés  infé- 
rieures à  celles  que  l'homme  possède.  C'était  là  une  tâche  philoso- 
phique au  premier  chef;  Spencer  l'avait  tentée  et  il  est  douteux  que 
la  tentative  de  M.  Romanes  fasse  oublier  la  magistrale  esquisse  de 
son  prédécesseur.  Mais  M.  Romanes  a  fait  quelque  chose  de  plus  :  il 
a  voulu  énumérer  un  à  un  dans  le  détail  les  étapes  franchies  par  le 
progrès  de  la  pensée  depuis  l'origine  de  la  conscience;  il  a  voulu 
marquer  sur  une  échelle  graduée  les  niveaux  atteints  par  chaque 
classe  d'animaux;  il  a  essayé  une  sorte  de  quantification  de  l'intel- 
ligence depuis  l'animal  jusqu'à  l'homme,  et  il  s'est  aidé  pour  cela  du 
plus  complet  répertoire  de  faits  que  la  psychologie  animale  concrète 
ait  encore  recueilli.  Il  a  montré  en  s'imposant  cette  tâche  extrême- 
ment difficile  un  véritable  courage  intellectuel,  et  si,  en  raison  de  ce 
qu'il  y  avait  d'insuffisant  dans  sa  morphologie,  il  n'a  pas  réussi  à 
l'achever,  il  a  du  moins  donné  un  travail  de  telle  valeur  qu'aucun 
psychologue  ne  pourra  désormais  écrire  sur  le  même  sujet  avec 
quelque  compétence  sans  le  consulter. 

A.   ESPINAS. 
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Il  y  a  dans  tout  composé  quelque  chose  qui  ne  peut  se  retrouver 
dans  ses  éléments,  à  savoir  l'ordre  même  de  ces  éléments,  leurs 
relations  réciproques  et  les  résultats  généraux  qui  en  dérivent.  C'est 
la  connaissance  de  ces  faits  et  de  ces  lois,  résultant  de  la  combi- 
naison des  éléments,  qui  constitue  véritablement  la  connaissance 
d'un  composé.  Je  n'hésite  pas  à  croire  que  l'homme  qui  aurait  en  un 
tas,  sous  les  yeux,  tous  les  matériaux  d'une  pendule,  mais  qui  ne 
pourrait  la  reconstituer  soit  réellement,  soit  idéalement,  connaîtrait 
bien  moins  la  pendule  que  l'homme  qui  verrait  simplement  l'exté- 
rieur de  la  pendule  et  qui  saurait  que  sa  fonction  est  de  marquer  les 
heures.  La  connaissance  des  éléments,  utile  et  même  nécessaire 
pour  comprendre  pleinement  la  nature  du  composé,  et  pour  la 
diriger,  pour  la  modifier  au  besoin,  doit  toujours  s'associer  à  la  con- 
naissance des  relations  de  ces  éléments,  et  à  la  loi  particulière  qui 
exprime  la  nature  propre  et  spécifique  d'un  objet  en  énonçant  le 
résultat  général  des  relations  de  ces  éléments. 

Deux  écueils  sont  à  éviter  dans  la  construction  d'une  science, 
l'empirisme  et  la  métaphysique  :  la  métaphysique  consiste  essentiel- 
lement dans  une  interprétation,  dans  une  explication  vicieuse  du 
consensus  des  éléments;  l'empirisme  consiste  dans  la  suppression  de 
ce  consensus.  En  biologie,  par  exemple,  la  métaphysique  consistera 
à  expliquer  l'unité  du  corps  humain  et  les  relations  des  organes  par 
une  entité  quelconque,  principe  vital,  archée,  etc.  ;  l'empirisme 
consisterait  à  supprimer  la  loi  d'ordre  et  d'harmonie  à  laquelle 
se  conforment  les  phénomènes  vitaux,  à  ramener  les  procédés 
vitaux  à  des  phénomènes  physico-chimiques,  et  ceux-ci  à  des 
phénomènes  mécaniques,  et  à  croire  que  l'on  a  ainsi  trouvé  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  chercher.  Sans  doute,  la  réduction  des  phénomènes 
vitaux  aux  phénomènes  physico-chimiques  et  de  ceux-ci  aux  phé- 
mènes  mécaniques  est  désirable,  si  elle  est  possible;  mais,  alors 
même  que  l'on  aurait  réduit  à  une  formule  mathématique  tous  les 
phénomènes  matériels  qui   constituent  la  vie,  il  resterait  encore  à 
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considérer  Vordre  même  de  ces  phénomènes,  leurs  relations  réci- 
proques et  le  résultat  général  de  ces  relations^  et  c'est  là  proprement 
l'objet  de  la  science  biologique.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  interpréter 
Vidée  directrice  de  Claude  Bernard.  L'idée  directrice  est  une  loi  natu- 
relle, elle  est  l'arrangement  même  des  phénomènes. 

Le  premier  écueil,  la  métaphysique,  est  de  nos  jours  plus  facilement 
évité,  quand  il  se  présente  sous  ses  formes  traditionnelles.  Le  second 
au  contraire  paraît  actuellement  plus  dangereux.  Une  des  causes  de 
ce  danger  est  la  prédominance  excessive  de  l'esprit  d'analyse.  Une 
grande  école  de  psychologie,  école  qui  va  de  Hartley  et  Hume,  à 
Bain,  Stuart  Mill  a  montré,  avec  le  talent  ou  le  génie  de  l'analyse, 
un  manque  complet  de  dispositions  à  la  synthèse.  M.  Spencer  qui 
continue  à  certains  égards  cette  école  en  a  rajeuni  les  doctrines 
et  les  a  en  partie  corrigées,  parce  qu'il  possédait  à  un  degré  éminent 
ce  qui  manquait  à  ses  devanciers,  le  don  de  la  synthèse.  Mais  il  est 
resté  encore  quelquefois  arrêté  dans  l'empirisme. 

Au  reste  il  ne  faut  pas  voir  dans  la  méthode  analytique  la  seule  cause 
et  la  cause  logique  de  Terreur  commise.  L'analyse,  en  effet,  pourrait 
s'appliquer  aussi  bien  à  l'ordre  des  éléments  d'un  fait  composé  qu'à  ces 
éléments  eux-mêmes,  mais  c'est  un  fait  que  souvent  les  philosophes, 
les  psychologues  qui  s'appliquent  surtout  à  l'analyse  ont  trop  peu  le 
soin  de  tenir  compte  des  relations  synthétiques  supérieures  des 
phénomènes.  Les  lois  abstraites  qu'ils  dégagent  proviennent  plutôt 
de  l'abstraction  d'un  caractère  particulier  de  certains  phénomènes 
pris  isolément,  ou  de  la  comparaison  de  certains  phénomènes 
(comme  par  exemple  la  loi  qui  ferait  de  toute  idée  la  copie  affaiblie 
d'une  impression),  ou  encore  de  la  considération  des  rapports  d'un 
certain  nombre  de  faits  considérés  dans  leurs  relations  réciproques, 
à  l'exclusion  des  autres  faits  dont  la  considération  serait  cependant 
nécessaire  pour  donner  à  la  loi  son  vrai  sens  (comme  par  exemple 
les  lois  de  l'association  par  contiguïté  et  ressemblance),  que  de  la 
synthèse  abstraite  qui  réunit  en  une  loi  générale  les  relations  réci- 
proques d'un  nombre  indéfini  de  faits  (comme  la  loi  de  révolution 
de  M.  Spencer),  ou  qui,  en  énonçant  une  loi  particulière,  s'occupe  de 
la  faire  mettre  en  harmonie  avec  les  autres  lois  particulières  ou  avec 
les  lois  les  plus  générales,  de  manière  que  le  tout  offre  ou  bien  un 
système  complet,  ou  bien  des  éléments  qui  peuvent,  avec  les  progrès 
de  la  science,  se  coordonner  en  un  système. 

Les  associationnistes,  en  voulant  ramener  toutes  les  opérations  de 
l'esprit  à  des  associations  par  similarité  et  ressemblance,  ressemblent 
à  quelqu'un  qui  définirait  une  pendule  en  disant  que  c'est  une  asso- 
ciation de  cuivre,  de  marbre,  de  verre,  d'acier  et  d'émail,  en  négli- 
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géant  de  nous  dire  que  l'on  s'en  sert  pour  mesurer  le  temps.  Si  nous 
démontons  notre  pendule  en  ses  éléments,  nous  n'avons  plus  une 
pendule,  et  si  nous  ramenons  les  éléments  de  l'esprit  à  des  associa- 
tions par  contiguïté  et  ressemblance,  nous  n'avons  plus  un  esprit.  Si 
par  exemple,  nous  décomposons  une  croyance  en  images  et  en 
associations,  nous  n'avons  plus  une  croyance,  mais  bien  des  phéno- 
mènes épars  dont  la  réunion,  dans  certaines  conditions  et  sous  une 
certaine  loi,  constitue  une  croyance  :  c'est  précisément  cette  loi  que 
nous  détruisons  quand  nous  décomposons  le  phénomène. 

Une  autre  des  causes  de  l'empirisme,  c'est  que  l'on  s'est  habitué  à 
regarder  les  lois  comme  des  choses  purement  subjectives  et  sans 
réalité.  Les  notions  sur  la  réalité  ont  été  profondément  per- 
verties par  l'habitude  du  concept  de  substance  et  Ton  en  vient  à  nier 
la  réalité  de  ce  qui  ne  possède  pas  le  genre  de  réalité  que  l'on  s'est 
habitué  à  considérer  comme  le  seul  vrai.  D'un  côté,  les  méta- 
physiciens ne  trouvent  la  réalité  que  dans  les  substances  et  les 
essences  immatérielles;  de  l'autre  côté,  les  empiristes  purs  ne  trou- 
vent la  réalité  que  dans  les  faits.  Les  premiers  ne  voient  pas  que  la 
substance  est  une  hypothèse  qui  n'implique  rien  et  ne  sert  à  rien; 
les  seconds  ne  voient  pas  qu'un  fait  sans  loi  est  une  chose  impos- 
sible à  constater,  et  même  à  concevoir.  Le  néo-criticisme  seul  a 
tenté  de  constituer  un  phénoménisme  rationnel,  mais  la  façon  dont 
il  comprend  le  phénomène  et  la  loi  par  sa  théorie  de  la  connaissance 
ne  me  semble  pas  suffisamment  nette  encore.  Il  me  semble,  par 
exemple,  qu'elle  n'est  pas  absolument  la  même  chez  M.  Renouvier 
et  chez  M.  Pillon,  ni  même  peut-être  en  divers  endroits  des  écrits  de 
M.  Renouvier.  Pour  moi,  la  réalité  de  la  loi  et  celle  du  fait  sont 
exactement  les  mêmes  *,  et  j'accepte  à  la  fois  les  deux  formules;  la 
loi  est  l'ordre  abstrait  des  phénomènes,  et  le  phénomène  est  une 
rencontre  de  lois.  Il  semble  évident  d'ailleurs  que,  si  le  fait  est  un 
composé  de  lois,  la  loi  sera  l'abstrait  d'un  fait.  Elle  est  à  ce  titre 
partie  de  ce  fait.  Et  l'on  doit  remarquer  que  si  la  loi  n'a  pas  d'exis- 
tence en  dehors  du  fait,  le  fait  n'a  pas  non  plus  d'existence  en  dehors 
de  la  loi.  Nous  ne  connaissons  pas  plus  de  loi  sans  fait,  que 
de  fait  sans  loi.  Et  si  par  abstraction  nous  retirons  une  loi  d'un  fait 
(j'entends  par  fait  unphénomène  ou  un  groupe  de  phénomènes,  c'est- 
à-dire  en  somme  toujours  un  groupe  de  phénomènes,  car  nous  ne 
connaissons  pas  de  phénomène  absolument  simple),  le  fait  n'existe 
plus  en  réalité,  pas  plus  que  la  loi  n'existe  réellement  sans  lui. 
En  réalité,  les  lois  ne  sont  pas  des  abstractions  isolées.  Elles  ne  sont 

1.  On  peut  voir  à  ce  sujet  mes  deux  noies  sur  la  réalité  des  rapports  et  le 
rapport  de  ressemblance  dans  la  Critique  philosophique,  en  avril  et  juin  1885. 
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telles  que  quand  nous  les  formulons,  mais  elles  existent  dans  les 
faits  concrets.  Du  moment  que  des  éléments  existent  et  forment  un 
composé,  le  rapport  de  ces  éléments  est  aussi  réel  que  Texistencedu 
fait  composé  qui  consite  dans  l'existence  de  ce  rapport.  Un  fait  en 
somme  est  une  loi  d'autres  faits.  L'existence  d'une  locomotive  est  la 
loi  même  selon  laquelle  sont  assemblées  les  parties  de  la  locomotive  ; 
supprimez  l'arrangement,  la  machine  n'existe  plus,  il  n'en  existe  que 
les  éléments;  prenez  un  de  ces  éléments,  une  roue,  par  exemple,  la 
disposition  de  cette  roue  est  le  fait  même  de  son  existence;  brisez-la, 
il  n'y  a  plus  de  roue,  il  n'y  en  a  que  les  morceaux  et  ainsi  de  suite 
chaque  chose  plus  ou  moins  complexe  étant  le  résultat  des  rapports 
des  parties  et  ne  subsistant  que  par  la  réalité  de  ce  rapport. 

Les  rapports  du  fait  et  delà  loi  exigeraient  plus  de  développements 
et  nous  conduiraient  facilement  à  aborder  le  problème  de  la  connais- 
sance. Je  m'abstiendrai  ici  de  m'engager  dans  cette  voie;  je  me 
borne  à  indiquer  que  les  rapports  sont  réels  au  même  titre  que  les 
phénomènes  et  que  les  faits,  c'est-à-dire  que  tout  ce  que  nous  pou- 
vons imaginer  de  réel.  C'est  tout  ce  dont  nous  avons  besoin  pour 
l'examen  des  lois  de  l'esprit  et  la  critique  des  théories  empiriques. 

La  théorie  associationniste  a  pour  but  de  montrer  que  tous  les 
actes  de  l'esprit  se  ramènent  à  des  associations  par  contiguïté  et  res- 
semblance de  sensation,  de  sentiment,  d'images,  etc.  J'ai  déjà  in- 
diqué l'équivoque  du  mot  «se  ramener  ».  Il  y  a  peut-être  dans  l'esprit 
des  phénomènes  et  des  associations  par  contiguïté  et  ressemblance, 
mais  on  ne  ramène  jamais  un  fait  à  un  autre  fait,  une  loi  à  une  autre 
loi;  on  peut  seulement  découvrir  un  rapport  entre  les  deux;  croire 
que  l'esprit  se  ramène  à  des  associations  au  sens  de  l'école  anglaise, 
c'est  donc  croire  qu'il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  l'esprit  que  de  telles 
associations,  et  que  ce  sont  là  les  seuls  principes  directeurs  de 
l'esprit.  Nous  croyons  pouvoir  établir  au  contraire  que  les  lois  de 
l'association  ne  sont  que  des  lois  secondaires,  et  qui  sont  elles- 
mêmes  soumises  à  une  loi  supérieure  qui  détermine  leur  mode 
d'action  et  les  diverses  combinaisons  qui  s'effectuent  conformément 
à  elles. 

Ce  principe,  c'est  la  physiologie  qui  nous  le  donne.  Il  est  généra- 
lement admis  maintenant  que  l'acte  réflexe  est  le  type  de  notre  vie 
psycho-organique.  Or  tout  réflexe,  même  relativement  simple,  à  plus 
forte  raison  encore  tout  acte  instinctif  ou  rationnel  consiste  essen- 
tiellement dans  une  systématisation  d'impressions,  de  souvenirs  plus 
ou  moins  organisés  et  complexes  (idées,  sentiments,  habitudes, 
structure  acquise  des  nerfs  et  des  centres  nerveux)  et  d'actes.  Divers 
phénomènes  s'unissent  ainsi  et  se  synthétisent  harmoniquement  avec 
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un  caractère  marqué  de  finalité.  C'est  là  un  caractère  que  nous  trou- 
vons partout  et  toujours  dans  tous  les  actes  de  l'esprit  et  que  les  lois 
de  la  contiguïté  et  de  la  ressemblance  ne  peuvent  pas  remplacer. 
Gomme  nous  le  verrons,  ces  deux  lois  à  peu  près  exclusivement 
mises  en  avant  par  l'école  anglaise,  sont  tout  au  plus  des  lois 
secondaires,  et  peuvent  se  ramener  à  une  loi  de  systématisation. 
L'examen  des  faits  nous  conduit,  à  mon  avis,  à  des  conclusions  abso- 
lument opposées  sur  bien  des  points  à  celles  qui  ont  été  générale- 
ment acceptées  dans  Técole  expérimentale  associationniste. 

II 

C'est  la  physiologie  qui  nous  a  donné  la  loi  de  finalité  ou  de  sys- 
tématisation, dont  l'application  à  la  psychologie  paraît  indispensable. 
En  effet,  de  nos  jours,  la  biologie  et  la  psychologie  deviennent  insé- 
parables. Peu  de  philosophes  nient  que  la  psychologie,  au  moins 
pour  l'étude  des  formes  inférieures  de  l'esprit  (instinct,  sensations, 
etc.),  ne  soit  un  prolongement  de  la  biologie,  et  l'opinion  se  répand 
de  plus  en  plus  que  la  psychologie  entière  est  une  partie  ou  une 
dépendance  de  la  biologie.  Or  l'école  associationniste  a  presque 
constamment  négligé  les  phénomènes  physiologiques.  Ou  bien  ceux 
qui  comme  Bain  ont  accordé  dans  leurs  ouvrages  une  place  impor- 
tante à  l'étude  des  phénomènes  physiologiques  ont  manqué  de  l'esprit 
de  synthèse,  et  se  sont  trop  bornés  à  des  descriptions  ou  à  des  ana- 
lyses, à  des  rapprochements  qui  laissent  de  côté  le  problème  général. 
En  fait  une  conception  d'ensemble  de  la  psychologie  et  de  ses  rap- 
ports avec  la  biologie  suffit,  alors  même  qu'on  n'entre  pas  dans  le 
détail  des  phénomènes,  pour  faire  abandonner  ou  modifier  profon- 
dément la  théorie  de  fassociationnisme.  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs 
que  le  philosophe  anglais  qui  a  eu  au  plus  haut  degré  l'esprit 
synthétique,  et  rattaché  entre  eux  autant  que  possible  les  groupes 
de  plus  en  plus  complexes  des  phénomènes  naturels,  M.  Spencer, 
est  peut-être  celui  qui  fait  intervenir  le  moins  les  lois  de  l'as- 
sociation par  contiguïté  et  ressemblance,  bien  qu'il  ne  se  soit  par 
suffisamment  dégagé  de  l'école  qui  domine  dans  son  pays.  Plu- 
sieurs raisons  nous  prouvent  que  l'école  associationniste  est  impuis- 
sante à  donner  une  théorie  générale  de  l'esprit,  et  qu'il  faut  de  toute 
nécessité  faire  intervenir  d'autres  principes,  d'autres  lois  quelles 
lois  de  la  contiguïté  et  de  la  ressemblance. 

La  psychologie  comprend  l'étude  des  relations  de  l'individu  avec 
son  milieu,  les  impressions  qu'il  reçoit  de  ce  milieu,  et  aussi  les 
réactions  par  lesquelles  il  s'adapte  à  ce  milieu  ou  le  modifie,  se  ratta- 
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chent  à  son  objet.  Tous  les  phénomènes  appelés  psychiques  ne  sont 
que  des  signes  des  divers  processus  qui  s'accomplissent  dans  l'orga- 
nisme, et  qui  constituent  la  réaction  de  Tindividu.  Il  résulte  de 
cette  conception  que  les  faits  de  conscience  ne  sont  nullement  la 
matière  de  la  psychologie,  ils  ne  sont  qu'un  moyen  d'arriver  au 
résultat  cherché  ;  ils  doivent  être  observés  au  point  de  vue  de  la 
psychologie  générale  non  pour  eux-mêmes,  mais  pour  les  ten- 
dances dont  ils  sont  les  signes.  (Je  laisse  de  côté,  comme  je  le  fais 
dans  ces  études  de  psychologie,  la  question  de  l'interprétation  der- 
nière des  phénomènes  et  de  la  réalité  de  la  matière.) 

Il  paraît  évident  tout  d'abord  que  les  lois  de  ressemblance  et  de 
contiguïté  ne  peuvent  à  ce  point  de  vue  servir  à  exprimer  synthé- 
tiquement  l'activité  mentale.  Elles  ne  nous  donnent  nullement  la 
pVincipale  forme  des  actions  et  des  réactions  de  l'organisme  en  pré- 
sence du  milieu.  Elles  négligent  absolument  la  principale  fonction 
de  l'esprit:  la  coordination  des  impressions  et  des  actes.  Elles  font 
abstraction  du  caractère  principal  de  celui  sans  lequel  l'esprit  ne 
serait  pas  l'esprit,  la  finalité.  C'est  cette  coordination,  cette  synthèse 
psychique  qu'il  faut  constater  d'abord.  Alors  même  que  l'on  retrou- 
verait toujours,  dans  tous  les  actes  de  l'esprit,  les  lois  de  la  ressem- 
blance et  de  la  contiguïté,  ce  qui  d'ailleurs  ne  se  vérifie  pas,  il  fau- 
drait encore  constater  que  ces  deux  lois  elles-mêmes  se  manifestent 
en  se  soumettant  à  une  loi  supérieure,  la  loi  de  systématisation,  sans 
laquelle  l'esprit  ne  subsisterait  plus,  et  qui  exprime  seule  la  forme 
essentielle  de  l'activité  mentale  considérée  au  point  de  vue  synthé- 
tique de  la  psychologie  générale. 

Ce  point  de  vue  synthétique  a  d'ailleurs  été  négligé  complètement 
par  l'école  associationniste.  Les  psychologues  de  cette  école  n'ont 
pas  même  l'air  d'avoir  aperçu  le  problème.  Ils  n'ont  vu  que  la  matière 
de  l'esprit,  les  impressions,  les  idées,  sans  prendre  garde  à  la  loi 
la  plus  générale  qui  unit  ces  idées  et  ces  impressions,  et  ils  ont  défini 
l'esprit  soitcomme  Hume  «  un  faisceau  de  perceptions  »,  soit  comme 
Bain  «  l'opposé  de  la  matière  ou,  pour  mieux  dire,  de  ce  qu'on 
appelle  le  monde  extérieur  ».  C'est  à  peu  près  comme  si  on  définis- 
sait le  Parthénon  en  disant  que  c'est  un  tas  de  pierres. 

«Pour  définir  l'esprit,  dit  encore  Bain,  il  faudrait  enfermer  dans 
quelques  mots,  par  une  généralisation  convenable,  toute  la  famille 
des  faits  mentaux,  et  en  exclure  tout  ce  qui  a  un  caractère  étranger.  » 
On  voit  toujours  le  même  vice  dans  la  conception  de  l'esprit.  Spencer 
a  évité  cet  écueil  en  définissant  l'esprit  par  l'adaptation  des  rela- 
tions internes  à  des  relations  externes.  L'école  expérimentale  française 
a  su  également  éviter  l'écueil  de  l'associationnisme,  sans  l'avoir 
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cependant,  à  ma  connaissance,  critiqué  formellement.  On  trouve  par 
exemple  dans  les  ouvrages  ou  les  articles  de  MM.  Taine,  Ribot, 
Espinas,  un  souci  constant  des  lois  générales  de  coordination,  et 
l'appel  aux  lois  de  contiguïté  et  de  ressemblance  est  bien  moins  fré- 
quent chez  eux  que  chez  les  psychologues  anglais.  On  peut  faire  la 
même  remarque  au  sujet  des  physiologistes  ou  pathologistes  psycho- 
logues anglais,  MM.  Maudsley,  Ch.  Bastian,  Ferrier,  etc.,  qui  ne  font 
pas  un  usage  exagéré  des  lois  de  l'association. 

Nous  aurons  plus  loin  l'occasion  de  voir  à  propos  de  phéno- 
mènes psychiques  particuliers  toute  l'insuffisance  des  lois  de  ressem- 
blance et  de  contiguïté.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  la  conception  générale 
de  l'esprit  et  c'est  à  ce  point  de  vue  que  l'on  peut  faire  encore  d'autres 
objections  à  la  théorie  anglaise  de  l'associationnisme. 

Il  est  impossible  à  l'heure  actuelle  de  séparer  absolument  les  pro- 
cessus actifs  qui  s'accompagnent  de  conscience,  et  ceux  qui  s'ccom- 
phssent  sans  éveiller  en  nous  aucun  phénomène  subjectif.  On  sait 
qu'il  y  a  entre  les  deux  formes  des  phénomènes  tous  les  degrés  pos- 
sibles de  transition.  On  sait  que  des  actes  exécutés  d'abord  avec 
attention  et  conscience  deviennent  peu  à  peu  moins  aperçus  et  puis 
tout  à  fait  inconscients.  On  sait  que  certaines  actions,  certaines  ten- 
dances sont  tantôt  conscientes,  tantôt  inconscientes.  L'habitude, 
l'instinct  sont  des  phénomènes  qui  rentrent  certainement  dans  la 
psychologie,  et  l'association  des  états  de  conscience  ne  paraît  pas 
pouvoir  les  expliquer.  Comment  en  effet,  si  elle  ne  s'applique  qu'aux 
états  de  conscience,  s'étendrait-elle  aux  actes  inconscients?  11  faut 
donc  transporter  à  l'activité  physiologique  les  lois  de  l'association, 
si  on  veut  les  conserver,  et  nous  trouvons  alors  que  pour  des  rai- 
sons analogues  à  celles  que  nous  avons  exposées  déjà,  les  lois  de 
contiguïté  et  de  ressemblance  ne  sauraient  exprimer  l'ordre  général 
des  phénomènes  biologiques,  parce  qu'elles  négligent  la  finalité 
immanente  des  phénomènes,  et  qu'elles  n'expriment  pas  les  lois 
selon  lesquelles  s'effectuent  les  associations  par  contiguïté  et  ressem- 
blance, à  supposer  même  que  la  contiguïté  et  la  ressemblance  soient 
de  véritables  principes  secondaires  d'association 

III 

Abordons  maintenant  l'examen  de  diverses  classes  de  phénomènes 
qu'on  prétend  expliquer  par  les  lois  de  l'association.  Deux  questions 
se  posent  :  la  première  est  de  savoir  si  les  lois  d'association  et  de 
contiguïté  peuvent,  à  elles  seules,  expliquer  les  phénomènes  de 
l'esprit  ou  s'il  faut  admettre  encore  une  loi  de  systématisation  qui  en 


PAULHAN.   —   L  ASSOCIATIONNISME    ET   LA   SYNTHÈSE   PSYCHIQUE      39 

règle  l'application  ;  la  seconde  est  de  savoir  si  les  lois  d'association  et  de 
contiguïté  sont  de  véritables  principes  secondaires  d'association  des 
phénomènes  psychiques  et  enquelscasiIslesont.il  est  hors  de  doute 
que  dans  les  raisonnements,  par  exemple,  nous  joignons  des  idées 
qui  se  ressemblent  en  quelques  points;  la  première  question  à  se 
poser  est  s'il  n'y  a  que  des  associations  par  ressemblance  ou  conti- 
guïté, ou  bien  si  ces  associations  sont  déterminées  par  une  autre  loi 
qui  détermine  quelles  sont,  parmi  toutes  les  associations  possibles 
par  ressemblance  ou  contiguïté,  celles  qui  s'effectueront  à  un 
moment  donné.  La  seconde  question  est  de  savoir  si  ces  associations 
de  phénomènes  semblables  s'effectuent  à  cause  de  cette  ressemblance^ 
ou  bien  si  la  loi  de  finalité  ne  suffit  pas  à  tout  expliquer,  et  si  ce  n'est 
pas  à,  cause  de  la  finalité  impliquée  en  certains  cas  par  la  ressem- 
blance que  Vassociation  s'effectue.  De  même  pour  la  contiguïté. 
En  un  mot  la  double  question  peut  se  poser  ainsi  :  la  loi  de  systéma- 
tisation est-elle  simplement  un  cas  des  lois  de  ressemblance  et  de 
contiguïté,  ou  les  lois  de  contiguïté  et  de  ressemblance  sont-elles 
un  cas  de  la  loi  de  systématisation?  La  troisième  hypothèse  à 
faire  est  qu'aucune  de  ces  lois  ne  peut  se  ramener  aux  autres,  ou 
qu'elle  ne  s'y  ramène  que  dans  certaines  circonstances  à  déter- 
miner. 

Pour  faire  l'analyse  complète  d'un  objet,  il  faut  qu'en  recomposant 
les  éléments  trouvés,  sans  en  introduire  aucun  autre,  on  puisse 
obtenir  réellement  ou  idéalement  l'objet  lui-même.  Par  conséquent 
la  relation  desdifférents  éléments  entre  eux  est  un  élémentimportant 
d'une  analyse,  et  des  différentes  formes  de  ces  relations  aucune  ne 
doit  être  négligée,  sous  peine  de  n'arriver  qu'à  un  résultat  incomplet. 
L'analyse  des  formes  supérieures  de  l'esprit  faite  dans  ce  sens  montre 
dans  les  groupements  des  phénomènes  psychiques  des  éléments 
irréductibles  aux  lois  ordinaires  de  l'association. 

Prenons  un  exemple  de  raisonnement  concret.  Un  chasseur  voit 
un  perdreau  passer  devant  lui  en  volant,  à  quarante  pas.  S'il  est  assez 
peu  habitué  à  la  chasse  pour  réfléchir  et  raisonner  au  lieu  de  tirer 
instinctivement,  il  se  dira  qu'il  doit  jeter  le  coup  en  avant  de  l'oiseau 
et  chercher  à  viser  en  conséquence.  Il  y  a  là  évidemment  un  cas  de 
raisonnement  bien  net,  le  chasseur  sait  que  pendant  le  temps  qu'il 
faut  pour  presser  la  détente  et  faire  partir  le  coup,  l'oiseau  aura 
fait  un  certain  chemin,  et  que  par  conséquent,  s'il  visait  juste,  le 
coup  porterait  derrière  l'oiseau.  On  peut  voir  dans  ce  fait  une  appli- 
cation de  la  loi  de  similarité.  En  effet  le  vol  de  l'oiseau  est  assimilé 
à  tous  les  mouvements  que  le  chasseur  a  pu  observer,  et  les  mêmes 
propriétés  lui  sont  attribuées;  de  même  le  chasseur  a  déjà  pu  tirer 
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lui-même  ou  voir  tirer  des  coups  de  fusil  dans  de  semblables  cir- 
constances. Il  a  pu  voir  des  phénomènes  analogues  à  celui  qui  fait 
la  base  de  son  raisonnement.  Mais  ce  que  la  loi  de  similarité  ne 
suffit  pas  à  expliquer,  c'est  ceci  :  comment  se  fait-il  que  ce  soient  ces 
associations-là  qui  reviennent  et  non  d'autres,  car  au  point  de  vue  de 
la  loi  de  ressemblance,  l'oiseau  en  volant  pourrait  suggérer  soit  par 
sa  couleur,  soit  par  sa  forme,  soit  par  les  caractères  particuliers  de 
son  vol,  bien  d'autres  associations  qui  n'eussent  nullement  convenu 
à  la  circonstance.  C'est  dans  ce  dernier  caractère,  la  convenance, 
qu'il  faut  chercher  le  pourquoi,  la  cause  directrice  de  l'association. 
Parmi  toutes  les  impressions  que  la  ressemblance  aurait  pu  susciter, 
parmi  tous  les  états  de  conscience  qu'elle  aurait  pu  faire  naître, 
ceux-là  seuls  ont  été  produits  qui  pouvaient  s'harmoniser  avec  les 
impressions  dominantes  du  même  moment.  Il  y  a  ici  une  sélection 
opérée  par  l'organe  psycho-physiologique,  une  systématisation  réelle 
dont  la  cause  est  non  dans  la  loi  de  similarité,  mais  dans  l'organisa- 
tion acquise  du  système  nerveux  et  de  l'esprit. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Je  veux  aller  prendre  le  train, 
j'ai  deux  kilomètres  à  faire  à  pied,  je  regarde  ma  montre  et  je  vois 
que  le  train  partira  dans  cinq  minutes,  j'en  conclus  que  je  ne  puis 
pas  partir.  Il  y  a  encore  ici  des  associations  apparentes,  par  similarité; 
de  nombreuses  expériences  ont  pu  m'apprendre  combien  de  temps 
il  fallait  pour  parcourir  à  pied  le  chemin  qu'il  me  faut  faire,  et  que 
les  trains  de  chemins  de  fer  partent  généralement  à  l'heure  dite. 
Mais  pourquoi  toutes  ces  idées  s'éveillent-elles  en  moi  à  la  vue  de 
ma  montre?  tout  aussi  bien  la  blancheur  de  l'émail  du  cadran  aurait  pu 
me  faire  penser  à  la  neige,  ou  au  lis,  ou  la  vue  des  aiguilles  me  rap- 
peler celle  des  horloges  que  j'ai  pu  voir,  ou  enfin  ma  montre  me 
rappeler  d'autres  montres.  Aucune  de  ces  associations  ne  s'éveille 
pourtant.  G' est  qu'il  y  a  encore  ici  un  système  directeur  et  une  sélec- 
tion, c'est  que  je  veux  partir  et  toutes  mes  idées  s'organisent  de  ma- 
nière à  former  un  système  qui  converge  vers  ce  but.  Gomme  dans 
le  cas  précédent,  il  n'y  a  pas  des  associations  par  similarité,  il 
y  a  finalité  et  systématisation. 

De  même  pour  la  contiguïté.  Une  sensation  ou  une  idée  peut  sou- 
vent réveiller  par  contiguïté  un  nombre  incalculable  d'idées  diffé- 
rentes. Gependant  elles  ne  se  réveillent  pas  toutes  à  la  fois.  Qu'est-ce 
qui  détermine  le  choix.  Évidemment  c'est  l'état  momentané  ou  per- 
sistant de  l'organisme  et  de  l'esprit.  Si  >e  prends  un  livre  dans  ma 
bibliothèque  pour  le  consulter,  je  ne  pense  pas  pour  cela  à  tous  les 
livres  qui  sont  sur  lemême  rayon,  et  si  ce  livre  m'en  rappelle  un  autre, 
ce  sera  sans  doute  un  autre  livre  qui  pourra  me  venir  en  aide  en  ce 
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qu'il  me  donnera  des  renseignements  utiles  pour  le  sujet  qui  m'inté- 
resse en  ce  moment  et  non  un  livre  qui  se  trouve  à  côté  du  premier 
ou  qui  lui  ressemblera  par  le  format  ou  la  couverture.  Ici  encore  il  y 
a  systématisation  plutôt  qu'association  par  ressemblance  ou  conti- 
guïté. Si  le  souvenir  des  livres  qui  sont  à  côté  s'éveille  en  moi,  c'est 
que  j'ai  d'autant  plus  de  chance  de  trouver  mon  livre  que  je  con- 
naîtrai ceux  qui^ont  près  de  lui. 

On  peut  faire  des  objections  aux  remarques  précédentes.  On  peut 
dire  par  exemple  ou  bien  que  le  choix,  la  systématisation  est  déter- 
minée aussi  par  les  lois  de  ressemblance  et  de  contiguïté,  ce  qui  peut 
se  faire  de  plusieurs  manières.  Nous  aurons  à  examiner  cette 
objection. 

Les  associationnistes  ont  bien  aperçu  ce  fait  que  plusieurs  séries 
d'associations  sont  généralement  possibles  et  que  l'une  seule  d'entre 
elles  se  réalise.  Bain  a  bien  décrit  le  phénomène  selon  son  habitude, 
mais  il  ne  paraît  pas  en  avoir  tiré  toutes  les  conséquences. 

«  Quand  je  regarde  une  montagne,  dit-il,  plusieurs  séries  se  pré- 
sentent à  moi,  dans  lesquelles  je  peux  m'engager  à  propos  de  l'objet 
qui  est  devant  mes  yeux.  En  vertu  de  la  contiguïté  je  peux  penser 
aux  autres  montagnes  de  la  chaîne,  aux  plaines  et  aux  villages  situés 
au  delà,  à  la  composition  minérale  de  la  masse,  à  la  flore  qui  s'y 
étale,  à  sa  structure  géologique,  aux  événements  historiques  qui  s'y 
sont  accomplis.  En  vertu  de  la  similarité  je  peux  penser  aux  mon- 
tagnes que  j'ai  vues  en  d'autres  pays,  dans  des  tableaux  ou  dans  les 
descriptions  des  poètes,  aux  formes  géométriques  avec  lesquelles 
cette  montagne  a  de  l'analogie,  à  des  effets  artistiques  équivalents. 
Toutes  ces  voies  me  sont  ouvertes,  mais  il  arrive  que  je  m'engage 
dans  l'une  d'elles  de  préférence  et  cette  préférence  a  un  motif.  11  se 
peut  que  l'une  des  associations  ait  acquis  par  la  répétition  plus  de 
force  que  les  autres,  peut-être  suis-je  habitué  à  associer  ensemble  la 
montagne  et  le  village  voisin,  et  conduit  comme  par  une  transition 
naturelle  à  suivre  cette  association  particulière.  Nous  trouvons  une 
autre  cause  dans  la  présence  d'un  second  lien  d'association.  Si  je 
vois  la  montagne  attenante,  je  peux  m'engager  dans  l'association  qui 
me  fait  parcourir  toute  la  chaîne.  Si  j'aperçois  le  reflet  des  cascades, 
j'ai  un  double  lien  de  contiguïté  qui  porte  mon  esprit  à  la  rivière  qui 
coule  du  flanc  de  la  montagne,  etc. 

«  Je  supposerai  un  autre  cas.  Une  violente  tempête  a  fait  déborder 
les  rivières,  arraché  les  arbres,  renversé  les  maisons  et  jeté  partout 
la  terreur.  Les  séries  de  pensées  que  suggère  chacun  de  ces  incidents 
sont  extrêmement  variées  et  dépendent  de  la  dispositon  mentale  de 
l'observateur  à  d'autres  points  de  vue,  ou  des  idées  spéciales  qui  se 
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rencontrent  avec  le  caractère  qui  leur  est  commun  à  toutes.  La 
femme  du  marin  pense  à  son  mari  qui  est  sur  mer.  Le  marchand  et 
l'assureur  ont  aussi  leurs  pensées  attachées  sur  cet  élément.  Le 
fermier  calcule  la  perte  de  ses  récoltes,  le  meunier  entrevoit  l'aug- 
mentation de  la  puissance  motrice  du  canal  qui  fait  tourner  son 
moulin.  Le  météorologiste  étudie  la  direction,  la  durée,  la  force  de 
l'ouragan  et  les  compare  avec  les  cas  qu'il  a  déjà  observés.  Le 
poète  contemple  des  effets  grandioses.  L'homme  religieux  élève  ses 
pensées  à  Dieu. 

«  Ces  exemples  supposent  l'existence  d'une  attitude  habituelle  de 
Tesprit,  une  émotion,  une  occupation,  un  plan  toujours  prêt  à  servir 
de  point  de  départ  au  mouvement  de  l'esprit,  et  se  combinant  avec 
toute  stimulation  qui  tend  à  mettre  en  jeu  les  séries  de  l'esprit  de 
façon  h  constituer  un  clément  de  l'effet  composé.  Les  cas  où 
la  seconde  association  n'est  présente  qu'accidentellement  sont 
régis  par  le  même  principe  *.  »  Si  je  ne  me  trompe,  le  dernier 
exemple  donné  par  Bain  est  très  propre  à  montrer  qu'il  y  a  dans 
l'esprit  autre  chose  que  les  lois  de  res.semblance  et  de  contiguïté. 
On  y  voit  que  le  phénomène  perçu  éveille  en  chacun  de  nous  des 
séries  et  des  complexus  particuliers  de  phénomènes  selon  l'organi- 
sation propre  de  l'esprit  qui  le  perçoit.  C'est  cette  organisation  que 
ne  nous  donnent  ici  ni  la  loi  de  contiguïté,  ni  la  loi  de  ressemblance, 
c'est  cette  organisation  qui  dirige  l'application  de  ces  lois.  Il  y  a  là  un 
système  d'habitudes  qui  accueille  tel  état  de  conscience  et  repousse 
tel  autre  d'après  une  loi  bien  évidente  de  finalité  interne.  Le  fait  re- 
marquable dans  le  cas  cité  par  Bain,  c'est  que  c'est  partout  la  ten- 
dance à  l'unité  qui  domine,  à  l'unité  de  fin,  à  la  systématisation  des 
étatsdeconscienceetdcs  tendances  inconscientes ousemi-conscientes, 
c'est  celte  systématisation  "qui  constitue  ce  que  nous  appelons  une 
personnalité  ou  un  caractère.  Chacun  a  son  système  part'culier  d'ha- 
bitudes, et  c'est  cette  loi  générale  d'harmonie  ou  de  finalité  existant 
en  chacun  de  nous,  sous  des  formes  différentes,  qui  détemiine  et 
règle  le  jeu  de  l'esprit.  Le  fermier  calcule  plutôt  la  perte  de  ses  ré- 
coltes que  l'augmentation  de  la  force  motrice  du  courant  qui  fait 
tourner  le  moulin,  parce  que  cette  dernière  considération  n'aurait 
pas  grand'chose  à  faire  dans  sa  vie,  elle  serait  inutile,  elle  n'a  pas 
une  raison  d'être  au  point  de  vue  de  la  finalité. 

Cette  finalité  évidemment  n'est  pas  absolue  et  complète.  On  a  dit 
jadis  que  la  nature  ne  faisait  rien  en  vain,  c'était  une  absurdité.  Dire 
que  l'esprit  ne  fait  rien  en  vain,  serait  moins  faux,  mais  serait  faux 
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encore,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  personnalité  parfaite  et  que  nous 
sommes  tous  incomplètement  unifiés;  mais  il  arrive  souvent,  et  dans 
la  plupart  des  cas,  que  ce  que  l'esprit  fait  n'est  pas  fait  absolument 
en  vain,  je  veux  dire  que  les  phénomènes  psychiques  qui  se  mani- 
festent en  nous,  se  rattachent  généralement  à  un  système  de  phéno- 
mènes et  de  tendances.  Et  même  ce  que  l'esprit  fait  en  vain  porte 
toujours  en  soi  les  traces  d'une  harmonie  particulière  ;  seulement 
cette  harmonie  particulière  ne  concorde  pas  avec  l'harmonie  de 
l'ensemble,  comme  cela  arriverait  par  exemple  si  pendant  qu'un 
orchestre  entier  donne  un  accord  parfait  de  /"a,  deux  instruments 
faisaient  entendre  deux  notes  de  l'accord  parfait  de  mi.  La  cause  en 
est  non  pas  dans  le  jeu  des  lois  de  l'association,  mais  dans  ce  simple 
fait  que  l'esprit  est  l'expression  d'un  organisme  et  que  tout  orga- 
nisme suppose  une  certaine  organisation,  si  rudimentaire  soit-elle. 
L'organisation  suppose  forcément  un  système  d'actions  et  de  réac- 
tions qui  permettent  à  l'être  de  vivre,  de  s'adapter  à  son  miUeu,  et 
d'adapter  son  miUeu  à  lui.  L'esprit  dépendant  de  l'organisme  ne 
peut  qu'être  à  quelque  degré  organisé,  c'est-à-dire  qu'il  doit  a 
priori  offrir  des  traces  d'une  loi  de  finalité.  Et  si  l'on  voulait  expli- 
quer cette  fînahté,  à  supposer  que  cela  soit  possible,  ce  n'est  pas  dans 
les  propriétés  associatives  des  phénomènes  de  conscience  qu'on 
trouverait  une  explication,  ce  serait  plutôt  dans  les  propriétés  de  la 
matière  qui  auraient  permis  la  génération  spontanée,  ou  la  formation 
lente  d'un  premier  organisme. 

J'ai  donné  des  raisons  générales  pour  que  la  loi  de  finalité  fût 
irréductible  aux  lois  de  contiguïté  et  de  ressemblance  ;  alors  même 
que  cette  loi  de  finalité  ne  se  manifesterait  que  par  des  associations 
de  faits  contigus  ou  semblables,  elle  se  distinguerait  encore  des 
autres  lois  et  devrait  être  posée  à  part,  car  elle  seule  permet 
d'exprimer  au  point  de  vue  synthétique  l'ensemble  des  lois  de 
l'esprit.  Mais  il  ne  semble  pas  que  la  loi  de  systématisation 
se  borne  à  régler  le  fonctionnement  des  lois  d'association,  elle 
paraît  quelquefois  agir  contre  elles  et  détermine  sans  leur  inter- 
vention l'apparition  de  certains  phénomènes.  Le  mécanisme  mental 
qui  pousse  par  exemple  un  écrivain  à  ne  pas  trop  souvent  répéter  le 
même  mot  à  des  intervalles  rapprochés  pour  répéter  une  même 
chose,  me  semble  être  un  cas  de  ce  fait.  Ici  la  contiguïté  et  la  simi- 
larité paraissent  agir  dans  le  même  sens  pour  faire  répéter  le  mot. 
Je  ne  vois  que  le  désir  d'écrire  avec  une  certaine  élégance  qui  s'op- 
pose à  ce  qu'ils  réussissent.  Sans  doute  on  peut  dire  que  l'exemple 
des  écrivains  qui  ont  déjà  agi  de  la  même  manière  peut  par  simi- 
larité exercer  une  influence  sur  l'homme  qui  tient  la  plume,  mais  je 
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ne  vois  pas  pourquoi  cette  influence  ne  serait  pas  balancée  par 
l'exemple  de  ceux  qui  écrivent  mal  ;  si  ce  n'était  que  cette  dernière 
influence  est  annulée  ou  diminuée  par  le  désir  de  bien  écrire.  L'écri- 
vain désire  arriver  à  faire  une  œuvre  qui  le  satisfasse,  et  les  phéno- 
mènes psychiques  s'arrangent  dans  un  ordre  déterminé  par  cette 
cause  finale  en  dépit  de  la  similarité  et  de  la  contiguïté.  Cette  cause 
d'ailleurs  no  peut  pas  s'expliquer  elle-même  par  les  lois  de  l'asso- 
ciation, autrement  il  faudrait  également  expliquer  la  cause  de  la 
cause  et  remonter  ainsi  jusqu'au  germe,  et  de  là  jusqu'au  premier 
organisme  dont  nous  ne  savons  rien.  Nous  retombons  ainsi  d'ail- 
leurs dans  un  cas  précédemment  examiné,  et  nous  arrivons  encore 
à  trouver  l'organisation  physiologique  comme  la  base  et  la  cause  de 
l'organisation  psychique. 

Un  dernier  argument  en  faveur  de  l'associalionnisme  consisterait 
à  dire  que  les  différentes  associations  ont  au  moins  ceci  de  commun 
que  ce  sont  des  associations  par  finalité  et  que  c'est  cette  ressem- 
blance qui  explique  leur  mécanisme.  Une  pareille  interprétation  plus 
subtile  que  solide  se  heurterait  contre  les  objections  générales  que 
nous  avons  exposées  plus  haut,  ou  bien  elle  ne  signifierait  pas  autre 
chose  que  ceci  :  la  finalité  est  la  loi  générale  de  groupement  des 
phénomènes  psychiques. 

Que  la  loi  de  finalité  qui  est  inhérente  au  fonctionnement  de  l'es- 
prit soit  d'autant  plus  visible  que  les  phénomènes  psychiques  sont 
d'un  ordre  plus  élevé,  cela  n'a  rien  de  surprenant,  et  même  cela  est 
une  vérité  plus  qu'évidente,  si  l'on  songe  que  la  supériorité  d'un 
phénomène  ou  d'un  groupe  de  phénomènes  se  mesure  précisément 
au  degré  de  systématisation  de  ses  éléments.  Aussi  est-ce  dans 
les  formes  les  plus  élevées  des  fonctions  mentales  que  les  ad- 
versaires de  Tassociationnisme  ont  puisé  leurs  arguments.  Tou- 
tefois il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  les  formes  inférieures 
ne  révèlent  pas  encore  une  certaine  harmonie,  et  même  cette 
harmonie,  si  elle  est  souvent  moins  parfaite  en  ce  qu'elle  résulte 
du  consensus  d'un  moins  grand  nombre  d'éléments,  est  aussi 
quelquefois  de  nature  supérieure,  en  ce  que  les  éléments  sont  mieux 
unis  et  mieux  unifiés  en  vue  d'une  action  une.  Cette  harmonie 
éclate  dans  les  actions  réflexes  composées  et  dans  l'instinct. 

Les  phénomènes  moins  complexes  qui  s'accompagnent  de  cons- 
cience, comme  la  perception,  l'imagination,  etc.,  témoignent  aussi 
d'une  certaine  harmonie  qui  ne  paraît  pas  réductible  à  l'association  par 
contiguïté  et  ressemblance.  C'est  ce  qui  ressort  clairement  des  théo- 
ries d'après  lesquelles  tout  phénomène  psychique,  toute  sensation 
par  exemple,  est  le  résultat  d'une  sorte  de  raisonnement  inconscient. 
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Il  y  a  en  effet  partout  dans  l'esprit  non  pas  une  raison  parfaite,  mais 
de  la  raison,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  une  certaine  systématisation  d'élé- 
ments. M.  Binet  a  très  bien  analysé  le  raisonnement  dans  la  percep- 
tion et  a  ingénieusement  rapproché  les  diverses  formes  de  la  vie  men- 
tale K  Une  fois  que  l'on  reconnaît  que  chaque  fait  psychique  percep- 
tible à  la  conscience  est  le  résultat  d'une  combinaison  d'éléments ,  il 
semble  bien  pour  les  raisons  générales  indiquées  ci-dessus  que  l'on 
doive  admettre  un  autre  principe  d'associations  que  la  contiguïté  et 
la  ressemblance.  Dans  la  perception  d'un  mot,  par  exemple,  nous 
avons  un  complexus  d'images  visuelles,  auditives,  motrices,  phonéti- 
ques, et  motrices  graphiques.  Gomment  ces  diverses  images  se  sont- 
elles  associées?  Ce  n'est  probablement  pas  par  la  ressemblance. 
Dirons-nous  que  c'est  par  la  contiguïté?  Mais  ce  serait  donc  par 
exemple  parce  qu'on  entend  un  mot  quand  on  le  prononce,  que 
l'image  auditive  serait  associée  à  l'image  motrice  d'articulation? 
Mais  pourquoi  l'image  visuelle  s'associe-t-elle  à  l'image  motrice? 
Sans  doute  à  cause  de  l'habitude  de  lire.  Il  me  paraît  manifeste  que 
ce  serait  prendre  l'effet  pour  la  cause  que  de  raisonner  ainsi.  En 
effet,  l'image  visuelle  ne  peut  s'être  associée  à  l'image  motrice  par 
l'effet  de  la  lecture,  que  si  la  lecture  a  été  possible.  Or  ce  qui  rend  la 
lecture  possible,  ce  n'est  donc  pas  l'association  par  contiguïté  de 
l'image  visuelle  et  de  l'image  motrice,  puisque  la  lecture  suppose  cette 
association  établie.  Mais  si  on  fait  intervenir  comme  intermédiaire 
l'image  auditive  qui  s'associe  d'une  part  à  l'image  visuelle,  d'autre 
part  à  Timage  motrice,  je  demanderai  comment  l'image  motrice 
a  pu  s'associer  avec  l'image  auditive.  Quand  on  prononce  un  mot 
devant  un  enfant  pour  qu'il  le  répète,  et  qu'il  associe  désormais 
l'image  auditive  et  l'image  motrice,  on  suppose  évidemment  que  cette 
association  est  virtuellement  faite;  car,  sans  les  rapports  anatomo- 
physiologiques  de  l'appareil  moteur  et  de  l'appareil  auditif,  sans  la 
systématisation  préétabhe  des  différents  centres  psychiques,  aucune 
association  entre  le  son  et  le  mot  prononcé  ne  pourrait  s'établir.  Ici 
encore,  c'est  l'organisation,  c'est  la  systématisation  qui  dirige  l'asso- 
ciation par  contiguïté  et  qui  même  lui  donne  naissance.  Il  ne  servi- 
rait à  rien  de  prétendre  que  l'enfant  apprend  à  parler  en  voyant  parler 
et  qu'il  associe  l'image  visuelle  d'une  bouche  qui  s'ouvre  avec  le 
son  émis,  car  pourquoi  l'image  visuelle  d'une  bouche  qui  s'ouvre  le 
pousse-t-il  à  ouvrir  la  sienne,  sinon  en  vertu  d'une  autre  systématisa- 
tion comme  l'on  en  rencontre  partout  dans  le  domaine  de  la  vie  et  de 
l'esprit?  L'enfant  voit  [parler  et  il  parle;  nous  voyons  bâiller  et  nous 
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bâillons;  il  me  paraît  bien  clair  qu'une  loi  de  contiguïté  ou  de  res- 
blance  des  phénomènes  ne  peut  expliquer  cela.  Quand  une  idée  sus- 
cite un  acte,  où  est  la  similarité  et  où  est  la  contiguïté?  Pourquoi 
l'idée  de  remuer  mon  bras  s'associe-t-elle  au  mouvement  de  mon 
bras,  et  non  au  mouvement  de  ma  jambe?  Si  l'on  peut  l'expliquer 
chez  les  adultes  par  l'habitude,  il  est  difficile  de  donner  la  même 
explication  pour  les  enfants.  Comment  expliquer  aussi  les  associa- 
tions chez  l'enfant,  par  exemple  du  besoin  de  manger  et  de  l'acte  de 
crier,  au  moyen  de  la  contiguïté  et  de  la  ressemblance?  comment 
expliquer  même  le  premier  cri  du  nouveau-né  qui  résulte  évidem- 
ment d'une  synthèse  assez  complexe  déjà?  Évidemment  il  faut 
avoir  recours  à  l'action  du  système  nerveux,  c'est-à-dire  à  l'organi- 
sation. 

Les  lois  de  la  contiguïté  et  de  la  ressemblance  sont  totalement  in- 
capables de  nous  dire  pourquoi  nous  mangeons  quand  nous  avons  faim 
et  buvons  quand  nous  avons  soif.  Il  s'agit  ici  visiblement  d'une  coor- 
dination d'impressions,  de  volitions  de  mouvements  dont  le  résultat 
harmonique  est  la  conservation  de  l'organisme.  Il  n'y  a  pas  trace  de 
contiguïté  ou  de  ressemblance  en  cela,  à  moins  qu'on  ne  veuille  voir 
l'association  par  ressemblance  dans  ce  fait  que  des  circonstances 
semblables  amènent  des  processus  psychiques  semblables.  Par 
exemple  tel  état  de  l'organisme  amène  la  sensation  de  soif  parce  qu*il 
ressemble  à  tel  état  qui  l'a  déjà  amenée.  Il  vaudrait  autant  ramener 
à  des  associations  par  ressemblance' et  contiguïté  le  mécanisme 
d'une  machine  à  vapeur;  la  chaleur  qui  chauffe  l'eau  de  la  chaudière 
ressemble  à  celle  qui  l'a  chauffée  déjà,  les  effets  de  la  vaporisation  se 
ressemblent  aussi,  et  l'un  appelle  l'autre  selon  la  loi  de  contiguïté,  ils 
se  suivent  toujours  dans  le  même  ordre.  Je  pense  que  personne  ne 
trouverait  un  intérêt  quelconque  dans  cette  manière  de  grouper  les 
faits. 

De  ce  qui  précède,  il  ressort  que  les  associations  par  contiguïté  et 
ressemblance  sont  sous  la  dépendance  d'une  organisation  préétablie, 
c'est-à-dire  qu'elles  se  conforment  à  une  loi  de  finalité.  II  y  a  cepen- 
dant un  certain  domaine  dans  la  psychologie  qu'on  leur  abandonne 
presque,  en  général  assez  volontiers.  Je  veux  parler  des  conceptions 
délirantes,  des  imaginations  des  fous,  des  rêves  et  des  rêveries.  Ici  le 
ien  logique  de  l'esprit  semble  s'être  dissous,  et  la  forme  systématisée 
de  l'enchaînement  des  phénomènes  psychiques  paraît  avoir  complè- 
tement disparu.  On  dirait  par  conséquent  que  les  lois  de  l'associa- 
tion peuvent  régner  à  leur  aise  et  sans  qu'aucun  principe  supérieur 
les  domine  et  en  règle  les  manifestations.  Il  me  semble  qu'à  appro- 
fondir les  choses,  on  voit  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  seulement  lesphé- 
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nomènes  qui  se  présentent  alors,  tout  en  étant  eux-mêmes  des  syn- 
thèses d'éléments  plus  ou  moins  nombreux,  ne  se  coordonnent  plus 
entre  eux  de  manière  à  faire  un  tout  unifié.  Mais  il  vaut  mieux  ré- 
server cette  question  pour  l'examiner  après  une  critique  plus  com- 
plète des  principes  de  contiguïté  et  de  ressemblance. 

IV 

Ainsi  le  principe  de  systématisation  ne  nous  a  pas  paru  réductible 
aux  principes  de  similarité  et  de  contiguïté,  il  s'agit  aussi  de  voir  si 
par  hasard  le  premier  principe  ne  serait  pas  le  fondement  des  deux 
autres  et  si  les  lois  de  contiguïté  et  de  similarité  ne  seraient  pas  des 
cas  particuliers  de  l'association  systématisée;  je  veux  dire  que  peut- 
être  les  associations  par  contiguïté  et  par  ressemblance  ne  s'effec- 
tuent que  parce  que  la  contiguïté  et  la  ressemblance  sont  quelque- 
fois des  auxiliaires  de  la  finalité. 

Par  exemple,  quand  j'ai  eu  l'intention  de  faire  une  étude  sur  la 
théorie  associationniste,  je  me  suis  mis  à  relire  les  fragments  de  di- 
vers ouvrages  où  l'on  exposait  cette  théorie.  Où  peut  voir  ici  une 
association  par  ressemblance;  nous  avons  vu  que  la  ressemblance  ne 
suffisait  pas  à  expliquer  le  rappel  des  souvenirs  et  l'organisation  des 
idées;  mais  sert-elle  même  à  quelque  chose,  et  n'est-ce  pas  plutôt 
parce  que  la  ressemblance  est  en  quelques  cas  jointe  à  la  finalité, 
qu'elle  joue  un  rôle  dans  le  processus  d'organisation?  Ici,  par 
exemple,  il  s'agit  de  savoir  si  les  divers  ouvrages  qui  me  reviennent 
à  l'esprit  et  qui  se  ressemblent  en  ce  qu'ils  traitent  d'un  même  sujet, 
me  reviennent  à  l'esprit  à  cause  de  cette  ressemblance,  ou  bien  à 
cause  de  l'utilité  que  je  peux  en  tirer  et  du  rôle  qu'ils  doivent  jouer 
dans  mon  activité  mentale. 

Il  y  a  deux  manières  d'envisager  la  question.  Si  nous  pouvons  nous 
placer  au  point  de  vue  d'un  esprit  formé,  nous  trouverons  que  la 
loi  de  contiguïté  ou  de  ressemblance  n'a  aucune  importance,  mais 
nous  pouvions  aussi  nous  placer  au  point  de  vue  d'un  esprit  en  voie 
de  formation . 

Il  est  bien  entendu  que  par  esprit  formé  je  n'entends  pas  un  esprit  tel 
que  l'esprit  actuel  de  l'homme  lorsqu'il  s'appHque  à  des  choses  qui 
lui  donnent  un  travail  assez  considérable,  j'entends  par  là  un  esprit  qui 
a  atteint  le  degré  d'organisation  le  plus  élevé  possible,  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  que  nous  trouvons  dans  l'activité  réflexe  composée 
avec  une  complexité  infiniment  supérieure. 

Il  faut  évidemment  rechercher  à  ce  point  de  vue  quelle  est  l'im- 
portance de  la  ressemblance  et  de  la  contiguïté  pour  que  la  systéma- 
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tisation  de  l'esprit  soit  aussi  bien  établie  que  possible.  Il  paraît 
d'abord  que  cette  importance  est  grande.  En  effet,  dans  un  système 
complet,  les  rapports  des  éléments  doivent  subsister  :  une  machine  à 
vapeur,  par  exemple,  doit  toujours  utiliser  l'eau  de  la  même  manière; 
de  même  un  organisme,  en  présence  de  la  même  excitation  et  dans 
les  mêmes  circonstances^  doit  réagir  de  la  même  manière.  C'est  ce  qui 
se  vérifie  dans  les  actes  réflexes,  dans  l'habitude  et  dans  Tinstinct.  Il 
est  très  important  au  point  de  vue  de  la  conservation  de  l'individu 
que  ces  associations  par  contiguïté  et  ressemblance  des  phénomènes 
qui  composent  un  des  systèmes  psychiques  de  l'homme,  se  répètent 
indéfiniment.  Quand  l'homme  a  besoin  de  manger,  il  est  essentiel 
pour  lui  qu'il  mange,  s'il  a  de  quoi  manger.  Il  faut  donc  que  des 
situations  semblables  amènent  des  actes  semblables  en  présence 
d'excitations  semblables.  De  pareils  actes  se  composant  d'un  certain 
nombre  de  phénomènes  synthétisés,  on  peut  trouver  dans  leur 
accomplissement  une  application  des  lois  de  similarité  et  de  conti- 
guïté. Si  par  exemple,  chez  un  vautour  qui  a  faim,  la  vue  d'un  oiseau 
rappelle  des  souvenirs  semblables  et  éveille  la  série  des  états  psy- 
chiques qui  se  terminent  par  les  actions  nécessaires  à  la  prise  de 
l'oiseau,  il  est  facile  de  voir  que  l'action  de  la  contiguïté  et  de  la 
similarité  est  indispensable  à  la  vie  de  l'oiseau  de  proie.  Est-ce  parce 
qu'elle  est  indispensable  qu'elle  se  produit?  Voilà  la  question. 

D'abord,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  préciser  la  question  et  de 
bien  voir  ce  qu'il  faut  entendre  par  l'influence  de  la  contiguïté  et  de 
la  ressemblance.  Je  suppose  que  je  mette  aujourd'hui  une  pierre  dans 
l'eau,  elle  s'y  enfoncera;  si  je  recommence  demain,  le  résultat  sera  le 
même.  Il  ne  faudra  pas  voir  là  dedans,  et  je  crois  que  la  pensée  n'en 
viendrait  à  personne,  un  effet  d'une  association  par  contiguïté  et 
ressemblance.  Si  les  mêmes  actes  ont  eu  des  conséquences  analogues, 
si  l'eau  en  recevant  la  pierre  l'a  laissée  pénétrer  en  elle  et  se  déposer 
au  fond,  et  a  été  agitée  à  sa  surface  de  manière  à  faire  rayonner  à 
partir  du  point  de  chute  une  série  de  cercles  concentriques,  il  ne  faut 
pasenconclurequ'ilya  làun  effet  de  contiguïté  et  que  l'eau  aassociéles 
divers  mouvements  qui  s'étaient  produits  une  première  fois  et  les  a 
reproduits  dans  le  même  ordre,  mais  il  est  bien  évident  au  contraire 
qu'il  y  a  simplement  un  effet  identique  amené  par  des  causes  perma- 
nentes identiques,  une  application  de  la  loi  universelle  du  détermi- 
nisme scientifique,  qui  s'applique  à  tous  les  phénomènes  et  ne  peut 
en  caractériser  aucun.  C'est  dans  les  propriétés  physiques  de  leau  et 
de  la  pierre  qu'il  faut  chercher  la  raison  des  phénomènes,  dans  leur 
pesanteur  spécifique. 

De  même,  si  l'on  met  un  morceau  de  savon  dans  la  main  d'une 
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hypnotique  en  état  de  catalepsie,  elle  se  frictionne  les  mains  comme  si 
elle  se  les  lavait,  et  l'expérience  peut  se  répéter;  il  ne  faut  pas  voir 
là  dedans  un  simple  effet  de  la  loi  de  contiguïté  ou  de  similarité,  mais 
bien  une  mise  en  jeu  des  propriétés  du  système  nerveux  dans  cer- 
taines conditions.  Or  cette  propriété,  c'est  d'une  manière  générale  de 
réagir  par  une  activité  systématisée,  c'est-à-dire  de  faire  entrer  l'im- 
pression présente  dans  un  système  d'images,  de  sentiments,  de  voli- 
tions,  de  tendances  inconscientes  ou  d'actes  présentant  un  caractère 
d'unité.  Dans  le  cas  présent,  c'est  la  mise  enjeu  d'un  système  acquis 
qui  consiste  dans  la  coordination  des  mouvements  nécessaires  pour 
se  laver  les  mains.  Ce  n'est  ni  la  contiguïté  ni  la  similarité  qui  agis- 
sent ici  à  proprement  parler,  c'est  une  constitution  particulière,  un 
système  dynamique  des  éléments  nerveux  ou  psychiques.  Sans  doute 
l'impression  ressemble  à  celle  qui  amène  ordinairement  cette  com- 
binaison d'actes,  de  même  que  la  pierre  que  je  jette  aujourd'hui 
dans  l'eau  ressemble  en  tant  que  pierre  à  celle  que  j'y  jetai  hier, 
mais  ce  n'est  pas  cette  ressemblance  qui  fait  la  nature  propre  du 
phénomène,  autrement  il  faudra  dire  que  tous  les  phénomènes  natu- 
rels sont  produits  par  une  association  de  similarité,  et  que  si  l'encre 
noire  avec  laquelle  j'écris,  noircit  le  papier,  c'est  qu'elle  ressemble 
à  celle  dont  je  me  suis  servi  autrefois;  et  on  ne  saurait  nier  que  si 
elle  ne  lui  ressemblait  en  cela  qu'elle  est  noire,  elle  ne  noircirait  pas 
le  papier. 

Il  ne  faut  donc  pas  ramener  à  l'association  par  similarité  les  faits 
qui  nous  présentent  des  phénomènes  se  produisant  d'une  manière 
identique  dans  des  circonstances  identiques.  Mais  il  est  permis  de  se 
demander  si  toutes  ou  presque  toutes  les  manifestations  de  la  loi  de 
similarité  ou  de  contiguïté  ne  se  ramènent  pas  à  des  faits  de  cette  na- 
ture ou  à  la  loi  de  systématisation.  Voici  un  fait  qui  aidera  à  com- 
prendre ma  pensée.  L'autre  jour,  je  hsais  je  ne  sais  plus  quel  passage 
d'uQ  livre  où  se  trouvaient  les  mots  «  à  toute  heure  ».  Ces  mots  ré- 
veillèrent en  moi  quelques  phrases  de  chant  prises  dans  un  air  de 
baryton  de  Rigoletto  où  se  trouvaient  les  mêmes  mots.  Il  est  aisé  de 
voir  là  selon  la  méthode  associationniste  une  association  par  ressem- 
blance suivie  d'une  association  par  contiguïté.  Les  mots  écrits  réveil- 
lent par  similarité  le  souvenir  de  mots  identiques  chantés,  et  les  mots 
chantés  par  contiguïté  les  mots  qui  les  accompagnent  dans  l'air  que 
j'entendis  rappellent  chanter  en  moi.  Mais  il  est  facile  aussi  d'inter- 
préter autrement  les  faits.  Il  est  très  probable  que  ce  sont  les  mêmes 
éléments  nervoso-psychiques  qui  sont  mis  en  jeu  toutes  les  fois  que 
se  présente  l'expression  «  à  toute  heure  »,  ils  sont  associés  dynani- 
quement  entre  eux,  mais  ils  sont  aussi  dynamiquement  associés  avec 
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un  système  de  sons  qui  composent  l'air  dont  il  est  question,  et  c'est 
cette  association  systématisée  qui  détermine  le  réveil  des  autres  mots 
qui  les  accompagnent.  Un  air  n'est  pas  seulement  une  suite  de  sons, 
il  est  un  système.  Nous  avons  donc  ici  une  application  de  cette  loi  de 
fusion  si  bien  mise  en  relief  par  M.  Binet  *  et  de  la  loi  de  systémati- 
sation, et  cette  interprétation  a  sur  la  première  l'avantage  considé- 
rabJe  qui  ressort  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  s'accorder  avec  les 
données  de  la  psychologie  générale  synthétique.  L'application  est 
plus  simple  et  mieux  unifiée. 

En  fait,  le  travail  de  l'esprit,  à  un  point  de  vue  général,  consiste  à 
détruire  les  associations  naturelles  par  contiguïté  et  ressemblance,  à 
abstraire,  à  briser  pour  ainsi  dire  les  perceptions  et  à  composer  avec  les 
abstraits  ainsi  formés  des  systèmes  divers  aussi  bien  harmonisés  que 
possible.  Toutes  les  impressions  que  l'homme  reçoit  sont  reçues  par 
un  appareil  qui  les  analyse  et  les  synthétise  ensuite  non  pas  selon  la 
ressemblance  ou  la  contiguïté,  mais  au  moins  dans  ses  formes  les 
plus  élevées,  et  par  conséquent  les  plus  typiques,  selon  une  loi  de 
finalité,  dont  le  résultat  est  la  formation  d'un  système  interne  plus 
parfait,  et  d'une  systématisation  plus  complète  des  rapports  de 
l'organisme  et  de  son  milieu.  Nous  apprenons  par  exemple  la  table 
de  Pythagore,  et  nous  récitons  de  suite  tous  les  produits  des  neuf  pre- 
miers nombres,  mais  une  telle  acquisition  ne  servirait  de  rien  ou 
serait  presque  vaine,  si  nous  ne  brisions  absolument  le  lien  de  con- 
tiguïté qui  existe  entre  les  différents  produits,  et  si  nous  n'avions  à 
notre  service,  tout  prêt,  le  produit  dont  nous  avons  besoin  à  un 
moment  déterminé,  c'est-à-dire  celui  qui  peut  se  systématiser  avec 
un  ensemble  donné  de  phénomènes  et  forme  avec  lui  un  tout  uni- 
fié. De  même,  dans  tous  les  objets  nous  percevons,  nous  isolons  tous 
les  caractères,  toutes  les  lois  dont  ils  se  composent,  et  nous  faisons 
de  ces  lois  et  de  ces  caractères  des  synthèses  que  la  réalité  ne  nous 
donne  pas,  mais  qui  nous  sont  seules  utiles.  Ainsi,  quelquefois,  c'est 
le  côté  numérique  seul  que  nous  envisageons.  Si  j'entreprends  une 
promenade,  et  si  je  calcule  le  nombre  de  kilomètres  que  j'ai  à  faire 
afin  de  bien  combiner  l'heure  du  départ,  l'heure  de  l'arrivée,  l'heure 
du  retour,  il  n'est  pas  nécessaire,  il  est  même  nuisible  que  je  me 
rappelle  d'une  manière  concrète  le  terrain  que  je  vais  parcourir,  je 
n'ai  à  prendre  que  cette  qualité  abstraite,  la  dimension  ou  longueur  de 
la  route  qui  seule  peut  me  servir  en  ce  moment.  Je  brise  par  consé- 
quent un  nombre  infini  d'associations  par  contiguïté  et  ressemblance 
alin  de  ne  garder  qu'une  qualité  isolée,  qui  dans  cet  état  n'a  point  de 

1.  Voyez  Binet.  La  psychologie  du  raisonnement,  p.  96  el  suivantes. 
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réalité  objective,  mais  qui  est  plus  apte  à  se  systématiser  avec  les 
autres  états  de  conscience  éveillés  en  moi.  L'abstraction  dont  le 
rôle  dans  la  vie  psychique  est  si  considérable  et  si  essentiel,  et 
les  combinaisons  des  abstractions  qui  forment  presque  toute  la  vie 
mentale  supérieure  de  l'homme  no  sont  possible  que  par  la  rupture 
des  nombreux  liens  de  contiguïté  et  de  ressemblance  qui  existent 
dans  les  choses  et  dans  les  perceptions,  et  par  leur  remplacement 
par  des  associations  qui  s'enchaînent  selon  la  loi  de  systématisation 
et  de  finalité. 

On  peut  prévoir  que  les  associations  naturelles  par  contiguïté 
et  ressemblance  sont  conservées  en  certains  cas  dans  des  opé- 
rations psychiques  bien  combinées,  mais  c'est  qu'alors  cette  conti- 
guïté et  cette  ressemblance  entrent  dans  la  systématisation.  Quand 
je  suis  dans  une  rue,  j'ai  besoin  de  me  rappeler,  en  certains  cas,  la 
suite  de  maisons  qui  s'y  trouvent,  et  c'est  pour  cela  que  je  me  le 
rappelle;  en  d'autres  cas,  si  je  vois  une  maison,  je  penserai  ou  bien 
à  sa  forme,  ou  bien  aux  éléments  qui  la  composent,  ou  bien  aux  per- 
sonnes qui  l'habitent,  selon  le  besoin  que  j'aurai  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  images  et  aussi  selon  la  force  d'association  des  divers 
systèmes  psychiques  qui  existent  à  l'état  latent  dans  mon  esprit,  et  si 
mon  esprit  est  bien  conformé,  c'est  le  système  le  plus  important  qui 
dominera.  Et  si  l'on  me  disait  que  même  en  ce  cas  les  associations 
par  contiguïté  et  similarité  ne  sont  rompues  que  pour  former  d'autres 
associations  de  même  nature,  je  répondrai  que  ce  n'est  pas  alors  par 
cette  forme  commune  que  l'on  peut  préciser  le  travail  propre  de 
l'esprit,  puisqu'elles  n'expriment  pas  ce  travail  de  l'esprit  agissant  sur 
les  impressions,  et  rejetant  ou  acceptant  les  excitations  venues  du 
dehors  qui  sont  quelquefois  repoussées  par  le  système  interne  au 
point  de  ne  pas  être  perçues;  et  ensuite  que  les  mêmes  lois  de  con- 
tiguïté et  de  similarité  s'appliqueraient  en  ce  sens  à  tous  les  phéno- 
mènes de  l'univers  et  n'ont  par  conséquent  rien  de  spécifique  au 
point  de  vue  de  l'esprit. 

La  loi  de  sélection  est  une  confirmation  éclatante  de  la  loi  de  sys- 
tématisation. M.  Taine  a  fait  remarquer  que  l'esprit  était  un  terrain 
merveilleux  pour  la  sélection,  et  que  les  phénomènes  psychiques 
réalisaient  fort  bien  cette  loi.  Cela  n'a  rien  de  surprenant  si  l'on 
songe  que  l'esprit  est  un  système  organisé,  et  qu'il  est  de  l'essence 
d'un  système  organisé  de  n'admettre  et  de  ne  supporter  en  général 
que  ce  qui  est  organisé  aussi,  ou  ce  qu'il  peut  organiser.  Aussi,  en 
tant  que  l'esprit  est  organisé,  il  opère  sur  les  matériaux  qu'il  s'assi 
mile  une  sélection  rigoureuse.  Si  son  organisation  était  plus  com- 
plète, la  sélection  serait  bien  plus  rigoureuse  encore .  Mais  elle  est 
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déjà  suffisante  pour  nous  montrer  que  si  la  finalité  n'est  pas  une 
loi  absolue  de  l'esprit,  elle  n'est  pas  moins  une  loi  réelle.  C'est  elle 
qui  nous  donne  le  type  de  l'activité  mentale  dans  un  esprit  bien 
organisé;  la  ressemblance  et  la  contiguïté  ne  sont  nullement  par 
elles-mêmes  des  principes  d'association  et  ne  valent  que  par  ce 
qu'elles  peuvent  quelquefois  contenir  de  finalité. 


V 

Les  principes  d'association  et  de  contiguïté  ne  sauraient  expliquer 
les  états  ou  les  actes  'de  l'esprit  que  nous  venons  d'examiner;  mais 
il  est  des  faits  où  Tonne  peut  nier  peut-être  aussi  aisément  l'influence 
de  ces  principes  d'association.  Ainsi  Ton  dit  que  certaines  personnes 
ont  la  faculté  d'apprendre,  en  lisant  une  fois,  une  série  de  mots 
qu'aucun  lien  de  signification  ne  rattache.  Enfin  nous  avons  aussi  à 
considérer  les  phénomènes  d'ordre  morbide  comme  les  rêves,  la 
folie,  ou  d'ordre  particulier  et  qu'il  n'y  a  pas  à  définir  ici  précisément, 
comme  la  rêverie  ou  les  caprices  d'imagination.  Parmi  les  faits  de 
cet  ordre  nous  rappellerons  les  suivants  :  de  simples  assonances,  dit 
M.  Luys,  s'appellent  les  unes  les  autres  et  se  groupent  automatique- 
ment ensemble;  une  malade  citée  par  Parchappe  faisait  souvent  des 
associations  d'idées  comme  celle-ci  :  «  On  dit  que  la  Vierge  est  folle, 
on  parle  de  la  lier,  ce  qui  ne  fait  pas  les  affaires  du  département  de 
l'Allier.  »  Trousseau  a  rapporté  l'observation  d'un  malade  qui  avait 
passé  trois  mois  à  écrire  tout  ce  qui  lui  venait  h  l'esprit  sur  de  nom- 
breux cahiers  :  tantôt  la  première  syllabe,  tantôt  la  seconde  donnait 
la  clef  du  mot  suivant  ;  quelquefois  c'était  la  rime  ou  un  sens  éloi- 
gné; ainsi  :  «  chat,  chapeau,  peau,  manchon,  main,  manche,  robe, 
jupon,    pompon,    rose,    bouquet,   bouquetière,    cimetière,    bière, 
mousse,   cordage,   corde  à  puits,  fossé,   etc.  »  (J'ai  emprunté  cet 
exemple  à  M.  Luys.)  M.  Maury  cite  des  rêves  dans  lesquels  on  peut 
remarquer  des  phénomènes  analogues.  «  Un  matin,  dit-il,  je  me  rap- 
pelai que  j'avais  eu  un  rêve  qui  avait  commencé  par  un  pèlerinage 
à  Jérusalem  ou  à  la  Mecque;  je  ne  sais  pas  au  juste  si  j'étais  alors 
chrétien  ou  musulman.  A  la  suite  d'une  foule  d'aventures  que  j'ai 
oubliées,  je  me  trouvai,  rue  Jacob,  chez  M.  Pelletier,  le  chimiste,  et 
dans  une  conversation  que  j'eus  avec  lui,  il  me  donna  une  pelle  de 
zinc  qui  fut  mon  grand  cheval  de  bataille  dans  un  rêve  subséquent 
plus  fugace  que  les  autres  et  que  je  n'ai  pu  me  rappeler.  Voilà  trois 
idées,  trois  scènes  principales,  qui  sont  visiblement  liées  entre  elles 
par  les  mots  pèlerinage,  Pelletier,  pelle,  c'est-à-dire  par  trois  mots 
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qui  commencent  de  même  et  s'étaient  évidemment  associés  par 
l'assonance.  » 

Enfin  je  rappellerai  un  dernier  fait  que  j'emprunte  au  volume  de 
M.  Binet  sur  la  psychologie  du  raisonnement.  «  Un  des  correspon- 
dants de  M.  Galton,  le  Rév.  Georges  Henslow,  voit  toutes  les  fois 
qu'il  ferme  les  yeux  et  qu'il  attend  un  moment  l'image  claire  de 
quelque  objet.  Cet  objet  change  de  formes  pendant  aussi  longtemps 
que  M.  Henslow  le  regarde  avec  attention.  En  étudiant  la  série  de 
formes  qui  se  succèdent,  on  remarque  que  le  passage  de  l'une  à 
l'autre  est  fourni  tantôt  par  la  relation  de  contiguïté,  tantôt  par  les 
relations  de  ressemblance.  Dans  une  de  ces  expériences,  les  images 
suivantes  se  présentèrent  ;  un  arc  —  une  flèche  —  une  personne 
tirant  de  l'arc  et  n'ayant  que  les  mains  visibles  —  un  vol  de  flèches 
occupant  entièrement  le  champ  de  la  vision  —  des  étoiles  tombantes 

—  de  gros  flocons  de  neige  —  une  terre  couverte  d'un  linceul  de 
neige  —  un  presbytère  dont  les  murs  et  les  toits  étaient  couverts  de 
neige  —  une  matinée  de  printemps  avec  un  brillant  soleil  et  une  cor- 
beille de  tulipes  —  disparition  de  toutes  les  tulipes  à  l'exception 
d'une  seule  —  cette  tulipe  unique  de  simple  devient  double  —  ses 
pétales  tombent  rapidement,  il  ne  reste  que  le  pistil  —  le  pistil  grossit, 
les  stigmates  se  changent  en  trois  grandes  cordes  ramifiées  et  brunes 

—  un  bouton,  le  bouton  se  plie,  devient  une  mèche  anglaise,  puis 
une  sorte  d'épingle  traversantun  morceau  de  m  étal  et  ainsi  de  suite.  » 
«  On  doit  concevoir,  ajoute  M.  Binet,  que  chacune  des  images  se 
fusionne  avec  la  précédente  en  vertu  des  points  communs  qu'elles 
offrent,  et  que  de  plus  les  images  successives  coexistent  pendant  un 
instant  très  court  * .  »  Nous  trouverons  dans  cette  analyse  de  M.  Binet 
une  des  bases  d'une  explication  générale  des  phénomènes  que  je 
viens  de  citer. 

A  mon  avis  la  meilleure  manière  d'interpréter  la  plupart  des  phé- 
nomènes de  cet  ordre  est  de  dire  qu'ils  ne  constituent  pas  des  asso- 
ciations par  contiguïté  ou  ressemblance,  mais  bien  des  associations 
par  système  qui  ne  sont  pas  systématisées  entre  elles  et  ne  font  pas 
partie  d'un  système  supérieur.  Nous  somme  ainsi  à  la  fois  mieux 
d'accord  avec  les  résultats  de  la  synthèse  et  avec  les  résultats  de 
l'analyse.  Je  vais  tâcher  de  l'établir. 

Prenons  un  des  faits  en  question,  celui  par  exemple  du  rêve  de 
M.  Maury  qui  s'explique  par  les  associations  des  mots  pèlerinage, 
Pelletier,  pelle,  nous  voyons  que  la  partie  commune  de  ces  trois 
mots  a  persisté  et  s'est  associé  successivement  diverses  images  et 

1.  Voir  Binet,  ouvr.  cité,  p.  104-106;  Brochard,  De  la  loi  de  similarité',  Rev.  pliil. 
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diverses  idées,  mais  chaque  fois  ces  idées  et  ces  images  forment  un 
système  bien  caractérisé.  Seulement  tous  ces  systèmes  au  lieu  de  se 
réunir  entre  eux  et  de  se  combiner  dans  un  système  supérieur  qui 
les  coordonne  restent  à  ce  point  de  vue  incohérents.  Nous  avons 
donc  dans  ce  fait  :  1°  une  association  systématique  formée  par  le 
groupe  d'images  qui  vient  se  coordonner  autour  de  la  patrie  persis- 
tante du  mot;  ^'^  une  association  non  systématisée  de  ces  différents 
groupes.  La  première  partie  rentre  évidemment  dans  notre  loi;  nous 
devons  examiner  la  seconde  plus  longuement. 

D'abord  la  ressemblance  en  pareil  cas  n'est  pas  une  explication; 
pourquoi  pèlerinage  a-t-il  rappelé  Pelletier  et  pelle  plutôt  que 
d'autres  mots  comme  pèlerine,  pêle-mêle,  etc.?  La  ressemblance  évi- 
demment ne  peut  suffire  à  donner  une  explication  suffisante.  Dans 
la  plupart  des  cas  aucune  explication  ne  peut  être  donnée  d'une 
manière  bien  positive;  dans  certains  cas,  au  contraire,  comme  nous 
l'avons  vu,  les  associations  sont  déterminées  par  une  habitude  men- 
tale, par  des  préoccupations,  etc.  ;  c'est-à-dire  que  nous  retrouverons 
ici  sous  une  autre  forme  notre  loi  de  systématisation,  car  étant 
donné  qu'un  certain  élément  pei-siste  dans  l'esprit,  les  états  de  cons- 
cience qui  se  réveillent  sont  précisément  ceux  qui  dans  chaque  indi- 
vidu ont  le  plus  do  facilité  pour  former  avec  lui  un  système.  Tous 
les  cas  où  des  phénomènes  quelconques  ramènent  par  association  de 
ressemblance  un  individu  quelconque,  fou  ou  raisonnable,  à  l'objet 
de  ses  préoccupations  habituelles,  se  rattachent  donc  à  notre  loi,  et  la 
ressemblance  ne  paraît  pas  jouer  un  rôle  actif  en  ce  cas  :  une  préoc- 
cupation habituelle,  en  effet,  est  une  systématisation  forte  d'un  cer- 
tain nombre  d'éléments  mentaux. 

En  bien  des  cas,  on  peut  retrouver  ainsi  les  causes  efficientes  des 
associations  et  le  rôle  que  joue  la  loi  de  systématisation.  C'est  à 
cette  loi  qu'il  faut  ramener  les  principaux  effets  de  sélection  qui 
s'accomplissent  dans  le  monde  psychique.  Ces  effets  dans  un  orga- 
nisme sont  dus  h  la  nature  propre  de  cet  organisme,  à  sa  finalité 
interne,  aux  associations  dynamiqucssystématisées  qui  le  constituent. 
Mais  il  arrive  quelquefois  que  les  causes  précises  du  phénomène  ne 
peuvent  ôlre  rigoureusement  déterminées.  L'analogie  nous  autorise 
à  croire  jusqu'à  un  certain  point  que  ces  causes  inconnues  sont  de 
de  la  même  nature  que  celles  que  nous  pouvons  reconnaître,  et  nous 
n'avons  pas  de  raisons  de  croire  qu'elles  se  ramènent  à  d'autres  lois  ;  en 
tout  cas,  ni  la  synthèse,  ni  l'analyse  ne  nous  conduisent  à  l'associa- 
tion par  ressemblance,  puisque  la  ressemblance  ne  les  caractérise 
pas  particulièrement. 

Ainsi,  les  éléments  psychiques,  les  phénomènes  élémentaires  rela- 
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livement  simples  s'associent  en  systèmes,  des  systèmes  d'éléments 
s'unissent  eux-mêmes  en  des  combinaisons  plus  complexes,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  l'unité  suprême  qui,  si  elle  existait,  ferait  l'unité  du 
moi.  Mais  les  mêmes  éléments  appartiennent  à  différents  systèmes 
psychiques,  une  lettre  peut  appartenir  à  plusieurs  mots*,  un  mot  à 
plusieurs  phrases,  une  phrase  à  plusieurs  volumes  différents;  ces 
éléments  ont  une  tendance  à  réveiller  ceux  avec  qui  ils  sont  systé- 
matiquement associés;  c'est  là  la  loi  générale  de  l'esprit.  Quand  un 
groupe  de  ces  éléments  est  éveillé,  il  peut  rappeler  successivement 
plusieurs  des  groupes  supérieurs  dont  il  fait  partie.  Quelquefois  ce 
changement  est  régi  par  une  loi  de  finalité  et  il  se  produit  alors  une 
des  opérations  supérieures  de  l'esprit;  quelquefois  la  finalité  qui 
apparaît  dans  chaque  système  pris  à  part,  n'apparaît  pas  dans  la 
manière  dont  ces  systèmes  se  remplacent  autour  d'un  élément  com- 
mun et  nous  avons  affaire  à  une  forme  inférieure  de  la  mentalité. 
Mais  si  la  finalité  ne  se  manifeste  pas  dans  la  forme  de  la  succession 
des  phénomènes  associés,  elle  n'est  certes  pas  moins  évidente  dans 
chaque  association. 

Telle  est  la  conception  générale  de  l'esprit  en  général,  et  en  par- 
ticulier des  phénomènes  d'ordre  inférieur  ou  morbide  dont  nous 
nous  sommes  occupés  en  dernier  lieu,  qu'il  me  paraîtrait  utile  de 
substituer  à  la  conception  des  associationnistes. 

Ce  qui  précède  paraît  suffire  pour  expliquer  plusieurs  des  faits  qui 
ont  été  rapportés  ci-dessus,  mais  non  pour  les  exphquer  tous.  Ainsi 
les  associations  par  contiguïté  ne  paraissent  pas  rentrer  aussi  facile- 
ment dans  l'association  systématisée  que  les  associations  par  res- 
semblance. Avec  un  peu  d'attention,  il  me  semble  qu'on  peut  discer- 
ner encore  ici  la  part  de  la  finalité  immanente  de  l'esprit  ou  de  l'orga- 
nisme. Afin  de  trouver  pour  les  cas  les  plus  difficiles  une  explication 
plausible,  il  convient  de  commencer  par  examiner  les  plus  caracté- 
ristiques. 

Si  les  deux  seuls  liens  de  nos  phénomènes  psychiques  étaient  la 
ressemblance  et  la  contiguïté,  il  est  un  grand  nombre  de  faits  bien 
connus  qu'on  ne  pourrait  s'expUquer.  Tout  le  monde  a  pu  remarquer 
que  quand  une  opération  suivie  était  brusquement  interrompue  pen- 
dant quelques  instants,  il  était  souvent  assez  difficile  de  reconstituer 
dans  l'esprit  la  scène  entière.  Si  je  suis  en  train  à  lire  ou  à  écrire, 
par  exemple,  et  si  quelqu'un  m'interrompt  pendant  un  temps  suffi- 
samment long  pour  que  mon  attention  se  porte  tout  entière  sur 
Vohjet  de  V interruption^  il  me  sera  assez  difficile  de  reconstituer 
la  série  des  états  psychiques  contigus  qui  seront  produits  en  moi. 
Je   me  rappellerai  bien   que  je  lisais  quand  on  m'a  interrompu, 
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mais,  à   moins  d'un  intérêt  tout  particulier,  je    ne  me  rappellerai 
pas  très  nettement  les  phénomènes  psychiques  qui  ont  immédiate- 
'ment  précédé   l'interruption  (ou  bien  si  je  reconstitue  cette  série 
d'idées,  l'interruption  qui  né  s'y  rattache  pas  logiquement,  mais  qui 
s'y  rattache  par  la  contiguité,  me  sortira  complètement,  ou  à  demi, 
de  la  mémoire).  Use  produit  une  sorte  de  trou  dans  la  mémoire.  C'est 
un  trou  de  cette  nature  qui  se  produit  entre  le  rêve  et  le  réveil.  On  a 
remarqué  que  nous  nous  rappelons  souvent  très  bien,  au  moment  où 
nous  nous  réveillons,  le  rêve  que  nous  venons  de  faire  ;  mais,  quelques 
moments  plus  tard,  le  souvenira  disparu,  et  la  contiguïté,  réelle  cepen- 
dant, ne  peut  le  faire  revenir.  Si  au  lieu  de  rechercher  simplement 
des  analogies  superflcielles  entre  les  divers  états  qui  se  présentent  à 
la  conscience,  on  avait  recherché  les  causes  profondes  de  l'oubli,  je 
crois  que  la  doctrine  associationniste  n'aurait  pu  s'établir.  Elle  ne 
peut  expliquer  les  faits  que  je  viens  de  citer;  une  théorie  qui  voit  au 
contraire  dans  tout  acte  psychique  le  résultat  d'une  systématisation 
d'éléments  et  dans  l'esprit  la  réunion  d'un  grand  nombre  de  systèmes 
qui  tantôt  s'harmonisent  et  tantôt  se  combattent,  mais  agissent  chacun 
pour  soi,  peut  expliquer  à  la  fois  la  règle  et  les  exceptions.  En  effet,  si 
nous  ne  nous  rappelons  pas  exactement,  dans  bien  des  cas,  ce  qui  s'est 
passé  avant  une  interruption  brusque,  c'est  que  l'orientation  générale 
de  l'esprit  change  soudainement  ;  à  un  système  psychique,  un  autre  sys- 
tème d'éléments  psychiques  dynamiquement  associés  vient  se  substi- 
tuer brusquement,  et  si  ces  deux  systèmes  ne  sont  pas  réunis  dans  un 
système  supérieur,  unélémentdupr'^mier  n'éveillera  pas  le  second  ni 
un  élément  du  second  ne  réveillera  le  premier,  du  moins  en  général. 
Mais  on  comprend  aussi  parfaitement  que  dans  certains  cas  les  deux 
séries  d'images  coordonnées  puissent  se  synthétiser.  En  effet,  d'abord 
il  peut  arriver  que  des  éléments  communs  se  trouvent  dans  les  deux 
séries,  et  cela  peut  devenir  le  point  de  départ  d'une  association  ana- 
logue à  celle  que  nous  examinions  tout  à  l'heure.  Mais  la  principale 
cause  est  peut-être  celle-ci  :  un  système  psychique  en  activité  qui  est 
brusquement  remplacé  par  un  autre,  ne  cesse  pas  toujours  immé- 
diatement d'être  en  ai^tivité.  Son  activité  est  plus  faible,  mais  elle 
peut  durer  encore  quelque  temps,  s'il  n'y  a  pas  une  inhibition  com- 
plète, si  le  nouveau  système  ne  prend  pas  toutes  les  forces  psychi- 
ques disponibles.  Si  je  suis  en  train  de  lire  un  livre  qui  m'intéresse 
beaucoup,  et  qu'on  m'interrompe  pour  un  sujet  sans  grande  impor- 
tance, j'arrête  ma  lecture,  et  mon  attention  est  détournée  des  idéesou 
des  émotions  que  cette  lecture  causait  en  moi,  mais  ces  idées  et  ces 
émotions  peuvent  ne  pas  disparaître  complètement,  et  il  subsiste  un 
arrière-fond  mental  qui  se  manifeste  encore  vaguement  à  la  con- 
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science,  car  il  est  certain  que  mon  état  psychique  peut  n'être  pas  du 
tout  le  même  que  si  on  m'eût  interrompu  au  moment  où  je  lisais  un 
autre  livre  ou  au  moment  où  j'écrivais  une  lettre.  Or  la  coexistence 
de  ces  deux  systèmes  psychiques  en  activité  suffit  généralement  pour 
qu'une  certaine  systématisation  s'établisse  entre  eux,  il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  association  par  contiguïté  ou  simultanéité,  mais  d'une  syn- 
thèse, comme  nous  tâcherons  de  le  montrer  tout  à  l'heure. 

Restons-en  pour  le  moment  à  la  contiguïté  de  succession.  L'expli- 
cation que  je  propose  me  paraît  absolument  d'accord  avec  les  belles 
recherches  deM.  Delbœufsurla  mémoire  et  les  conclusions  qu'il  tire 
de  ses  expériences  sur  quelques  hypnotisés.  Je  rappellerai  ici  sa  con- 
clusion. Après  avoir  rapporté  deux  expériences  dans  Tune  desquelles 
le  sujet  avait  oublié  l'acte  exécuté  pendant  le  sommeil  hypnotique, 
tandis  qu'il  s'en  souvenait  dans  l'autre,  M.  Delbœuf  ajoute  :  «  Mainte- 
nant, quelle  différence  y  a-t-il  entre  Texpérience  du  bonnet  et  celle 
du  cigare?  Une  seule,  mais  elle  est  capitale.  Dans  l'expérience  du 
cigare,  le  dernier  acte  du  rêve  est  le  premier  du  réveil^  en  d'autres 
termes  le  sujet  est  réveillé  au  milieu  d'une  action,  et  l'attitude  qu'il 
a  prise  n'est  exphcable  pour  lui  comme  pour  les  assistants  que  par  la 
suggestion  sous  l'empire  de  laquelle  il  agit.  Dans  l'expérience  du 
bonnet,  au  contraire,  quand  on  réveille  le  sujet,  le  rêve  est  achevé. 
On  a,  si  je  puis  ainsi  dire,  fermé  la  porte  sur  le  rêve  au  moment 
d'entrer  dans  la  réalité.  Alors  le  sujet  ne  peut  renouer  le  fil  inter- 
rompu, ou  du  moins  il  n'est  pas  sollicité  à  le  faire  comme  quand  il 
se  surprend  lui-même  dans  une  attitude  étrange.  Sans  doute,  la  W... 
a  le  bonnet  de  M.  Féré  dans  sa  poche  ;  elle  pourrait  à  la  rigueur, 
grâce  à  cet  indice,  reconstruire  la  scène  qui  s'est  passée;  et  pour  ma 
part  je  ne  doute  même  pas  que,  dressée  convenablement,  elle  ne  pût 
y  parvenir  pour  ce  cas  et  d'auties  semblables.  Mais  elle  trouve  tout 
aussi  commode  et  môme  plus  possible  de  supposer  qu'on  lui  a  mis 
cet  objet  dans  sa  poche  pendant  son  sommeil. 

«  C'est  ainsi  que  la  jeune  fille,  à  qui  sous  mes  yeux  et  sous  les  yeux 
de  M.  Taine,  M.  Gharcot  a  fait  au  bras  une  brûlure  par  suggestion, 
a  pensé  à  son  réveil  qu'elle  avait  dû  se  brûler  au  foyer  à  gaz  qui  était 
allumé.  Et  au  fond  celte  interprétation  fausse  n'est-elle  pas  plus 
plausible  que  la  véritable  ?  ^  » 

J'ai  cité  ce  dernier  paragraphe,  parce  qu'il  montre  clairement 
combien  la  systématisation  l'emporte  sur  la  contiguïté.  Dans  le  pre- 
mier, nous  voyons  nettement  comment  la  systématisation  pos- 
sible   est   la  condition  nécessaire  de  l'association  par  contiguïté, 

1.  Delbœuf,  La  mémoire  chez  les  hypnotisés,  p.  447-448  [Revue  pilosophique, 
mai  1886). 
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c'est-à-dire  de  l'établissement  d'un  lien  entre  les  divers  termes  d'une 
série  de  phénomènes  psychiques.  Les  phénomènes  passés  ne  peu- 
vent être  rappelés  à  l'esprit  que  si  on  les  retrouve  en  cherchant 
l'explication  des  phénomènes  actuels,  c'est-à-dire  qu'il  faut  qu'une 
systématisation  s'étabhsse  entre  lej  divers  phénomènes  pour  que  l'un 
de  ces  phénomènes  rappelle  les  autres;  on  voit  clairement  que  la 
contiguïté  n'y  suffit  pas,  et  que  l'association  par  contiguïté  comme 
l'association  par  ressemblance  est  en  réalité  une  association  par  sys- 
tème. 

Mais  une  explication  du  même  genre  peut-elle  s'appliquer  au  tour 
de  force  qui  consiste  par  exempleà  apprendre  par  cœur  une  série 
de  mots  sans  rapports  entre  eux?  Je  crois  que  si  l'explication  qui 
s'applique  aux  derniers  faits  dont  j'ai  parlé  n'est  plus  de  mise  ici,  on 
peut  en  trouver  une  autre  qui  se  ramène  aux  mêmes  principes  géné- 
raux, et  qui  n'est  autre  que  celle  qui  nous  a  déjà  servi  à  réduire 
l'association  par  ressemblance. 

S'il  est  un  fait  hors  de  conteste,  c'est  que  toute  perception  est  due 
à  une  synthèse  d'éléments  psychiques.  L'esprit  ne  reçoit  que  ce  qui 
peut  d'une  manière  générale  s'adapter  à  lui,  rien  n'entre  dans  l'esprit 
que  sous  la  forme  d'un  système,  que  nous  nous  en  rendions  compte 
ou  non.  Or  les  éléments  de  ces  systèmes  sont  évidemment  les  ten- 
dances qui  dominent  en  nous  au  moment  de  la  perception.  L'ensem- 
ble forme  ce  que  l'on  a  appelé  la  cénesthésie.  Nous  avons  vu  que 
lorsque  l'orientation  de  l'esprit  change,  l'association  par  contiguïté 
ne  se  produit  plus  à  cause  de  la  modification  des  associations  dyna- 
miques dominantes.  Mais  quand  ces  associations  se  maintiennent  un 
certain  temps,  toutes  les  perceptions  reçues  pendant  ce  temps-là 
s'associent  systématiquement  avec  elles,  et  alors  môme  que  les  per- 
ceptions n'ont  pas  d'autre  lien  entre  elles  que  celui  qui  leur  vient 
de  ces  systématisations  communes,  cela  suffit  pour  que  l'un  des  deux 
puisse  en  certains  cas  rappeler  les  autres.  Nous  retombons  ici  dans 
un  cas  déjà  vu,  celui  où  des  systèmes  qui  ont  une  partie  semblable 
se  succèdent  dans  l'esprit  pour  ainsi  dire  autour  de  cette  partie.  Ici, 
la  partie  semblable,  la  cénesthésie,  au  sens  le  plus  large,  est  la  plus 
fixe  et  le  plus  importante. 

Si  cette  interprétation  paraît  à  première  vue  trop  hypothétique 
et  trop  fondée  sur  des  considérations  générales,  je  ferai  remar- 
quer qu'elle  semble  fortement  appuyée  par  le  fait  constaté  pré- 
cédemment, qu'un  changement  dans  la  cénesthésie  entraine  une 
rupture  de^  associations  des  impressions  centripètes.  Tout  le  monde 
peut  remarquer  qu'il  est  difficile  et  même  impossible  d'apprendre 
quelque  chose  «  par  cœur  »  quand  on  est  interrompu  ou  quand  on 
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est  fréquemment  distrait,  c'est-à-dire  quand  les  tendances  domi- 
nantes viennent  à  se  modifier,  et  que  cela  montre  à  mon  sens  l'impor- 
tance de  ces  tendances  et  nous  permet  de  soutenir  que  c'est  par  elles 
que  se  fait  l'association  qui  est  bien  en  réalité  une  association  par 
système  et  non  une  association  par  contiguïté. 

Mais  la  cénesthésie  considérée  simplement  comme  la  conscience 
vague  déterminée  par  l'état  des  organes  du  corps,  a  aussi  une  grande 
importance.  Il  est  d'autant  plus  permis  de  croire  que  le  système 
organique  dont  la  cénesthésie  est  l'expression  psychique  joue  un 
rôle  dans  l'association  des  états  de  conscience,  que  nous  voyons  ces 
associations  être  sous  la  dépendance  de  l'état  de  ce  système.  Tel  est 
par  exemple  l'elTet  de  certains  troubles  organiques  dans  les  rêves  *, 
de  certaines  maladies  sur  les  sentiments.  Je  reviendrai  sur  ce  point 
dans  la  partie  positive  de  cette  étude.  Il  me  suffit  ici  de  signaler  la 
conclusion  qui  me  semble  la  bonne. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  nous  trouvons  généralement  un  autre 
élément  même  dans  les  cas  où  la  contiguïté  paraît  seule  en  jeu.  Il 
suffit  que  l'on  se  propose  d'apprendre  une  série  de  noms  pour  que 
forcément  ces  noms  fassent  partie  du  résultat  à  atteindre  et  soient 
réunis  entre  eux  par  une  loi  de  finalité  existant  dans  l'esprit  qui  les 
reçoit,  ce  qui,  grâce  à  la  nature  systématisée  de  l'esprit,  est  déjà  une 
cause  d'association.  Ainsi,  on  retient  mieux  quand  le  désir  de  rete- 
nir est  plus  fort  et  l'attention  plus  considérable,  toutes  conditions 
qui  impliquent  une  plus  grande  quantité  de  systématisation  psy- 
chique. 

Quelquefois,  il  est  vrai,  fassociation  se  produit  involontairement; 
alors  cette  dernière  cause  d'association  disparaît,  mais  la  première 
demeure,  et  pour  les  raisons  que  j'ai  dites,  je  la  crois  suffisante. 

Reste  à  expliquer  fassociation  par  contiguïté  simultanée.  Ici  nous 
pouvons  encore  trouver  des  explications  de  même  nature.  Quand 
deux  perceptions,  deux  sentiments,  deux  phénomènes  quelconques 
ont  été  présents  à  la  fois  à  la  conscience,  si  fun  d'eux  par  la  suite 
réveille  F  autre,  c'est  qu'ils  ont  été  associés  au  même  système  d'im- 
pressions, de  sentiments,  etc.,  à  la  même  cénesthésie.  C'est  donc 
encore  une  association  systématique  dans  le  genre  de  celles  que 
nous  avons  examinées  déjà.  Il  me  paraît  bien  en  effet  que  c'est  dans 
ces  conditions  seulement  que  l'association  des  idées  peut  s'effectuer. 
L'association  est  d'autant  mieux  établie  en  général  que  la  systéma- 

1.  J'ai  résumé  cette  question  de  l'oubli  et  de  la  mémoire  dans  leurs  rapports 
avec  la  systématisation  à  propos  des  variations  de  la  personnalité  dans  mon 
article  sur  les  Varialions  de  la  pe7'soiinalUé  à  Pctal  normal  {lievue  philosophique^ 
1882). 
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tisation  est  plus  forte,  et  quand  la  systématisation  n'existe  pas,  le 
souvenir  ne  se  produit  pas  non  plus.  Si  l'on  est  absorbé  par  un  tra- 
vail ou  une  lecture,  on  oublie  très  facilement  les  petites  distractions 
qu'on  peut  avoir  sous  l'influence  de  causes  extérieures,  si  ces  distrac- 
tions n'ont  pas  de  rapport  avec  l'occupation  principale,  et  si  elles  ne 
sont  pas  assez  fortes  pour  s'attacher  fortement  au  système  psycho-phy- 
siologique en  activité.  Qu'une  mouche  se  pose  sur  notre  visage  pen- 
dant que  nous  écrivons,  nous  la  chasserons  instinctivement,  mais 
le  souvenir  ne  se  fixe  pas,  et  la  contiguïté  entre  le  fait  de  sentir  et  de 
chasser  la  mouche,  et  le  fait  de  lire  ou  d'écrire  une  certaine  phrase 
ou  une  certaine  ligne  ne  paraît  nullement  suffire  pour  déterminer 
une  association  entre  les  deux.  Si  au  contraire  la  préoccupation 
intercurrente  est  assez  forte  pour  entrer  dans  le  moi,  pour  entrer  dans 
le  système  général,  concurremment  avec  l'aclion  principale,  alors  il 
est  possible  qu'il  s'établisse  une  association  durable  entre  les  deux, 
association  qui  sera  due  non  à  la  contiguïté  de  simultanéité,  mais  bien 
à  ce  que  toutes  les  deux  font  partie  d'un  même  système  général  et 
peuvent  être  par  conséquent  rappelées  par  l'entremise  de  la  partie 
de  ce  système  qui  s'associe  avec  les  deux  impressions  ou  même  sim- 
plement par  une  partie  de  ce  système.  Mais  il  s'agit  toujours  d'une 
association  systématique  et  nullement  d'une  association  par  conti- 
guïté. Autant  que  je  puis  interroger  mon  expérience  personnelle, 
lorsqu'un  livre  ou  bien  un  passage  d'un  livre  ou  encore  un  air  de 
musique  fait  vibrer  en  moi  un  sentiment  autrefois  éprouvé,  il  ranime 
en  même  temps  une  notable  partie  de  l'ancien  moi  que  j'étais  alors. 
C'est  un  ancien  système  d'impressions  et  d'idées  qui  s'éveille,  une 
manière  particulière  d'être  et  de  sentir,  une  cénesthésie  nouvelle,  et 
non  pas  une  simple  impression  détachée.  Encore  dans  quelques- 
uns  des  cas  que  je  rappelle  pourrait-on  voir  autre  chose  qu'une 
simple  liaison  de  contiguïté  entre  les  divers  phénomènes  éveillés, 
dans  le  rapport,  par  exemple,  d'un  air  d'opéra  avec  un  sentiment 
déterminé  qui  peut  être  causé  directement  par  la  nature  propre  de 
cet  air.  Je  suis  d'avis  par  conséquent  que  dans  toutes  nos  associations 
il  existe  une  systématisation  des  éléments  psychiques  plus  ou  moins 
visible  et  plus  ou  moins  rapprochée  de  la  perfection,  et  que  les  pré- 
tendues associations  par  contiguïté  et  ressemblance  ne  sont  en  réa- 
lité que  des  associations  systématiques.  Cette  théorie  me  paraît  plus 
conforme  à  une  analyse  complète  et  plus  satisfaisante  au  point  de 
vue  de  la  synthèse  générale  des  lois  mentales. 
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Nous  avons  envisagé  jusqu'ici  l'associationnisme  et  les  lois  de 
l'esprit  au  point  de  vue  dynamique,  je  veux  dire  au  point  de  vue  de 
la  succession  des  phénomènes  de  conscience.  On  pourrait  l'envisager 
aussi  au  point  de  vue  statique,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  des  états 
de  conscience  complexes  que  l'on  envisage  en  général  comme  des 
associations  d'idées,  le  jugement,  le  raisonnement.  Les  perceptions 
en  général,  la  perception  de  l'espace  et  du  temps,  sont  formées  par 
des  groupements  de  perceptions,  d'images,  d'éléments  abstraits.  Je 
ne  crois  pas  avoir  besoin  d'insister  sur  la  qualité  de  complexité  de 
ces  phénomènes  et  je  ne  m'étendrai  pas  bien  longtemps  non  jdIus  sur 
leur  caractère  systématique.  Peut-être  est-il  bon  cependant  d'en 
dire  quelque  chose,  d'autant  plus  que  plusieurs  passages  de  cette 
étude  impliquent  la  réalité  de  l'association  statique  par  systémati- 
sation. 

«  Une  perception,  dit  M.  Binet,  est  le  processus  par  lequel  l'esprit 
complète  une  impression  des  sons  par  une  escorte  d'images  ^  » 
Cette  définition  est  très  juste,  et  si  l'on  examine  la  nature  du  rapport 
entre  les  images  associées  on  trouve  qu'il  s'agit  d'une  association 
systématisée.  La  théorie  de  M.  Binet  qui  fait  de  la  perception' un  rai- 
sonnement et  qui  y  trouve  une  coordination  d'images  s'accorde  bien 
évidemment  avec  celle  que  je  soutiens  ici.  Les  images  éveillées  par  une 
impression  extérieure  sont  celles  qui  peuvent  s'accorder  avec  cette 
Impression  et  cela  est  si  vrai  que  l'impression  extérieure  ne  peut 
déterminer  qu'un  fait  psychique  en  harmonie  avec  ces  tendances 
internes  et  que  ce  qui,  dans  les  causes  extérieures,  tendrait  à  déter- 
miner des  phénomènes  psychiques  dont  la  systématisation  avec  les 
images  intérieures  serait  impossible,  passe  inaperçu  et  reste  sans 
effet.  L'accord  des  images  ne  se  manifeste  pas  seulement  par  le 
fait  de  leur  coexistence,  mais  surtout  par  l'unité  d'action  qu'elles 
imposent.  La  perception  d'un  objet  quelconque  comprend  des  élé- 
ments qui  nous  poussent  à  agir  dans  le  même  sens,  ou  qui  s'unissent 
du  moins  pour  guider  nos  actions.  Les  images  visuelles,  tactiles, 
motrices,  etc.,  qui  composent  la  perception  d'un  encrier,  s'unissent 
entre  elles  pour  donner  de  l'unité  à  notre  conduite;  la  systématisa- 
tion dans  ces  actes  qui  résultent  des  perceptions  ou  qui  sont  condi- 
tionnés par  elles  est  un  signe,  une  preuve,  et  un  résultat  de  la  systé- 

1.  Binet,  La  psychologie  du  raisonnement,  p.  13. 
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matisation  dans  les  impressions.  Peut-être  dans  certains  états  anor- 
maux comme  la  folie  trouverait-on  dans  les  images  des  discordances 
plus  fréquentes,  mais  si  les  états  anormaux  sont  intéressants  et  extrê- 
mement utiles  pour  connaître  l'esprit,  ce  n'est  pas  en  eux  qu'on 
peut  trouver  les  lois  générales  du  fonctionnement  normal  de  l'esprit. 
En  fait,  ils  nous  montrent  clairement  le  rôle  que  joue  dans  l'esprit  la 
coordination  systématique  des  phénomènes  en  nous  montrant  ce 
que  l'esprit  devient  quand  cette  coordination  disparaît.  Il  disparaît 
progressivement  avec  elle.  On  pourrait  appliquer  à  tous  les  phéno- 
mènes qui  sont  à  la  fois  unifiés  et  complexes  ce  que  je  dis  ici  de  la 
perception  en  général.  Je  n'insiste  pas,  pensant  qu'il  n'y  a  là  aucune 
difficulté. 


VII 


Ainsi,  ni  au  point  de  vue  de  Tanalyse,  ni  au  point  de  vue  de  la 
synthèse,  ni  pour  les  formes  les  plus  élevées  de  l'esprit,  ni  même 
pour  les  formes  les  plus  basses,  Tassociationnisme,  les  lois  de  la  res- 
semblance et  de  la  contiguïté  ne  nous  ont  paru  une  explication  suf- 
fisante. Partout  nous  avons  été  amenés  à  reconnaître  une  loi  d'organisa- 
tion bien  différente  selon  laquelle  sont  associés  et  systématisés  non 
pas  les  phénomènes  contigus  ou  semblables,  mais  bien  les  éléments 
psychiques  capables  de  concourir  à  un  effet  commun  ou  ayant  entre 
eux  des  rapports  de  finalité  et  d'association  systématique.  Nous  avons 
cru  pouvoir  ramener  toutes  les  associations  par  ressemblance  et  con- 
tiguïté à  des  as.sociations  par  système.  Peut-être  dois-je  faire  ici  quel- 
ques réserves.  Selon  que  l'on  défend  ou  que  l'on  attaque  une  théorie 
on  est  généralement  porté  à  lui  faire  une  part  trop  grande  ou  à  la 
lui  faire  trop  petite.  Je  ne  pense  pas  me  tromper  en  affirmant  que  les 
psychologues  anglais  ont  fait  beaucoup  trop  grande  la  part  des  deux 
lois  d'association  qu'ils  ont  principalement  étudiées.  Je  ne  voudrais 
pas  affirmer  aussi  fortement  que  je  ne  suis  pas  tombé  dans  l'excès 
inverse  en  ne  trouvant  nulle  part  la  contiguïté  et  la  ressemblance 
comme  fondement  de  l'association.  Cependant,  pour  le  moment,  en 
y  réfléchissant,  la  théorie  que  j'émets  me  paraît  juste.  Pour  en  donner 
brièvement  les  principales  raisons  qui  m'ont  conduit  à  l'adopter^  je 
vais  résumer  à  un  point  de  vue  général  les  principales  objections  qui 
peuvent  être  faites  à  l'associationnisme  ainsi  que  l'interprétation 
possible  des  relations  de  contiguïté  et  de  ressemblance  dans  la  théo- 
rie de  la  systématisation. 

Au  point  de  vue  de  la  psychologie  générale,  l'homme  doit  être  envi- 
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sage  comme  un  appareil  qui  reçoit  des  impressions  du  dehors,  les 
emmagasine,  les  dissocie,  en  recombine  les  éléments  et  réagit  par 
des  actes.  Il  faut  par  conséquent  qu'il  existe  chez  l'homme  une  coor- 
dination, une  systématisation  des  éléments  psychiques,  systématisa- 
tion qui  d'ailleurs  est  loin  d'être  parfaite.  Cette  organisation  psychi- 
que a  sa  cause  et  son  fondement  dans  l'organisation  physiologique. 
L'associationnisme  néglige  les  lois  générales  de  la  physiologie  et  de 
la  psychologie.  L'esprit  n'est  pas  plus  composé  d'images  et  de  per- 
ceptions unies  par  des  lois  de  contiguïté  et  de  ressemblance  que 
l'organisme  physiologique  ne  pourrait  se  définir  par  la  mise  en  acti- 
vité des  éléments  semblables  et  contigus.  Au  point  de  vue  de  la 
synthèse  générale,  l'associationnisme  ne  peut  être  défendu,  il  n'expli- 
que pas  plus  l'esprit  que  le  corps.  Au  point  de  vue  de  l'analyse,  il  ne 
paraît  pas  mieux  fondé.  Dans  les  opérations  supérieures  de  l'esprit 
nous  voyons  non  seulement  que  la  contiguïté  et  la  ressemblance 
sont  entièrement  subordonnées  à  la  systématisation,  mais  encore 
que  ni  la  ressemblance  ni  la  contiguïté  ne  paraissent  avoir  d'in- 
fluence, propre  que  l'association  par  ressemblance  et  par  contiguïté 
ne  sont  que  des  associations  de  divers  systèmes  psychiques  se  suc- 
cédant autour  d'un  système  secondaire  qui  fait  partie  des  autres.  La 
preuve  en  est  que  quand  la  systématisation  manque,  l'association 
disparaît.  Dans  les  actes  inférieurs  de  l'esprit,  la  coordination  des 
éléments  psychiques  est  moins  évidente  à  première  vue.  Gela  est 
déjà  une  raison  de  croire  que  cette  coordination  est  une  loi  propre 
très  importante  et  caractéristique  de  l'esprit.  Mais  nous  voyons 
que  si  la  coordination  manque  entre  les  divers  éléments,  ces  élé- 
ments sont  à  leur  tour  des  systèmes  coordonnés  soumis  à  la  loi 
générale  de  l'esprit.  Et  les  associations  qui  peuvent  s'étabhr  entre 
eux  étant  causées  comme  précédemment  par  une  partie  perma- 
nente qui  est  commune  à  plusieurs  d'entre  eux,  comme  élément 
de  divers  systèmes,  nous  retrouvons  le  cas  précédent  et  l'associa- 
tion par  similarité  et  contiguïté  disparaît  encore  pour  faire  place  à 
l'association  par  système  ^ 

Au  point  de  vue  statique,  les  mêmes  conclusions  nous  ont  paru 
justifiées.  Partout  et  toujours  dans  l'esprit,  nous  trouvons  une  loi  de 
coordination,  de  systématisation,  qui  se  manifeste  à  divers  degrés  de 
perfection,  mais  qui  est  essentielle  à  un  degré,  si  faible  qu'il  soit, 
pour  qu^une  action  mentale  se  produise  et  pour  qu'un  esprit  se  con- 

1.  Les  termes  d'association  par  contiguïté  ou  similarité  peuvent  être  cependant 
utiles  dans  la  langue  de  la  psychologie  comme  termes  abréviatifs  pour  désigner 
simplement  certaines  classes  d'associations  systématiques,  dont  elles  caractérise- 
raient la  forme  apparente  et  non  la  cause  réelle. 


64  REVUE    PUILOSOPniQUE 

stitue.  Quand  je  parle  d'esprit  et  d'action  mentale,  il  va  sans  dire  que 
je  ne  parle  pas  seulement  de  fait  de  conscience;  j'ai  dit  ailleurs  que 
je  considérais  avec  quelques  psychologues  contemporains  tout  fait 
de  conscience  comme  l'effet  d'un  défaut  de  systématisation  de  l'es- 
prit. La  conscience  en  effet  est  le  signe  d'un  esprit  qui  se  constitue, 
mais  si  elle  est  produite  par  défaut  de  l'organisation,  elle  suppose 
naturellement  un  certain  degré  de  l'organisation.  La  loi  de  systé- 
matisation est  proprement  l'expression  abstraite  de  la  vie  de  l'esprit. 
Je  n'ai  fait  jusqu'ici  que  la  critique,  mais  cette  critique  peut,  à  mon 
avis,  s'éclaircir  et  se  fortifier  par  la  conception  générale  de  l'esprit 
et  de  ses  lois  que  je  crois  devoir  être  substituée  à  la  conception  asso- 
ciationniste.  J'ai  fait  appel  surtout  à  la  loi  de  systématisation,  mais  bien 
des  objections  peuvents'élever  :  il  faudrait  préciser  ce  qu'est  cette  loi, 
comment  elle  s'applique;  à  mon  avis  elleestloi  primordiale  de  l'esprit, 
mais  elle  n'est  pas  la  seule,  il  importe  donc  de  préciser  et  de  définir  le 
mode  de  fonctionnement  de  l'esprit.  C'est  ce  que  je  tâcherai  de  faire 
dans  la  suite  de  ce  travail.  Ce  chapitre  sur  l'associationisme  est 
surtout  une  préparation  à  l'exposé  de  la  théorie  qui  me  parait  mieux 
représenter  la  réalité  des  choses.  Il  me  semble  bien,  avant  de  l'expo- 
ser, de  montrer  pourquoi  la  théorie  associalioniste  que  j'ai  acceptée 
autrefois  me  parait  maintenant  insuffisante. 

Fr.  Paulhan. 


PASCAL    ET    DESCARTES 

LES  EXPÉRIENCES  DU  VIDE  (1646-1651). 

(Fini.) 


V.  Cause  scientifique  de  la  suspension  du  vif-argent. 

Descartes  aussi  cependant  n'a-t-il  pas  bien  mérité  de  la  science, 
même  de  la  science  positive,  et  non  pas  seulement  de  cette  science 
plus  grandiose  et  plus  séduisante,  qui  garde  de  son  étroite  parenté 
avec  la  philosophie  un  caractère  toujours  un  peu  hypothétique? 
Descartes  reconnaissait  que  l'air  est  pesant,  chose  contestée  par 
nombre  de  ses  contemporains.  En  outre  il  attribuait  à  cette  cause  la 
suspension  de  l'eau  dans  les  pompes,  ou  du  vif-argent  dans  certains 
tuyaux.  Bien  plus,  ne  s*est-il  pas  vanté  lui-même  plus  tard  d'avoir 
indiqué  à  Pascal,  comme  moyen  de  vérifier  cette  dernière  conjecture, 
la  fameuse  expérience  du  Puy-de-Dôme'? 

Distinguons  encore  ici  deux  choses  :  la  conjecture,  et  Texpérience 
qui  la  vérifia;  et  examinons-les  séparément. 

En  septembre  1647,  Pascal  ignorait  quelle  était  à  ce  sujet  Popinion 
de  Descartes,  puisque,  à  la  demande  de  M.  Auzout,  il  s'en  informe 
auprès  du  P.  Mersenne;  et  même  il  attribuait  au  philosophe  une 
opinion  toute  différente  de  celle  que  celui-ci  avait  réellement,  puis- 
qu'il le  croyait  ennemi  de  la  colonne  d'air.  Donc  la  véritable  cause 
était  au  moins  soupçonnée  à  ce  moment  par  Pascal  et  ses  amis,  et  ce 
soupçon  qu'ils  en  avaient,  ils  ne  le  devaient  pas  à  Descartes.  Aussi, 
quelles  que  soient  les  lettres  que  celui-ci  ait  écrites  auparavant  là- 
dessus,  on  peut  croire  que  Pascal  n'en  a  pas  eu  connaissance. 
M.  Petit  lui-même,  tout  converti  qu'il  fût  aux  idées  cartésiennes,  ne 
les  connaissait  pas  davantage,  comme  il  parut  bien  à  l'incertitude 
-de  ses  discours,  lorsqu'il  essayait  d'expliquer  l'expérience  d'octobre 
1646  à  Rouen. 

Est-ce  à  dire  que  Pascal  ait  songé  le  premier  à  attribuer  à  la  pe- 

1.  Voir  le  numéro  de  décembre  de  cette  Revue, 
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santeur  et  pression  de  l'air  la  suspension  du  vif-argent  dans  le 
tuyau?  Non  pas.  Cette  pensée  venait  de  Torricelli,  qui  l'avait  pro- 
posée dans  une  lettre  au  seigneur  Ricchi  dès  1644.  Pascal  l'apprit 
en  1647,  lorsque,  après  ses  nouvelles  expériences,  il  s'instruisit 
curieusement  de  tout  ce  qu'on  avait  dit  ou  pouvait  dire  sur  ce  sujet. 
Ensuite  il  sut  que  Descartes  était  du  même  avis,  et  ne  l'oublia  pas, 
car,  dans  sa  lettre  à  M.  Le  Pailleur,  il  fait  lui-même  le  rapprochement 
entre  le  philosophe  et  le  P.  Noël,  qui  croyait  que  l'espace  vide  dans 
le  haut  du  tube  est  rempli  d'une  certaine  matière,  et  que  la  pesan- 
teur de  l'air  est  cause  de  la  suspension  du  vif-argent.  En  même  temps 
Etienne  Pascal,  qui  écrivit  directement  au  jésuite,  lui  reprochait  de 
taire  le  nom  de  ceux  à  qui  il  était  redevable  de  ces  deux  idées.  «  Je 
ne  sais,  dit-il,  pourquoi  vous  n'avez  pas  voulu  dire  que  cette  matière 
subtile  soit  de  l'invention  de  M.  Descartes;  est-ce  afin  que  quelqu'un 
pût  s'imaginer  que  vous  en  étiez  l'auteur?  *  »  Voilà  pour  la  première 
opinion.  Quant  à  l'autre,  touchant  la  suspension  du  vif-argent  par  la 
pesanteur  de  la  colonne  d'air,  «  c'est  une  opinion,  dit-il,  que  tout 
le  monde  sait  avoir  été  proposée  par  Torricelli,  et  je  ne  sais  pour- 
quoi, vous  servant  de  cette  pensée,  vous  ne  faites  pas  mention 
qu'elle  est  de  Torricelli  >  '.  Etienne  Pascal  est  si  éloigné  de  vouloir 
rien  dérober  à  Descartes,  qu'il  accuse  presque  le  P.  Noël  de  larcin 
par  rapport  à  lui  ;  mais,  en  même  temps,  il  reconnaît  les  droits  de 
Torricelli. 

Donc,  quelle  qu'ait  été  l'opinion  du  philosophe  français,  celle  du 
savant  italien  était  connue  de  tous  les  curieux  de  Paris,  avant  que 
Descartes,  à  son  second  voyage  en  France,  la  soutint  aussi  de  son 
autorité. 

Maintenant,  Descartes  avait-il,  sans  qu'on  fit  attention  à  ses  con- 
jectures, indiqué  la  colonne  d'air  avant  Torricelli?  Certainement  ; 
car,  dans  une  lettre  du  2  juin  1631,  il  explique  par  elle  deux  expé- 
riences. D'abord,  on  renverse  un  verre  sur  une  assiette,  et  on  brûle 
un  peu  d'étoupe  à  l'intérieur;  si  on  veut  alors  soulever  le  verre,  on 
éprouve  une  grande  résistance  :  c'est,  dit  Descartes,  que  l'air  à  Tin- 
térieur  s'est  raréfié  par  Teffetdufeu,  et  que  l'air  qui  est  au-dessus 
(et  qu'il  compare  à  un  grand  amas  de  laine)  commence  à  avoir  son 
effet  en  pressant  le  verre  tout  autour.  Ensuite  un  tuyau  rempli  de 
vif-argent  est  suspendu  à  une  planche  par  une  de  ses  extrémités,  qui 
est  fermée;  l'autre  extrémité  est  ouverte,  et  néanmoins  le  vif-argent 


i.  Lettre  de  M.  Pascal  le  père  au  P.  Noël,  t.  III,  p.  71  des  Œuvres  complète» 
de  Pascal,  petite  édit.  ia-l8,  Hachette. 
2.  /6.,  X'  111,  p.  63. 
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ne  tombe  pas  :  c'est  que,  dit  Descartes,  pour  descendre  seulement, 
il  lui  faudrait  pousser  une  partie  de  l'air,  qui  en  pousserait  une  autre 
au-dessus  d'elle;  «  il  lui  faudrait  autant  de  force  qu'il  en  est  besoin 
pour  enlever  tout  Tair  qui  est  depuis  là  jusqu'au-dessus  des  nues  »  ^ 

Certes  Pascal  ne  dira  pas  mieux  plus  tard.  Mais  à  supposer,  ce 
qui  n'est  pas  probable,  qu'il  ait  connu  cette  lettre,  elle  renferme 
aussi  certains  passages  qui  eussent  mis  en  défiance  son  esprit  scien- 
tifique :  l'explication  de  Descartes  est  présentée  comme  la  consé- 
quence d^une  théorie  métaphysique  sur  le  plein.  On  demandait  à 
Descartes  pourquoi,  si  l'air  est  pesant,  ne  le  sentons-nous  pas?  Parce 
que,  répondait-il,  chaque  partie  que  nous  en  soulevons,  prend  aus- 
sitôt la  place  d'une  autre  au-dessus  d'elle,  celle-ci  d'une  troisième, 
et  ainsi  de  suite,  par  une  sorte  de  mouvement  en  cercle,  jusqu'à  ce 
que  la  dernière  ait  pris  la  place  quittée  par  la  première,  sans  qu'il  y 
ait  eu  aucun  vide  dans  l'intervalle.  Ainsi  la  pesanteur  de  l'air  ne  se 
sent  point,  «  non  plus  que  ferait  celle  d'une  roue,  si  on  la  faisait 
tourner,  et  qu*elle  fût  parfaitement  en  balance  sur  son  essieu».  De 
même,  si  le  vif-argent  ne  tombe  pas  du  tuyau,  c'est  qu'en  descen- 
dant il  laisserait  dans  le  haut  un  vide,  où  l'air  ne  pourrait  entrer, 
puisque  cette  extrémité  est  fermée  :  le  mouvement  en  cercle  du 
vif- argent  et  de  Tair  est  donc  impossible,  et  c'est  pourquoi  tout  de- 
meura immobile  ^ 

Dans  son  Monde,  écrit  vers  le  même  temps  (1632-33),  Descartes 
propose  la  même  explication.  Soit  un  tonneau  plein  de  vin;  on  a  beau 
faire  une  ouverture  au  bas,  le  vin  ne  coule  point,  lorsque  le  dessus 
reste  fermé.  «  C'est,  dit  Descartes.,  à  cause  que  dehors  tout  est  aussi 
plein  qu'il  peut  être,  et  que  la  partie  de  l'air  dont  le  vin  occuperait 
la  place,  s'il  descendait,  n'en  peut  trouver  d'autre  où  se  mettre  en 
tout  le  reste  de  Vunivers,  si  l'on  ne  faisait  une  ouverture  au-dessus 
du  tonneau,  par  laquelle  cet  air  peut  remonter  circulairement  en  sa 
place  »  3. 

1.  Œuvres  de  Descartes,  t.  VI,  p.  206  de  l'édit.  Cousin,  1824. 

2.  /6.,  t.  VI,  p.  205. 

3.  Le  Monde,  c.  IV,  p.  419-420  de  l'Homme  de  M.  Descartes,  édit.  de  J677.  — 
De  même  dans  une  lettre  du  16  oct.  1639,  t.  VIII,  p.  160-161  de  l'édit.  Cousin. 
Dans  une  lettre  du  20  oct.  1642,  publiée  récemment,  Descartes  disait  encore  : 
«  On  a  divers  moyens  pour  empêcher  les  cheminées  de  fumer,  selon  les  diverses 
causes  de  la  fumée,  et  la  cause  la  plus  commune  est  que  souvent  il  ne  vient  pas 
assez  d'air  de  dehors  en  la  chambre  pour  y  remplir  la  place  de  la  fumée  qui  en 
doit  sortir.  Car  il  faut  remarquer  que  la  force  du  feu  chasse  une  grande  quan- 
tité d'air,  avec  les  petites  parties  du  bois,  lesquelles,  mêlées  avec  cet  air,  com- 
posent la  fumée....,  et  que,  n'y  ayant  point  de  vide  en  l'univers^  il  est  nécessaire 
qu'il  rentre  toujours  autant  de  nouvel  air  dans  la  chambre  comme  il  en  sort  de 
fumée.  »  (Lettre  inédite  de  Descartes,  publiée  par  M.  P.  Tannery,  dans  la  Revue 
philosophique  de  sept.  1886.) 
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Ainsi,  même  lorsque  Descartes  parle  en  savant,  il  reste  métaphysi- 
cien, et  ses  théories  se  mêlent  aux  faits  positifs  et  à  leurs  causes, 
au  moment  même  où  il  semble  le  mieux  les  apercevoir.  Voilà  peut- 
être  pourquoi,  entre  l'autorité  de  Descartes  et  celle  de  Torricelli,  en 
faveur  de  la  même  opinion,  Pascal  n'hésitait  pas  :  il  préférait  celle 
de  Torricelli.  L'opinion  de  celui-ci  sur  la  cause  du  phénomène  se  pré- 
sentait seule,  en  toute  simpUcité  et  naïveté;  mais  celle  de  Descartes 
se  confondait  avec  une  hypothèse  dont  il  la  faisait  dépendre,  et  qui 
ne  pouvait  que  la  compromettre  aux  yeux  d'un  savant  véritable. 
Ainsi  s'expliquent  les  paroles  de  Jacqueline,  dictées  sans  doute  par 
Pascal  lui-même  :  «  M.  Descartes  croit  fort  à  la  colonne  d'air,  mais 
par  une  raison  que  mon  frère  n'approuve  pas.  o 


VI.   VÉRIFICATION  DE  CETTE   CAUSE. 

On  va  voir  encore  mieux  maintenant  rexcellence  de  la  méthode  à 
laquelle  Pascal  avait  été  habitué  dès  Tenfance  par  son  père.  Il  con- 
naissait déjà  l'opinion  de  Torricelli,  mais  n'osa  pas,  faute  d'expériences 
convaincantes,  la  proposer  dans  son  abrégé  d'octobre  1647.  Comme 
il  écrivait  un  peu  après  au  P.  Noël,  tant  qu'une  chose  n'est  pas 
prouvée,  «  nous  ne  l'appelons  que  vision,  caprice^  fantaisie^  quel- 
quefois idée,  et  tout  au  plus  belle  pensée.  Et  parce  que  nous  ne  pou- 
vons l'affirmer  sans  témérité,  nous  penchons  plutôt  vers  la  néga- 
tive *  ».  Qu'arrive-t-il,  en  effet,  si  on  l'affirme  précipitamment?  On 
n'est  pas  sûr  de  soi,  on  ne  s'y  tient  pas  ferme  comme  à  une  vérité 
bien  établie,  et  quelquefois  pressé  par  un  adversaire,  on  lâche  prise, 
sauf  à  la  reprendre  ensuite,  mais  sans  plus  de  raison  qu'on  n'en  avait 
d'abord. 

Descartes  n*a  pas  échappé  à  ce  danger.  Lui  que  nous  avons  vu 
tout  à  l'heure  si  affirmatif  et  si  explicite  dans  sa  lettre  du  2  juin  1631, 
nous  le  retrouvons  plus  tard  indécis  et  peu  net.  Le  8  octobre  1638, 
après  avoir  parcouru  les  dialogues  de  Galilée,  il  écrivit  au  P.  Mer- 
senne  que  «  cette  observation  que  les  pompes  ne  tirent  point  l'eau  à 
plus  de  dix-huit  brasses  de  hauteur,  ne  se  doit  point  rapporter  au  vide  ; 
mais,  dit-il,  ou  à  la  matière  des  pompes  ou  à  celle  de  Teau  môme 
qui  s'écoule  entre  le  piston  et  le  tuyau,  plutôt  que  de  s'élever  plus 
haut,  ou  même  à  la  pesanteur  de  l'eau  qui  contrebalance  c^lle  de 
l'air  »  *.  La  véritable  explication  n'est  indiquée  qu'après  deux  autres, 

1.  Œuvres  complHes  de  Pascal,  petite  édit.  in-18,  Hachette,  t.  III,  p.  13. 

2.  Œuvres  (le  Descartes,  édit.  Cousin,  t.  VII,  p.  436-437. 
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en  termes  confus,  et  sans  qu'on  sache  si  Descartes  lui  reconnaissait 
plus  de  valeur. 

Il  est  vrai  qu'un  peu  après  encore,  écrivant  au  P.  Mersenne,  le 
45  décembre  1638,  puis  le  9  janvier  1639,  Descartes  revient  à  sa  pre- 
mière idée  de  1631.  Parlant  de  certains  vaisseaux  dont  on  use  pour 
arroser  les  jardins,  si,  lorsqu'on  les  retourne  brusquement,  l'eau  y  de- 
meure sans  tomber,  «  ce  n'est  pas  crainte  du  vide,  dit-il,  mais  bien  à 
cause  de  la  pesanteur  de  l'air,  car  il  faudrait  que  l'eau  en  tombant 
fît  hausser  celui-ci  jusques  à  sa  plus  haute  superticie  ».  Parlant  en- 
suite de  deux  corps  plats  et  polis,  appliqués  l'un  sur  l'autre,  on  a 
peine  à  séparer  le  premier,  si  on  le  tire  en  haut,  «  parce  que,  dit-il, 
on  doit  alors  sentir  toute  la  colonne  d'air  qui  est  au-dessus  K  »  Des- 
cartes fait  intervenir  la  pesanteur  de  l'air  plutôt  comme  un  empêche- 
ment et  un  obstacle,  que  comme  un  agent  véritable  :  elle  empêche 
deux  corps  poUs  d'être  facilement  séparés;  elle  empêche  un  vais- 
seau plein  de  se  vider,  plutôt  qu'elle  n'est  cause  qu'un  tuyau  où  l'on 
fait  le  vide,  se  remplit  à  mesure. 

Si  quelque  indécision  se  rencontre  à  ce  sujet  dans  l'esprit  de  Des- 
cartes avant  que  les  expériences  décisives  aient  été  faites,  on  ne 
s'étonnera  pas  d'en  trouver  aussi  chez  des  hommes  comme  le  P.  Noël, 
et  même  Roberval  ou  Etienne  Pascal. 

Le  P.  Noël  a  recours,  dans  sa  seconde  lettre,  à  la  pesanteur  de 
l'air;  puis,  dans  Le  plein  du  vide^  composé  peu  de  temps  après,  il 
attribue  la  suspension  du  vif-argent  à  une  qualité  qu'il  appelle  légè- 
reté  mouvante  (laquelle  est  sans  doute  de  votre  invention,  lui  dit 
ironiquement  Etienne  Pascal);  enfin  il  se  ravise,  et  ajoute  à  la  hâte 
quelques  feuilles  à  son  petit  livre,  pour  dire  qu'il  révoque  la  légèreté 
mouvante  de  l'éther  et  rappelle  le  poids  de  l'air  extérieur  pour  sou- 
tenir le  vif-argent.  Pascal  se  moque  de  ce  jésuite,  «  qui,  dit-il,  est  le 
premier  plus  prompt  à  changer  ses  pensées  qu'on  ne  peut  être  à  lui 
répondre  ^  ». 

Mais  son  ami,  Roberval,  en  changeait  de  même.  En  présence  de 
Descartes,  lorsqu'ils  se  rendirent  ensemble  chez  Pascal,  il  se  montre, 
peut-être  par  esprit  de  contradiction,  partisan  décidé  du  vide  et 
ennemi  de  la  colonne  d'air.  D'ailleurs,  dans  un  manuscrit  de  lui, 
qui  semble  avoir  été  rédigé  en  ce  temps-là,  il  dit  que  l'eau,  dans  une 
pompe,  monte  ou  par  la  crainte  du  vide,  ou  par  l'attraction,  ou  en 
général  par  quelque  autre  cause  plus  forte  que  sa  pesanteur!  Mais 


4.  Lettres  à  Mersenne,  t.  VIII,  p.  36  et  p.  71-72  des  Œuvres  de  Descartes,  édit. 
Cousin. 
2.  Lettre  à  M.  Le  Pailleur,  t.  III,  p.  59  et  61  de  la  petite  édit.  in-18.  —  Cf.  p.  71. 
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le  même  Roberval,  sans  doute  après  avoir  réfléchi  aux  objections  de 
Descartes,  rapporte  ensuite  le  fait  à  la  pesanteur  de  l'air,  ce  qui  lui 
attire  cette  fois  les  critiques  du  péripatéticien  Piérius  :  celui-ci  lui 
demande  si  c'est  là  une  chose  certaine,  en  mathématiques,  que  l'air 
est  pesant?  En  revanche  il  le  féhcite  d'admettre  enfin,  au  lieu  du 
vide,  le  plein  dans  le  haut  du  tube.  Le  revirement  de  Roberval  avait 
donc  été  complet  *. 

Quant  à  Etienne  Pascal  lui-même,  il  avait  toujours  été  enchn,  d'une 
part,  à  admettre  le  vide;  et,  d'autre  part,  il  n'était  pas  encore  entiè- 
rement persuadé  que  la  colonne  d'air  est  la  cause  du  phénomène, 
alors  que  depuis  six  mois  déjà  Pascal  avait  mandé  à  M.  Périer  de 
faire  l'expérience  du  Puy-de-Dôme  :  dernière  leçon  de  prudence  scien- 
tifique que  ce  père  éclairé  donnait  à  son  fils,  et  que  celui-ci,  on  l'a 
vu,  avait  scrupuleusement  suivie  2. 

Nous  voici  enfin  arrivés  à  cette  grande  expérience  du  Puy-de-Dôme 
qui  devait  renverser  et  l'autorité  des  anciens  et  les  raisonnements  de 
quelques  modernes,  et  devant  laquelle  il  fallut  s'incliner,  parce  que 
a  dans  la  physique  les  expériences  sont  les  véritables  maîtres  ».  Le 
15  novembre  1647,  Pascal  écrivit  à  son  beau-frère,  M.  Périer,  de 
comparer  la  hauteur  du  vif-argent  dans  le  tube,  au  bas  et  au  som- 
met de  la  niontagne  voisine  de  Clermont.  Cette  hauteur  devait  être 
moindre,  pensait-il,  au  sommet.  Et  ce  serait  une  preuve  que  le  vif- 
argent  reste  suspendu  dans  le  tube  par  l'efTet  de  la  pesanteur  et 
pression  de  l'air  :  comme  celle-ci  diminue,  à  mesure  qu'on  s'élève, 


1.  Lettre  de  Jacqueline  Pascal  à  .Mme  Perler,  du  25  sept.  1647.  Cf.  Les  principes  du 
devoir  et  dfs  connaissances  humaines,  par  Roberval,  §  25,  p.  249  des  Fragments 
de philosophii'  cartésienne^  publiés  par  V.  Cousin,  1845.  —  Enfin  Piérius  :  «  His 
diebus  Dominus  de  Roberval  Maliiemalicarum  disciplinarum  profcssor  merilis- 

simus  hanc  expericntiam  publiée  videndam  exhibait Aperto  faletur  parlem 

illam  tubi  superiorem  vacuam  non   remancre,  quod  magni  est  momenli  in  Ma- 

themalico  qui  conlrariani  sententiam  hue  usque  mordicus  docueral  (p.  14-15) 

Primo  vellem  non  recurrisset  ad  gravilatcm  aeris  prementis  omnia  hœc  infe- 

riora Sed  quuîso  cslne  Iwec  ipsa  gravitas  et  columna  aeris  res  apud  Mathema- 

ticos  cerla?Vi(li  olarissinium  et  in  omni  experientiarimi  génère  exercitatissimum 
virum  ((ui  mullas  moverct  dimcultatcs  e  .Malhematicaî  principes  desumptas 
(juibus  refellorelur  hn-c  cadt-m  gravitas  et  columna  aeris...  »  (P.  20  de  la  l\es- 
ponsiu  e.r  periputeticr  l'hilosophijr  principiis  desumpta^  1648.1 

2.  M.  Polit,  dans  sa  Irttre  à  M.  Chanut  du  19  nov.  1646,  dit  :  «c  J'en  fis  le  récit 
à  votre  bon  ami  et  le  mien,  M.  Pascal,  qui  fut  ravi  d'ouïr  parler  d'une  telle  ex- 
périence, tant  pour  sa  nouveauté  que  parce  que  vous  savez  qu'i7  y  a  longtemps 
i/u'il  advvl  (e  vidf.  »  —  Kl,  en  1648,  M.  Pascal  le  père  écrit  au  P.Noël,  sur  l'opi- 
nion toucliaiil  la  suspension  du  vif-argent  dans  le  tube  par  la  pesanteur  de  la 
colonne  d'air  :  «  Je  veux  aussi  proposer  mes  difficultés  à  quelques  autres  per- 
sonnes,.... <|ue  je  vois  de  même  incliner  à  celle  opinion,  et  de  laquelle  je  ne  suis 
pas  moi-m^mc  peu  persuadé,  hirn  que  je  ne  li'  sois  pas  entièrement.  •  (T.  III,  p.  63-64 
•de  la  pelilo  cdil.  de  Pascal,  in  18.) 
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le  vif-argent  ne  peut  manquer  de  baisser.  Pendant  plus  de  six  mois, 
les  neiges  rendirent  le  sommet  du  Puy-de-Dôme  inaccessible.  Puis, 
M.  Périer  partit  pour  une  mission  en  Bourbonnais,  à  Moulins,  et  ce 
ne  fut  que  de  retour  à  Glermont,  le  19  septembre  1648,  qu'il  fit  lui- 
même  l'expérience.  Elle  eut  le  plus  heureux  succès.  Aussitôt  il  en 
avertit  Pascal,  qui  la  répéta  en  haut  de  la  tour  Saint-Jacques  et 
des  tours  Notre-Dame  à  Paris,  et  publia,  avant  la  fin  de  l'année,  le 
Récit  de  la  grande  expérience  de  V équilibre  des  liqueurs. 

Or,  l'année  suivante.  Descartes  se  plaignit,  par  deux  fois,  à  Gar- 
cavi  de  n'avoir  pas  reçu  cette  relation.  «  J'avais,  écrivait-il  le  11  juin 
1649,  le  droit  d'attendre  cela  de  lui...  parce  que  c'est  moi  qui  l'ai 
avisé,  il  y  a  deux  ans,  de  faire  cette  expérience,  et  qui  l'ai  assuré  que, 
bien  que  je  ne  l'eusse  pas  faite,  je  ne  doutais  pas  du  succès.  »  Et 
encore,  le  17  août  :  «  C'est  moi  qui  avais  prié  M.  Pascal,  il  y  a  deux 
ans,  de  vouloir  la  faire,  et  je  l'avais  assuré  du  succès  comme  étant 
entièrement  conforme  à  mes  principes,  sans  quoi  il  n'eût  eu  garde 
d'y  penser,  à  cause  qu'il  était  d'opinion  contraire  ^ .  » 

On  peut  s'étonner,  en  effet,  que  Pascal  n'ait  pas  envoyé  à  Des- 
cartes ce  récit  de  la  grande  expérience,  comme  il  avait  fait,  un  an 
auparavant,  pour  son  petit  abrégé  de  1647  ;  et  ceci  fournirait  déjà 
une  présomption  contre  lui.  Mais  le  P.  Mersenne,  qui  avait  soin  de 
faire  parvenir  au  philosophe  tout  ce  qui  paraissait  de  nouveau  à  Paris, 
mourut  le  1"  septembre,  une  vingtaine  de  jours  avant  l'expérience; 
et  pour  le  remplacer,  il  fallut  que,  seulement  huit  mois  après,  Garcavi 
offrît  de  lui-même  ses  services.  De  plus,  Mersenne  était  presque  le 
seul  qui  connût  en  France  l'adresse  exacte  de  Descartes^  et  il  la  te- 
nait secrète;  en  1647  déjà  Pascal  dut  recourir  à  l'entremise  du  Père 
pour  faire  parvenir  son  abrégé  à  Descartes  en  Hollande,  et,  en  1648, 
Mersenne  étant  mort,  il  ne  savait  plus  sans  doute  où  adresser  son 
nouvel  opuscule.  On  ne  doit  donc  pas  le  soupçonner  de  la  moindre 
dissimulation  en  cela. 

D'ailleurs,  si  l'hiver  de  1647-48,  dans  plusieurs  lettres  au  P.  Mer- 
senne, Descartes  s'informait  de  l'expérience  qui  n'était  pas  encore 
faite,  et  pressait  Pascal  de  la  faire  %  on  trouve  alors  la  même  curio- 
sité chez  tous  les  savants  qui  en  avaient  connaissance.  Huyghens 
écrivait  aussi  de  Hollande  au  P.  Mersenne  de  pousser  le  jeune 
M.  Pascal  à  continuer  son  traité  du  vide,  et  «  à  donner  enfin  le  corps 


1.  Œuvres  de  Descartes,  t.  X,  p.  344  et  351  de  l'édit.  Cousin. 

2.  Lettres  du  13  déc.  1647,  du  31  janvier,  du  7  février  et  du  4  avril  1648.  Elles 
n'ont  pas  été  publiées,  et  sont  peut-ôlre  à  jamais  perdues;  mais  Baillet  en  avait 
le  manuscrit  sous  les  yeux  (t.  II,  p.  330  et  333  de  la  Vie  de  M.  Descartes,  Paris,  1691). 
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dont  il  avait  déjà  fait  voir  le  squelette  »  ^  Mersenne,  qui  connaissait 
le  dessein  de  Pascal,  en  avait  averti  aussitôt  ses  amis  d'Italie,  de  Po- 
logne, de  Suède,  de  Hollande,  etc.,  et  Pascal,  dans  sa  lettre  du  15  no- 
vembre 1647,  annonce  à  M .  Périer  qu'il  avait  fait  espérer  à  «  tous 
nos  curieux  de  Paris  »  cette  expérience  nouvelle.  Enfin,  l'année  sui- 
vante, lorsqu'il  en  publia  le  récit,  il  rappela  qu'on  la  souhaitait  par- 
tout, et  que  «  ce  souhait  universel  l'avait  rendue  célèbre  avant  que 
de  paraître  *  ».  Donc  Pascal  n'avait  pas  fait  mystère  de  ses  pro- 
jets ;  il  parlait  ouvertement  de  cette  expérience,  pendant  près  d'un  an, 
lors  même  qu'on  en  attendait  encore  le  succès;  preuve  assurée  qu'il 
ne  craignait  pas  qu'on  lui  en  contestât  l'invention. 

Que  dit-il  ensuite  des  réclamations  de  Descartes?  ou  plutôt  les 
connut-il  seulement?  Elles  sont  adressées,  en  juin  et  août  1649,  à 
Carcavi.  Celui-ci  envoya  à  Descartes  le  récit  de  la  grande  expérience 
qu'il  demandait,  mais  ne  communiqua  pas  sans  doute  ses  lettres  à 
Pascal  ;  d'autant  plus  qu'il  était  alors  à  Paris,  et  Pascal  à  Clermont 
en  Auvergne  avec  toute  sa  famille,  depuis  le  mois  de  mai  1649.  Des- 
cartes lui-môme  quitta  la  Hollande  pour  la  Suède  en  octobre,  et 
mourut  peu  de  temps  après  à  Stockholm,  en  février  1650.  Pascal  et 
son  père  eurent  de  ses  nouvelles  par  M.  Chanut,  ambassadeur,  qui 
mandait  à  M.  Périer  plusieurs  expériences  du  vide  faites  par  lui  et  le 
philosophe  sous  le  cUmat  du  nord  *.  Il  leur  apprit  bientôt  sa  mort  : 
(L  Je  soupire  encore,  disait-il,  en  vous  l  écrivant,  car  sa  doctrine  et 
son  esprit  étaient  encore  au-dessous  de  sa  candeur,  de  sa  bonté  et 
de  l'innocence  de  sa  vie  *.  »  Ce  bel  éloge  de  Descartes  était  envoyé  à 

1.  Lettre  manuscrite  da  6  avril  1648,  citée  par  Baillet  (t.  II,  p.  380,  ib.). 

2.  Œuvres  de  Pascal,  petite  édit.  in-18,  Hachette,  t.  III,  p.  140.  —  Gassendi 
avait  été  prévenu  également  de  l'expérience  par  Adrien  Auzout  :  «  Nempe  eru- 
ditus  Auzotius  narravil,  cùm  adliuc  Parisiis  versarer,  dédisse  illum  (eximium 
&eu  incomparabilem  potius  adolescentcm  Paschalium)  operam,  ut  id  ncgotii  in 
Arvernid,  ubi  montes  prœalti  sunt,  executioni  demandaretur.  »  (Gassendi,  Opéra 
omnia,  t.  I,  p.  2il,  col.  2,  Lyon,  1658.) 

3.  En  même  temps,  M.  Périer  faisait  de  nouvelles  expériences  à  Clermont,  du 
commencement  de  l'année  1649  jusqu'au  dernier  mars  1651.  «  M.  Pascal,  dit-il, 
me  manda  de  ParisJ  que  non  seulement  la  diversité  des  lieux,  mais  aussi  la 
diversité  des  temps  eu  un  même  lieu,  selon  qu'il  faisait  plus  ou  moins  froid  ou 
chaud,  sec  ou  humide,  causaient  de  différentes  élévations  ou  abaissements  du 

vif-argent  dans  les  tuyaux.  Pour  savoir  si  cela  était  vrai »  (P.  147,  t.  III  de 

l'édit.  in-18.)  Pascal  put  faire  lui-même  ces  expériences  avec  M.  Périer,  de 
mai  1649  à  nov.  16D0.  —  A  ce  propos,  Bossut  remarque,  dans  sa  préface  de  1779, 
que  »  Pascal  se  hâta  de  conclure,  d'après  quelques  observations  sans  doute  peu 
tt  exactes,  ou  d'après  une  théorie  qui  ne  l'était  pas  davantage,  que  l'air  devient 
«  plus  pesuut,  à  mesure  «ju'il  est  plus  chargé  de  vapeurs;  car  il  arrive  au  contraire 
«  le  plus  souvent  <jue  le  baromètre  descend  dans  les  temps  pluvieux.  »  {Œuvres 
de  Pascal,  t.  1,  p.  33,  U  Haye,  1779.) 

4.  Lettre  du  28  mars  16u0  ^t.  III,  p.  149  de  la  petite  édit.  in-18  des  Œuvres  de 
Pascal).  —  Je  lis  avec  M.  llavaisson  candeur  au  lieu  de  grandeur.  Le  séjour  de 
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la  famille  Pascal  par  un  ami  commun,  qui  ne  pensait  pas  sans  doute 
qu'il  y  eût  entre  le  savant  et  le  philosophe  le  moindre  sujet  de  que- 
relle. Il  est  donc  probable  que  Pascal  ignora  d'abord  les  réclamations 
de  Descartes;  s'il  en  fut  averti,  ce  ne  fut  que  longtemps  après  la 
mort  de  celui-ci,  lorsque  sa  propre  réputation  était  solidement  éta- 
blie, et  son  droit  de  priorité  reconnu  de  tous  * . 

Que,  dans  les  deux  entretiens  de  septembre  4647,  Descartes  Tait 
engagé  vivement  à  faire  cette  expérience  du  Puy-de-Dôme,  on  n'a 
pas  de  peine  à  le  croire.  Mais  qu'il  lui  en  ait  aussi  donné  la  première 
idée,  c'est  ce  qui  reste  douteux.  Pascal,  écrivant  à  M.  Périer,  déclare 
que,  lors  de  la  production  de  son  abrégé,  il  avait  déjà  cette  pensée, 
que  les  effets  attribués  à  l'horreur  du  vide  sont  dus  à  la  pesanteur 
et  pression  de  l'air,  et  qu'il  cherchait  des  expériences  qui  le  fissent 
bien  voir.  La  visite  de  Descartes  survint  là-dessus.  On  parla  sans 
doute  de  ces  expériences  à  faire.  Pascal,  élevé  près  des  montagnes 
de  l'Auvergne,  se  rappela  le  Puy-de-Dôme,  comme  l'une  des  plus 
hautes  et  la  plus  commode  pour  cela,  à  cause  du  voisinage  de  Gler- 
mont.  Descartes  ne  connaissait  pas  ce  pays  ;  mais  il  avait  aussi  voyagé 
dans  les  montagnes,  en  Suisse  et  en  Savoie;  il  approuva  fort  l'idée 
de  Pascal,  et  l'encouragea  à  la  mettre  à  exécution. 

Mais  ici  encore  on  retrouve  le  philosophe  préoccupé  d'un  système, 
et  qui  croit  que  tout  le  monde  l'est  comme  lui.  Il  faisait  dépendre 
immédiatement  cette  expérience  de  ses  propres  principes,  dont  on 
n'avait  que  faire  cependant,  et  d'après  lesquels  tout  serait  plein  dans 
la  nature.  Or,  comme  Roberval,  avec  qui  il  disputa  dans  cet  entre- 
tien, tenait  pour  le  vide,  et  que  Pascal,  son  ami,  paraissait  du  même 
sentiment,  Descartes  garda  surtout  le  souvenir  de  cette  dispute,  et 
s'imagina  bien  à  tort  que  si  lui-même,  partisan  du  plein,  approuvait 


Pascal  à  Clermont  en  ce  temps-là  (de  mai  1649  à  novembre  1650)  est  attesté  par 
Mme  Périer  dans  sa  «  Vie  de  Jacqueline  Pascal  »  (p.  66  et  71  des  Lettres,  opus- 
cules et  mémoires  des  sœurs  de  Pascal  et  de  sa  nièce,  édit.  Faugère,  1845). 

1.  Chapelain  écrivait  au  même  Huggens  (Huyghens),  cité  plus  haut,  de  Paris, 
le  18  août  1659  :  «  Le  jeune  Paschal  était  véritablement  né  pour  de  grandes  dé- 
couvertes. C'est  lui  qui  le  premier  en  France  a  fait  l'expérience  du  vide  avec  le 
mercure.  C'est  lui  qui  a  imaginé  le  premier  sur  ce  problème  le  poids  de  l'air  et 
sa  colonne  depuis  l'atmosphère  jusqu'en  terre.  Il  a  encore  formé  d'autres  pen- 
sées sublimes  sur  de  semblables  matières  qu'une  retraite  de  dévotion  lui  a  fait 
supprimer  jusqu'ici.  »  (Lettres  manuscrites  de  Chapelain,  Bibliothèque  nationale, 
fo  47:  cf.  une  autre  lettre  du  15  oct.  1659,  f  60.)  Et  Huyghens,  ([ui  avait  connu 
Descartes,  ne  protestait  pas.  —  Le  premier  peut-être  qui  releva  à  ce  sujet  les  ré- 
clamations du  philosophe  contre  Pascal,  fut  un  jésuite,  le  P.  Daniel,  heureux  de 
faire  soupçonner  d'un  larcin  scientifique  l'auteur  des  Provinciales,  comme  avait 
déjà  fait  en  1651  un  autre  jésuite  à  Montferrand,  opposant  à  Pascal  Torricelli. 
(Lire  p.  188,  etc.,  dans  le  Voyage  du  Monde  de  Descartes,  par  le  P.  Daniel, 
Paris,  1691.) 
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une  telle  expérience,  les  partisans  du  vide  ne  pouvaient  que  la  re- 
jeter :  puisqu'elle  était,  pensait-il,  conforme  à  ses  principes,  sûrement 
elle  devait  être  contraire  aux  leurs.  Ainsi  les  mêmes  raisons  qui 
firent  méconnaître  à  Pascal  la  valeur  des  conjectures  de  Descartes, 
mêlées  comme  elles  étaient  à  des  conceptions  métaphysiques,  ont 
peut-être  été  cause  que  Descartes  de  son  côté  n'apprécia  pas  le  ca- 
ractère purement  scientifique  des  idées  de  Pascal,  le  croyant  entêté 
d'un  principe  qu'il  jugeait  faux.  La  vérité  est  que  Pascal  séparait 
nettement  deux  questions  que  Descartes  s'obstinait  à  réunir  et  à  con- 
fondre :  au  lieu  de  regarder  surtout  le  vide  qui  paraît  au-dessus  du 
vif-argent  à  Tintérieur  du  tube,  il  abandonne  aux  philosophes  la 
question  de  savoir  si  c'est  un  vide  apparent  ou  réel,  et  considère 
seulement  quelle  pourrait  être  en  dehors  du  tube  la  cause  de  cette 
suspension  du  vif-argent.  Son  regard  sûr  a  bientôt  démêlé  ce  qui 
est  susceptible  de  vérification  au  moyen  d'expériences,  c'est-à-dire  la 
part  des  savants,  et  ce  qui  ne  l'est  pas  et  ne  le  sera  jamais,  ce  qu'on 
pourra  discuter  vainement  à  l'infini,  c'est-à-dire  la  part  des  philoso- 
phes, laquelle  est  en  définitive  indifférente  à  la  science. 

Quant  à  savoir  si  Descartes  était  capable  d'imaginer  une  expé- 
rience comme  celle  du  Puy-de-Dôme,  c'est  une  tout  autre  question. 
€onstatons  cependant  que,  averti  dès  4638  de  ce  qui  était  arrivé  aux 
fontainiers  de  Florence,  avec  leur  pompe  trop  haute,  il  n'eut  pas, 
comme  Torricelli,  l'idée  de  remplacer  l'eau  par  du  vif-argent  dans  un 
tuyau  plus  petit,  et  de  comparer  la  hauteur  des  deux  liquides.  Il 
n'apprit  même  cette  expérience  que  lorsqu'elle  eût  été  faite  en  France 
par  Petit  et  Pascal,  et  que  lui-môme  vint  à  Paris,  Télé  de  1647.  Elle 
lui  parut  si  curieuse,  qu'il  se  plaignit  au  P.  Mersenne  qu'il  l'eût 
gardée  près  de  quatre  ans,  sans  la  lui  communiquer,  «  quoique, 
ajoutait-il,  il  s'en  fût  avisé  avant  Torricelli  *  ».  Et,  de  retour  en 

4.  Baillel,  Vie  de  M.  Descartes,  1691,  l.  II,  p.  333.  En  déclarant  qu'il  s'était  avisé 
de  rexpériencc  de  Torricelli  avant  Torricelli  (comme  de  celle  de  Pascal  avant  Pascal 
lui-mômc),  Duscartes  ne  se  faisait-il  pas  illusion?  <Jue  n'exécutait- il  donc  cette 
expérieuc*'?  Il  n'avait  pas  besoin,  comme  pour  la  seconde,  d'une  haute  mon- 
tagne, dont  on  manque  eu  Hollande.  Et  pourquoi  cet  étonnemenl,  lorsqu'il  la 
vit  à  Paris  la  première  fois  en  1647?  Et  cet  empressement  curieux  à  la  refaire 
lui-même  ensuite  en  Hollande?  C'était  bien  pour  lui  une  nouveauté.  —  Reste  un 
point  obscur  dans  tout  ce  débat.  Descartes  fit  un  troisième  voyage  en  France, 
de  mai  1648  à  la  lin  d'août.  Il  demeura  à  Paris.  On  le  fit  se  réconcilier  avec  Gas- 
sendi. Pascal  aussi  était  alors  à  Paris,  et  avec  lui  .M.  Périer,  comme  on  le  voit 
par  une  lettre  de  Jacqueline  du  19  juin  1648.  Mais  uous  ne  savons  si  lui  et  Des- 
cartes se  virent  de  nouveau.  Le  seul  indice  à  ce  sujet  est  cette  pbrase  de  Baillet  : 
«  Loin  d'accorder  à  .M.  Descartes  la  réfutatiou  qu'il  lui  avait  fait  espérer  de  sa 
matière  subtile.  M.  Pascal  ne  voulut  plus  songer  qu'aux  moyens  de  mériter  son 
amitié,  comme  avaient  déjà  fait  M.  son  père  nouvellement  revenu  de  l'inten- 
dance de  Uoueii,  et  M.  Périer,  sou  beau-frère,  par  la  médiation  de  l'ambassa- 
deur de  Suède,  leur  umi  commun  »  i;t.  II,  p.  380).  L'intendance  de  Normandie 
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Hollande,  il  prit  plaisir  à  la  répéter  lui-même  l'hiver  suivant,  avec 
l'abbé  Picot,  et  plus  tard  en  Suède  avec  M.  Ghanut.  11  est  vrai  qu'à 
Stockholm  il  imagina  une  disposition  ingénieuse  de  l'appareil  pour 
mieux  observer  les  changements  de  niveau  :  le  tube  avait  «  une  re- 
traite et  un  gros  ventre  à  la  hauteur  où  monte  le  vif-argent  »,  et  on 
mettait  de  l'eau  sur  celui-ci  jusqu'au  milieu  de  la  hauteur  qui  restait 
au-dessus  *.  Ce  perfectionnement  indique  un  expérimentateur  ha- 
bile. Mais  M.  Petit,  par  exemple,  en  eût  fait  autant.  M.  Auzout,  le 
même  qui  faisait  demander  à  Descartes  pourquoi  il  n'admettait  pas 
la  colonne  d'air,  ne  raconta-t-il  pas  beaucoup  plus  tard  à  Baillet  que 
c'était  lui  qui  avait  donné  à  Pascal  la  première  idée  de  l'expérience 
du  Puy-de-Dôme  ^?  Et  Auzout  prouva  du  moins  par  le  micromètre  à 
fils  mobiles  pour  mesurer  les  diamètres  apparents  des  corps  célestes 
qu'il  n'était  pas  incapable  d'invention.  Il  ne  réclama  pas  cependant, 
que  nous  sachions,  lorsque  Pascal  s'attribua  l'honneur  de  la  décou- 
verte (c  sur  l'équilibre  des  liqueurs  »  ;  et  il  eut  raison,  car  cette  expé- 
rience toute  seule  n'est  presque  rien,  on  va  s'en  convaincre,  si  l'on 
songe  au  parti  merveilleux  que  l'esprit  scientifique  de  Pascal  sut 
tirer  de  là. 


VIL  Fausseté  du  principe  péripatéticien,   que  «  les  élé- 
ments NE  pèsent  pas  dans  EUX-MÊMES  ». 

Pascal  avait  composé  deux  petits  Traités  de  Véquilihre  des  liqueurs 
et  de  la  pesanteur  de  la  masse  de  Vair,  qui  ne  parurent  qu'en  1663, 
l'année  qui  suivit  sa  mort.  Mais,  nous  dit  M.  Périer,  ils  étaient  prêts 
à  imprimer  «  depuis  plus  de  douze  ans  ».  Gela  nous  reporte  à  1651, 
et  le  25  juin  1651,  en  efi'et,  Pascal,  dans  une  lettre  à  M.  de  Ribeyre, 
annonçait  un  traité  où  l'on  verrait  les  conséquences  très  belles  et 
très  utiles  de  l'expérience  du  Puy-de-Dôme.  Lui-même  l'avait  appelée 
en  1648  «  la  grande  expérience  de  l'équilibre  des  liqueurs  ».  Enfin, 
dès  1647,  il  la  présentait  dans  sa  lettre  à  M.  Périer,  comme  «  un  cas 
particulier  d'une  proposition  universelle  de  Véquilihre  des  liqueurs  y). 


fut  supprimée  en  août  1648.  Remarquons  d'ailleurs  que  toutes  les  instructions 
étaient  données  à  M.  Périer  depuis  novembre  1647  pour  l'expérience  du  Puy-de- 
Dôme,  et  qu'un  nouvel  entrelien  de  Pascal  et  de  Descartes  n'y  eût  rien  apporté 
de  nouveau.  Enfin  Descartes,  dans  ses  deux  lettres  à  Carcavi,  écrites  l'été  de 
1649,  ne  parle  que  de  l'entretien  qu'il  avait  eu  deux  ans  auparavant,  c'est-à-dire 
en  septembre  1647. 

1.  Lettre  de  M.  Chanut  à  M.  Périer,  datée  de  Stockholm,  le  24  sept.  1650. 

2.  Baillet,  Vie  de  Mi  Descartes,  1691,  t.  IJ,  p.  :}30,  à  la  marge. 
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Tel  était  le  titre  nouveau  que  devait  prendre  le  grand  Traité  du 
Vide  annoncé  un  peu  auparavant,  et  il  indique  que  la  question  du 
vide  avait  été  remplacée  dans  l'esprit  de  Pascal  par  celle  de  savoir 
la  cause  qui  maintient  suspendu  dans  certains  tuyaux  le  vif-argent  et 
n'importe  quel  liquide,  en  dépit  de  leur  pesanteur  *. 

Nous  étudierons  surtout,  dans  ces  deux  petits  traités,  la  tactique 
que  suit  Pascal  contre  ses  adversaires,  anciens  et  modernes,  et  l'art 
avec  lequel  il  dispose  ses  arguments  pour  détruire  d'abord  certains 
préjugés  de  la  foule  et  des  philosophes,  afin  d'établir  peu  à  peu  à  la 
place  la  vérité  scientifique.  On  avait  peine  à  admettre  que  l'air  fût 
pesant;  et,  pour  comble  de  malheur,  ce  fait  devenait  inutile  à  ceux- 
là  même  qui  l'admettaient,  car  ils  ne  pouvaient  croire  que  la  pesan- 
teur de  l'air  se  fit  sentir  d'une  partie  à  l'autre  dans  la  masse  du 
fluide  :  cela  eût  été  contraire  au  principe  péripatéticien,  que  les  élé- 
ments ne  pèsent  pas  dans  eux-mêmes.  Ainsi,  disait-on,  le  poids  de 
l'eau  ne  se  sent  pas,  quand  on  est  plongé  au  fond;  un  seau  plein 
d'eau  n'est  point  lourd  à  tirer,  tant  qu'il  est  lui-même  dans  l'eau,  et 
on  ne  commence  à  sentir  qu'il  pèse  que  lorsqu'il  arrive  hors  de 
l'eau.  Le  moyen  cependant,  répondait  Pascal,  de  croire  qu'une 
partie  de  l'eau  pèse  quand  elle  n'est  pas  dans  la  masse,  et  ne  pèse 
plus  quand  on  l'y  reverse*?  qu'elle  perde  son  poids  en  se  confondant 
avec  celle-ci,  et  qu'elle  le  retrouve  quand  elle  en  quitte  le  niveau? 
Pascal  pensait  donc  que  l'eau  pèse  dans  l'eau,  et  il  voulait  le  prouver 
d'abord,  avant  de  montrer  que  non  seulement  l'air  aussi  est  pesant, 
comme  toute  autre  liqueur,  mais  qu'ti  pèse  dans  lui-même^  et  que, 
tandis  que  nous  ne  croyons  porter  que  le  poids  de  notre  corps,  nous 
portons  en  outre  celui  de  toute  l'atmosphère,  bien  que  nous  n'y  sen- 
tions rien.  Avant  de  reconnaître  cette  vérité,  disait-il,  il  était  impos- 
sible de  croire  que  la  pesanteur  de  l'air  fût  la  cause  de  certains 
effets,  attribués  h  l'horreur  du  vide  '. 

Quoique  Pascal  eût  à  combattre  là-dessus  les  péripatéticiens  de 
son  temps,  on  ne  doit  pas  faire  remonter  à  Aristote  lui-même  la  res- 
ponsabilité de  cette  erreur  tant  de  fois  séculaire.  Aristote  avait  dit, 
au  contraire,  que  l'air  pèse  dans  la  place  qu'il  occupe  naturellement; 
et  la  preuve  qu'il  en  donnait,  est  qu'une  outre  pleine  d'air  pèse  plus 
que  lorsqu'elle  est  dégonflée  ^  D'autre  part,  un  siècle  environ  après 

1.  Ces  dilTérentes  dates  ont  été  discutées  et  établies  dans  mon  édition  des 
Opuscules  philosophiques  de  Pascal,  p.  3-7  ^Hachette,  1887). 

2.  Conclusion  des  deux  précédents  Traités,  1. 111  (p.  126  des  Œuvres  de  Pascal, 
in-18,  Hachelle). 

3.  De  Co'lo,  IV,  6,  313  à  1  G.  —  Ce  texte  avait  élé  remarqué  au  xvii«  siècle,  et 
on  l'objectait  aux  Péripatéticiens  qui  se  réclamaient  d'Aristote.  «  Aristote,  dit 
Dernier,  ensei{,'nc  <iue  tous  les  éléments,  hormis  le  feu,  pèsent  dans  leur  propre 
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lui,  Archimède  avait  déterminé  les  conditions  d'équilibre  d'un  corps 
plongé  dans  l'eau  ou  qui  flotte  à  la  surface,  mais  il  l'avait  fait  en 
géomètre,  et  sans  connaître  encore  la  pression  transmise  dans  tous 
les  sens  à  l'intérieur  d'un  liquide  ni  la  poussée  qui  en  résulte  de  bas 
en  haut.  Toutefois  ces  connaissances  se  perdirent  aux  premiers  siècles 
de  notre  ère.  Ptolémée  affirmait,  vers  la  fin  du  second  siècle,  que 
l'air  ne  pèse  pas  dans  l'air,  parce  qu'une  outre  gonflée  est  non  pas 
plus  pesante,  mais  plus  légère  que  dégonflée;  Teau  non  plus  ne  pèse 
pas  dans  l'eau,  parce  que,  disait-il,  les  plongeurs,  même  à  de  grandes 
profondeurs,  ne  sentent  pas  le  poids  qui  est  au-dessus  d'eux.  Puis 
les  commentateurs  d'Aristote,  Thémistius,  vers  350,  et  Simplicius, 
vers  529,  niaient,  le  premier,  que  l'air  fût  pesant  dans  l'air,  parce 
qu'alors  l'air  ne  resterait  pas  dans  soç  lieu  naturel,  mais  tendrait  à 
en  sortir;  l'autre,  que  le  poids  d'une  outre  fût  plus  grand  après 
qu'avant  d'être  gonflée,  et  il  formulait  ce  principe  que  «  les  éléments 
ne  pèsent  pas  dans  leur  lieu  propre  » .  Un  faux  Aristote  allait  ainsi 
s'imposer  à  tout  le  moyen  âge,  et  avec  lui  un  faux  Archimède.  On 
attribua  à  ce  dernier  un  traité  de  Ponderïbus^  composé  peut-être  au 
XIII®  siècle,  et  où,  entre  autres  choses,  se  trouvait  le  postulat, 
qu'aucun  corps  ne  pèse  en  lui-même  :  ainsi  l'eau  ne  pèse  pas  dans 
l'eau;  l'huile,  dans  l'huile;  l'air,  dans  l'air.  Les  docteurs  scolastiques, 
selon  leur  habitude,  firent  de  cette  question  de  fait  une  question  de 
mot  :  ils  discutaient  pour  et  contre,  pro  et  contra^  la  question  de 
savoir  si  un  élément  est  pesant  ou  léger  dans  le  lieu  qui  lui  est 
propre,  et  conciliaient  le  oui  et  le  non  en  distinguant  une  pesanteur 
virtuelle  et  une  pesanteur  effective.  En  quelque  lieu  que  soit  un 
élément  pesant,  il  a  donc  une  pesanteur  virtuelle^  et  cela  même  dans 
le  lieu  qui  lui  est  propre;  mais  elle  n'est  cause  d^aucun  mouvement, 
et  ne  se  fait  sentir  ou  ne  devient  effective  que  si  l'élément  se  trouve 
hors  de  son  lieu  propre,  lorsque  le  seau  d'eau,  par  exemple,  arrive 
dans  l'air.  Cette  distinction  des  deux  pesanteurs,  exposée  avec  com- 
plaisance sinon  inventée  par  Albert  le  Grand  lui-même  (1193-1280), 
fit  fortune  dans  les  écoles,  et  on  la  retrouve  jusqu'au  milieu  du 
XVI®  siècle  dans  les  ouvrages  de  l'Italien  Niphus  (4473-1546)  \ 

Rarement  un  faux  principe  cède  devant  des  raisons  :  ce  qui  le  ren- 
verse, après  une  résistance  plus  ou  moins  longue,  c'est  l'expérience. 


lieu;  et,  pour  prouver  cela  à  l'égard  de  l'air  particulièrement,  il  apporte  l'exemple 
xi'un  ballon  qui  pèse  plus  étant  enflé  que  lorsqu'il  est  vide.  »  (T.  II,  p.  192  de 
V Abrégé  de  la  philosophie  de  Gassendi,  2°  édit.,  Lyon,  1684.) 

1.  Tous  ces  détails  historiques  sont  empruntés  à  un  excellent  travail  de 
Ch.  Thurot  Sur  le  principe  W Archimède,  dans  la  Revue  archéologique  de  décembre 
1868,  janvier  et  février  1869. 


78  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Aussi  le  plus  grand  coup  fut  porté  à  ce  principe,  que  les  éléments 
ne  pèsent  pas  dans  eux-mêmes,  par  Simon  Stevin  de  Bruges  (1548- 
1620),  lorsqu'il  montra  que  dans  l'eau  la  pression  exercée  par  les 
couches  supérieures  sur  les  inférieures  se  transmet  de  haut  en  bas, 
de  bas  en  haut  et  latéralement,  et  sut  trouver  la  mesure  exacte  de 
cette  pression.  Non  seulement  donc  il  reconnaissait  que  l'eau  pèse 
dans  l'eau,  mais  il  savait  de  quelle  manière,  et  venait  enfin  de  décou- 
vrir le  fait  fondamental  qui  explique  mieux  que  des  raisons  l'équi- 
libre des  fluides.  Et  comme  à  une  chose  nouvelle  un  mot  nouveau 
devenait  nécessaire,  Stevin  inventa  celui  d* hydrostatique  en  1586  K 

Stevin  plongeait  perpendiculairement  dans  l'eau  un  tube  ouvert  aux 
deux  bouts,  mais  dont  l'ouverture  inférieure  se  trouvait  bouchée  par 
une  plaque  de  plomb  ;  celle-ci  d'ailleurs  ne  tenait  pas  autrement  au 
tube.  Or  non  seulement  la  plaque  ne  tombait  pas  au  fond  de  l'eau, 
comme  il  arrive  d'ordinaire  à  du  plomb,  mais  elle  restait  appliquée 
contre  l'ouverture,  avec  toute  la  force  d'une  colonne  d'eau  qui  aurait 
pour  base  cette  ouverture  même  et  pour  hauteur  la  distance  jusqu'à 
la  surface  de  Teau.  Voilà  pour  la  pression  de  bas  en  haut.  Stevin 
prouve  que  la  pression  existe  aussi  sur  les  parois  verticales  ou  incli- 
nées d'un  vase  plein  d'eau,  et  la  démontre  et  la  mesure.  Il  rappelle, 
à  ce  sujet,  <  quel  effort  l'eau  fait  contre  les  portes  des  écluses;  l'eau, 
dit-il,  d'un  côté  n'ayant  qu'un  brin  de  largeur  pressera  autant  à 
rencontre  que  le  grand  Océan  de  l'autre  côté,  moyennant  que  les 
eaux  soient  de  même  hauteur  ».  £ntin  il  donne  la  raison  a  pourquoi 
un  homme  nageant  au  fond  de  l'eau  ne  meurt  pour  la  quantité  d'eau 
qui  est  au-dessus  de  lui  ».  C'est  que  Teau  presse  son  corps  a  de  tout 
côté  également  »,  et  se  lait  ainsi  équilibre  à  elle-même  ;  seule  la  partie 
de  dessous  est  un  peu  plus  pressée  que  celle  de  dessus,  mais  a  ce 
n'est  d'aucune  estime  '  ». 

De  telles  paroles,  avec  preuves  à  l'appui,  devaient,  semble-t-il,  aus- 
sitôt connues,  convertir  tout  le  monde  aux  opinions  de  Stevin,  ou 
plutôt  à  la  vérité.  Il  n'en  fut  rien  cependant,  et  les  plus  grands 
esprits  la  méconnurent.  Galilée  n'apprit  qu'en  1614  les  expériences 
de  Stevin  :  son  disciple  Bardi  les  interpréta  d'une  autre  façon,  et 
lui-même,  dans  un  écrit  de  1615  sur  le  même  sujet,  n'admit  pas  la 
pression  de  bas  en  haut,  ni  celle  qui  est  transmise  également,  en 
tous  sens,  à  l'intérieur  d'un  hquide  ;  il  dit  que  l'eau  n'est  ni  pesante 

1.  //>.,  avril  1869.  Slevin,  qui  écrivait  en  hollandais,  intitula  son  livre  :  De 
Bcfjhinsclcn  des  Waterwichts  (1586,  Leyde).  En  1605-1608,  Snell  le  traduisit  en 
latin  et  rendit  le  mot  Waterwicht  par  hydrostat ice,  qu'il  explique  en  marge  par 
aquam  ponderaie.  (Noie  de  Ch.  Thurot.) 

2.  Ib.,  avril  1869,  p.  293-294. 
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ni  légère  dans  l'eau,  parce  que  le  plongeur  qui  est  au  fond  de  Teau 
ne  sent  pas  le  poids  de  l'eau  qui  est  au-dessus  de  lui,  et  que  l'air  ne 
pèse  pas  dans  l'air,  parce  qu'une  outre  gonflée  pèse  autant  que  dé- 
gonflée. Descartes,  qui  lut  aussi  des  ouvrages  de  Stevin,  mais  rapi- 
dement et  sans  grande  attention,  n'en  fut  pas  frappé  davantage,  et 
dans  deux  lettres  au  P.  Mersenne,  du  16  octobre  et  du  25  décembre 
1639,  il  explique  à  sa  manière,  qui  n'est  pas  la  vraie,  pourquoi  un 
homme  au  fond  de  l'eau  n'est  pas  écrasé  par  le  poids  de  toute  la 
masse  qu'il  supporte.  Enfin  Mersenne  publia  en  1644,  sous  le  titre 
de  Pensées  physico-mathématiques,  un  recueil  de  toutes  les  opi- 
nions courantes,  celles  de  Galilée,  de  Stevin,  et  de  bien  d'autres, 
mais  où  il  continuait  d'affirmer  pour  son  compte  que  l'eau  ne  pèse 
pas  dans  l'eau  K 

Devant  cette  persistance  d'un  faux  principe  et  l'incertitude  des 
explications  nouvelles  que  quelques-uns  proposaient,  Pascal  eut  vite 
pris  son  parti.  Il  regarda  comme  une  fausseté  que  les  éléments  ne 
pèsent  pas  dans  eux-mêmes  et  entreprit  de  l'établir.  Ni  Desc  artes,  ni 
Galilée  ne  pouvaient  l'aider  en  cela,  ni  personne,  excepté  Stevin. 
Avait-il  lu  les  ouvrages  de  ce  dernier?  on  peut  le  croire,  car  ils 
furent  d'abord  traduits  en  latin,  de  1605  à  1608,  puis  en  français 
l'année  1634  ^  Pascal  n'avait  alors  que  onze  ans;  mais  son  père,  qui 
l'avait  emmené  à  Paris  et  qui  était  tout  entier  à  son  éducation,  lut 
sans  doute  lui-même  et  lui  fit  lire  plus  tard  le  nouvel  ouvrage.  En- 
core ce  mérite  resterait-il  à  Pascal  d'avoir  compris  l'importance  de 
ce  qu'il  lisait,  lorsque  Galilée  ni  Descartes  ne  semblent  pas  l'avoir 
remarquée. 

Toutefois,  en  même  temps  qu'un  fait  nouveau  venait  fournir  à 
l'hydrostatique  sa  base,  les  raisonnements  d'Archimède  étaient  enfin 
rendus  à  la  lumière,  ces  raisonnements  à  qui  ne  manquaient,  pour 
devenir  une  science  solide,  qu'un  point  d'appui  dans  l'expérience. 
Dès  1543,  en  Italie,  Tartaglia  commença  à  pubUer  une  traduction 
latine  de  plusieurs  ouvrages  d'Archimède,  entre  autres  le  traité  de& 
corps  flottants.  En  1565,  Gommandin  la  pubha  entièrement,  et 
bientôt  après  Galilée  devait  en  faire  son  étude.  Mais,  chose  bizarre, 
lui  qui  trouva  des  démonstrations  nouvelles  sur  l'équilibre  des  fluides 
avec  les  sohdes  qui  y  sont  plongés,  ne  sut  pas  voir  ensuite  le  fait  qui 
pouvait  leur  servir  de  fondement.  Et  Stevin  lui-même,  qui  avait 
découvert  ce  fait,  ne  songea  pas  à  édifier  là-dessus  les  raisonnements 

1.  Ib.,  mai  1869,  p.  357  et  360,  et  juillet  1869,  p.  15-17. 

2.  Les  Œuvres  mathffmatiques  de  Simon  Stevin,  de  Bruges,  le  tout  revu,  cor- 
rigé et  augmenté  par  Albert  Girard,  Samielois,  mathématicien.  (Leyde,  163i, 
2  in-fol.) 
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mathématiques  qu'il  imagina  aussi  sur  les  conditions  d'équilibre  *. 
Seul  Pascal  combina  des  raisonnements,  comme  ceux  d'Archimède, 
•  avec  des  expériences,  comme  celles  de  Stevin,  et  se  servit  de  celles- 
ci  pour  étayer  les  autres.  Tandis  qu'en  cette  occasion  Galilée  se 
montrait  plutôt  géomètre,  tandis  que  Stevin  était  à  la  fois  géomètre  et 
physicien,  mais  comme  si  ces  deux  hommes  restaient  séparés  en  lui, 
Pascal  le  premier  sut  être  Tun  et  l'autre  tout  ensemble. 

Suivons- le  maintenant  jusque  dans  le  détail  de  ses  petits  traités.  Il 
paraît  d'abord  ne  songer  qu'à  l'équilibre  des  corps  dans  l'eau  ou  sur 
l'eau.  Pour  cela  il  commence  par  établir  que  la  pesanteur  et  pression 
ûe  l'eau  sur  n'importe  quel  objet  dépend  de  deux  choses,  l'étendue 
de  la  surface  pressée  et  la  hauteur  du  liquide  au-dessus  jusqu'à  son 
niveau.  C'est  ce  qu'on  peut  vérifier  au  moyen  de  plusieurs  tuyaux 
dont  le  fond  est  toujours  le  même,  mais  dont  la  forme  et  la  largeur 
varient  extrêmement.  Et  généralement,  lorsqu'un  vaisseau  plein  d'eau 
a  des  ouvertures  et  des  forces  à  ces  ouvertures  qui  leur  soient  pro- 
portionnelles, elles  sont  en  équilibre;  et  c'est,  dit-il,  le  fondement 
et  la  raison  de  l'équilibre  des  liqueurs  '. 

Il  considère  ensuite,  non  plus  ce  qui  se  passe  aux  parois  ou  sur  le 
fond  du  vase,  mais  au  milieu  môme  de  la  masse  d'eau  que  celui-ci 
contient.  Si  on  y  plonge  un  corps  dur,  par  exemple  un  morceau  de 
cuivre,  de  bois  ou  de  cire,  comme  l'eau  touche  ce  corps  par-dessus, 
par-dessous  et  de  tous  les  côtés,  elle  doit  aussi  le  pousser  vers  le 
bas,  vers  le  haut  et  vers  tous  les  côtés.  Or  sa  hauteur  jusqu'au 
niveau  est  la  mesure  de  la  force  avec  laquelle  elle  le  pousse.  Cette 
hauteur  étant  égale  sur  tous  les  côtés,  l'eau  les  pousse  donc  égale- 
ment, si  bien  que  le  corps  ne  bouge  pas  plus  «  qu'une  girouette 
entre  deux  vents  égaux  ».  Mais  l'eau  a  plus  de  hauteur  sur  la  face 
d'en  bas  que  sur  celle  d'en  haut  :  elle  pousse  donc  plus  vers  le  haut 
que  vers  le  bas,  et  avec  une  force  que  mesure  précisément  la  diffé- 
rence des  deux  hauteurs  de  l'eau,  c'est-à-dire  la  hauteur  ou  l'épais- 
seur du  corps  lui-même.  Celui-ci  se  trouve  donc  au  milieu  de  l'eau 
«  comme  dans  un  bassin  de  balance,  dont  l'autre  serait  chargé  d'un 
volume  d'eau  égal  au  sien  ».  Par  conséquent,  si  ce  corps  est  de  cuivre 

1.  Bev.  archéol.,  avril  1869,  p.  284-285  et  p.  290-291.  Slevia  démontrait  «  qu'un 
corps  solide,  mulligrave  à  l'eau,  submerge  jusqnes  au  fond;  qu'un  corps  solide, 
parigrave  h  l'eau,  se  lient  dans  icelle  en  telle  disposition  et  lieu  qu'on  voudra; 
qu'un  corps  solide,  minugrave  à  l'eau  où  il  git,  est  cquipondérant  à  l'eau  de 
lafiuelle  il  occupe  le  lieu.  »  .Mais  Boyle  plus  tard  trouvait  que  sa  démoustratiou 
n'est  ni  claire  ui  pkij.wjue.  Stevin  aurait  pu  l'établir  en  considérant  la  pression 
exercée  par  le  fluide;  mais  il  n'a  pas  cru  pouvoir  faire  usage  de  ce  principe  qu'il 
avait  pourtant  découvert. 

2.  Traité  de  l'c'quHifjre  des  liqueurs,  c.  I,  II,  III  et  IV. 
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OU  de  plomb,  son  poids  l'emporte  sur  celui  de  l'eau,  et  il  tombe  au 
fond.  Si  c'est  du  bois,  il  monte  jusqu'à  ce  qu'il  surnage;  et  si  c'est 
de  la  cire,  elle  se  tient  dans  l'eau  à  peu  près  au  lieu  où  on  la  met. 
Enfin  si  c'est  un  seau  d'eau  que  l'on  tire,  on  n'en  sent  pas  le 
poids  '. 

Pascal  n'a  parlé  des  corps  durs  que  pour  arriver  aux  corps  com- 
pressibles et  enfin  aux  corps  vivants.  Un  soufflet,  dont  toutes  les  ouver- 
tures sont  bouchées,  sauf  celle  du  tuyau  qui  est  fort  long  et  dépasse 
toujours  le  niveau,  est  enfoncé  dans  Teau  :  on  a  d'autant  plus  de 
peine  à  l'ouvrir,  qu'il  enfonce  plus  avant,  et  cela  à  cause  de  tout  le 
poids  de  la  masse  d'eau  qui  pèse  sur  lui.  Et  si  on  plonge  de  la  même 
manière  dans  l'eau  un  tube  auquel  est  attachée  une  vessie  pleine  de 
vif- argent,  comme  la  vessie  se  trouve  comprimée  par  l'eau  de  tous 
les  côtés,  sauf  celui  où  elle  communique  avec  le  tube,  le  vif-argent 
est  poussé  dans  le  tube  et  monte  d'autant  plus  que  l'appareil  plonge 
davantage.  Et  si  un  homme  enfin  est  au  fond  de  l'eau,  avec  un  tube 
dont  une  ouverture  reste  au-dessus  de  la  surface,  et  l'autre  est  for- 
tement appliquée  sur  la  cuisse,  comme  il  est  pressé  de  tous  côtés 
par  l'eau,  sauf  en  cet  endroit  du  corps  qui  se  trouve  engagé  dans  le 
tube,  il  se  forme  là  un  gonflement  et  une  tumeur  avec  ampoule;  de 
même  que  si  on  presse  un  ballon  dans  la  main,  comme  on  n'en  peut 
comprimer  exactement  toutes  les  parties,  celle  qui  s'échappe  entre 
les  doigts  se  gonfle  d'autant  plus  qu'on  presse  les  autres  davantage. 
Mais  si  on  pouvait  le  toucher  en  toutes  également,  il  n'y  aurait  ni 
enflure  ni  enfoncement  d'aucune  partie,  mais  seulement  une  conden- 
sation générale  de  toutes  vers  le  centre,  laquelle  serait  à  peine  visible, 
si  elle  n'était  très  grande,  et  ne  peut  être  qu'extrêmement  légère, 
lorsque  la  matière  est  bien  compacte.  C'est  justement  ce  qui  arrive 
aux  animaux  qui  vivent  dans  l'eau,  et  aussi,  on  peut  le  dire  d'avance, 
aux  hommes  qui  sont  dans  l'air  ^. 

Pascal  confirme  ces  raisonnements  par  une  joUe  expérience.  Il 
verse  de  Teau  tiède  dans  un  tube  bien  bouché  par  en  bas.  Puis 
il  y  jette  un  petit  ballon  plein  d'air,  un  autre  à  demi  plein  seulement, 
et  une  mouche  vivante.  Enfin  il  comprime  le  tout  avec  un  piston, 
aussi  fortement  qu'on  voudra.  La  pression  se  fait  sentir,  comme  on 
voit  par  le  ballon  à  demi  gonflé  qui  se  resserre;  mais  les  dimensions 
de  l'autre  ne  changent  pas;  quant  à  la  mouche,  elle  ne  sent  rien,  car 
on  la  voit  se  promener  «  avec  liberté  et  vivacité  »  le  long  du  verre, 
et  même  s'envoler  dès  qu'elle  est  hors  de  celte  prison.  Le  poids  de 


1.  /6.,  c.  V. 

2.  Ib.,  c.  VI  et  VU. 
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l'eau  est  donc  insensible  aux  animaux  qui  y  sont  plongés.  Et,  con- 
clut Pascal,  «  qu'on  ne  dise  plus  que  c'est  parce  que  l'eau  ne  pèse 
pas  sur  elle-même,  car  elle  pèse  partout  également;  ou  qu'elle  pèse 
d'une  autre  manière  que  les  corps  solides,  car  tous  les  poids  sont 
de  même  nature,  et  voici  un  poids  solide  qu'une  mouche  supporte, 
sans  le  sentir  ».  Non,  si  les  animaux  dans  l'eau  n'en  sentent  pas  le 
poids,  ce  n'est  pas  parce  que  ce  n'est  que  de  l'eau  qui  pèse  sur 
eux,  c'est  parce  que  cette  eau  les  environne  et  les  presse  de  tous 
côtés  *.  Pascal  n'a  donc  plus  à  craindre  le  principe  péripatéticien, 
que  les  éléinents  ne  pèsent  pas  dans  eux-mêmes;  et,  dit-il,  après 
avoir  montré,  dans  ÏÉquilihre  des  liqueurs,  que  l'eau  pèse  dans 
elle-même  autant  qu'au  dehors,  et  expliqué  pourquoi,  nonobstant 
ce  poids,  un  seau  n'y  est  pas  difficile  à  hausser,  et  pourquoi  on  n'en 
sent  pas  le  poids,  il  voulut,  dans  le  Traité  de  la  pesanteur  de  la 
masse  de  Vair,  montrer  la  même  chose  de  l'air  *. 

Les  conditions  d'équilibre  dans  l'air  sont,  en  effet,  les  mêmes  que 
dans  l'eau,  et  la  pression  s'exerce  de  la  môme  manière.  C'est  elle  qui 
est  la  cause  des  nombreux  effets  qu'on  a  faussement  attribués  à 
l'horreur  du  vide.  Et  Pascal  le  prouve  pour  quelques-uns.  S'il  est 
difficile  d'ouvrir  un  soufflet  bouché,  c'est,  disait-on,  parce  que  le 
vide  s'y  produirait,  et  que  la  nature  ne  saurait  l'admettre.  €  Mais, 
dit  Pascal,  je  ferai  voir  une  pareille  résistance  causée  par  le  poids 
de  l'eau.  »  Et  il  revient  à  ce  soufflet  enfoncé  dans  l'eau,  et  dont  le 
tuyau  fort  long  reste  au-dessus  de  la  surface  :  on  ne  l'ouvre  aussi 
que  difflcilement.  Ce  n'est  pas  que  le  vide  s'y  produirait  cependant, 
puisque  le  soufflet  est  en  communication  avec  le  dehors  et  peut  se 
remplir  d'air.  Inventera-t-on  une  répugnance,  une  horreur  de  l'air, 
semblable  à  l'horreur  du  vide*?  Gomme  si  toute  la  masse  d'eau  qui 
est  au-dessus  du  soufflet,  et  qu'il  faut  soulever,  n'était  pas  une  cause 
suffisante  !  Remplacez  maintenant  l'eau  par  du  vin,  par  de  l'huile, 
par  du  vif-argent,  toujours  le  même  empêchement  se  renouvellera, 
comme  si  vous  la  remplaciez  par  du  sable.  Donc,  la  règle  est  géné- 
rale, et  l'effet  causé  par  le  poids  de  chaque  hqueur  n'en  est  qu'un 
cas  particulier.  Laissez  enfin  le  soufflet  dans  l'air,  en  ayant  soin  de 
même  que  celui-ci  ne  pénètre  pas  plus  au  dedans  que  l'eau  n'y 
pénétrait  tout  à  l'heure,  et  vous  trouverez  à  l'ouvrir  une  semblable 
résistance  '. 

De  même  la  cause  qui  fait  monter  Teau  dans  les  seringues,  ou  dans 


1.  /6.,  c.  VII. 

2.  Conclusion  des  deux  traités,  p.  126  de  l'édil.  in-18. 

^i.  Traité  de  la  pesanteur  ih-  la  masse  de  l'air,  c.  II,  sect.  H,  §  l. 
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les  pompes,  «  qui  ne  sont  que  de  longues  seringues  »,  est  encore  la 
pression  de  l'air.  Et  Pascal  rappelle  comment,  dans  une  cuve  pleine 
d'eau  où  l'on  met  une  cuvette  pleine  de  vif-argent,  celui-ci  remplit 
aussitôt  une  seringue  dont  on  tire  le  piston;  ce  n'est  point  par  la 
crainte  du  vide,  car  au  moyen  d'un  mécanisme  ingénieux  l'intérieur 
de  l'instrument  communique  toujours  avec  l'air  au-dessus  :  c'est 
donc  par  la  pression  de  toute  la  masse  d'eau.  Pascal  ne  voit  plus  là 
encore  qu'un  cas  particulier  de  cette  autre  règle  générale,  qu'une 
liqueur  étant  pressée  en  toutes  ses  parties,  excepté  en  une  seule- 
ment, par  le  poids  de  quelque  autre  liqueur,  ce  poids  la  pousse  vers 
l'endroit  où  elle  n'est  point  pressée.  Cette  règle  explique  pourquoi 
les  seringues  ou  les  pompes  se  remplissent  d'eau  ^ 

On  s'étonne  enfin  que  l'eau  demeure  suspendue  dans  des  tuyaux 
bouchés  par  en  haut  et  qu'on  tient  renversés.  C'est  toujours  la  pres- 
sion de  l'air  qui  en  est  cause.  Car  la  pression  de  l'eau  produit  la 
même  chose  sur  un  tube  de  vif-argent  qu'on  y  enfonce  ^ 

Ce  ne  sont  pas  là  des  faits  nouveaux,  et  on  les  avait  vus  déjà  dans  . 
le  premier  Traité.  Seulement,  cette  seconde  fois,  ils  ne  sont  plus 
examinés  pour  eux-mêmes,  mais  en  vue  de  faits  analogues,  à  qui  ils 
servent  en  quelque  sorte  d'illustration.  L'air  et  l'eau  se  pressent  et 
se  font  équilibre,  dans  certaines  conditions,  de  la  même  manière  que 
l'eau  et  le  vif-argent,  et  ces  derniers  phéncimènes,  où  la  cause  et 
l'effet  sont  également  visibles  et  tangibles,  révèlent  le  secret  des  précé- 
dents où,  la  cause  apparaissant  moins,  l'effet  semble  plus  mystérieux. 
C'est  ainsi  que  Pascal  sut  découvrir  l'analogie  cachée  des  phéno- 
mènes les  plus  divers,  et,  par  une  générahsation  qui  était  un  éclair 
de  génie,  y  vit  les  effets  d'une  cause  commune,  et  les  cas  particuliers 
d'une  seule  et  même  loi.  Voilà  son  véritable  titre  à  la  reconnaissance 
des  savants,  et  Descartes  lui  eût-il,  en  effet,  donné  la  première  idée 
de  l'expérience  du  Puy-de-Dôme,  on  pourrait  encore  dire  à  la  gloire 
de  Pascal  ce  que  lui-même  plus  tard  dira  si  noblement  à  l'honneur 
de  Descartes,  soupçonné  d'avoir  pris  son  ;e  pense^  donc  je  suis  dans 
saint  Augustin  :  la  différence  reste  très  grande  «  entre  dire  un  mot 
à  l'aventure,  sans  y  faire  une  réflexion  plus  longue  et  plus  étendue, 
et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de  conséquences  ^  ». 


1.  16.,  c.  Il,  sect.  II,  §  3. 

2.  I/j.,  §  4. 

3.  De  Vart  de  persuader,  p.  132  des  Opuscules  philosophiques  de  Pascal  (Ha- 
chette, 1887). 
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VIII.  Fausseté  de  la  conjecture  de  Galilée  sur  «  la  altezza 

LIMITATISSIMA   D   DE   CHAQUE  LIQUIDE.    CONCLUSION. 

On  vient  de  voir  quelques-unes  de  ces  conséquences  :  il  reste  à 
examiner  enfin  la  grande  expérience  que  Pascal  attendait  impatiem- 
ment pour  les  confirmer.  Lui-même  raconte  comment  il  fut  amené 
à  la  concevoir.  Qeux  qui  attribuaient  l'élévation  de  Teau  dans  les 
pompes  à  la  crainte  ou  à  l'horreur  du  vide,  ne  doutaient  point  qu'on 
ne  put  élever  l'eau  à  telle  hauteur  qu'on  voudrait  avec  une  pompe 
suffisamment  haute.  Héron  l'avait  dit  dans  l'antiquité,  les  philosophes 
le  répétaient,  et  c'était  aussi  l'opinion  des  fonlainiers.  Il  fallut  l'im- 
possibilité reconnue  par  ceux  de  Florence  d'élever  l'eau  au  delà  de 
trente-deux  ou  trente-trois  pieds  pour  ébranler  cette  antique  erreur  K 
Encore  les  péripatéliciens  la  maintinrent-ils  quelque  temps,  et  en 
1691,  le  P.  Daniel,  se  moquant  d'eux,  parle  avec  une  exagération 
comique  des  beaux  jets  d'eau,  et  si  gros,  et  si  hauts  qu'on  voit  dans 
le  monde  d'Aristote  :  o  Ils  avaient  pour  le  moins,  dit-il,  quatre  cents 
toises  de  hauteur,  et  venaient  d'une  rivière,  qui  se  trouvait  derrière 
une  montagne  voisine,  plus  haute  encore  que  le  Puy-de-Dôme  en 
Auvergne,  sur  laquelle  on  avait  fait  monter  l'eau  par  le  secret  admi- 
rable de  l'ancienne  philosophie,  qui,  en  supposant  l'horreur  du  vide 
dans  la  nature,  apprenait,  avec  des  pompes  aspirantes,  à  élever  l'eau 
à  l'infini  »  ^. 

Mais  à  cette  première  erreur  faillit  s'en  substituer  une  autre  :  c'est 
que  l'eau  ne  peut  monter  dans  les  pompes  qu'à  une  certaine  hauteur 
limitée,  et  puis  plus;  cette  hauteur  est  toujours  la  môme  pour  chaque 
liquide,  et  ne  varie  de  l'un  à  l'autre  que  suivant  leur  pesanteur  spé- 
cifique. Galilée  s'imaginait  ainsi  les  choses,  et  en  rapportait  la  cause 
à  la  nature  propre  des  liquides  ou  môme  à  celle  de  la  pompe.  «  Il  la 
considérait  comme  la  hauteur  naturelle  de  la  pompe  et  l'appelait  la 
altezza  limitatissima  »  '.  Descartes  parut  accepter  un  instant 
cette  hypothèse  :  après  avoir  lu  les  Dialogues  de  Galilée,  il  écri- 
vait au  P.  Mersenne  que  «  cette  observation  que  les  pompes  ne  tirent 
point  l'eau  à  plus  de  dix-huit  brasses  de  hauteur  ne  se  doit  point 
rapporter  au  vide,  mais  à  la  matière  des  pompes,  ou  à  celle  de  l'eau 


1.  Conclusion  des  deux  traités,  p.  127,  t.  III  de  1  edit.  in-18. 

2.  Vot/a;/(:du  monde  de  Drscartes,  par  le  V.  Daniel,  p.  Hl  (Paris,  1691). 

3.  Ce  sont  le?  propres  paroles  de  Pascal,  conclusion  des  deux  traités,  p.  127-128^ 
t.  III  de  l'édil.  in-lS. 
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même,  etc.  »  *.  En  vain  donc  on  supposait  alors  que  la  pression  de 
i'air  est  la  vraie  cause  de  cet  effet  :  si  la  pression  varie,  com- 
ment expliquer  par  elle  une  hauteur  invariable?  N'y  avait-il  pas  là 
de  quoi  faire  hésiter  au  dernier  moment  devant  l'explication  véri- 
table? Comme  le  disait  Pascal,  encore  que  ces  expériences  nous 
eussent  tirés  d'une  erreur,  elles  menaçaient  de  nous  laisser  dans 
une  autre. 

Il  paraît  s'être  assuré  d'abord  que  la  pression  de  l'air  varie,  et 
qu'elle  est  plus  grande,  par  exemple,  au  pied  des  montagnes  qu'à 
leur  sommet.  Il  le  savait  déjà,  lorsqu'il  écrivit  à  M.  Périer  le  15  no- 
vembre 1647,  et  ceci  par  une  expérience  faite  sans  doute  auparavant, 
et  qu'il  rappelle  au  commencement  du  second  Traité,  «  parce  que, 
dit-il,  c'est  le  fondement  de  tout  ce  discours  ».  On  remplit  d'air,  à 
moitié  seulement,  un  ballon  au  bas  du  Puy-de-Dôme,  et,  à  mesure 
qu'on  monte,  on  le  voit  se  gonfler  peu  à  peu  :  le  gonflement  ne  peut 
venir  que  de  ce  que  l'air  du  ballon  était  plus  pressé  au  bas  qu'au 
sommet,  et,  en  effet,  à  mesure  qu'on  redescend  ensuite,  le  ballon 
redevient  flasque  et  mou  comme  il  était  d'abord.  A  ce  sujet  Pascal  se 
sert  d'une  comparaison  qu'on  trouve  déjà  dans  la  lettre  de  1631, 
écrite  par  Descartes  :  celui-ci  l'avait  peut-être  reprise  devant  Pascal 
lors  de  leur  entrevue  de  septembre  1647  ?  Toujours  est-il  que  l'un  et 
l'autre  comparent  toute  la  sphère  de  l'air,  ou  l'atmosphère  qui 
entoure  la  terre,  à  un  vaste  amas  de  laine  dont  les  parties  inférieures, 
pressées  et  foulées  par  celles  qui  sont  au-dessus,  doivent  peser 
davantage  ^.  Mais  l'idée  de  rechercher  ensuite  si  ces  variations  dans 
la  pression  de  l'air  ont  un  effet  sensible  sur  la  hauteur  du  vif-argent 
est-elle  aussi  de  Descartes  ou   de  Pascal?  Beaucoup   regardaient 
maintenant  cette  hauteur  comme  invariable;  en  ce  cas,  on  ne  pou- 
vait la  rapporter  à  une  cause  qui  varie,  et  malgré  tant  d'autres  appa- 
rences favorables  l'édifice  construit  par  le  génie  de  Pascal  ne  pouvait 
se  soutenir.  Par  bonheur,  l'expérience  du  Puy-de-Dôme  réussit  à 
souhait  :  la  hauteur   du    mercure  baissa  durant  l'ascension  de  la 
montagne,  pour  reprendre  peu  à  peu  à  la  descente  son  niveau  pri- 
mitif. Pascal  n'attendait  plus   que  cette  vérité  comme  la  confir- 
mation définitive  et  la  clef  de  voûte  de  tout  son  système.  Et  parce 
que  ce  système  est  bien  à  lui  et  n'avait  plus  besoin  que  de  cette 
expérience  comme  de  la  dernière  pierre,  on  peut,  en  dépit  des 
revendications  de  Descartes,  le  croire  quand  il  assure  à  M.  de  Ribeyre 


1.  Œuvres  de  Descartes,  édit.  Cousin,  t.  VII,  p.  -436-437. 

2.  lô.,  t.  Vf,  p.  204-205.  Cf.  Traite  de  la  pesanteur  de  la  masse  de  l'air,  c.  T,  §  6 
et  7. 
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qu'il  la  méditait  depuis  longtemps  et  que  c'est  lui  qui  en  est  le  véri- 
table auteur  * . 

Pour  établir  une  fois  de  plus  que  le  principe  de  l'équilibre  des 
liqueurs  s'applique  bien  au  cas  que  Pascal  examine,  il  faudrait, 
après  avoir  ainsi  fait  varier  la  cause,  la  supprimer,  s'il  était  possible^ 
et  voir  si  l'effet  subsiste  néanmoins.  Mais  comment  enlever  toute  la 
masse  d'air  qui  pèse  sur  nous?  Pascal  tourna  la  difficulté  :  il  parvint 
à  soustraire  à  l'action  de  cette  masse  un  tube  plein  de  vif-argent;  et, 
comme  il  l'avait  prévu,  le  phénomène  manqua  totalement.  Il  mit 
pour  cela  deux  tuyaux  l'un  dans  l'autre  :  le  vif-argent  du  tuyau 
intérieur  demeura  suspendu  à  la  hauteur  ordinaire,  tant  qu'il  fut 
contrebalancé  et  pressé  par  la  pesanteur  de  l'air;  mais  il  tomba 
entièrement,  lorsque,  par  le  moyen  du  vide  qu'on  fit  dans  le  tuyau 
qui  l'enveloppait,  il  ne  fut  plus  pressé  ni  contrebalancé  d'aucun  air, 
V  en  ayant  été  destitué  de  tous  côtés  ».  Plus  de  cause,  partant  plus 
d'effet;  comme  tout  à  l'heure,  à  une  cause  variable  correspondait  un 
effet  variable  également.  Pour  parler  d'avance  le  langage  de  Stuart- 
Mill,  à  la  méthode  des  variations  concoiwtVantes  n'était-ce  pas  ajouter 
celle  des  différences?  Et  si  l'expérience  du  Puy-de-Dôme  fut  revendi- 
quée par  Descartes,  personne  ne  refusa  à  Pascal  l'invention  de  cette 
autre  expérience,  assez  significative  déjà,  qu'il  fit  auparavant,  l'été 
de  1647,  et  que  lui-môme  appelait  <  le  vide  dans  le  vide  »  ». 

Pourquoi,  d'ailleurs,  Pascal  aurait-il  frustré  Descartes  de  sa  gloire, 
lui  qui,  dans  la  lettre  à  M.  Le  Pailleur,  comme  son  père  dans  la 
semonce  qu'il  adressa  au  P.  Noël,  reconnaît  sans  difficulté  ce  qui 
appartient  au  philosophe;  lui  qui,  plus  tard  encore,  écrivant  à 
M.  de  Ribeyre,  déclare  qu'il  fera  avec  un  soin  extrême  la  part  de 
chacun  dans  cette  grande  découverte.  Essayons  de  la  faire  nous- 
mêuies  à  sa  place. 

L'opinion  que  l'air  est  pesant  commençait  à  reparaître,  et  nous 
avons  vu  qu'elle  était  acceptée  même  du  P.  Noël.  Galilée  l'avait 
établie  de  nouveau  invinciblement.  En  outre,  frappé  de  l'obser- 
vation des  fontainiers  de  Florence,  que  l'eau  ne  s'élevait  dans  les 
pompes  que  jusqu'à  une  certaine  hauteur,  il  avait  constaté  dans 
des  appareils  plus  ou  moins  semblables  à  des  pompes  le  même  effet 


1.  Lettre  du  12  juillet  1651,  p.  79,  t.  III  de  l'édit.  in-18  :  «  Ilest  vérilable,  mon- 
sieur, et  je  vous  le  dis  hardiment,  que  cette  expérience  est  de  mon  invention; 
et  parlant,  je  puis  dire  que  la  nouvelle  connaissance  qu'elle  nous  a  découverte, 
est  entièrement  de  moi.  >» 

2.  Lritre  à  M.  Périer,  du  15  nov.  1641  (p.  139,  t.  III  de  l'édit.  in-18).  Cf.  Traita 
de  la  pesanteur  de  la  masse  de  l'air,  c.  VI  (M.,  p.  117-118). 
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pour  différents  liquides  K  Mais,  cette  hauteur  limitée,  il  en  cher- 
chait la  cause  dans  la  nature  de  la  pompe  et  surtout  la  nature  des 
liquides,  puisque  la  hauteur  variait  de  l'un  à  l'autre  suivant  la  pesan- 
teur spécifique  de  chacun. 

Torricelli  eut  le  mérite  de  chercher  plutôt  cette  cause  au  dehors 
dans  le  poids  de  l'air  qui  pèse  sur  la  surface  libre  de  l'eau  et  fait 
obstacle  à  celle  qui  est  dans  le  tuyau  et  qui  tend  à  redescendre.  De 
plus,  Torricelli,  laissant  là  les  pompes,  imagina  une  expérience  nou- 
velle, où  un  tube,  rempli  de  mercure,  ne  pouvait  se  vider,  quoique 
dressé  verticalement  dans  une  cuvette,  et  bien  que  le  mercure 
abandonnât  le  haut  du  tube  pour  tomber  en  partie  jusqu'à  une  cer- 
taine hauteur. 

Petit  répéta  Texpérience  devant  Pascal.  Celui-ci  s'en  empara  aus- 
sitôt, et  la  fit  sienne  par  la  façon  dont  il  la  modifia.  D'abord,  le  vide 
qu'on  observe  ainsi  dans  le  haut  du  tube,  est-il  limité,  ou  bien  peut- 
il  s'étendre  indéfiniment  suivant  l'espace  qu'on  lui  donne?  Pascal 
montra,  à  Taide  de  tuyaux  «  de  toutes  longueurs  et  dimensions  », 
que  ce  vide  n'a  point  de  hmites.  Ensuite,  la  hauteur  du  vif-argent, 
ou  celle  de  l'eau  dans  les  pompes,  est-elle  aussi  hmitée  dans  chaque 
cas,  selon  la  nature  du  liquide?  Non,  cette  hauteur  peut  varier,  et 
les  variations  répondent  exactement  à  celles  de  la  pression  de  l'air. 
Voilà  donc  enfin  trouvée  la  cause  du  phénomène,  mais  après  com- 
bien de  réflexions  et  d'inventions  1  II  fallut  détruire  le  principe  péri- 
patéticien,  que  les  éléments  ne  pèsent  pas  dans  eux-mêmes,  ou  que 
le  poids  de  l'eau  ne  se  sent  pas  dans  feau  ni  celui  de  l'air  dans  l'air, 
et  pour  cela  Pascal  n'avait  d'autre  appui  que  Stevin.  Encore  Stevin 
n'avait-il  étudié  que  l'équilibre  des  corps  dans  f  eau,  comme  Torri- 
ceUi  plus  tard  étudia  seulement  celui  des  liquides  dans  l'air.  Pascal 
combina  les  faits  établis  par  le  premier  avec  la  cause  soupçonnée 
par  le  second  :  il  apphqua  ainsi  à  la  pression  de  l'air  les  mêmes  lois 
trouvées  par  Stevin  pour  la  pression  de  l'eau,  et  formula  des  propo- 
sitions universelles  sur  l'équilibre  de  tous  les  fluides,  ou,  comme  il 
dit,  de  toutes  les  liqueurs.  Enfin,  par  un  dernier  et  décisif  effort,  il 
sut  couper  à  la  racine  ce  nouveau  préjugé,  que  la  hauteur  dans  les 
pompes  est  toujours  la  même  pour  chaque  liquide  et  demande  par 
conséquent  une  cause  invariable  :  là-dessus  il  avait  contre  lui  Galilée 
et  TorriceUi;  tout  au  plus  rencontra-t-il  l'appui  de  Descartes. 

Le  philosophe  ne  fut  donc  à  Pascal  pour  sa  grande  découverte 
qu'à  peine  un  auxiliaire,  et  même  plus  dangereux  qu'utile.  Il  ne 


1.  Je  cile  d'après  Th.  Henri  Martin  {Galilée,  p.  320),   qui  renvoie  au  t.   XllI, 
p.  20-22  des  Œuvres  de  Galilée,  édlt.  Alberi.  Florence,  1842-185G. 
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séparait  pas,  en  effet,  du  problème  scientifique  la  question  méta- 
physique du  vide  et  du  plein,  et  n'examinait  les  expériences  nouvelles 
qu'au  point  de  vue  de  sa  théorie  du  plein.  Avait-il  besoin  de  cela 
cependant,  pour  établir,  selon  ses  principes,  que  toute  la  physique 
n*est  que  géométrie?  Avant  lui,  des  partisans  du  vide,  comme 
Démocrite  et  Épicure,  avaient  eu  la  même  pensée;  et  Newton,  après 
lui,  la  réalisa  mieux  qu'on  avait  encore  su  faire,  bien  qu'il  admit 
l'attraction  et  le  vide. 

Mais,  où  Descartes  avait  raison,  comme  le  progrès  même  des 
sciences  le  fit  bien  voir,  c'est  lorsqu'il  prescrivait  de  suivre  la 
méthode  déductive,  quand  une  fois  on  connaît  la  cause,  sauf  à  aller 
d'abord  au-devant  de  celle-ci  par  les  effets.  Et  même  une  science  ne 
devient  rigoureuse  et  parfaite  que  si  la  cause  dont  on  déduit  ensuite 
tous  les  phénomènes  est,  non  pas  un  fait  d'expérience,  qui  reste 
toujours  plus  ou  moins  obscur  en  lui-même,  mais  une  définition 
intelligible  comme  celles  de  la  géométrie.  Aussi,  dans  les  Principes 
de  Newton  (1687),  l'égalité  de  pression  était  déduite  de  la  nature  ou 
de  l'essence  du  fluide,  défini  c  un  corps  dont  les  parties  cèdent  à 
une  force  quelconque  qu'on  leur  imprime  et  se  meuvent  facilement 
entre  elles  en  cédant  à  cette  force  ».  Il  est  vrai  que  d'Alembert  (1770), 
trouvant  que  les  conséquences  de  cette  définition  ne  s'accordent  pas 
toutes  avec  les  phénomènes,  se  contenta  de  l'égalité  de  pression  en 
tous  sens,  c'est-à-dire  du  fait  d'expérience  tout  simple,  comme  fonde- 
ment de  l'hydrostatique;  et  Euler  fut  du  même  avis.  Mais,  après 
eux,  Lagrange  (1788)  déduisit  de  nouveau  les  lois  de  Téquifibre  des 
fluides  ((  directement  de  la  nature  même  des  fluides  considérés 
comme  des  amas  de  molécules  très  déliées,  indépendantes  les  unes 
des  autres  et  parfaitement  mobiles  en  tous  sens  »,  et  il  n'employa 
que  le  principe  général  de  l'équilibre  dont  on  fait  usage  pour  les 
corps  solides  *.  N'était-ce  pas  réaliser  en  partie  le  rêve  de  Descartes, 
qui,  après  avoir  lu  les  Dialogues  de  Galilée,  songeait  à  déterminer 
d'abord  la  nature  de  la  pesanteur,  comme  en  géométrie  on  com- 
mence par  définir  les  essences,  puis  à  déduire  de  là  peu  à  peu  les 
phénomènes? 

Mais,  avant  de  constituer  cette  physique  mathématique,  une  phy- 
sique expérimentale  était  nécessaire,  et  c'est  l'honneur  de  Pascal  de 
l'avoir  établie,  en  contribuant  même  déjà  pour  une  notable  part  à 
fonder  l'autre.  Les  expériences,  disait-il,  sont  les  seuls  principes  de 
la  physique.  Après  lui,  plusieurs  physiciens  se  conformèrent  à  cette 
règle,  en  particulier  Rohault,  d'ailleurs  partisan  de  Descartes,  et  qui 

1.  Ces  renseiRnements  sont  empruntés  au  travail  de  Ch.  Thurot  {liev.  avchéol., 
1869,  t.  XX,  p.  25-26). 
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avait  «  une  adresse  merveilleuse  pour  trouver  de  belles  expériences 
et  pour  les  expliquer.  »  11  modifia  même  un  peu  la  théorie  de  Pascal 
sur  l'équilibre  d'un  liquide  dans  deux  tuyaux  qui  communiquent 
ensemble  :  «  Si  l'un  est  fort  menu,  comme  de  la  grosseur  d'une 
épingle,  l'eau  s'y  tient  plus  haut  que  dans  le  plus  gros  »,  au  lieu 
d'être  de  même  niveau  des  deux  côtés  ^  Or  le  même  Rohault  publia, 
en  4674,  un  Traité  de  phijsique,  qui  fut  longtemps  en  faveur  dans 
les  écoles,  et  qui  fit  hésiter  les  maîtres,  pour  l'enseignement  de  cette 
science,  entre  lui  et  Descartes.  Beaucoup  plus  tard,  le  P.  André, 
disciple  de  Malebranche,  ne  savait,  disait-il,  s'il  devait  commencer 
par  établir  la  vraie  idée  ou  définition  du  corps,  puis  les  lois  de  la 
nature  ou  les  règles  du  mouvement,  pour  déduire  de  là  le  système 
général  du  monde,  et  descendre  comme  par  degrés  aux  choses  plus 
particulières,  ou  bien,  au  contraire,  après  avoir  expliqué  les  effets 
particuliers  de  la  nature,  que  nous  voyons  arriver  auprès  de  nous, 
par  exemple,  ceux  qu'on  appelle  expérience  du  vide  et  autres  sem- 
blables, monter  de  là  au  système  général  du  monde?  «  M.  Descartes, 
ajoutait-il,  a  suivi  la  première  méthode,  qui  me  parait  la  plus  belle, 
et  M.  Rohault  a  suivi  la  seconde,  qui  est  peut-être  la  plus  propor- 
tionnée à  la  capacité  des  commençants  »  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  étabhr  le  fondement  solide  de  la  science, 
la  méthode  de  Pascal  qui  réunit  si  bien  le  raisonnement  et  l'expé- 
rience, qui  ne  s'élève  que  par  degrés,  non  pas  du  simple  au  com- 
posé, suivant  le  mot  de  Descartes,  c'est-à-dire  de  l'essence  aux 
propriétés  ou  particularités,  comme  en  géométrie,  mais  des  faits  à 


1.  Préface  de  M.  Périer  à  l'édit.  des  deux  Traités  de  Pascal,  en  1663  :  «  Lors- 
qu'il (Pascal)  a  fait  ces  deux  traités,  on  n'avait  pas  encore  trouvé  ces  nouvelles 
expériences  des  petits  tuyaux,  dont  l'invention  est  due  à  M.  Rho.  »  Ce  physi- 
cien, dit  Ch.  Tiiurot,  est  complètement  inconnu.  Mais  Rho  est  une  faute  d'im- 
pression, sans  doute,  pour  Rohault.  Leibniz,  dans  une  lettre  à  Nicaise,  du  5  juin 
1692,  dit  :  «  Je  ne  connais  que  les  petits  tuyaux  de  M.  Rohaut,  qui  méritent 
le  nom  d'une  découverte  d'un  cartésien  w  (p.  214,  t.  II  des  Frag.  philos.,  Cou- 
sin, 1838).  Elle  était  connue  en  Hollande,  dès  1659;  car  Chapelain  écrivait  à 
Huyghens,  le  18  août  de  la  même  année  :  «  L'expérience  que  vous  me  marquez, 
et  qu'il  (un  M.  Guisoni)  a  faite  en  votre  présence,  fut  examinée  dans  l'assemblée 
(chez  M.  de  Montmort),  et  il  me  souvient  qu'en  disant  mon  avis  j'attribuai  cette 
ascension  de  l'eau  dans  le  petit  tube  plus  haut  que  dans  le  grand  à  la  plus 
grande  impression  de  la  colonne  d'air  sur  le  tube  large  que  sur  l'étroit  :  cette 
pensée  eut  beaucoup  de  partisans,  encore  que  d'ailleurs  elle  fût  contredite.  » 
[Lettres  manuscrites  de  Chapelain,  t.  IX,  P  47,  à  la  Bibl.  Nat.)  —  C'est  un  phé- 
nomène de  capillarité;  déjà  au  xvn^  siècle  les  tubes  «  de  la  grosseur  d'une 
épingle  »,  ou  même  moins,  s'appelaient  tubes  capillaires.  Ch.  Thurot  cite  à  ce 
sujet  un  texte  de  Wallis,  1674  {Opéra,  II,  714)  :  «  Vitreum  tubulum  exilem  valde 
capillarem  vocant  vitrarii.  » 

2.  Lettre  du  P.  André  à  l'abbé  de  Marbœuf,  du  2  sept.  1715  (p.  369-370,  t.  I,  Le 
Père  André,  édit.  Charma  et  Mancel,  1857). 
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leurs  lois  de  plus  en  plus  générales,  cette  méthode  fut  cause  de  la 
victoire  qu'il  remporta  dans  sa  lutte  contre  les  péripatéticiens  et 
certains  savants.  Sans  elle,  sans  «  ce  parfait  tempérament,  où,  disait- 
il  en  se  souvenant  de  son  père,  par  un  bonheur  que  je  ne  puis  assez 
reconnaître,  j'ai  été  toujours  élevé  avec  des  soins  plus  que  pater- 
nels »  %  il  n'aurait  pu  jeter  à  la  face  de  ses  adversaires  ce  défi  qui 
est  en  même  temps  un  cri  de  triomphe  :  «  Qu'on  rende  raison  main- 
tenant, s'il  3st  possible,  autrement  que  par  la  pesanteur  de  l'air, 
pourquoi  les  pompes  aspirantes  élèvent  l'eau  plus  haut  d'un  quart 
sur  le  Puy-de-Dôme  en  Auvergne  qu'à  Dieppe...  Est-ce  que  la  nature 
abhorre  plus  le  vide  sur  les  montagnes  que  dans  les  vallons?  Ne  le 
hait-elle  pas  également  (il  fait  ici  allusion  à  d'autres  expériences)  sur 
un  clocher,  dans  un  grenier  et  dans  les  cours?...  La  nature  n'a 
aucune  horreur  pour  le  vide,  elle  ne  fait  aucune  chose  pour  l'éviter, 
et  la  pesanteur  de  la  masse  de  l'air  est  la  véritable  cause  de  tous  les 
effets  qu'on  avait  jusqu'ici  attribués  à  cette  cause  imaginaire.  >» 
Voilà,  dit-il,  avec  un  légitime  orgueil,  en  dépit  de  tous  les  disciples 
d'Aristote,  une  connaissance  <  qui  ne  saurait  plus  jamais  périr  '  ». 

C.  Adam. 


1.  Lettre  &  M.  Le  Pailleiir,  1648  (p.  61,  t.  III  de  Tédit.  in-18). 

2.  Conclusion  des  deux  Traités.  —  Ne  croyons  pas  cependant  que  la  vérité 
prévalut  aussitôt  dans  tous  les  esprits.  Malebranclie  écrivait  en  1674  ;  «  On  voit 
tous  les  jours  des  personnes  assez  estimées  par  leur  lecture  et  par  leurs  études 
(|ui  font  des  livres  et  des  conférences  publiques  contre  les  expériences  visibles 
et  sensibles  de  la  circulation  du  sang,  contre  celles  du  poids  et  do  la  force  élas- 
tique de  l'air,  et  d'autres  semblables.  »  {Hccherchc  de  la  véritt',  1.  II,  l'»  partie, 
c.  n,  §  2.)  —  D'autre  part,  l'importance  du  fait  établi  par  Slevin,  et  si  heureuse- 
ment généralisé  par  Pascal  (que  la  pression  des  couches  supérieures  de  l'eau 
s'exerce  latéralement  et  de  t>as  en  haut  comme  de  haut  en  bas),  échappa  même 
à  ^Valli^^.  (fui  écrivit  en  1662  pour  rendre  raison  des  expériences  de  Torricelli, 
même  à  Uoyie,  fort  embarrassé  pour  répondre  à  ceux  qui  s'obstinaient  à  sou- 
tenir, comme  Henri  More  en  1671  (un  ancien  adversaire  de  Descartes),  que  les 
liquides  ne  |»t;seul  pas  dans  eux-mêmes.  (Ces  derniers  détails  sont  empruntés  à 
Ch.  Thurol,  /{<'/•.  arc/if'oL.  1869,  t.  X.\,  p.  22-26.) 
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Dr  A.  Baréty.  —  Le  magnétisme  animal  étudié  sous  le  nom   de 

FORGE  NEURIQUE    RAYONNANTE   ET   CIRCULANTE    DANS    SES    PROPRIÉTÉS 
PHYSIQUES,   PHYSIOLOGIQUES  ET  THÉRAPEUTIQUES.   0.  Doin  et  J.   Leche- 

valier.  1887.  662  p. 

Depuis  le  premier  jour  où  les  phénomènes  du  somnambulisme  provo- 
qué ont  été  signalés,  deux  interprétations  différentes  de  ces  phénomènes 
ont  été  proposées  et  toute  l'histoire  du  somnambulisme  pourrait  tenir 
dans  le  récit  des  fortunes  diverses  de  ces  deux  hypothèses.  L'une  de 
ces  théories,  désignée  sous  les  noms  de  théorie  de  l'électricité  ani- 
male ou  théorie  du  fluide  magnétique, est  essentiellement  objective,  elle 
admet  qu'une  action  physique  particulière,  dont  la  nature  reste  à  déter- 
miner, est  exercée  par  l'opérateur  sur  le  sujet  et  suppose  entre  les  deux 
quelque  chose  d'extérieur,  de  réel,  pour  servir  d'intermédiaire  entre  le 
magnétiseur  et  le  magnétisé.  L'autre,  connue  sous  les  noms  de  théorie 
animiste,  théorie  de  l'imagination  ou  de  la  suggestion,  malgré  des  varia- 
tions de  détail,  a  toujours  conservé  un  même  caractère,  elle  est  presque 
entièrementsubjective,  c'est-à-dire  qu'elle  n'admet  rien  de  réel  en  dehors 
de  la  conscience  du  sujet,  aucun  lien  matériel  ni  aucune  action  physi- 
que, et  qu'elle  veut  expliquer  les  phénomènes  de  somnambulisme  par 
les  seuls  effets  de  la  pensée  du  sujet  qui  les  présente.  L'une  et  l'autre 
théories  ont  toujours  été  soutenues  par  des  savants  distingués  et  l'on 
trouve  déjà  un  résumé  curieux  de  ces  discussions  dans  le  Journal  du 
magnétisme  de  1849  et  1850.  Dans  ces  controverses  il  est  facile  de  cons- 
tater de  part  et  d'autre  un  grand  défaut  qui  a  fait  à  la  science  du  som- 
nambulisme plus  de  tort  qu'à  aucune  autre  :  je  veux  parler  de  l'abus  des 
théories.  Chacun  des  adversaires  commence  toujours  par  exposer  son 
système  plus  ou  moins  vraisemblable,  plus  ou  moins  absurde,  sur  la 
vie  du  système  nerveux,  sur  les  relations  entre  les  êtres,  sur  les  effets 
de  l'imagination,  et  puis  il  présente  rapidement  quelques  expériences 
qui  sont  naturellement  les  conséquences  et  les  vérifications  du  système. 
Cette  manière  de  procéder  que  l'on  pourrait  appeler  déductive  est  par- 
ticulièrement dangereuse  dans  ces  études,  car  non  seulement  elle  amène 
l'esprit  prévenu  à  interpréter  les  faits  à  sa  façon,  mais  à  cause  de  la  mo- 
bilité extrême  du  somnambule,  elle  nous  amène  à  créer  des  phénomènes 
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et  à  métamorphoser  les  faits  réels  dans  le  sens  de  nos  idées.  Pour  cette 
raison  associée  à  beaucoup  d'autres,  le  magnétisme  fut  méprisé  et 
oublié.  Dans  cette  renaissance  des  éludes  somnambuliques  à  laquelle 
nous  assistons  depuis  quelques  années,  ce  fut  la  seconde  théorie  qui 
réapparut  la  première.  La  doctrine  subjective  de  Bertrand,  du  Df  Ordi- 
naire, de  Braid,  ressuscita  sous  le  nom  de  doctrine  de  la  suggestion  et 
elle  semblait  avoir  écrasé  sa  rivale  dont  on  pouvait  à  peine  reconnaître 
les  traits  dans  la  théorie  des  actions  physiques  étudiées  à  la  Salpêtrière. 
Cependant  l'étude  du  magnétisme  ancien  n'était  pas  complète,  tant  que 
l'on  n'avait  pas  réuni  et  discuté  les  faits  qui  avaient  fait  naître  la  théorie 
du  fluide  magnétique.  Le  livre  de  M.  Baréty  signale  cette  lacune,  avec 
un  certain  courage  qu'il  faut  savoir  reconnaître  et  apprécier,  il  supprime 
les  voiles,  les  noms  nouveaux  sous  lesquels  se  masquait  l'élude  du  ma- 
gnétisme et  il  appelle  une  discussion  sérieuse  sur  le  fluide  nerveux 
rayonnant  et  circulant,  sur  les  théories  de  Deleuze  et  de  Charpignon;  il 
renouvelle  la  première  hypothèse,  comme  les  hypnotiseurs  avaient  renou- 
velé la  seconde.  Le  débat  qui  recommence  pourra-t-il  avoir  maintenant 
une  solution  définitive? 

Le  livre  de  M.  Baréty  commence,  lui  aussi,  par  une  théorie  sur  le  fluide 
nerveux  :  «  c'est  une  des  formes,  dit-il,  sous  lesquelles  se  manifeste  le 
travail  de  l'organisme  humain...  nous  sommes  portés  à  croire  que  cette 
force  neurique  a  son  siège  dans  le  système  nerveux,  une  partie  s'en 
échappe  pour  rayonner  au  dehors  dans  l'espace,  une  autre  partie  circule 
dans  le  corps  humain  le  long  des  fibres  nerveuses.  La  force  neurique 
est  dans  le  corps  sous  deux  formes,  à  l'état  statique  et  à  l'état  dynami- 
que, comprenant  une  circulation  intérieure  le  long  des  fibres  nerveuses 
et  un  rayonnement  ou  expansion  au  dehors...  >  (P.  6.)  Cette  force  neu- 
rique émane  du  corps  par  trois  points  principaux  :  1°  les  yeux  ou  les 
nerfs  optiques;  2°  l'extrémité  libre  des  doigts  (nerfs collatéraux,  dorsaux, 
ou  palmaires);  3°  par  la  bouche,  par  le  souffle....  Ces  rayons  neuriques 
sont  en  ligne  droite  en  travers  de  l'espace,  traversant  facilement  certains 
obstacles  et  sont  arrêtés  par  d'autres,  car  il  y  a  des  corps  et  môme  des 
couleurs  dianeuriques  ou  aneuriques.  Ces  rayons  sont  réfléchis  par  des 
miroirs  et  réfractés  par  des  lentilles,  suivant  des  lois  analogues  à  celles 
de  la  lumière  ;  enfin  ils  peuvent  être  produits  et  utilisés  de  trois 
manières,  par  des  radiations  fixes  quand  on  dirige  seulement  l'extrémité 
des  doigts  vers  le  sujet,  par  des  passes  quand  on  promène  les 
mains  devant  lui,  par  l'opposition  d'une  région  du  corps  devant  le  sujet. 

Les  effets  des  rayons  neuriques  obtenus  par  ces  différents  procédés 
varient  encore  suivant  les  régions  du  corps  humain  vers  lesquelles  ils 
sont  dirigés.  «  Le  corps  du  sujet  semble  à  ce  point  de  vue  divisé  en 
deux  grandes  sections,  celle  de  la  partie  antérieure  et  celle  de  la  partie 
postérieure,  séparées  par  une  ligne  fictive  que  nous  appellerons  cranio- 
podale...  >  c  II  faut  encore  distinguer  les  régions  où  les  nerfs  se  distri- 
buent de  bas  en  haut  et  celles  oti  ils  se  distribuent  de  haut  en  bas,  plus 
ou  moins  verticalement  ou  plus  ou  moins  obliquement.  > 
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Les  combinaisons  de  ces  deux  éléments,  c'est-à-dire  les  différentes 
actions  de  la  force  neurique  et  les  diverses  régions  du  corps  du  sujet, 
donnent  lieu  à  une  quantité  de  phénomènes  intéressants  que  l'auteur  a 
décrits  avec  la  dernière  précision.  Nous  ne  pouvons  en  signaler  que 
quelques-uns.  «  Lorsqu'avec  un  doigt  ou  plusieurs,  on  vient  à  viser  à 
la  distance  de  quelques  centimètres  un  point  du  corps,  la  sensibilité 
cutanée  disparaît  au  point  visé,  la  région  homologue  de  Tautre  côlé  a 
également  perdu  la  sensibilité.  Cette  anesthésie  produite  par  les  radia- 
tions fixes  des  mains  peut  aussi  porter  sur  des  sens  spéciaux,  l'œil  ou 
l'oreille,  le  souffle  au  contraire  hypereslhésie  le  point  du  corps  sur 
lequel  il  porte  ou  détruit  l'anesthésie  précédente.  Des  modifications 
musculaires  comme  la  contracture  sont  produites  et  supprimées  de  la 
même  manière  que  l'anesthésie.  » 

Les  passes  faites  devant  le  corps  du  sujet  semblent  avoir  une  action 
puissante,  ainsi  que  tous  ceux  qui  s'occupent  de  somnambulisme  en 
sont  convaincus.  M.  Baréty  essaye  d'analyser  cette  action.  Des  passes 
faites  devant  le  tronc  provoquent  l'anesthésie  si  elles  sont  descendantes, 
et  l'hyperesthésie  si  elles  sont  ascendantes.  Ce  fait  explique  peut-être 
la  direction  des  passes  que  les  magnétiseurs  ont  toujours  employées 
pour  endormir  ou  pour  réveiller.  L'auteur  croit  pouvoir  résumer  les 
faits  qu'il  a  observés  dans  cette  loi  :  c  les  passes  employées  dans  le  sens 
de  la  direction  des  nerfs  sont  anesthésiantes  et  contracturantes,  et 
faites  dans  le  sens  opposé,  elles  sont  désanesthésiantes  et  décontractu- 
rantes  et  ainsi  hyperesthésiantes  »  (p.  266).  Cette  anesthésie  d'ailleurs  se 
localise  régulièrement  sur  le  corps  et  toute  modification  d'un  côté  pro- 
duit de  l'autre  une  modification  inverse. 

Si  on  se  contente  de  placer  près  du  sujet  un  corps  traversé  par  un 
courant  neurique,  on  observe  des  faits  analogues  :  «  quand  deux  régions 
sont  en  opposition,  il  y  a  anesthésie  si  les  nerfs  sensitifs  des  deux 
régions  opposées  se  distribuent  dans  le  même  sens,  et  hyperesthésie  si 
les  nerfs  des  deux  régions  se  distribuent  en  sens  inverse  ».  C'est  ainsi 
que  M.  Baréty  explique  le  trouble  et  quelquefois  le  sommeil  qui  se  pro- 
duit chez  un  sujet  par  la  seule  présence  de  son  magnétiseur. 

L'auteur  étudie  ensuite  certains  phénomènes  fort  connus  dans  l'ancien 
magnétisme,  sous  le  nom  de  phénomènes  de  la  chaîne  et  de  l'eau  magné- 
tisée. Ils  consistent  l'un  et  l'autre  à  produire  Taction  neurique  sur  le 
sujet,  non  plus  directement,  mais  au  moyen  de  certains  intermédiaires. 
Dans  un  cas,  les  intermédiaires  sont  d'autres  personnes  qui  se  tiennent 
par  la  main,  de  manière  à  former  une  chaîne  et  la  première  n'obtient 
une  action  sur  le  sujet  que  si  la  dernière  est  en  contact  avec  le  magné- 
tiseur. Cette  expérience  très  ancienne  a  déjà  été  variée  de  bien  des 
façons;  il  serait  très  intéressant  de  l'étudier  une  fois  scientifiquement. 
La  seconde  expérience  consiste,  comme  on  sait,  à  présenter  au  sujet  des 
objets  que  le  magnétiseur  a  touchés  quelque  temps  :  ces  objets  exer- 
cent sur  lui  une  action  toute  particulière.  C'est  la  première  fois  que 
depuis  le  début  des  études  hypnotiques,  on  étudie  de  nouveau  cette 
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expérience  qui  avait  été  complètement  tournée  en  ridicule.  Signalons 
enfin  dans  cet  ouvrage  volumineux  une  étude  sur  les  phases  du  som- 
meil, sur  les  crises  de  la  malade  et  une  théorie  curieuse  de  l'hystérie. 

Dans  ce  résumé  rapide,  il  est  facile  de  voir  que  M.  Baréty  a  repris  pour 
son  propre  compte  avec  de  légères  modifications  la  plupart  des  affirma- 
lions  des  magnétiseurs  fluidistes  de  l'époque  de  Deleuze  et  de  Charpi- 
gnon.  Il  n'est  pas  douteux  que,  sur  bien  des  points,  ce  retour  au  passé  ne 
soit  parfaitement  légitime  et  que  Tauieur  n'ait  eu  raison  d'appeler  Tatten- 
tion  sur  des  observations  méconnues  ou  ridiculisées.  Tous  les  observateurs 
ont  eu  fréquemment  l'occasion  de  constater  des  faits  analogues  à  ceux 
dont  parle  M.  Baréty,  et  quant  à  moi  j'ai  été  frappé  depuis  longtemps 
•par  certaines  anesthésies  sensorielles  survenues  à  l'approche  de  mes 
doigts  et  par  les  effets  curieux  de  la  chaîne  magnétique.  Mais  n'estil 
pas  nécessaire  quand  on  recommence  une  œuvre  déjà  plusieurs  fois 
condamnée,  de  ne  pas  la  refaire  exactement  comme  nos  devanciers  et 
d'éviter  les  écueils  sur  lesquels  ils  ont  succombé.  Peut-on  dire  que 
M.  Baréty  ait  pleinement  rempli  celle  condition  indispensable?  Malheu- 
reusement il  ne  me  semble  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  D'après  le  plan  qu'il 
a  adopté,  son  ouvrage  commence  par  des  théories  tout  à  fait  hypothé- 
tiques et  les  expériences  sont  toujours  présentées  comme  des  consé- 
quences de  ces  principes,  au  lieu  d'être  exposées  et  discutées  sévère- 
ment en  elles-mêmes.  Cette  méthode  est  ici  particulièrement  défec- 
tueuse. Les  lois  de  la  force  neurique,  sa  réflexion  et  sa  réfraction  ne 
peuvent  pas  être  étudiées  directement  dans  le  monde  physique;  on  ne 
peut  que  deviner  les  lois  de  cette  force,  d'après  les  réactions  des  sujets 
sensibles  ou  les  réponses  des  somnambules.Il  faut  donc  commencer  par 
<;onnaltre  et  par  admettre  ces  efl"ets  physiologiques  de  la  force  neurique 
avant  de  pouvoir  parler  de  ses  lois  physiques.  Voici  un  exemple  :  la  force 
neurique,  dit-on,  se  réfléchit  sur  une  glace;  pourquoi?  Parce  que  le 
doigt  dirigé  vers  l'image  du  sujet  dans  une  glace,  produit  sur  lui  l'aries- 
Ihésie  comme  s'il  était  dirigé  réellement  vers  ses  membres.  C'est  donc 
la  production  de  l'anesthésie  qui  est  ici  le  fait  principal  et  qu'il  fallait 
discuter  avant  tout.  M.  Baréty  y  arrive  sans  doute,  mais  à  mon  avis  trop 
tard,  lorsqu'il  est  déjà  convaincu  de  sa  théorie  et  qu'il  se  préoccupe 
plutôt  de  développer  les  conséquences  différentes  de  son  système  que 
d'analyser  une  expérience  isolée  et  capitale. 

Une  seconde  critique  que  l'on  pourrait  faire  à  cet  ouvrage  serait  à 
mon  avis  plus  importante  encore.  L'étude  du  magnétisme  n'est  plus 
faite  aujourd'hui  de  la  môme  manière  qu'autrefois,  il  y  a  eu  un  grand 
progrès  dont  il  faudra  convenir  un  jour.  Je  veux  parler  de  l'introduction 
de  la  psychologie  dans  l'étude  du  somnambulisme.  On  était  trop  disposé 
à  oublier  autrefois  que  celui  qui  expérimente  sur  un  homme  n'est  pas 
dans  les  mêmes  conditions  que  le  chimiste  qui  travaille  sur  un  métal. 
Il  y  a  ici  un  fait  nouveau  qui  peut  modifier  tous  les  résultats,  c'est  la 
conscience  apparente  ou  même  cachée  du  sujet.  L'ancien  magnétisme 
était  surtout  une  étude  physique,  le  nouveau,  quelles  que  soienV^les 
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hypothèses  adoptées,  est  surtout  une  étude  de  psychologie  expérimen- 
tale. Ce  n'est  pas  qu'il  faille  expliquer  tous  les  phénomènes  par  un  seul 
fait  psychologique,  le  fait  de  la  suggestion;  l'explication  par  ce  mot  est 
devenue  aujourd'hui  aussi  facile  et  aussi  banale  que  l'ancienne  explica- 
tion par  la  simulation.  Mais  il  y  a  un  grand  nombre  de  lois  et  de  faits 
psychologiques  qui  interviennent  et  qui  modifient  assez  les  phénomènes, 
quand  ils  ne  les  produisent  pas,  pour  que  l'on  doive  toujours  en  tenir 
le  plus  grand  compte.  Une  observation  de  magnétisme  ne  me  paraît 
donc  pas  suffisante,  lorsque  l'état  psychologique  du  sujet  dans  ses  diffé- 
rentes conditions  n'est  pas  indiqué  avec  précision.  L'individu  a-t-il  des 
sens  hyperexcités,  a-t-il  une  mémoire  tenace  pendantle  somnambulisme, 
a-t-il  des  actes  inconscients,  ou  une  intelligence  en  apparence  dédoublée, 
jusqu'à  quel  degré  est-il  suggestible,  exécute-t-il  les  suggestions  qu'il 
se  fait  à  lui-même,  etc.?  Gomment  juger  qu'un  acte,  une  contracture  ou 
une  anesthésie  doit  s'expliquer  physiquement  et  n'a  pas  une  origine 
psychique  si  l'on  ne  sait  pas  tout  cela.  Eh  bien,  dans  cet  ouvrage  de 
60O  pages,  il  y  a  à  peine  quelques  allusions  et  quelques  lignes  sur  ces 
faits  psychologiques.  Cependant  certaines  observations  délicates  sur 
les  caractères  et  leurs  changements,  montrent  que  l'auteur  était  capable 
de  décrire  avec  précision  ces  phénomènes  de  conscience. 

Ces  lacunes  me  semblent  regrettables,  car  elles  font  naître  trop  de 
doutes  dans  l'esprit  du  lecteur,  et  si  je  me  suis  permis  d'y  insister  c'est 
que  je  le  regrette  particulièrement.  Les  théories  de  M.  Baréty  et  de  ceux 
qui  s'occupent  comme  lui  des  phénomènes  de  polarité,  doivent  contenir 
beaucoup  de  vérité,  et  un  livre  comme  celui-ci  aura  toujours  un  résultat, 
c'est  de  réveiller  Tattention  sur  des  phénomènes  importants  du  magné- 
tisme qu'on  était  trop  disposé  à  négliger. 

Pierre  Janet. 


F.  Max  Millier.  —  The  Science  of  thought,  xxiv-664  pp.  London, 
Longmans,  Green  and  Co,  1887. 

Ce  titre,  la  Science  de  la  pensée,  pourrait  faire  croire  à  une  étude  de 
la  pensée  dans  le  sens  où  l'on  prend  ordinairement  le  mot  pensée.  Il 
s'agit  en  réalité  de  quelque  chose  d'un  peu  différent.  «  Mon  système, 
dit  M.  Millier,  se  propose  de  déterminer  l'origine  et  la  vraie  nature  des 
noms  ».  (Préface.)  Le  titre  pourrait  donc  aussi  bien,  sinon  mieux,  être  : 
La  science  des  noms. 

L'ouvrage  contient  10  chapitres,  plus  un  appendice.  Le  ch.  I  traite 
des  Eléments  constituants  de  la  pensée.  Par  pensée,  Tauteur  entend 
ici  «  l'acte  de  penser,  et  par  penser  je  n'entends  rien  de  plus  que  com- 
biner ».  «  Hobbes  exprimait  il  y  a  longtemps  la  même  vérité  lorsqu'il 
disait  que  tout  notre  penser  consiste  à  additionner  et  soustraire.  »  On 
peut  dans  notre  connaissance  distinguer  quatre  éléments,  inséparables 
en  fait,  quoique  en  théorie  on  puisse  admettre  la  possibilité  de  leur 
séparation.  Ce  sont  :  les  Sensations  (Empfmdungen),  les  Percepts  (Vor- 
stellungen),  les  Concepts  (Dégriffé)  et  les  Noms  (Namen).  Aucun  mot 
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n'est  possible  sans  concept,  aucun  concept  sans  percept,  aucun  percept 
sans  sensation  et  inversement.  Même  la  sensation,  au  moins  dans 
l'homme,  est  «  imprégnée  de  pensée  »  (p.  21).  II  faut  compléter  ainsi  la 
formule  de  Locke  :  Nihil  est  in  sensu  quod  non  simul  sit  in  intelleclu 
(p.  22).  M.  Millier  ne  dit  pas  au  juste  ce  qu'il  entend  par  sensation.  Il 
s'excuse  en  remarquant  que  c'est  «  l'acte  le  plus  mystérieux...  un  fait 
ultime  dans  notre  monde  subjectif  comme  le  mouvement  l'est  dans  le 
monde  objectif  »  (p.  21).  Pourtant,  en  qualifiant  les  percepts  de  déter- 
minés par  les  catégories  d'espace,  temps  et  causalité,  d'états  non  plus 
simplement  passifs,  mais  tels  au  contraire  qu'ils  nous  suggèrent  la 
pensée  d'une  cause  extérieure,  il  afTirme  implicitement  que  la  sensa- 
tion n'était  rien  de  tout  cela. 

Le  plus  difficile  est  de  prouver  que  les  concepts  sont  impossibles 
sans  mots.  «  Si  la  question  est  posée  d'une  manière  vague,  c'est-à-dire 
si  Ton  demande  :  pouvons-nous  penser  sans  mots  ou  parler  sans 
pensée?  il  est  difïicile  d'y  répondre.  On  doit  définir  ce  que  l'on  entend 
par  penser  et  ce  que  l'on  entend  par  parler.  Si,  comme  Descartes 
le  veut,  toute  espèce  d'activité  interne,  sensation,  peine,  plaisir,  rêve 
ou  volition,  est  appelée  pensée,  sans  doute  nous  pouvons  penser  sans 
mots.  D'autre  part,  si  toute  espèce  de  cri  ou  de  hurlement,  ou  même 
les  sons  de  mots  réels,  mais  empruntés  à  une  langue  étrangère,  sont 
appelés  langage,  nous  pouvons  parler  sans  pensée  ;  mais  c'est  là  pos- 
tuler toute  la  question.  Nous  n'entendons  pas  par  pensée  le  simple  fait 
d'éprouver  des  sensations  ou  de  vouloir  des  actes,  ni  par  mots  de  sim- 
ples sons.  Nous  entendons  par  langage  ce  que  les  Grecs  appelaient 
logos,,  mot  et  signification  réunis,  ou  mieux  encore  quelque  chose 
dont  le  mot  et  la  signification  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  les  deux 
faces. 

«  Nous  pouvons  donc,  pour  certaines  fins,  distinguer  la  simple  activité 
de  la  pensée,  telle  qu'elle  est  dépeinte  dans  la  logique  formelle,  des 
objets  de  cette  activité;  mais  si  nous  demandons  ce  que  sont  les  objets 
immédiats  de  notre  activité  pensante,  nous  trouverons  toujours  qu'ils 
sont  des  mots  exprimant  nos  concepts  des  choses,  mais  non  des  choses 
ou  des  concepts.  CogitamuSf  sed  i^erba  cogitamus  »  (p.  29).  M.  Millier 
croit  avoir  établi  ainsi  l'inséparabilité  du  langage  et  de  la  pensée. 

Il  n'y  a  donc  ni  langage  sans  pensée  ou,  plus  précisément,  sans  con* 
cept,  ni  concept  sans  langage.  «  Un  nom  n'est  rien  s'il  n'est  pas  le  nom 
d'une  chose,  une  chose  n'est  rien  si  elle  n'est  pas  la  chose  d'un  nom  » 
(p.  35).  «  Les  choses  ne  sont  pour  nous  que  ce  que  nous  signifions  par 
leurs  noms.  On  peut  dire  de  chaque  nouvelle  addition  à  notre  expérience 
qu'elle  change,  corrige  ou  complète  à  la  fois  l'intension  ou  l'extension 
de  nos  noms,  mais,  avant  de  pouvoir  utiliser  nos  connaissances  nou- 
velles, nous  devons  toujours  les  incorporer  dans  un  vieux  ou  dans  un 
nouveau  nom  »  (p.  35).  —  On  peut  faire  à  tout  cela  beaucoup  d'objec- 
tions :  1°  Si  on  peut  se  servir  d'un  vieux  nom  pour  une  connaissance 
nouvelle,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  pas  de  rapport  nécessaire  entre  le  nom 
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et  le  concept,  puisque  le  même  nom  aura  servi  à  traduire  des  concepts 
plus  ou  moins  différents.  Il  n'y  a  donc  pas  de  rapport  nécessaire  entre 
le  langage  qui  n'est  que  l'ensemble  des  noms  et  la  pensée  qui  n'est  ici 
que  l'ensemble  aussi  des  pensées;  cela  concorde  d'ailleurs  avec  le 
calcul  fait  par  M.  Millier  des  racines  et  des  concepts  fondamentaux  de 
nos  langues  indo-européennes.  D'après  ce  calcul,  le  nombre  des  racines 
serait  d'environ  800,  c'est-à-dire  près  de  7  fois  plus  grand  que  celui 
des  concepts  qui  n'est  que  de  121  ;  il  faut  ajouter  que,  dans  ce  dernier 
•cas,  ce  ne  seraient  plus  deux  ou  trois  concepts  différents  qui  auraient 
un  même  nom,  mais  un  seul  concept  qui  aurait  plusieurs  noms  diffé- 
rents. 2»  Qu'est-ce  que  veut  dire  «  utiliser  nos  connaissances  »?  De  ce 
qu'une  connaissance  ne   serait  pas  utilisée,  l'en  aurions-nous   moins 
pour  cela?  3"  Si  chaque  addition  à  notre  expérience  change  l'intension 
et  l'extension  de  nos  noms,  chaque  modification  de  nos  noms  change- 
t-elle  les  concepts  correspondants?  Lorsqu'on  prononce  Péris  au  lieu 
de  Paris,  se  fait-on  pour  cela  un  concept  différent  de  Paris?  M.  Miiller 
admet  lui-même  l'action  inconsciente  des  lois  phonétiques  :  par  exem- 
ple, il  admettrait  que  la  disparition  régulière  de  l's  latin  dans  certains 
mots  français  (  honnête,  de  honestus,  etc.)  s'est  faite  inconsciemment  : 
donc  les  mots  se  sont  modifiés  ici  sans  que  les  concepts  correspon- 
dants éprouvassent  de  changements.  Il  paraît  donc  difficile  d'admettre 
cette  théorie  de  la  liaison  nécessaire  du  langage  et  de  la  pensée  ou  du 
concept,  et  M.   MûUer  en   aurait  vu  lui-même  probablement  tout  le 
faible,  si  au  lieu  des  mots  vagues  langage  et  pensée,  il  eût  considéré 
tel  mot  déterminé  et  telle  pensée  particulière.  Et  puis  les  preuves, 
même  expérimentales,  qu'il  apporte,  sont  trop  faciles   à  réfuter;  par 
-exemple,  il  demande  d'essayer  de  penser  le  Cogito  ergo  sum  sans  les 
mots  eux-mêmes  par  lesquels  on  le  traduit.  La  réponse   est  facile  : 
Combien  y  a-t-il  de  gens  qui   savent  ce  que  veulent  dire  ces  mots  : 
Cogito  ergo  sum,  Je  pense,  donc  je  suis,  etc.,  qui,  par  conséquent, 
puissent,  à  l'occasion  de  cette  formule,  penser  autre  chose  que  les  mots 
eux-mêmes?  M.  Millier  invite  encore  à  faire  une  expérience  plus  simple, 
-à  essayer,  par  exemple,  de  penser  à  un  chien  sans  prononcer  mentale- 
ment le  mot  chien.  Peut-être  l'expérience  ici  le  contredirait-elle,  à  la 
condition  qu'elle  fiit  faite  dans  des  conditions  favorables,  c'est-à-dire 
point  à  l'occasion  d'une  discussion  sur  l'impossibilité  de  penser  un 
objet  sans  le  nommer  mentalement;  dans  ce  dernier  cas,  en  effet,  il  est 
clair  que  la  préoccupation  de  la  question  elle-même  suffirait  à  faire 
tout  de  suite  penser  au  nom,  peut-être  même  avant  qu'on  eiît  songé 
au  chien. 

Le  ch.  II  est  intitulé  :  Pensée  et  langage.  La  pensée,  d'après  le  cha- 
pitre précédent,  trouve  sa  consommation  dans  le  langage;  c'est  donc 
^ans  l'histoire  du  langage  qu'il  conviendra,  selon  l'auteur,  d'étudier  la 
genèse  de  l'esprit  humain. 

Incidemment  M.  Miiller  essaye  d'établir  que  les  mots  sont  signes  de 
concepts,  non  de  choses;  le  nom  exprime  «  non  ce  que  nous  appelons 
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une  chose,  mais  ce  que  nous  savons  d'une  chose  »  (p.  82). —  Quant  aux 
questions  d'origine,  il  se  déclare  évolutionniste,  mais  sans  admettre 
pourtant  que  tout  puisse  devenir  tout;  il  existe  de  grandes  lignes  dis- 
tinctes de  développement.  Appliquant  ce  principe  à  son  sujet  spécial, 
il  essaye  de  prouver  que  le  langage  constitue  un  attribut  propre  de 
l'homme,  conséquemment  que  l'homme  ne  peut  descendre  d'un  autre 
animal.  Cette  démonstration  se  trouve  spécialement  développée  au 
ch.  IV.  Le  reste  du  ch.  II  est  particulièrement  consacré  à  la  critique 
des  thèses  évolutionnistes  sur  les  genres,  les  espèces,  l'organique  et 
l'inorganique,  etc. 

Le  ch.  III,  intitulé  la  Philosophie  de  Kant,  contient  une  critique 
intéressante  des  objections  de  Spencer  à  la  théorie  kantienne  de  l'es- 
pace et  du  temps.  Quant  à  sa  position  à  lui-même  vis-à-vis  de  Kant, 
M.  M.  la  caractérise  à  la  fin  du  ch.  II;  il  s'est  proposé,  dit-il,  de  le 
compléter  en  montrant  ce  qu'il  n'avait  jamais  montré,  «  savoir  que  non 
seulement  les  percepts  sont  impossibles  sans  une  interprétation  con- 
ceptuelle, mais  que  les  concepts  également  sont  impossibles  sans  les 
noms  »  (p.  125). 

Dans  le  ch.  IV  :  le  Langage,  barrière  entre  Vhomme  et  Vanimal, 
M.  M.,  ainsi  qu'il  a  été  annoncé,  essaye  de  montrer  comment  le  langage 
constitue  une  séparation  ra'licale  entre  l'homme  et  l'animal.  Il  remar- 
que que  si,  comme  le  dit  Darwin,  l'homme  et  le  singe  naissent  sans  lan- 
gage, cependant  il  y  a  cette  dilïérence  entre  l'un  et  l'autre  que  l'homme 
apprend  à  parler  et  que  le  singe  n'apprend  pas;  bref,  dans  tout  le 
règne  animal,  l'homme  seul  arrive  à  parler.  Toutefois  il  faut  distin- 
guer le  côté  matériel  et  le  côté  psychique  du  langage  :  par  le  côté 
matériel,  phonétique,  l'homme  peut  être  rapproché  autant  qu'on  vou- 
dra de  l'animal;  mais,  par  le  côté  psychique,  1  homme  seul  a  la  faculté 
de  former  des  concepts,  à  plus  forte  raison  seul  celle  de  parler  un 
langage  rationnel,  traduisant  ces  concepts. 

Le  ch.  V  traite  des  Eléments  constitutifs  du  langage.  Ces  éléments 
sont  les  racines.  M.  M.  est  d'avis  que  les  linguistes,  du  point  de  vue 
où  ils  se  placent,  ont  raison  de  ne  pas  vouloir  aller  au  delà  des  racines 
que  l'analyse  des  langues  leur  fournit.  Ils  ont  même  raison  de  distin- 
guer là  où,  la  forme  extérieure  étant  identique,  comme  dans  dâ, 
donner,  et  da,  couper,  la  ftinction,  la  signification  sont  différentes.  — 
Quant  à  la  nature  particulière  des  racines,  elles  ne  sont  «  ni  de**  inter- 
jections ni  des  imitations  de  sons  naturels.  Des  interjections  comme 
bah  et  des  imitations  comme  ouau-ouau  (wow-wow)  sont  tout  l'opposé 
des  racines.  Et  pourquoi?  Parce  que  les  racines  sont  définies  quant 
au  son,  mais  générales  quant  à  la  signification;  tnndis  que  les  inteV' 
jections  et  les  imitations  sont  générales,  c'cst-k-dire  vagues  et  varia- 
bles quant  au  son,  mais  définies  ou  particulières  quant  à  la  significa- 
tion (p.  18j).  Cette  assertion,  que  les  inierjections  et  imitalions  sont 
vagues  et  variables  quant  au  son,  va,  sans  que  M.  M.  le  remarque,  direc- 
tement contre  ce  fait  qu'elles  constituent  au  contraire  une  sorte  de  lan- 


ANALYSES.  —  MAX  MULLER.  Science  de  la  pensée.  99 

gage  naturel,  identique  ou  à  peu  près  chez  des  peuples  très  différents. 

Plus  haut,  M.  M.  déclarait  que  les  linguistes  ont  raison  de  s'en  tenir 
aux  racines.  C'est  ce  qu'il  a  fait  lui-même  dans  ses  ouvrages  de  lin- 
guistique. Mais  celui  qui  s'occupe,  dit-il  ensuite,  de  la  science  de  la 
pensée  et  non  plus  spécialement  de  la  science  du  langage,  a  le  droit  de 
pousser  plus  loin  et  de  se  poser  la  question  de  l'origine  des  racines 
elles-mêmes  :  c'est  là  d'ailleurs  la  vraie  question  de  l'origine  du  lan- 
gage. Avant  d'y  arriver,  M.  M.  répond  à  une  objection  intéressante, 
savoir  que  la  phrase,  et  non  le  mot  ou  la  racine,  est  le  véritable  élé- 
ment du  langage  :  l'objection  est  juste,  dit-il,  mais  ne  contredit  pas  sa 
propre  théorie  ;  car  tout  mot  a  constitué  originellement  à  lui  seul  une 
phrase  complète  :  par  exemple  l'expression  d'une  simple  racine  pou- 
vait signifier  Travaillez!  «  Lues  était  primitivement  une  phrase  com- 
plète et  signifiait  brillant-ici,  etc.  »  (p.  247). 

Le  ch.  VI  traite  de  VOrigine  des  concepts  et  des  racines.  On  sait  que 
M.  M.  reconnaît  deux  espèces  de  racines,  les  racines  prédicatives  et 
les  racines  démonstratives,  les  premières  définies  en  son  et  expressives 
de  concepts  généraux,  les  secondes  également  définies  en  son,  mais 
sans  signification  conceptuelle.  Ces  dernières  «  désignent  simplement  la 
situation  d'un  objet  dans  l'espace  et  le  temps  et  expriment  ce  que  nous 
exprimons  aujourd'hui  par  ici,  là,  alors,  ceci,  cela,  près,  loin,  en  haut, 
en  bas,  etc.  Dans  leur  forme  et  intention  primitives,  elles  s'adressent 
aux  sens  plutôt  qu'à  l'intellect.  Elles  sont  sensationnelles,  non  concep- 
tuelles »  (p.  220).  M.  M.,  dans  sa  recherche  de  l'origine  des  racines,  laisse 
ces  éléments  démonstratifs  inexpliqués;  il  se  contente  d'indiquer  qu'ils 
sont  peut-être  les  «  restes  d'un  langage  de  gestes  primitif  dans  lequel  les 
objets  étaient  simplement  montrés,  mais  non  conçus  ou  décrits  »  (p.  256). 

La  question  reste  celle-ci  :  «  Comment  naissent  les  concepts,  ces  con- 
cepts qui  sont  exprimés  par  nos  racines  prédicatives  ?  »  M.  M.  commence 
par  quelques  remarques  historiques,  fait  l'éloge  de  Berkeley,  lequel 
a  montré  que  «  les  idées  que  nous  appelons  idées  générales  abstraites 
ne  sont  rien  que  des  idées  particulières  auxquelles  un  certain  terme  a 
été  attaché  qui  leur  donne  une  signification  plus  extensive  et  leur  fait 
rappeler  à  l'occasion  d'autres  individus  qui  leur  ressemblent  ».  Par  là, 
selon  M.  M.,  Berkeley  a  le  mérite  d'avoir  aperçu  l'importance  du  lan- 
gage pour  la  formation  des  idées  générales  ou  concepts  (p.  259  et  suiv.). 
Donc  M.  M.  n'admet  pas  non  plus  qu'il  puisse  exister  une  idée  géné- 
rale ou  concept  d'homme,  par  exemple,  dans  lequel  il  serait  fait  abs- 
traction de  toute  stature,  couleur  de  la  peau,  etc.,  particulières.  Il 
ajoute  que,  s'il  est  quelque  chose  qu'ait  prouvé  la  linguistique,  c'est 
que  «  tout  terme  appliqué  à  une  idée  ou  un  objet  particuliers,  à  moins 
qu'il  ne  soit  un  nom  propre,  est  déjà  un  terme  général  )).  Serpent  signi- 
fiait originel,  selon  M.  M.  tout  ce  qui  peut  ramper,  fruit  tout  ce  qui 
peut  être  mangé  (p.  270)  K  Ceci  posé,  comment  dès  l'origine  a-t-il  pu 

1.  Voici,  brièvement,  robjcclion  qu'on  peut  faire  à  cette  doctrine.  Un  terme. 
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exister  des  termes  aptes  naturellement  à  évoquer  l'idée  de  divers  indi- 
vidus plus  ou  moins  ressemblants?  A  cette  question  qui  est  en  même 
temps  celle  de  l'origine  des  racines  et  des  concepts,  M.  M.  répond  en 
adoptant  la  théorie  de  Noire.  Quand  nos  sens  sont  excités  ou  quand  nos 
muscles  agissent,  nous  éprouvons  une  sorte  de  soulagement  à  émettre 
des  sons.  «  Quand  des  gens  travaillent  ensemble,  quand  les  paysans 
creusent  ou  battent  le  grain,  quand  les  matelots  rament,  quand  les 
femmes  filent,  quand  les  soldats  marchent,  ils  ont  une  tendance  à 
accompagner  leurs  occupations  démissions  de  sons  plus  ou  moins 
rythmiques.  Ces  sons,  bruits,  cris,  fredonnements  ou  chants,  sont  une 
sorte  de  réaction  naturelle  contre  le  trouble  intérieur  causé  par  l'effort 
musculaire.  Ils  sont  des  vibrations  presque  involontaires  de  la  voix, 
correspondant  aux  mouvements  plus  ou  moins  réguliers  de  toute  notre 
charpente  corporelle  »  (p.  300). 

Ces  sons  ont  maintenant  deux  grands  avantages. 

0  1"  Ils  sont  les  signes  d'actes  répétés,  d'actes  accomplis  par  nous- 
mêmes,  conséquemment  perçus  et  connus  par  nous-mêmes  et  persis- 
tant dans  notre  mémoire  comme  signes  de  ces  actes;  mais  qu'est  le 
signe  d'un  acte  répété,  sinon  la  vraie  réalisation  de  ce  que  nous  appe- 
lons une  racine  donnant  un  corps  à  un  concept,  unifiant  une  multipli- 
cité d'actes...? 

«  1'»  Ces  sons,  étant  émis  des  le  commencement,  non  par  un  individu 
isolé  seulement,  mais  par  des  hommes  associés  pour  un  travail  com- 
mun et  unis  par  un  commun  dessein,  possèdent  le  grand  avantage 
d'être  compris  par  tous  »  (p.  301). 

M.  M.  voit  une  confirmation  de  cette  théorie  dans  ce  fait  que  les 
racines  primitives  de  la  famille  linguistique  indo-européenne  «  expri- 
maient, pour  la  plupart,  des  actes,  n  )n  des  états...,  comme  creuser, 
couper,  frotter...  »  (p.  301).  Cette  théorie  fournit  en  outre  une  réponse 
nouvelle  et  inattendue  à*  la  vieille  question  :  Pourquoi  les  animaux  no 
parlent-ils  pas  ?  «  Personne  ne  voudrait  attribuer  aux  animaux  des 
actions  créatives,  des  actions  accomplies  avec  dessein,  et,  devons-nous 
ajouter,  avec  libre  choix,  et  c'est  pourquoi  les  animaux  ne  peuvent 
avoir  de  signes  accompagnant  puis  signifiant  de  telles  actions  »  (p.  302). 

M.  M.  explique  ensuite  comment  les  mêmes  racines  qui  exprimaient 
primitivement  des  actes  ont  pu  arriver  plus  tard  à  signifier  des  états, 
comment,  par  exemple,  on  a  pu  nommer  les  couleurs,  les  sons,  etc. 


en  tant  que  jouant  un  rôle  psychologique,  est  lui-môme  une  idée,  rien  qu'une 
idée,  cl  soumis  consi'(|uemuienl  ù  toutes  les  lois  qui  régissent  les  idées.  S'il  n'y  a 
pas  d'idéeïi  générales,  il  n'y  a  pas  de  termes  généraux;  ou,  inversement,  s'il  y  a 
des  termes  généraux,  il  y  a  des  idées  générales;  dès  lors  la  généralité  des  idées 
ne  doit  pas  avoir  besoin  du  langage  pour  pouvoir  se  produire.  Celle  généralité 
est,  en  edct,  un  phénomène  central,  subjectif,  une  des  manifestations,  comme  on 
peut  dire,  de  ruclivilé  de  lespril.  Tout  individu  chez  (jui  celle  activité  a  atteint 
un  corlaiu  développement,  aura  des  idées  générales  nettes,  quand  même  il  ne 
parlerait  pas. 
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Le  ch.  VII,  les  Racines  du  sanscrit,  est  un  essai  de  démonstration 
positive  de  cette  assertion  que  les  racines  à  l'origine  doivent  exprimer 
des  actes  usuels.  Ce  chapitre  est  plutôt  philologique  que  philosophique 
et  serait  en  outre,  croyons-nous,  fort  contesté  des  linguistes  actuels.  On 
se  préoccupe  aujourd'hui  beaucoup  plus,  et  avec  raison,  de  découvrir 
les  lois  qui  se  manifestent  dans  les  langues  existantes  que  de  recons- 
truire des  racines,  hypothétiques  déjà  comme  forme,  à  bien  plus  forte 
raison  comme  sens.  M.  M.  reconnaît  lui-même  en  maints  endroits  le 
vague  et  le  danger  de  telles  spéculations.  —  C'est  dans  ce  chapitre  qu'il 
dresse  un  tableau  des  121  concepts  primitifs  de  la  race  indo-euro- 
péenne. Parmi  ces  concepts  apparaissent  :  mesurer,  choisir,  demander, 
parler,  désirer,  haïr,  penser,  être!  Combien  y  a-t-il  cependant  aujour- 
d'hui encore  de  gens  qui  ne  savent  guère  ce  que  veulent  dire  ces  mots  : 
être,  penser,  désirer,  parler,  choisir,  etc.  Et  puis,  pense-t-on,  désire- 
t-on,  est-on,  par  des  actes  sociaux?  Bref,  il  serait  intéressant  de  voir 
M.  M.  concilier  ces  idées  primitives  avec  sa  théorie  plus  haut  exposée 
de  l'origine  des  racines  et  des  concepts. 

«  Il  n'y  a  pas  une  phrase  en  anglais  dont  tous  les  mots  ne  puissent 
être  ramenés  aux  800  racines  et  toutes  les  pensées  aux  121  concepts 
fondamentaux  qui  restent  après  une  analyse  attentive  des  matériaux 
que  nous  fournit  Pânini.  Tout  ce  que  nous  admirons,  tout  ce  dont  nous 
nous  enorgueillissons,  toutes  nos  pensées,  poétiques,  philosophiques 
ou  religieuses,  toute  notre  littérature,  toute  notre  vie  intellectuelle  est 
construite  d'environ  121  briques!  »  (p.  418).  Soit,  mais  pas  de  ces  121  bri- 
ques primitives;  nos  concepts  peuvent  ressemblera  ceux  de  nos  ancê- 
tres indo-européens,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  les  nôtres,  et  nous  ne 
les  leur  avons  pas  empruntés  :  au  contraire,  ce  n'est  qu'après  avoir 
acquis  nous-mêmes,  comme  nous  l'avons  pu,  nos  concepts  sans  les 
emprunter  de  personne,  que  nous  devenons  aptes  à  concevoir  ceux  des 
autres,  et  en  particulier  ces  concepts  primitifs  des  Indo-Européens. 
D'ailleurs,  on  ne  saurait  trop  protester  contre  cette  façon  matérialiste 
de  s'exprimer  que  l'on  observe  dans  les  passages  plus  haut  cités,  et 
dont  auteur  et  lecteur  risquent  toujours  d'être  dupes,  en  raison  des 
tendances  naturelles  que  nous  avons  tous  à  nous  représenter  l'activité 
mentale  et  la  série  de  nos  images  et  idées  sous  une  forme  matérielle. 

Le  ch.  VIII  traite  de  la  formation  des  diverses  catégories  de  mots, 
le  ch.  IX  des  propositions  et  syllogismes.  —  L'impératif  est  la  forme  la 
plus  simple,  le  premier  mot;  vient  ensuite  le  vocatif,  «  sorte  d'impératif 
nominal.  »  Tout  cela  cependant  n'est  que  le  prélude  du  langage,  lequel 
ne  commence  qu'avec  la  phrase,  qu'avec  la  prédication  ou  catégorie. 
M.  M.  s'en  tient  ici  pour  sa  part  essentiellement  aux  catégories  d'Aris- 
tote.  La  première,  la  catégorie  de  substance,  donne  naissance  au  sub- 
stantif; quand  un  adjectif  semble  employé  substantivement,  en  réalité 
le  substantif  se  trouve  sous-entendu;  par  exemple,  sapientes  dicunt 
est  pour  sapientes  homines  dicunt. 

Suit  une  interprétation  des  autres  catégories  (p.  428  et  suiv.).  Ces 


102  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

catégories  se  retrouvent  dans  toutes  les  langues,  quand  même  elles  ne 
seraient  pas  exprimées  dans  des  formes  grammaticales  définies.  —  Les 
adjectifs  furent  primitivement  des  substantifs  ;  les  verbes  à  leur  tour 
appartiennent  à  la  même  classe  que  les  adjectifs.  «  Il  y  a  peu  ou  point 
de  différence  entre  nix  est  alba  et  nix  albet  (p.  528).  Quant  aux 
racines  en  général,  leur  sens  primitif  fut  abstrait.  Le  mot  goose  (oie), 
par  exemple,  vient  d'une  racine  qui  avait  le  sens  général  et  abstrait  de 
bayer  ou  siffler. 

Les  propositions  «  qui  consistent  en  combinaisons  de  noms  »  ne  con- 
cernent, comme  les  noms,  que  nos  concepts  des  choses,  non  les  choses 
mêmes.  «  Lorsqu'on  croyait  qu'il  n'existe  que  7  planètes,  la  proposition 
il  y  a  7  planètes  était  correcte.  Lorsqu'on  trouva  que  le  nombre  des 
planètes  est  plus  grand  que  7,  la  proposition  il  y  a  plus  de  7  planètes 
fut  également  correcte  »  (p.  529).  Le  syllogisme  est  défini  d'une  façon 
analogue  (p.  545). 

Le  ch.  X  contient  une  longue  conclusion.  M.  M.  y  ailirme  ce  qu'il  a 
déjà  maintes  fois  allirmé  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  que  la  philosophie 
doit  travailler  sur  le  langage,  comme  l'histoire  travaille  sur  les  événe- 
ments. Son  nominalisme  continue  de  s'y  donner  carrière.  M.  M.  déclare 
ne  point  pouvoir  trouver  la  pensée  dans  le  cerveau;  mais  en  revanche 
il  l'aperçoit  dans  les  mots  (p.  574).  La  question  du  darwinisme  se 
ramène  à  l'étude  historique  des  divers  sens  du  mot  espèce  (p.  577  et 
suiv.).  «  Le  progrès  de  la  vraie  philosophie  dépend  ici,  comme  partout, 
d'une  exacte  définition  de  nos  mots.  Ils  ont  besoin  d'être  constam- 
ment définis,  épurés,  corrigés  et  même  changés,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
le  plus  parfait  langage  deviendra  la  plus  parfaite  philosophie.  »  Mainte- 
nant la  meilleure  et  peut-être  la  seule  sullisante  définition  d'un  mot, 
c'est  son  histoire  »  (p.  581).«  La  philosophie  tout  entière  peut  êtreappelée 
un  combat  entre  les  nouvelles  et  les  vieilles  définitions  des  mots  » 
(p.  581).  Donc  le  remède  général  contre  les  erreurs  et  la  mauvaise  phi- 
losophie consiste  à  définir  les  mots. 

Ce  court  résumé  ne  saurait  donner  une  idée  de  la  richesse  de  con- 
tenu du  livre  de  M.  M.  Nous  n'avons  cherché  qu'à  mettre  en  relief 
les  tendances  générales  de  l'ouvrage.  On  y  trouve  incidemment  discutées 
à  peu  près  toutes  les  questions  philosophiques  de  quelque  importance, 
sans  pourtant  que  l'auteur  apporte  à  ces  questions  des  solutions  vrai- 
ment nouvelles  Sa  méthode  est,  de  plus,  essentiellement  logique  et 
abstraite.  Peu  de  faits,  beaucoup  de  raisonnements  et  de  termes 
insullisamment  définis. 

Nous  renvoyons,  pour  la  critique,  au  premier  volume  de  la  Sociologie 
de  II.  Spencer.  On  trouvera  là,  contre  le  nominalisme  mythologique  de 
M.  M.,  une  série  d'objections  qui,  légèrement  modifiées,  porteraient 
également  contre  le  nominalisme  psychologique  du  présent  ouvrage. 
Nous  nous  contenterons  de  faire  pour  notre  compte  les  deux  remarques 
suivantes  :  D'al)ord,  abstraction  faite  de  ce  qu'il  emprunte  à  iNoiré, 
M.  M.  a  trop  envisage  la  question  de  l'origine  du  langage  comme  une 
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question  d'étymologie  ;  par  origine  du  langage,  on  comprend  en  général 
aujourd'hui  autre  chose  que  la  signification  des  premiers  mots  (voir, 
par  exemple,  la  théorie  de  l'origine  réflexe  du  langage  dans  Wundt, 
Psycliologie,  Steinthal,  Abrîss,  Paul,  Principien).  Ensuite,  M.  M.  n'a 
trop  vu  dans  le  langage  que  le  côté  psychique.  Le  langage  est  pour- 
tant bien  aussi  quelque  chose  de  matériel;  c'est  même  à  peu  près 
exclusivement  comme  fait  matériel  qu'il  est  étudié  par  la  linguistique 
actuelle.  C'est  en  faisant  abstraction  de  ce  côté  matériel  qu'on  arrive 
à  omettre  cette  partie  importante  de  la  question  de  l'origine  du  langage 
qui  consisterait  à  se  demander  comment  l'homme  a  pu  articuler  ses 
séries  de  voyelles  et  de  consonnes.  M.  M.  objecterait  que  le  langage 
n'est  pas  un  composé  de  sons,  mais  une  union  impossible  à  rompre 
de  sons  et  de  pensées.  Pourquoi  impossible  à  rompre?  M.  M.  la  rompt 
bien  lui-même  en  distinguant  au  commencement  les  noms  et  les  con- 
cepts. Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  c'est  là  une  distinction  théorique; 
mais  où  sont  les  distinctions  théoriques  qui  ne  reposent  pas  en  der- 
nier lieu  sur  des  distinctions  réelles?  C'est  en  se  cantonnant  précisé- 
ment dans  l'observation  matérielle  du  langage  que  la  linguistique 
contemporaine  est  arrivée  :  4°  à  découvrir  de  très  intéressantes  lois 
phonétiques;  2°  à  poser,  entre  autres,  cette  conclusion  philosophique 
dont  le  désaccord  avec  celles  de  M.  M.  est  évident  :  Les  changements 
de  forme  matérielle  des  mots  se  produisent  à  peu  près  sans  égard  à  la 
signification.  Et  il  en  est  de  même  probablement  pour  la  plupart  des 
changements  syntaxiques.  D'autre  part,  c'est  un  fait  d'observation  cou- 
rante que  la  signification  des  mots  peut  changer  sans  que  la  forme  de 
ces  mots  soit  modifiée  en  aucune  façon. 

B.  Bourdon. 


G.  Ladd.  Eléments  of  physiological  Psyghology  :  a  Treatise  of 
the  activities  and  nature  of  Mind,  from  physical  and  expérimental 
Point  of  viev^.  In-8o,  London.  Longmans.  696  pp. 

Dans  ce  volumineux  ouvrage,  M.  Ladd,  professeur  de  philosophie  à 
Yale  Collège  (États-Unis),  s'est  proposé  de  présenter  aux  lecteurs  anglais 
un  résumé  aussi  complet  que  possible  des  recherches  et  des  résultats 
de  la  psychologie  physiologique.  Il  fait  remarquer  que,  depuis  la  publi- 
cation du  grand  ouvrage  de  Wundt  qui  porte  ce  titre,  aucun  travail  d'en» 
semble  n'a  été  tenté,  tandis  que  le  nombre  des  monographies  est  devenu 
considérable. 

Dans  son  Introduction  (14  pages)  l'auteur  marque  assez  clairement 
sa  position,  en  même  temps  qu'il  s'attache  à  déterminer  le  but  et  la 
méthode  de  la  psychologie  physiologique.  Il  entend  se  tenir  à  égale 
distance  des  deux  parties  adverses  :  d'une  part,  ceux  qui  célèbrent 
outre  mesure  les  résultats  de  la  psychologie  nouvelle  et  en  annoncent 
de  plus  beaux  pour  l'avenir;  d'autre  part,  ceux  qui  craignent  ou  dépré- 
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cient  toutes  les  tentatives  pour  appliquer  à  la  psychologie  les  méthodes, 
lois  et  spéculations  des  sciences  physiques  et  paraissent  supposer  que 
«  quelques  découvertes  dans  la  localisation  des  fonctions  cérébrales  ou 
dans  la  psychométrie  fassent  courir  des  risques  à  Thomme  considéré 
comme  être  rationnel  et  spirituel  ».  Cette  position  impartiale  nous  paraît 
avoir  été  conservée  par  M.  Ladd  tout  le  long  de  son  travail,  à  de  rares 
exceptions  près;  mais  elle  nous  laisse  voir  aussi  qu'à  son  gré  la  psycho- 
logie physiologique  doit  se  compléter  par  une  métaphysique  :  nous 
reviendrons  sur  ce  point. 

Les  grandes  divisions  du  livre  diffèrent  beaucoup  de  celles  qui  se 
trouvent  dans  presque  tous  les  traités  contemporains,  consacrés  au 
môme  sujet  (notamment  Dewey,  Hôffding  •}.  Les  voici  :  le  mécanisme 
nerveux;  corrélations  du  mécanisme  nerveux  et  de  l'esprit;  la  nature 
de  l'esprit. 

La  première  partie  (le  Mécanisme  nerveux)  forme  à  elle  seule  plus 
du  tiers  de  l'ouvrage  (236  pages).  Elle  étudie  les  éléments  du  système 
nerveux,   leur  combinaison  en  système,  la  conduction   nerveuse,  les 
fonctions  automatiques  et  réflexes,  les  organes  terminaux  des  différents 
nerfs,  l'embryologie  et  le  développement  du  système  nerveux,  enfin  les 
diverses  théories  (Du  Bois  Reymond,  Hermann,  Wundt)  sur  la  mécanique 
nerveuse.  —  Il  nous  parait  que  l'auteur  a  donné  à  cette  partie  de  son 
livre  un  développement  exagéré.  Trop  longtemps,  il  a  été  en  usage 
d'entrer  de  plain-pied  dans  l'étude  de  la  psychologie  dont  l'objet  semblait 
ainsi  n'avoir  aucun  antécédent  dans  la  nature  et  ne  se  rattacher  à  rien. 
Ce  procédé  est,  avec  raison,  abandonné  par  presque  tous  les  auteurs-, 
ils  prennent  leur  point  de  départ  dans  la  physiologie.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  tomber  dans  un  autre  excès  et  incorporer  à  la  psychologie  elle- 
même  ce  qui  n'en  est  que  la  condition  et  le  stade  préparatoire.  Le  lec- 
teur doit  avoir  puisé  une  instruction  préalable  dans  les  traités  de  phy- 
siologie, spécialement  d'anatomie  et  de  physiologie  nerveuses;  l'œuvre 
propre  du  psychologue  n'est  pas  de  la  lui  fournir,  pas  plus  qu'il  n'in- 
combe au  physiologiste  de  fournir  un  traité  préalable  de  chimie  biolo- 
gique. Sous  celte  réserve  qui  ne  porte  que  sur  la  composition  du  livre, 
il  faut  reconnaître  que  cette  première  partie  est  intéressante,  instruc* 
tive,  riche  en  informations,  exposée  avec  beaucoup  de  clarté.  Un  grand 
nombre  de  figures  (rouvrage  en  contient  plus  de  cent)  servent  d'illus- 
trations au  texte. 

La  deuxième  partie  (Corrélation  du  mécanisme  nerveux  et  de  l'esprit, 
34C  pages)  contient  la  psychologie  proprement  dite  ou  du  moins  la  psy- 
chologie physiologique.  Elle  débute  par  un  exposé  substantiel  et  com- 
plet dans  sa  brièveté  des  recherches  et  hypothèses  sur  les  localisations 
cérébrales.  Puis  l'auteur  étudie  la  qualité  des  sensations  :  ces  deux 
chapitres  sont  consacrés  à  l'analyse  des  cinq  groupes  classiques  de  sen- 
sations et  aux  sensations  musculaires  et  thermiques.  La  <  quantité  des 

1.  Voir  les  comptes  rendus  dans  la  Hevue  du  1"  août,  p.  202  et  suiv. 
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sensations  »  est  l'objet  d'un  chapitre  spécial  dont  le  fond  est  l'exposé 
et  la  discussion  de  la  loi  de  Weber.  Entre  les  trois  explications  que 
l'on  donne  de  cette  loi,  Tune  physiologique,  une  autre  psychophysique, 
une  autre  psychologique,  M.  Ladd  semble  incliner  vers  la  première  sans 
l-'accepter  absolument.  —  Sous  le  titre  «  les  Présentations  des  sens  » 
(2  chapitres),  l'auteur  expose  les  faits  et  doctrines  qui  se  rencontrent 
dans  les  divers  traités  de  psychologie  sous  le  nom  ordinaire  de  percep- 
tions. —  Les  résultats  de  la  psychométrie  sont  résumés  dans  le  cha- 
pitre suivant,  d'une  manière  aussi  complète  que  le  permet  cet  ordre  de 
recherches.  Chaque  jour  paraissent  de  nouveaux  mémoires;  le  livre  qui 
s'imprime  doit  nécessairement  omettre  les  plus  récents.  L'auteur  nous 
paraît  dans  ses  conclusions  rester  fidèle  à  la  position  impartiale  qu'il  a 
prise  dès  le  début,  a  La  recherche  expérimentale,  dit-il,  n'explique  ni 
l'origine  ni  la  nature  de  notre  idée  du  temps  et  de  ses  rapports  et  elle 
n'a  pas  réussi  à  établir  de  nouveaux  principes,  importants  pour  la  psy- 
chologie. Elle  est  cependant  un  rameau  vigoureux  et  plein  d'avenir  des 
études  psychophysiques.  Elle  a  placé  sur  une  base  scientifique  et  définit 
en  termes  mathématiques  beaucoup  de  nos  impressions  ordinaires  con- 
sidérées dans  leurs  rapports  avec  le  temps  »  (p.  497).  —  Nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  trouver  que  les  deux  autres  chapitres  sont 
trop  brefs.  Le  premier  traite  des  émotions  et  des  mouvements  {Feelings 
and  motions,  33  pages).  Il  est  d'usage  chez  les  psychologues  d  ecourter 
tout  ce  qui  tient  aux  états  affectifs  :  en  quoi  ils  sont  bien  peu  d'accord 
avec  la  vie  réelle  où  ils  jouent  un  si  grand  rôle;  mais  l'auteur  nous 
paraît  avoir  été  encore  beaucoup  plus  court  qu'on  ne  l'est  d'ordinaire 
sur  ce  point.  Le  second  chapitre  étudie  «  la  Base  physique  des  facultés 
supérieures  >   :  volonté,  mémoire.  L'auteur  semble  admettre  que  ces 
questions  sont  hors  du  domaine  de  la  psychologie  physiologique.  «  Par 
sa  nature  même,  ce  merveilleux  acte  de  l'esprit  par  lequel  il  se  recon- 
naît comme  sujet  de  ses  propres  états  et  reconnaît  aussi  les  états 
comme  siens,  ne  peut  avoir  aucun   substratum  matériel  analogue  ou 
correspondant.  Il  est  impossible  de  déterminer  un  processus  physiolo- 
gique quelconque  représentant  cet  acte  unifiant  et  il  est  même  impos- 
sible d'imaginer  comment  la  description  d'un  tel  processus  pourrait 
avoir  un  rapport  intelligible  avec  cet  unique  pouvoir  mental  »  (p.  545). 
A  notre  avis,  la  seule  raison  qu'on  pourrait  avoir  pour  éliminer  provi- 
soirement ces  questions  supérieures  du  domaine  de  la   psychologie 
physiologique,  c'est  simplement  parce  que  celle-ci  n'y  a  pas  encore 
suffisamment  pénétré.  Mais,  quoi  qu'on  puisse  penser  à  cet  égard,  il 
faut  au  moins  regretter  que  Tauteur  n'ait  pas  consacré  un  chapitre  à 
l'étude  des  images  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a  été  poussée  fort 
loin,  en  s'appuyant  sur  les  données  de  la  physiologie  et  de  la  patho- 
logie, c'est-à-dire  en  restant  dans  les  strictes  limites  de  la  psychologie 
physiologique.  —  Un  dernier  chapitre  est  consacré  à  <  Certains  rapports 
statiques  entre  le  corps  et  les  phénomènes  mentaux  >  (âge,  sexe,  races, 
tempéraments,  etc.).  L'auteur  nous  a  prévenus  dans  son  introduction 
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qu*il  élimine  de  propos  délibéré  tout  ce  qui  concerne  les  troubles  et 
formes  anormales  de  la  conscience.  «  Les  phénomènes  de  folle,  délire, 
hypnotisme,  somnambulisme,  extase,  lecture  de  pensée,  spiritisme  et 
même  de  sommeil  et  de  rêue  seront  absolument  exclus  »  (p.  9).  Il  est 
certain  qu'un  traité  de  psychologie  normale  n'est  pas  tenu  de  traiter 
ces  questions  qu'il  ne  pourrait  qu'effleurer;  mais  l'auteur  ne  nous 
paraît  pas  avoir  tiré  des  faits  morbides  tout  le  parti  qu'il  convenait.  Est- 
il  sûr  d'ailleurs  qu'en  retranchant  de  son  sujet  la  question  du  sommeil 
et  des  rêves,  il  ne  pousse  pas  la  proscription  beaucoup  trop  loin? 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  la  troisième  partie  intitulée  :  «  la  Nature 
de  l'esprit.  »  Elle  comprend  quatre  chapitres  :  les  Facultés  de  l'esprit  et 
son  unité;  le  Développement  de  l'esprit;  Connexion  réelle  entre  le  corps 
et  l'esprit;  l'Esprit  comme  chose  réelle.  Il  nous  est  impossible  d'admettre 
que  la  plupart  des  questions  traitées  dans  cette  dernière  partie  relèvent 
de  la  psychologie  physiologique,  —  bien  moins,  certes,  que  beaucoup 
d'autres  que  Tauteur  a  éliminées.  En  réalité,  ce  qu'il  nous  donne  sous 
ce  titre,  c'est  une  introduction  à  la  métaphysique. 

D'après  ce  court  résumé,  le  lecteur  peut  avoir  une  idée  suffisante  de 
la  composition  générale  et  de  l'esprit  de  ce  livre  :  mais  l'analyse  ne 
peut  faire  connaître  l'abondance  des  informations,  le  nombre  des  docu- 
ments, mémoires,  monographies  que  M.  Ladd  a  utilisés.  Pour  ceux  qui 
suivent  le  mouvement  de  la  psychologie  contemporaine  dans  les  divers 
pays,  il  est  inutile  de  dire  que  ce  n'est  pas  là  une  petite  lâche. 

Th.  Ribot. 


Paul  Lanzky.  —  Abexdrôte.  Psychologische  Betrachtungen. 
(Rouge  du  soir.  Considérations  psychologiques),  Berlin,  C.  Duncker, 
1887,  134  p.  in-8. 

Un  joli  volume  contenant  cinq  cents  pensées,  parfois  discutables  ou 
un  peu  cnigmatiques,  mais  souvent  suggestives  ou  piquantes,  dis- 
tribuées sous  ces  douze  titres  :  Dans  l'âme  du  sage;  —  Dans  le  domaine 
de  la  connaissance;  —  Aux  limites  de  la  coutume  ;  —  Passion  et  absence 
de  passion;  —  Liberté  et  servitude;  —  Contre  le  pessimisme;  —  Reli- 
gion et  art;  —  L'ami;  —  La  femme  et  l'amour;  —  L'homme  en  dehors; 
—  La  solitude;  —  Paix  profonde. 

Je  citerai  celle-ci  (35!)  :  «  Pourrais-tu  me  plaire?  »  pense  l'homme  qui 
regarde  curieusement  une  femme;  mais  le  regard  de  la  femme  lui 
demande  en  rencontrant  le  sien  :  «  Puis-je  te  plaire?  »  Combien  de 
siècles  passeront  encore  après  l'émancipation  reconnue  du  sexe  faible, 
avant  que  la  femme  se  déshabitue  de  ce  regard  passif,  qui  est  depuis 
des  milliers  d'années  son  héritage!  » 

Les  pensées  de  M.  Lanzky  répondent  bien  à  celle  de  Montaigne  qu'il 
a  prise  pour  épigraphe  :  «  La  plus  grande  chose  du  monde,  c'est  de  sça- 
voir  estre  à  soy.  »  Excellente  formule,  à  moins  qu'elle  ne  serve  l'égoïsme 
ou  la  misanthropie.  Lucien  Arréat. 
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The  American  Journal  of  psychology. 

N°  1.  Novembre  1887. 

Ce  nouveau  recueil  publié  à  Baltimore  sous  la  direction  de  M.  Stanley 
Hall,  professeur  de  psychologie  à  Johns  Hopkins'University,  est  con- 
sacré à  la  psychologie  scientifique.  Plusieurs  départements  de  la  science, 
si  distincts  les  uns  des  autres  qu'ils  ne  se  connaissent  souvent  pas, 
ont,  dans  ces  dernières  années,  enrichi  la  psychologie  :  le  but  de  la 
nouvelle  revue,  c'est  de  grouper  ces  informations  diverses  et  de  solli- 
citer de  nouvelles  recherches.  Chaque  numéro  comprendra  trois  par- 
ties :  1°  Des  contributions  originales  d'un  caractère  scientifique  (psy- 
chophysique, association  des  images,  volition,  innervation;  études  sur 
les  animaux  et  les  enfants,  psychologie  morbide,  hypnotisme,  anatomie 
du  système  nerveux  et  des  sens,  embryologie,  etc.);  2*^  Bibliographie 
consacrée  à  la  littérature  psychologique  de  tous  les  pays  ;  3°  Notes,  nou- 
velles, informations.  —  Ce  journal  paraît  tous  les  trois  mois. 

Lombard.  Variations  de  la  secousse  normale  du  genou  et  ses  rap- 
ports avec  Vactivité  du  système  nerveux  central.  La  secousse  du 
genou,  appelée  aussi  phénomène  du  genou,  réflexe  patellaire,  etc.,  con- 
siste en  ceci  :  si  l'on  est  dans  une  position  commode,  le  genou  partiel- 
lement fléchi,  la  jambe  en  état  de  remuer  librement,  si  l'on  donne  un 
coup  brusque  juste  au-dessous  de  la  rotule,  il  y  a  une  secousse  toute 
particulière  du  genou.  L'auteur  a  étudié  les  variations  d'étendue  de 
cette  secousse.  Il  a  constaté  qu'elle  est  plus  grande  après  le  repos 
que  juste  au  moment  du  lever;  que  la  fatigue  physique  et  mentale  est, 
au  contraire,  accompagnée  d'une  décroissance;  qu'elle  est  renforcée 
par  l'irritation  de  la  peau,  par  les  événements  qui  attirent  l'attention; 
qu'elle  diminue  dans  l'état  de  repos  cérébral  et  de  sommeil,  tandis  que 
l'activité  cérébrale  l'augmente.  Enfin  il  a  étudié  minutieusement  l'in- 
fluence des  diverses  formes  de  musique. 

Stanley  Hall  et  Motoro.  Sensibilité  de  la  peau  aux  changements 
de  pression  graduels.  Plusieurs  physiologistes  ont  constaté  depuis  long- 
temps que  les  nerfs  moteurs  et  les  nerfs  sensitifs,  soumis  à  l'action  gra- 
duellement croissante  de  la  pression,  de  la  température,  de  l'électri- 
cité, peuvent  être  détruits  sans  réaction  apparente.  Les  deux  auteurs 
ont  fait  des  recherches  de  ce  genre  pour  la  pression,  chez  l'homme.  A 
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l'aide  d'un  appareil  spécial,  la  pression  peut  être  produite  sur  le  bout  d'un 
doigt,  de  façon  à  être  parfaitement  graduelle  et  à  produire  une  augmen- 
tation ou  une  diminution,  dans  un  nombre  de  secondes  qui  peut  être 
calculé  exactement.  Parmi  les  principaux  résultats,  notons  ceux-ci  :  la 
perception  de  la  continuité  semble  impossible.  Le  sujet  en  expérience 
ne  peut  pas  avoir  un  sentiment  de  croissance  ou  de  décroissance  con- 
tinue. L'attention  choisit  entre  les  différents  degrés  de  pression  pour 
les  comparer  et  la  comparaison  ne  se  fait  pas  toujours  avec  le  degré 
initial  qui,  d'ailleurs,  on  doit  le  remarquer,  ne  peut  jamais  être  qu'un 
souvenir.  Il  est  difficile  d'admettre  que,  dans  certains  cas,  la  sensation 
ne  change  pas  en  qualité,  à  mesure  qu'elle  change  en  quantité,  et  qu'en 
définitive  la  continuité  n'est  qu'inférée.  La  conscience  paraît  plutôt  apte 
à  frapper  les  touches  d'un  piano  qu'à  les  glisser  tout  au  long.  En  somme 
nous  ne  connaissons  presque  rien  des  pressions  inférieures  à  cinq  ou  dix 
grammes.  A  mesure  que  l'on  approche  des  pressions  minima,  nous  sor. 
tons  des  limites  dans  lesquelles  la  loi  psychophysique  est  valable. 

Ladd  Franklin.  Méthode  pour  la  détermination  expérimentale  de 
Vhoroptère.  L'analyse  de  cet  article  serait  peu  intelligible  en  l'absence 
de  la  planche  et  des  nombreuses  figures  qui  l'accompagnent. 

Jastrow.  La  loi  psychophysique  et  les  grandeurs  des  étoiles.  On  a 
assigné  une  grandeur  aux  étoiles  à  l'époque  où  il  n'y  avait  pas  de 
méthode  objective  pour  mesurer  la  lumière  qu'elles  émettent  :  l'œil  seul 
servait  de  photomètre  psychique.  Il  est  important  pour  la  loi  psycho- 
physique de  comparer  les  deux  manières  de  procéder,  l'ancienne  qui 
est  subjective,  la  nouvelle  qui  est  objective.  D'après  une  classification 
qui  date  d'Hipparque  (150  av.  J.-C),  les  étoiles  visibles  à  l'œil  nu  ont 
été  réparties  en  six  grandeurs.  Ces  grandeurs,  qui  forment  pour  l'esprit 
une  série  arithmétique  décroissante,  ont-elles,  avec  la  série  géométrique 
décroissante  formée  par  les  quantités  photométriques  de  lumière  émise, 
le  rapport  qui  est  indiqué  par  la  loi  de  Weber?  La  conclusion  de  l'au- 
teur, c'est  que  la  loi  qui  règle  le  rapport  a'iniensité  lumineuse  entre 
une  étoile  et  celles  qui  sont  immédiatement  au-dessus  ou  au-dessous 
d'elle  se  conforme  à  la  formule  de  Fechner,  avec  cette  réserve  que  le 
rapport,  au  lieu  d'être  parfaitement  constant,  décroit  légèrement  avec 
l'éclat  d'éioile. 

La  deuxième  partie  de  ce  numéro  est  consacrée  au  compte  rendu  de 
dix  ouvrages  ou  mémoires  récents  sur  des  questions  psychologiques. 
Ces  comptes  rendus  sont  étendus  et  faits  avec  beaucoup  de  soin. 


Archiv  ftir  Geschichte  der  Philosophie. 

Haiul.  I  Ilcft;  1  vol.  in-8°,  ICU  pages. 

La  Revue  philosophique  a  annoncé  en  mai  1887  l'apparition  d'une 
nouvelle  Revue  allemande,  spécialement  destinée  à  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. Le  premier  numéro  de  cette  publication  a  paru  en  octobre 
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1887  à  Berlin  chez  G.  Reimer.  Il  comprend  deux  parties  :  la  première, 
publiée  par  M.  Ludwig  Stein,  avec  la  collaboration  de  MM.  Hermann 
Diels,  Wilhelm  Dilthey,  Benno  Erdmann  et  Edouard  Zeller,  contient 
des  articles  de  Zeller,  de  Diels,  de  Ziegler,  de  Paul  Tannery,  d'Eugène 
Pappenheim,  de  Stein  et  de  Benno  Erdmann;  la  seconde,  publiée  par 
M.  Stein  avec  la  collaboration  de  MM.  Bywater,  H.  Diels,  W.  Dilthey, 
B.  Erdmann,  Schurmann,  Paul  Tannery,  Felice  Tocco  et  E.  Zeller, 
contient  des  comptes  rendus  annuels  signés  par  Diels,  B.  Erdmann, 
W.  Dilthey,  Bywater  et  Schurmann. 

Edouard  Zeller.  L'histoire  de  la  philosophie^  son  but,  ses  pro- 
cédés. —  L'éminent  auteur  de  la  philosophie  des  Grecs  expose,  avec  sa 
compétence  incontestée  et  sa  clarté  ordinaire,  le  but  que  doit  se  pro- 
poser Thistorien  de  la  philosophie  et  la  méthode  qu'il  doit  employer  : 
il  distingue  avec  raison  le  récit  et  Vexpllcation  du  passé;  il  demande 
que  rhistorien  n'oublie  jamais  de  séparer  les  deux  choses  pour  ne  pas 
s'exposer  à  confondre  ses  conjectures  avec  les  faits;  il  insiste  sur  la 
nécessité  d'examiner  l'origine  et  l'authenticité  des  sources,  d'en  réunir, 
d'en  comparer  et  d'en  apprécier  les  données,  de  déterminer  d'une  façon 
précise  la  valeur  des  hypothèses  que  l'on  hasarde  quand  les  textes 
sont  muets,  obscurs  ou  contradictoires.  Il  essaye  ensuite  de  montrer 
quels  problèmes  il  faut  résoudre  pour  replacer  chaque  système  dans 
ses  liaisons  historiques  et  en  donner  une  explication  satisfaisante  : 
«  A  tous  ceux,  dit-il  en  terminant,  qui  veulent  travailler  ayec  nous  à 
résoudre  ces  problèmes  en  suivant  une  méthode  strictement  historique, 
nous  offrons  d'exposer  librement  dans  les  Archives  pour  V histoire 
de  la  philosophie^  les  opinions  et  les  résultats  auxquels  ils  sont  arrivés  ; 
nous  suivrons  avec  attention,  dans  nos  comptes  rendus  de  l'année,  tous 
les  essais  qui  auront  pour  but  de  contribuer,  par  de  nouvelles  recher- 
■ches,  au  progrès  de  notre  science;  nous  noterons  les  résultats  scien- 
tifiques qu'ils  auront  atteints.  L'exposition  historique  est  toujours 
l'œuvre  d'individus  qui  représentent  les  faits  comme  ils  leur  ont 
apparu;...  mais  la  matière  qui  en  constitue  le  fond  est  assez  riche,  elle 
exige  une  préparation  scientifique  assez  complexe  pour  rendre  néces- 
saires les  efforts  réunis  d'un  grand  nombre  de  chercheurs  :  faciliter 
cette  réunion  des  forces  scientifiques  de  manière  à  les  faire  coopérer 
toutes  à  la  constitution  de  l'histoire  de  la  philosophie,  tel  est  le  but 
que  se  propose  notre  Revue.  » 

H.  Diels.  Phérécyde  de  Syros.  —  Le  savant  auteur  des  Doxographi 
Grœci  commente  d'une  façon  fort  intéressante  un  passage  de  Dio- 
gène  Laerte  (1,119)  où  il  est  question  du  yspaç,  diversement  expliqué 
par  Tiedemann,  Brandis  et  Zeller;  il  croit  pouvoir  rattacher  Phérécyde 
à  Anaximandre. 

Théobald  Ziegler.  Un  mot  sur  Anaximandre.  —  Ziegler  explique, 
en  le  rattachant  à  des  théories  qui  sont  déjà  dans  VIliade,  le  mot 
àSixIaç  que  contient  un  passage  fort  célèbre  et  fort  discuté  de  Simpli- 
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cius  (in  Phys,  24, 18)  sur  Anaximandre.  Il  croit  écarter  ainsi  l'hypothèse 
qui  se  fondait  principalement  sur  l'étude  de  la  philosophie  d'Anaxi- 
mandre  pour  soutenir  qu'il  y  a  eu  en  Grèce  une  philosophie  étrangère 
et  orientale,  sombre  et  pessimiste.  Il  croit  en  outre  avoir  établi  ainsi 
qu'Anaximandre  est  le  premier  des  philosophes  antésocratiques  qui  ait 
uni  la  réflexion  morale  et  la  spéculation  métaphysique,  qui  a  jeté  en 
Grèce  avant  Socrate  les  fondements  d'une  morale  scientifique. 

Paul  Tannery.  Sur  le  secret  dans  VÉcole  de  Pythagore,  —  Notre 
savant  collaborateur  examine  un  passage  de  Jamblique  (éd.  Kiessling, 
p.  192)  où  il  est  question  de  la  révélation  de  la  géométrie,  supposée 
jusque-là  conservée  comme  un  secret  dans  l'école  pythagoricienne  ;  il 
en  détermine  le  sens  précis  et  croit  que  la  scission  a  commencé  dans 
l'École  au  sujet  de  publications,  même  mathématiques,  désavouées 
par  les  disciples  fidèles  de  Pythagore;  que  l'obligation  du  secret  pour 
ces  derniers  a  résulté  de  ces  publications  mêmes  et  des  conséquences 
qu'elles  ont  entraînées. 

Eugène  Pappenheim.  Le  siège  de  Vécole  des  sceptiques  pyrrhoniens. 
—  Si  l'on  n'accepte  pas  l'hypothèse  d'après  laquelle  Sextus  aurait 
ramené  l'école  à  Alexandrie,  il  faut  penser,  dit  Pappenheim,  que  l'école, 
après  Enésidème,  a  eu  pour  second  et  dernier  séjour  une  ville  de 
l'Orient  qui  nous  est  inconnue.  Si  l'on  remarque  que  Sextus  a  des 
connaissances  littéraires  aussi  étendues  que  rares,  si  l'on  ne  croit  pas 
qu'il  les  doit  à  sa  propre  bibliothè  (ue  ou  qu'il  a  emporté  avec  lui 
d'Alexandrie  les  nombreux  extraits  contenus  dans  ses  ouvrages,  on 
dira  que  l'école  sceptique  avait  son  siège  à  Alexandrie,  dans  un  des 
centres  orientaux,  riches  en  trésors  littéraires,  de  la  vie  hellénique; 
qu'elle  y  fleurit  au  temps  de  Sextus  et  qu'elle  s'y  éteignit  avec  Sextus 
ou  son  disciple  Saturninus,  cinquante  ans  environ  après  y  avoir  fait 
sa  réapparition. 

LuDWiG  Stbin.  La  Genèse  de  VOccasionalisme.  —  Nous  avons  ré- 
cemment analysé  dans  la  Revue  philosophique  (octobre  1887)  le 
remarquable  livre  de  M.  Stein  sur  la  Psychologie  du  Portique.  Dans  un 
curieux  article,  dont  nous  recommandons  la  lecture  à  tous  ceux  qui 
s'occupent  de  l'histoire  du  Cartésianisme,  l'éditeur  des  Archives  établit 
que  Cordemoy  a  exposé  expressément  les  points  essentiels  de  rocca- 
sionalisme,  sans  avoir  subi  l'influence  de  Geulincx,  que  Cordemoy  et 
Geulincx,  partis  des  mêmes  suppositions,  sont  arrivés  aux  mêmes 
résultats,  indépendamment  l'un  de  l'autre. 

13.  Erdmann.  Kunt  et  Hume  en  Î762  (i'"'  article).  —  B.  Erdmann 
examine  les  travaux  dans  lesquels  on  s'est  efforcé  de  déterminer  les 
rapports  de  Kant  et  de  Hume  :  il  est  très  vraisemblable,  dit-il,  que 
Kant  a  connu  les  Essays  de  Hume  vers  cinquante  ans,  mais  le  juge- 
ment qu'il  en  porte  à  soixante  ne  concerne  ni  l'essayiste  moraliste,  ni 
le  métaphysicien  sceptique,  ni  le  philosophe  religieux.  On  n'a  jusqu'ici 
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que  des  arguments  négatifs  en  ce  qui  concerne  la  question  de  savoir 
dans  quelle  mesure  la  théorie  de  Hume  sur  la  causalité  a  influé  sur 
le  point  de  vue  métaphysique  de  Kant. 

LuDWiG  Stein.  Lettres  de  Leihnitz  découvertes  à  Halle  (l"  article). 
—  M.  Stein  a  pu  consulter,  grâce  à  l'obligeance  du  D*"  Hartwig,  une 
centaine  de  lettres  inédites  de  Leibnitz,  récemment  découvertes  à  la 
bibliothèque  de  Halle.  l\  en  donne  une  intéressante  analyse  et  un  cer- 
tain nombre  d'extraits;  il  insiste  tout  particulièrement  sur  les  lettres 
1-88,  qui  lui  permettent  de  déterminer  les  rapports  de  Leibnitz  avec 
le  mathématicien  Wagner. 

La  seconde  partie  de  la  Revue  contient  un  compte  rendu,  qui  sera 
continué  dans  le  prochain  numéro,  des  ouvrages  sur  les  antésocrati- 
ques  publiés  en  1886  :  il  a  pour  auteur  H.  Diels.  Benno  Erdmann  a 
donné,  en  collaboration  avec  Preudenthal,  une  première  moitié  de 
l'analyse  des  ouvrages  qui  traitent  de  la  philosophie  moderne  avant 
Kant;  W.  Dilthey,  le  compte  rendu  des  ouvrages  qui  portent  sur  la 
philosophie  postérieure  à  Kant;  Bywater  et  Schurmann,  des  analyses 
(en  anglais)  des  travaux  publiés  en  Angleterre  sur  la  philosophie  an- 
cienne et  sur  la  philosophie  moderne. 

Les  Archives  publieront,  dans  les  numéros  suivants,  des  articles  de 
MM.  B.  Erdmann,  Natorp,  Stein,  Picavet,  etc.;  des  comptes  rendus 
de  Dilthey  sur  la  correspondance  d'Hegel;  de  Stein,  sur  la  philosophie 
postérieure  à  Aristote  ;  de  Tannery  et  de  Tocco,  sur  l'histoire  de  la 
philosophie  en  France  et  en  Italie  ;  de  Zeller,  sur  la  philosophie  depuis 
Socrate  jusqu'à  Aristote. 

Nous  souhaitons  bon  succès  aux  Archives  :  elles  rendront,  en  res- 
tant ouvertes  aux  travailleurs  de  tous  les  pays  qui  veulent  suivre  une 
méthode  véritablement  scientifique,  un  grand  service  à  tous  ceux  qu 
s'intéressent  à  l'histoire  de  la  philosophie ,  qui  cherchent  à  la  con- 
naître exactement,  à  l'exposer  fidèlement  sans  s'occuper  de  savoir  si 
cette  exposition  exacte  servira  à  ébranler  ou  à  fortifier  les  doctrines 
qui  leur  sont  chères. 

F.  P. 
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L.  DE  RosNY.  La  méthode  conscient ielle  :  essai  de  philosophie 
exactiviste,  in-8°.  Paris,  Alcan. 

Thompson.  L'évolution  de  Vidée  de  Dieu,  in-12.  Albi,  Noguiès. 

A....  —  Essai  de  métaphysique^  in-18.  Alger,  Pezé. 

L.  LiARD.  Des  définitions  géométriques  et  des  définitions  empi' 
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Ch.  Darwin.  La  vie  et  la  correspondance  de  Ch.  Darwin,  traduite  par 
H.  de  Varigny,tome  I,  in-8«.  Paris,  Reinwald. 

A.  Gaudry.  Les  ancêtres  de  nos  animaux,  in-12.  Paris,  J.-B.  Baillière. 
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Shadworth  Hodgson.  T/ie  unseen  World,  ïn-%°.  London,  Williams  et 
Norgate. 

Bastian  (A.).  Die  Welt  in  ihren  Spiegelungen  unter  dem  Wandel 
der  Vôlkergedankens,  in-8".  Berlin,  Mittler. 

Bastian  (A.).  Ethnologisches  Bilderbuch  mit  erkl&rendem  Text, 
in-4*'.  Berlin,  Millier.  (Allas  de  l'ouvrage  ci-dessus). 

Ebbinghaur.  Die  Gesetzmlissigkeit  der  Ilelligkeitscontrastes^  in-8°. 
Berlin. 

H.  Seyfarth.  Louis  de  la  Forge  und  seine  Stellung  im  Occasiona' 
lismus,  iii-8o.  Golha,  Behrend. 

MoRSELLi.  L'ordinamento  didattico  délie  facoltk  filosofiche,  in-8«». 
Milano,  Duniolard. 

BoNATELLi.  Intorno  alla  liberté,  del  volere^  in-8o.  Venezia,  Anlonelli. 

M.  LoNGO.  Lucrezio:  saggio  critico  ftlosofico-letterario^  in-S'^.  San- 
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Pour  répondre  au  désir  qui  nous  a  été  exprimé  par  un  grand  nombre  de  nos 
lecteurs,  il  sera  publié,  dans  le  courant  de  l'année  1888,  une  Table  analytique 
très  complète  des  matières  contenues  dans  les  24  premiers  volumes  de  la  Hevue 
(du  l"'  janvier  1876  au  i"  décembre  1887). 


Le  propriétaire  gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  :ap.  P.  Dbodabb  et  Gallois 


QUESTIONS  DE  DROIT  DES  GENS' 


Le  droit  des  gens  lient  à  la  fois  du  droit  public  et  du  droit  privé. 
Il  tient  du  droit  public,  car  il  ne  concerne  directement  que  les  droits 
et  les  devoirs  réciproques  des  États.  Il  tient  du  droit  privé,  car  les 
États,  dans  toutes  leurs  relations,  sont  des  personnes  morales,  que 
rapprochent  ou  divisent  des  intérêts  du  même  ordre  que  ceux  des 
individus.  Ils  n'ont  le  plus  souvent,  comme  les  particuliers,  à  débattre 
entre  eux  que  des  questions  de  propriété,  de  liberté  ou  d'honneur 
et  ils  font  appel  pour  les  résoudre,  sinon  aux  mêmes  moyens,  du 
moins  aux  mêmes  principes.  Les  États  représentent,  d'ailleurs,  des 
individus  et  ce  sont,  au  fond,  les  intérêts  respectifs  de  tout  ou  partie 
de  ces  individus  qui  donnent  lieu  aux  questions  de  droit  interna- 
tional. 

Gomme  nous  l'avons  montré  dans  l'Introduction  *,  les  conflits  entre 
les  nations  appartiennent  à  Vétat  de  nature  et  ne  reconnaissent  que 
deux  solutions  pratiques  :  la  guerre,  ou  le  droit  du  plus  fort,  et  les 
traités,  dont  le  principe  est  le  même  que  celui  du  Coyitrat  social.  Le 
droit  des  gens  justifierait  donc  les  hypothèses  de  Hobbes  et  de  Rous- 
seau, s'il  ne  consistait  que  dans  les  solutions  consacrées  par  ces 
hypothèses;  mais,  avant  tout  recours  à  la  guerre  ou  aux  traités,  le 
droit  des  gens  est  déjà  le  droit,  dans  toute  la  force  et  toute  l'exten- 
sion du  terme;  il  repose  sur  des  principes  qui  éclairent  plus  ou 
moins,  soit  la  conscience  générale  de  chaque  nation,  soit  les  cons- 
ciences particulières  des  individus  dont  chaque  nation  se  compose  ; 
il  préside  par  ces  principes  aux  actes  de  la  guerre  et  aux  stipula- 
tions des  traités;  il  a,  en  un  mot,  dans  toutes  les  questions  interna- 
tionales, la  même  autorité  qu'ont  dans  chaque  État  les  principes 
de  droit  public  ou  de  droit  privé  d'après  lesquels  le  législateur,  les 

1.  Cet  article   est   extrait   d'un  ouvrage  sur  les    Principes  du  droit,   qui    doit 
paraître  prochainement  à  la  librairie  Félix  Alcan. 

2.  Getle  introduction   a  été  publiée    dans    la  livraison  de  juillet  1880  de  la 
Revue  philosophique. 
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gouvernements,  les  magistrats,  les  citoyens  résolvent  toutes  les 
questions  dont  ils  ne  peuvent  pas  ou  dont  ils  ne  croient  pas  pouvoir 
demander  la  solution  à  un  texte  de  droit  positif.  Le  droit  des  gens 
ne  possède  pas  les  mêmes  garanties  que  le  droit  naturel,  dans  une 
société  constituée,  puisque  les  déterminations  mêmes  qu'il  reçoit  des 
traités  manquent  d'une  sanction  régulière  et  assurée;  mais,  consi- 
déré en  lui-même,  il  n'est  que  le  droit  naturel  appliqué  aux  relations 
internationales,  et  les  règles  qui  lui  sont  propres  ne  sont  qu'une 
extension  des  règles  que  nous  avons  posées  pour  les  relations  des 
individus,  soit  entre  eux,  soit  avec  la  société  dont  ils  font  partie. 


La  première  question  de  droit  des  gens  a  pour  objet  les  caractères 
mêmes  qui  constituent  pour  les  autres  États  la  personnalité  propre 
d'un  État.  On  distinguait  autrefois  et  on  affecte  encore  de  distinguer 
entre  l'existence  de  fait  d'un  État  et  son  existence  de  droit.  La  pre- 
mière ne  consiste  que  dans  le  fait  de  former,  sur  un  territoire  donné, 
une  même  société  régie  par  les  mêmes  lois  et  soumise  aux  mômes 
chefs.  La  seconde  exige,  en  outre,  une  certaine  légitimité  politique 
fondée  sur  le  respect  d'un  certain  principe  de  souveraineté.  Ainsi, 
la  Rusï-ie  affectait  de  n'attribuer  à  la  royauté  française  de  1830,  issue 
d'une  révolution,  qu'une  existence  de  fait.  La  distinction,  ainsi  enten- 
due, est,  au  fond,  de  pur  sentiment.  Elle  n'est  pas  sans  importance 
pour  la  forme  des  relations  entre  les  États;  mais,  malgré  le  nom  de 
droit  dont  elle  se  couvre,  c'est  précisément  dans  les  questions  de 
droit  qu'il  lui  est  accordé  le  moins  de  valeur.  Toutes  ces  questions 
se  résolvent  entre  les  États  de  la  même  façon,  quelle  que  soit  leur 
opinion  sur  leur  légitimité  respective. 

Certains  États,  en  dehors  de  toute  question  de  principe,  n'admet- 
tent l'existence  de  droit  d'un  État  qu'après  qu'ils  l'ont  formellement 
reconnu.  La  distinction  relève  encore,  non  de  l'ordre  du  droit, 
mais  de  l'ordre  de  la  morale.  Elle  vaut  pour  la  cordialité  des  rela- 
tions; elle  ne  changerait  rien  à  la  solution  d'une  question  de  droit. 
Un  État  non  reconnu  est  dans  la  même  situation  qu'un  État  avec 
lequel  on  a  rompu  les  relations  diplomatiques  et  dans  une  situation 
analogue  à  celle  d'un  particulier  qu'un  autre  particulier  refuse  de 
saluer.  Moralement,  ils  ne  se  connaissent  pas;  mais  s'ils  avaient,  l'un 
à  l'égard  de  l'autre,  un  droit  à  revendiquer,  ils  seraient  forcés  d'agir 
directement  ou  par  intermédiaire,  comme  s'ils  se  connaissaient. 


E.   BEAUSSIRE.  —  QUESTIONS  DE  DROIT  DES   GENS  !i; 


II 

Les  conditions  de  l'existence  de  fait  sont  seules  nécessaires  pour 
les  relations  de  droit  entre  les  États;  mais  ces  conditions  ne  sont 
pas  partout  uniformément  et  complètement  réalisées. 

Elles  sont  modifiées  d'une  façon  plus  ou  moins  grave  par  une 
guerre  civile.  Tant  que  la  guerre  civile  n'empêche  pas  entièrement 
le  gouvernement  établi  de  fonctionner  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire, il  existe  seul  pour  les  autres  États;  mais  quand  son  autorité 
a  cessé  d'être  reconnue  dans  une  région  déterminée,  quand  elle  a 
été  remplacée  par  d'autres  pouvoirs,  les  gouvernements  étrangers 
ne  peuvent  refuser  d'entrer  en  relations  avec  ces  derniers  pour  la 
protection  de  leurs  intérêts  ou  des  intérêts  de  leurs  nationaux.  Ils 
devront  sans  doute  tenir  compte  du  caractère  précaire  de  ces  pou* 
voirs  révolutionnaires;  ils  ne  pourraient  sans  péril  prendre  avec  eux 
des  engagements  durables;  enfin,  en  dehors  des  risques  particuliers 
auxquels  ils  s'exposeraient,  ils  violeraient  le  droit  s'ils  prenaient  des 
engagements  dont  l'effet  serait  une  intervention  ouverte  ou  déguisée 
dans  la  guerre  civile. 

La  guerre  civile  suspend  en  partie  l'existence"  de  fait  d'un  État; 
mais  elle  ne  change  rien  aux  conditions  de  son  indépendance  à 
l'égard  des  autres  États.  Elle  doit  donc  se  terminer  dans  TÉtat  lui- 
même,  par  les  seules  forces  des  partis  en  lutte.  Quel  que  soit  le 
vainqueur,  s'il  devait  sa  victoire  à  l'appui  d'un  État  étranger,  il  se 
placerait  par  la  force  des  choses  sous  sa  dépendance;  il  cesserait  de 
représenter  la  souveraineté  de  la  nation  qu'il  prétendrait  gouverner. 

Dans  la  guerre  civile,  comme  dans  tout  état  de  guerre,  il  n'y  a 
pas  seulement  en  présence  des  forces  collectives,  représentées  par 
des  pouvoirs  plus  ou  moins  réguliers,  il  y  a  des  individus,  avec  toutes 
les  passions  et  toutes  les  fureurs  qui,  dans  l'homme,  rappellent  la 
brute.  Les  étrangers,  témoins  d'actes  sauvages,  ne  peuvent  oublier, 
par  respect  du  droit  des  gens,  les  droits  de  l'humanité.  Ils  peuvent 
donc  très  légitimement  s'opposer  à  de  tels  actes  ou  s'efforcer  d'en 
atténuer  les  effets,  sans  remplir  la  formalité  d'une  entente  préalable 
avec  les  autorités  qui  se  montrent  impuissantes  à  les  empêcher  ou 
à  les  réprimer,  quand  elles  n'en  sont  pas  les  complices.  Ce  devoir 
peut  être  rempli,  à  titre  individuel,  par  tout  étranger  ;  il  peut  l'être 
également  par  les  représentants  officiels  ou  les  agents  d'un  gouverne- 
ment étranger.  Ce  n'est  pas  là  une  intervention  politique  et  il  faut 
avec  soin  en  éviter  l'apparence;  c'est  un  de  ces  cas  où  se  montre  le 
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plus  clairement  le  droit  que  tous  les  membres  de  Thumanité,  à 
quelque  nation  qu'ils  appartiennent,  ont,  dans  un  danger  pressant,  à 
l'assistance  les  uns  des  autres. 

Quand  la  guerre  civile  est  terminée  ou  quand  elle  se  réduit  à  des 
tentatives  isolées  de  résistance  qui  ne  dépassent  pas  les  proportions 
de  simples  désordres,  l'état  de  choses  qu'elle  a  créé  doit  être  reconnu 
et  accepté  par  les  étrangers  comme  par  les  nationaux.  La  raison  est 
la  même.  C'est  celle  que  nous  avons  exposée  d'après  Kant.  Nul  ne 
doit  prolonger  indéfiniment  un  état  d'anarchie  qui  laisse  sans  sécu- 
rité tous  les  intérêts  et  tous  les  droits.  On  peut  déplorer,  au  dehors 
comme  au  dedans,  le  maintien  d'un  gouvernement  odieux  ou  le 
triomphe  d'une  révolution;  on  peut  regretter  que  la  guerre  civile 
ait  brisé  l'unité  d'un  État  ou  resserré  une  unité  factice,  qui  ne 
repose  que  sur  la  force;  les  protestations  des  consciences  contre 
les  faits  accomplis  gardent  toute  leur  légitimité,  mais  il  vient  un 
moment  où,  dans  l'État  même  que  la  guerre  civile  a  déchiré,  elles 
n'ont  plus  le  droit  de  se  traduire  en  actes  et,  pour  les  autres  États, 
le  principe  de  non-intervention  ne  leur  a,  à  aucun  moment,  laissé 
ce  droit. 

III 

Les  conditions  normales  de  l'existence  d'un  État  sont  modifiées 
d'une  façon  permanente  par  les  liens  de  dépendance  qui  le  rattachent 
à  un  autre  État.  Ces  liens  sont  de  diverses  sortes  :  la  fédération,  la 
vassalité,  le  protectorat.  Dans  chacune  de  ces  trois  situations,  l'État 
qui  les  a  acceptées  ou  subies,  ne  garde  plus  la  plénitude  de  la  sou- 
veraineté .et,  par  conséquent,  de  la  responsabilité  à  l'égard  des  autres 
États.  Ceux-ci  doivent  donc,  dans  leurs  rapports  avec  lui,  s'enquérir 
avec  soin  du  degré  de  sa  dépendance  à  l'égard  de  la  confédération 
dont  il  lait  partie  ou  de  l'État  supérieur  dont  il  est  le  vassal  ou  le 
protégé.  Us  n'ont  aucune  raison,  d'ailleurs,  de  lui  prêter  une  res- 
ponsabilité qu'il  décline,  à  moins  qu'elle  ne  soit  décUnée  également 
par  l'État  souverain  devant  lequel  sa  propre  souveraineté  prétend 
s'effacer.  Le  plus  prudent  comme  le  plus  juste,  dans  les  relations 
internationales,  est  de  traiter  chaque  État  d'après  sa  nature  propre 
et  les  caractères  qu'il  s'attribue  à  lui-même. 

IV 

Les  règles  sont-elles  les  mêmes  pour  un  État  barbare  ou  sauvage 
que  pour  un  État  civilisé?  Il  est  souvent  impossible,  dans  les  pays 
étrangers  à  notre  civilisation  et  à  nos  principes  de  droit  des  gens. 
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de  connaître  les  limites  précises  de  la  souveraineté  d'un  État.  On 
rencontre  sans  cesse  des  tribus  d'apparence  indépendante,  sur  les- 
quelles les  chefs  d'une  autre  tribu  ou  d'un  État  plus  ou  moins  puis- 
sant prétendent  avoir  des  droits,  qu'ils  sont  souvent  incapables 
d'exercer.  Dans  les  relations  que  les  circonstances  ou  un  intérêt  quel- 
conque amènent  avec  ces  tribus  ou  avec  leurs  chefs  réels  ou  pré- 
sumés, on  ne  sait  presque  jamais,  d'une  façon  certaine,  sur  quelles 
bases  on  peut  s'engager  ou  les  engager  et  sur  quelles  responsabiUtés 
il  est  permis  de  compter. 

Il  y  a  lieu  d'observer  des  règles  de  prudence  et  des  règles  d'hon- 
nêteté. Les  premières  sont  analogues  à  celles  qui  s'imposent  dans 
un  pays  où  sévit  la  guerre  civile.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'un 
territoire  où  l'on  ne  rencontre  qu'une  autorité  contestée  ou  impuis- 
sante, il  ne  faut  prendre  que  les  engagements  qui  sont  rendus  néces- 
saires par  les  circonstances  ou  par  un  intérêt  pressant. 

Les  règles  d'honnêteté  sont  des  règles  de  bonne  foi  ou  des  règles 
de  justice.  Qu'il  s'agisse  de  sauvages,  de  barbares  ou  de  civilisés,  il 
n'est  jamais  permis  de  tromper,  de  tourner  à  son  profit  l'ambiguïté 
des  termes,  d'abuser  de  l'ignorance  de  ceux  avec  qui  on  traite.  Une 
absolue  sincérité  est  d'autant  plus  obligatoire  qu'on  est  en  présence 
de  natures  plus  simples  et  plus  faciles  à  égarer.  Enfin  la  défiance  la 
mieux  fondée  à  l'égard  de  la  bonne  foi  des  autres  n'autorise  pas  la 
mauvaise  foi.  Il  ne  faut  pas  ruser,  même  avec  les  trompeurs,  ou  si 
la  ruse  est  parfois  permise,  ce  ne  peut  être  que  dans  un  cas  de  légi- 
time défense  ou  pour  empêcher  une  iniquité.  Il  n'est  pas  contraire 
au  droit  de  tromper  pour  tirer  un  malheureux  ou  pour  se  tirer  soi- 
même  de  péril;  mais  le  droit,  comme  la  morale,  réprouve  tout  men- 
songe en  vue  d'acquérir  un  avantage  quelconque. 

Voilà  pour  la  bonne  foi,  voici  maintenant  pour  la  justice.  Tous  les 
engagements  que  prennent  entre  eux  les  peuples  civilisés  sont  loin, 
en  fait,  de  se  renfermer  dans  les  obligations  d'une  exacte  et  scru- 
puleuse justice;  mais  ils  ne  s'en  écartent  que  dans  la  mesure  où 
l'injustice  elle-même  garde  l'apparence  de  la  justice,  d'après  les 
usages  et  les  maximes  de  leur  civilisation  commune.  Avec  les  sau- 
vages et  les  barbares,  l'injustice  ne  rencontre  pas  les  mêmes  bar- 
rières. Tout  principe  de  morale  n'est  pas  sans  doute  absent,  mais  il 
n'y  a  souvent,  pour  tout  ce  que  nous  appelons  des  droits,  aucune 
idée  commune  avec  les  nôtres.  Les  chefs  se  considèrent  comme  les 
maîtres  absolus  de  la  vie,  de  la  hberté,  des  biens  de  leurs  sujets.  Ils 
ne  se  feront  aucun  scrupule,  pour  le  moindre  avantage,  d'en  disposer 
au  profit  de  trafiquants  ou  d'agents  étrangers.  De  là,  ces  ventes 
d'esclaves  que  réprouve  aujourd'hui  la  conscience  de  tous  les  peuples 
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civilisés,  mais  qu'ils  sont  loin  cependant  d'avoir  partout  abolies  et 
qu'ils  couvrent  encore  parfois  d'une  sorte  de  protection.  De  là  aussi 
ces  cessions  de  territoires,  pour  lesquelles  nous  n'avons  pas  les 
mêmes  répugnances,  et  qui  n'ont  même  jamais  été  plus  recherchées 
que  de  nos  jours,  mais  qui  ne  sont  pas  en  elles-mêmes  plus  légi- 
times. Il  faut  considérer,  dans  tous  ces  actes,  les  droits  de  l'humanité 
qui  ne  cessent  jamais  d'être  respectables,  même  dans  ses  membres 
les  plus  infimes.  Il  n'est  permis  d'acheter  des  esclaves  que  pour  leur 
rendre  la  liberté.  Il  n'est  permis  d'acquérir  un  territoire  que  pour  en 
placer  les  habitants  dans  une  condition,  je  ne  dis  pas  seulement  plus 
heureuse,  mais  plus  libre.  Les  divers  territoires  dont  se  compose  un 
État  barbare  ne  constituent  pas  une  patrie.  Ils  sont  simplement 
juxtaposés  sous  une  autorité  commune,  qui  souvent  n'est  que  nomi- 
nale. Ils  peuvent  donc  changer  de  condition,  sans  que  le  droit  des 
habitants  en  reçoive  une  atteinte;  mais  il  faut,  du  moins,  que  le  chan- 
gement n'ait  pas  pour  effet  de  les  sacrifier,  dans  leurs  usages,  dans 
leurs  mœurs,  dans  leurs  moyens  de  subsistance,  aux  intérêts  de 
leurs  nouveaux  maîtres.  L'acquisition  d'un  territoire,  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  soit  produite,  ne  cesse  d'être  une  injustice  que  si 
elle  est  pure  de  toute  oppression. 


Dans  les  pays  mêmes  qui  ont  une  civilisation  commune,  les  condi- 
tions des  États  sont  très  différentes.  Elles  varient  de  la  monarchie 
absolue  à  la  république  démocratique  et  fédérative.  Quelques  publi- 
cistes  croient  que  le  droit  des  gens  trouverait  une  base  assurée  dans 
les  institutions  politiques,  si  elles  s'inspiraient  partout  de  principes 
libéraux,  et  ils  ne  reconnaissent  une  application  efficace  de  ces  prin- 
cipes que  dans  le  régime  représentatif  et  dans  une  large  décentra- 
lisation administrative.  Ils  voudraient  que  chaque  État  ne  fût  qu'une 
libre  fédération  de  provinces  également  libres,  pour  que  le  monde 
civilisé  lui-même,  par  un  dernier  progrès,  pût  devenir  à  son  tour 
une  hbie  tédéralion  de  libres  États  '.  D'autres  pensent,  au  contraire, 
que  les  relations  internationales  ne  peuvent  avoir  qu'un  caractère 
précaire,  tant  qu'elles  sont  forcées  de  compter  avec  la  fluctuation 
des  opinions  dans  une  république  ou  dans  une  monarchie  représen- 
tative. Nous  ne  voulons  discuter  ni  ces  doctrines  opposées,  ni  les  sys- 
tèmes intermédiaires  qui  peuvent  se  placer  entre  elles.  La  conformité 
des  institutions  dans  tous  les  États,  sous  une  forme  libérale,  et  l'éta- 

1.  Telle  est  la  thùorie  «l'Ahrenj»,  dana  son  excellent  Cours  de  droit  naturel,  6*  édi- 
tion, tome  II.  pages  ;i06-;joy. 
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blissement  entre  eux  d'un  lien  fédératif  nous  paraissent  un  idéal  très 
désirable  ;  mais  le  droit  des  gens  n'a  pas  besoin,  pour  être  reconnu 
et  pratiqué,  dans  tous  ses  principes  nécessaires,  de  la  réalisation 
d'un  tel  idéal.  Une  demande  à  tous  les  États,  quelles  que  soient  leurs 
institutions,  que  de  se  traiter  comme  des  personnes  et  d'avoir  les 
uns  pour  les  autres,  dans  leurs  relations  de  tout  ordre,  le  même  res- 
pect que  les  personnes  se  doivent  entre  elles  dans  la  vie  privée. 


VI 

On  se  sert  indifféremment,  dans  la  plupart  des  cas,  pour  désigner 
les  sociétés  politiques,  des  mots  d^États,  de  pays,  de  peuples^  de 
nations.  Ces  mots  sont  loin  d'être  synonymes.  Celui  d'État  exprime 
seul,  dans  ses  conditions  essentielles,  la  société  politique;  celui  de 
pays  implique  un  point  de  vue  géographique;  celui  de  peuple,  un 
point  de  vue  historique;  celui  de  nation,  un  point  de  vue  politique 
ou  moral.  Un  même  État  peut  comprendre  plusieurs  pays,  plusieurs 
peuples,  plusieurs  nations.  Dans  l'empire  Ottoman,  la  Turquie 
d'Europe  et  la  Turquie  d'Asie  et,  dans  cette  dernière,  l'Arménie, 
l'Anatolie,  la  Syrie,  l'Arabie,  sont  des  pays  différents;  les  Turcs,  les 
Albanais,  les  Arabes  sont  des  peuples;  les  Grecs  et  les  Arméniens 
sont  à  la  fois  des  peuples  et  des  nations.  L'unité  ou  la  multiplicité 
des  pays  ou  des  peuples,  dans  un  même  État,  a  pu  soulever  dans  tous 
les  temps  des  questions  historiques  ou  politiques  d'un  intérêt  plus 
ou  moins  grand,  mais  il  ne  s'y  attache  aucune  difficulté  de  droit 
public  ou  de  droit  des  gens.  La  distinction  de  la  nation  et  de  l'État 
a  suscité  au  contraire,  de  nos  jours,  les  plus  graves  et  les  plus  déli- 
cates questions  de  droit. 

Les  caractères  constitutifs  d'une  nation  ont  été  discutés  dans  un 
grand  nombre  d'écrits.  Nous  renvoyons  particuhèrement  à  deux 
belles  conférences  de  M.  Renan  et  de  M.  Franck  K  Tout  ce  qui  fait 
l'âme  et  la  vie  d'une  nation  y  est  admirablement  étudié.  Nous  nous 
bornerons  à  ce  qui  peut,  dans  l'existence  d'une  nation,  intéresser  le 
droit.  Au  point  de  vue  du  droit,  une  nation  est  une  collection  d'hommes 
qui  possède  ou  qui  aspire  à  posséder  les  caractères  d'une  société 
poUtique.  Quand  elle  possède  ces  caractères,  elle  se  confond  avec 
l'État;  quand  elle  aspire  à  les  posséder,  elle  est,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  en  lutte  avec  lui.  En  France,  la  nation  et  l'État  ne 


i.  On  trouvera  la  conférence  de  M.  Renan  :  Qu'csL-ce  qu'une  natio)i?  dans  ses 
Discows  et  conférences.  Celle  de  M.  b'ranck  a  été  publiée  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  française  des  Amis  de  la  Paix, 


IJO  RETOE    PHILOSOPHIQUE 

font  qu'un.  En  Irlande,  en  Alsace-Lorraine,  en  Pologne,  en  Macé- 
doine, la  nation  et  TÉtat  font  deux.  Les  aspirations  nationales  peu- 
vent, d'ailleurs,  avoir  des  origines  diverses.  Le  plus  souvent,  elles 
reposent  sur  des  traditions  ou  des  souvenirs  toujours  vivants  et  tou- 
jours chers.  La  nation  veut,  non  pas  devenir,  mais  redevenir  un  État. 
Parfois  le  passé  n'a  fourni  qu'un  cadre  matériel  et  un  lien  moral  : 
l'unité  du  pays,  la  communauté  de  la  langue,  de  la  littérature, 
d'une  même  oppression.  Telle  était  l'Italie  depuis  le  moyen  âge  jus- 
qu'à l'émancipation  définitive  en  1860.  L'objet  des  aspirations  peut 
aussi  être  différent.  La  nation  n'aspire  pas  toujours  à  une  existence 
politique  entièrement  distincte  de  celle  de  l'État  dont  elle  fait  partie. 
Souvent  elle  ne  veut  qu'un  certain  degré  d'autonomie.  Tel  est  le 
homerule  pour  l'Irlande,  le  dualisme  pour  la  Hongrie.  Souvent  aussi 
la  nation  se  compose  de  parcelles  appartenant  à  des  États  différents 
et  aspirant  à  s'en  détacher,  soit  pour  se  réunir  en  un  nouvel  État, 
soit  pour  reconstituer  un  État  détruit,  soit  pour  rentrer  dans  un  État 
toujours  existant  dont  elles  ont  été  démembrées. 

Tous  ces  efforts  des  nationalités,  quel  qu'en  soit  le  but  et  sous 
quelque  forme  qu'ils  se  produisent,  sont  en  eux-mêmes  très  dignes 
de  sympathie.  Le  respect  se  joint  à  la  sympathie  quand  ils  sont  sus- 
cités par  une  odieuse  oppression.  C'est  un  des  cas  où  la  révolte  est 
le  plus  légitime.  Mais,  pour  les  autres  États,  la  révolte  la  mieux  jus- 
tifiée ne  donne  aux  rebelles  une  personnalité  propre  que  lorsqu'elle 
a  réuni,  sur  un  territoire  distinct,  les  éléments  nécessaires  d'une 
société  politique.  La  nation  ne  devient  une  personne  que  lorsqu'elle 
forme,  sinon  un  État  complètement  organisé,  du  moins  l'ébauche 
déjà  distincte  d'un  État.  Jusque-là  son  soulèvement  n'a  que  le  carac- 
tère d'une  guerre  civile.  Il  exclut,  pour  le  droit  international,  tout 
acte  d'intervention. 

M.  Franck,  bien  que  parlant  devant  une  Société  qui  s'est  donné 
pour  mission  de  propager  dans  le  monde  les  idées  de  paix  et  de 
faire  la  guerre  à  la  guerre,  admet  la  légitimité  de  la  guerre  quand 
elle  tend  à  délivrer  une  nation  opprimée.  Il  ne  la  justifie  pas  cepen- 
dant dans  tous  les  cas.  Il  veut  qu'elle  ne  se  fasse  que  pour  soutenir 
une  nation  impuissante  à  s'affranchir  par  ses  seules  forces.  Il  cite  et 
glorifie,  comme  remplissant  cette  condition,  les  guerres  de  la  France 
pour  la  Grèce  et  pour  l'Italie.  Rien  de  plus  noble  que  le  sentiment 
qui  l'inspire;  mais  il  se  laisse  entraîner  hors  des  limites  du  droit. 
Nous  discuterons  tout  à  l'heure  la  question  générale  de  la  légitimité 
de  la  guerre.  Nous  ne  considérons  en  ce  moment  que  la  question  de 
l'intervention  dans  les  affaires  intérieures  d'un  État.  Or,  il  ne  s'agit 
pas  d'autre  chose  dans  l'assistance  prêtée  à  une  nation  soulevée 
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contre  l'oppression  de  l'État  dont  elle  fait  partie.  Si  digne  d'intérêt 
que  soit  ici  la  révolte,  l'intervention  qui  lui  vient  en  aide  ne  serait 
pas  plus  légitime  que  dans  toute  autre  guerre  civile.  Elle  est  con- 
damnée par  les  mêmes  principes;  elle  aboutit  aux  mêmes  périls» 
Elle  établit  entre  la  nation  protectrice  et  la  nation  protégée  un  lien 
de  dépendance  qui,  s'il  prétend  se  maintenir,  aboutira  inévitable- 
ment à  des  exigences  excessives  de  la  part  de  la  première  et  à  des 
actes  d'ingratitude  de  la  part  de  la  seconde  et,  s'il  se  relâche,  risque 
de  rendre  vaine  toute  l'œuvre  accomplie.  Il  en  est  du  soulèvement 
d'une  nation  comme  de  celui  d'un  parti.  Sa  devise  doit  être  celle 
que  les  Italiens  avaient  d'abord  adoptée  et  à  laquelle  ils  n'ont  pas 
su  se  tenir  :  fara  da  se.  Là  est  à  la  fois  sa  justification  pendant  la 
lutte,  son  honneur  et  la  meilleure  garantie  de  son  indépendance 
après  le  succès.  Et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  pratique  d'une  telle 
devise  laisse  impuissante  et  vouée  à  un  esclavage  sans  espoir  une 
nation  digne  de  vivre  ou  de  revivre.  Une  courte  révolte  a  suffi,  au 
milieu  de  ce  siècle,  pour  rompre  le  lien  qui  plaçait  sous  la  domina- 
tion du  roi  de  Prusse  un  des  plus  petits  cantons  de  la  Suisse. 
L'Irlande,  misérable,  aux  trois  quarts  dépeuplée,  sans  le  secours 
d'aucun  État  étranger,  tient  en  échec  toute  la  puissance  des  États 
Britanniques,  et  la  conquête  de  son  autonomie  n'est  peut-être  pour 
elle  que  l'affaire  de  quelques  mois.  Tous  les  amis  des  nobles  causes 
salueront  son  affranchissement  comme  ils  salueraient  celui  de  toutes 
les  nations  opprimées,  et  leurs  applaudissements  seront  d'autant 
plus  légitimes  qu'ils  pourront  les  donner  sans  que  le  succès  ait  été 
acheté  par  une  nouvelle  appUcation  d'un  principe  faux  et  dangereux 
de  droit  international. 

Dans  un  seul  cas,  le  «  principe  des  nationalités  »  peut  et  doit  être 
reconnu  par  le  droit  international.  C'est  lorsqu'il  s'agit  d'un  de  ces 
traités  qui  modifient  la  constitution  territoriale  des  États,  soit  par  la 
création  d'un  nouvel  État,  soit  par  l'agrandissement  d^un  État  ancien. 
Ici  s'applique  la  règle  que  nous  avons  posée  pour  les  relations  des 
Etats  civilisés  avec  les  peuples  barbares  et  qui  ne  vaut  pas  moins 
pour  celles  des  États  civilisés  entre  eux.  Il  n'est  pas  permis  de  dispo- 
ser d'un  groupe  d'hommes,  à  plus  forte  raison  d'une  nation,  contre 
son  gré.  Les  nations,  tant  qu'elles  ne  représentent  que  des  aspira- 
tions, n'ont  pas  d'autres  droits  que  ceux  de  tout  autre  groupe,  mais 
elles  les  ont  du  moins  tout  entiers  et  jamais  ils  ne  seront  plus  respec- 
tables que  lorsqu'ils  s'appuient  sur  tout  cet  ensemble  de  sentiments 
généreux  et  de  fermes  volontés  qui  constitue  le  patriotisme  national. 

Le  moyen  le  plus  direct  et  le  plus  simple  de  respecter  les  vœux 
des  populations  est  de  les  consulter.  Ce  n'est,  en  réalité,  qu'un  moyen 
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empirique.  La  réponse  du  suffrage  universel  pourra  n'exprimer  qu'un 
entraînement  d'un  jour,  quand  elle  ne  sera  pas  l'effet  d'une  pression. 
Dans  tous  les  cas  où  il  existe  un  vrai  sentiment  national,  ses  vœux 
sont  assez  clairs  et  parlent  assez  haut  pour  n'avoir  pas  besoin  de  la 
formalité  d'un  vote  populaire.  Il  ne  faut  pas  toutefois  dédaigner  cette 
formalité.  Quelle  qu'en  soit  la  valeur,  comme  expression  des  opi- 
nions, elle  est  toujours  une  marque  de  respect. 

Qu'elle  soit  faite  après  une  guerre  ou  sans  guerre,  par  un  motif  ou 
dans  un  intérêt  quelconque,  la  cession  d'un  territoire,  sans  l'aveu 
des  populations,  n'est,  pour  TÉtat  qui  y  consent  ou  qui  la  subit,  que 
l'engagement  de  ne  pas  maintenir  et  de  ne  plus  revendiquer  ses 
droits  sur  le  territoire  cédé.  Il  ne  lie,  par  cet  engagement,  que  sa 
propre  action  et,  par  cela  môme  qu'il  abdique  son  autorité  sur  ses 
anciens  sujets,  il  ne  contracte  aucune  obligation  en  leur  nom.  Le  fait 
de  l'annexion  crée  un  devoir  de  droit  pour  l'Élat  qui  n'a  pu  ou  qui 
n'a  pas  cru  pouvoir  refuser  d'acheter  la  paix  à  ce  prix.  Il  ne  crée 
aucun  devoir  pour  la  population  elle-même.  Le  droit  de  conquête  ne 
commence  pour  elle  que  le  jour  où  la  conquête  morale  s'est  ajoutée 
à  la  conquête  matérielle  et  l'a  réhabilitée. 

VII 

En  exposant  les  caractères  constitutifs  des  États,  nous  avons  déjà 
indiqué  leurs  devoirs  et  leurs  droits  respectifs.  Les  devoirs  des  États 
entre  eux  sont  tout  négatifs.  Ils  ne  répondent  qu'à  cette  première 
forme  du  droit  que  nous  avons  appelée  droit  au  respect.  lisent  d'ail- 
leurs les  mômes  objets  que  les  devoirs  négatifs  des  particuliers  entre 
eux.  Les  États,  comme  les  individus,  doivent  se  respecter  dans  leur 
existence,  dans  leur  liberté,  dans  leurs  biens,  dans  leur  honneur, 
dans  leurs  engagements  réciproques.  Pour  tous  ces  objets,  le  devoir 
des  États  est  double.  Non  seulement  ils  doivent  se  respecter  entre 
eux,  mais  ils  doivent  respecter  dans  chacun  d'eux  les  droits  indivi- 
duels. Chaque  État  est  le  gardien  né  des  droits  de  ses  nationaux,  et 
toute  atteinte  qui  leur  est  portée  par  un  autre  État  est  une  violation 
de  ses  propres  droits. 

Les  États  se  doivent  le  respect;  ils  ne  se  doivent  pas  l'assistance 
ou,  du  moins,  ils  ne  se  la  doivent  que  s'ils  y  sont  obligés  par  un  traité. 
Dans  ce  cas,  il  n'y  a  pas  proprement  devoir  d'assistance,  il  y  a  res- 
pect d'un  engagement.  Le  droit  à  l'assistance  ne  prend  une  forme 
précise  que  dans  la  famille  et  dans  l'État.  D'individu  à  individu,  c'est 
un  droit  imparfait,  qui  ne  répond  à  des  obligations  rigoureuses  que 
dans  des  cas  exceptionnels.  Nous  avons  indiqué,  dans  les  guerres 
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civiles,  quelques-uns  de  ces  cas  qui  peuvent  intéresser  le  droit  des 
gens,  mais  ils  ne  l'intéressent  qu^indirectement.  Quand  les  victimes 
d'une  guerre  civile  réclament  la  protection,  soit  de  simples  étrangers, 
soit  même  d'agents  d'un  gouvernement  étranger,  cette  protection 
est  accordée  spontanément,  par  simple  devoir  d'humanité,  en  dehors 
des  obligations  qui  lient  les  États  entre  eux.  D'État  à  État,  il  n'y  a 
pas  de  circonstances  qui  rendent  l'assistance  obligatoire.  Elle  n'est 
même  pas  un  de  ces  actes  de  vertu,  d'autant  plus  méritoires  qu'ils 
vont  au  delà  du  devoir.  La  bienfaisance  est  une  vertu,  parce  que 
chacun  la  pratique  avec  ses  propres  ressources;  mais  l'État  n'a  pas 
d'autres  ressources  que  celles  qu'il  demande  aux  contribuables  et  en 
échange  desquelles  il  leur  doit  des  services  déterminés.  L'assistance 
qu'il  prête  à  ses  nationaux  n^est  elle-même  que  l'acquittement  d'une 
dette  :  celle  qu'il  prêterait,  de  pure  bonne  grâce,  à  un  État  étranger, 
serait  un  détournement  du  dépôt  qui  lui  est  confié.  Les  hommes 
d'État  peuvent  s'élever  aux  plus  hautes  vertus,  dans  l'accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs,  par  la  façon  dont  ils  les  accomplissent;  mais, 
ici,  il  n'y  a  place  pour  aucune  vertu,  parce  qu'il  y  aurait  manque- 
ment au  devoir.  Les  partisans  d'une  politique  d'assistance  à  l'égard 
des  États  étrangers  le  sentent  si  bien  qu'ils  cherchent  toujours  à  jus- 
tifier leur  intervention  par  un  intérêt  national.  Si  une  telle  justifica- 
tion est  sincère,  elle  peut  être  légitime;  mais  elle  le  sera  précisément 
parce  que  l'État,  en  protégeant  au  dehors  un  intérêt  national,  ne 
sera  pas  sorti  de  ses  attributions. 

Un  État,  par  des  traités,  peut  étendre  la  sphère  de  ses  obhgations; 
il  ne  peut  cependant  l'étendre  jusqu'à  en  méconnaître  le  principe. 
Dans  ses  rapports  avec  les  États  étrangers,  comme  dans  ses  rapports 
avec  ses  nationaux,  ces  derniers  seuls,  dans  leurs  intérêts  et  dans 
leurs  droits,  doivent  être  l'objet  de  sa  sollicitude.  Un  acte  interna- 
tional, où  un  intérêt  national  serait  sacrifié  à  un  intérêt  étranger, 
pourrait  être  légitime,  il  pourrait  même  être  un  devoir,  mais  à  une 
seule  condition,  c'est  qu'il  serait  commandé  par  une  impérieuse 
raison  de  justice  :  hors  de  là,  c'est  une  trahison  de  l'État  envers  lui- 
même. 

VIII 

Quand  les  droits  naturels  des  États  ou  ceux  qu'ils  tiennent  des 
traités  donnent  lieu  à  des  conflits,  les  moyens  pacifiques  sont  loin  de 
faire  défaut.  On  peut  recourir  soit  aux  négociations  directes,  soit  à 
une  médiation,  soit  à  un  arbitrage.  Ce  dernier  moyen  a  eu,  dans 
notre  siècle,  la  double  bonne  fortune  de  résoudre,  dans  un  grand 
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nombre  de  cas,  les  plus  graves  difficultés  *  et  d'être  consacré,  sous 
une  forme  solennelle  et  impérative,  par  un  traité  entre  les  plus 
grandes  puissances  de  l'Europe  ^  Toutefois,  malgré  les  services  qu'il 
a  rendus  et  malgré  l'autorité  officielle  dont  l'a  revêtu  le  traité  de 
Paris,  l'arbitrage  est  loin  d'être  entré  dans  la  pratique  constante 
des  États  ;  et,  fût-il  universellement  adopté,  il  resterait  toujours  dé- 
pourvu d'une  sanction.  Les  moyens  pacifiques  ne  reposent  que  sur 
le  bon  vouloir  de  ceux  qui  leur  font  appel.  Il  ne  s  y  attache  qu'une 
autorité  morale;  il  faudrait,  à  leur  service,  une  force  executive  suffi- 
samment armée  pour  réduire  à  l'impuissance  toute  volonté  rebelle. 
Une  telle  force  n'appartient  pas  même  à  celte  sorte  de  tribunal  inter- 
national que  les  grandes  puissances  ont  institué,  dans  certaines  cir- 
constances, sous  la  forme  de  conférences  ou  de  congrès,  pour  pré- 
venir la  guerre  ou  pour  y  mettre  fin.  Elles  ne  se  sont  jamais  engagées, 
d'une  façon  formelle,  à  donner  une  sanction  aux  décisions  de  ces 
assemblées,  qui  ne  gardent  encore  qu'une  autorité  morale,  la  plus 
haute  sans  doute  et  la  plus  sûre,  mais  insuffisante  cependant  toutes 
les  fois  que  le  mauvais  vouloir  des  uns  pourra  compter  sur  les  dé- 
faillances ou  rindiiTérence  des  autres. 

Un  tel  état  de  choses  est-il  conforme  au  droit?  La  réponse  ne 
saurait  être  douteuse,  si  Ton  se  rappelle  la  maxime  de  Kant.  «  On 
commet  une  très  grande  injustice  en  voulant  vivre  ou  rester  dans 
un  état  qui  n'est  pas  juridique,  c'est-à-dire  où  personne  n'est  assuré 
du  sien  contre  la  violence.  »  C'est  sur  celte  maxime  que  se  fonde, 
pour  les  individus,  robligation  d'accepter  et  de  respecter  les  con- 
ditions de  Tétat  social.  L'obligation  est  la  môme  pour  les  sociétés 
dans  leurs  rapports  entre  elles.  Elles  commettent  une  double  injus- 
tice en  maintenant  ces  rapports  dans  Tétat  d'anarchie:  elles  subissent 
pour  elle-mémes  et  elles  imposent  à  leurs  membres  les  consé- 
quences de  cet  état,  c'est-à-dire  tous  les  hasards  et  tous  les  excès  de 
la  guerre.  Nulle  société,  dans  la  plus  juste  guerre  et,  en  môme 
temps,  nul  membre  d'une  société  «  n'est  assuré  du  sien  contre  la 
violence».  L'existence  de  la  société  et  toutes  les  existences  dont 

1.  Ces  cas  ont  été  énumérés  dans  une  publication  de  la  Société  française  des 
Amis  de  la  Paix  :  La  vérité  sur  Varbitrage,  par  M.  Jules  Levallois.  —  Voir  aussi, 
«lans  les  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  (juillet- 
aoùl  1887),  le  rapport  de  M.  Arthur  Desjardins  sur  le  livre  de  M.  le  Comte  Kama- 
rowski,  Iruduil  du  russe  par  M.  de  Westman  :  Le  tribuyial  international. 

1.  Pur  le  vinKl-troisicnie  protocole  de  la  conférence  de  1856,  les  représentants  des 
grandes  puissances  signataires  du  traité  de  Paris  ont  émis  à  l'unanimité  le  vœu 
«  que  les  Etais  entre  lesquels  s'élèverait  un  dissentiment  sérieux,  avant  d'en  venir 
aux  armes,  eussent  recours,  tant  que  les  circonstances  l'admettraient,  aux  bons 
^jHices  d'une  puissance  amie  ».  Un  vœu  semblable  a  été  adopté  en  1885  par  la 
conférence  de  Berlin  sur  le  régime  politique  des  territoires  du  Congo. 
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elle  est  la  gardienne  sont  en  péril;  nul  droit  n'est  respecté.  La  pro- 
priété publique  et  les  propriétées  privées  sont  exposées  à  l'inva- 
sion et  à  la  dévastation.  Les  liens  de  famille  sont  suspendus  pour 
faire  place  au  devoir  supérieur  de  défendre  la  patrie.  La  liberté  indi- 
viduelle, le  libre  exercice  des  professions  sont  remplacés  par  la  dis- 
cipline rigoureuse  qu'exige  le  même  devoir.  C'est  le  plus  noble  sans 
doute  autant  que  le  plus  impérieux  des  devoirs,  mais  il  ne  décharge 
pas  la  société  de  l'injustice  qu'elle  a  commise,  si  elle  n'a  pas,  de 
son  côté,  rempli  tout  son  devoir,  en  recherchant  et  en  acceptant 
tous  les  moyens  honorables  d'éviter  la  guerre.  Or  ces  moyens,  pour 
atteindre  sûrement  leur  but,  doivent  aller  au  delà  des  négociations, 
des  arbitrages,  des  conférences  et  des  congrès;  ils  réclament,  pour 
les  sociétés  comme  pour  les  individus,  un  «  état  juridique  »,  c'est-à- 
dire  un  état  où  tous  les  droits  reçoivent  des  définitions  précises  et 
une  protection  efficace.  Ils  réclament,  en  un  mot,  une  législation, 
une  justice,  une  puissance  executive  internationales. 

IX 

C'est  une  pure  utopie,  crie-t-on  de  toutes  parts.  Rien  de  pareil  n'a 
jamais  existé  et  n'a  chance  d'exister  dans  l'avenir.  Les  individus 
subissent  l'état  social,  parce  qu'ils  sont  nés  dans  cet  état,  qui  a  été 
également  l'état  naturel  de  leurs  pères,  de  leurs  ancêtres,  de  l'hu- 
manité tout  entière,  depuis  ses  origines  les  plus  reculées.  Les  so- 
ciétés ne  subiront  jamais  entre  elles  un  tel  état,  parce  qu'il  faudrait 
le  créer  de  toutes  pièces  et  ahéner  à  son  profit  une  portion  de  cette 
souveraineté  qui  se  confond  pour  elles  avec  l'idée  qu'elles  se  sont 
toujours  faite  de  leur  existence  même. 

Nous  répondrons  que  les  sociétés  particuhères  ne  se  sont  pas 
créées,  en  effet,  dans  le  sens  complet  du  mot,  mais  que  leurs  trans- 
formations ont  été  autant  de  créations  partielles,  dont  quelques-unes 
sont  précisément  le  type  de  celle  que  réclame  le  droit  international. 
Il  ne  faut  pas  remonter  aux  origines  de  l'humanité  ;  il  ne  faut  que  se 
rappeler  l'histoire  de  l'Europe  chrétienne  et  civilisée,  il  y  a  quel- 
ques siècles.  Elle  était  en  proie  aux  guerres  privées  et  ce  n'était  pas 
pour  elle  un  état  intermittent,  comme  le  sont,  pour  l'Europe  contem- 
poraine, les  guerres  entre  les  nations;  c'était  son  état  permanent  et 
en  quelque  sorte  normal.  Les  guerres  privées  ont  cessé,  par  l'établis- 
sement de  lois  fixes,  de  tribunaux  réguliers,  d'une  force  execu- 
tive suffisamment  armée.  Elles  ont  cessé  parce  qu'on  a  réussi  à 
plier  au  joug  légal  de  fières  volontés,  non  moins  jalouses  de  leur 
indépendance  que  le  sont  de  leur  souveraineté  les  sociétés  actuelles^ 
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Leur  abolition  pouvait  paraître  une  utopie  au  moyen  âge,  comme 
l'abolition  des  guerres  internationales  de  nos  jours.  Le  reproche 
d'utopie  ne  doit  pas  plus  nous  arrêter  dans  la  poursuite  de  cette 
seconde  réforme  qu'il  n^a  arrêté  nos  pères  dans  celle  de  la  première. 

L'idéal  vrai,  alors  même  qu'il  parait  irréalisable,  n'est  pas  une 
utopie.  Il  faut  réserver  ce  nom  pour  le  faux  idéal,  comme  ces  rêves 
d'une  nouvelle  organisation  sociale ,  chers  à  tant  de  beaux  esprits 
dans  les  siècles  passés  et  à  tant  d'esprits  mal  faits  dans  le  nôtre,  qui, 
loin  de  pousser  l'humanité  en  avant,  la  feraient  reculer  ou  l'entraî- 
neraient hors  de  ses  voies.  L'idéal  d'une  fédération  de  tous  les  États 
pour  prévenir  les  guerres  peut  être  irréalisable  :  il  exprime  très  cer- 
tainement et  très  clairement  le  dernier  terme  des  progrès  poursuivis 
par  l'humanité  civilisée  dans  les  relations  internationales.  La  lutte 
est  engagée  depuis  le  moyen  âge  entre  les  moyens  pacifiques  et  les 
moyens  belliqueux  pour  la  solution  des  différends  entre  les  États;  et  si 
les  premiers  sont  très  loin  encore  de  s'être  substitués  entièrement  et 
efficacement  aux  seconds,  la  rareté  relative  et  la  courte  durée,  sinon 
la  modération  des  guerres  dans  la  plus  grande  partie  de  notre  siècle, 
attestent  les  succès  obtenus  et  justifient  l'espoir  de  nouveaux  et  cons- 
tants progrès. 

L'idéal  est  légitime,  mais  il  est  bien  plus  encore  :  il  est  l'expression 
d'un  devoir.  C'est  un  de  ces  nobles  buts,  que  non  seulement  il  est 
beau,  mais  qu'il  est  obligatoire  de  poursuivre.  Peu  importe,  dès  lors, 
que,  dans  sa  plénitude,  il  soit  ou  paraisse  irréalisable.  Lors  même  qu'il 
eût  été  impossible,  au  moyen  âge  et  dans  les  siècles  suivants  de  dé- 
truire les  guerres  privées,  l'Église  et  l'État  auraient  toujours  fait  leur 
devoir  en  les  condamnant  et  en  s'efforçant  de  les  réprimer.  Elles 
subi^ibieiit  encore,  en  partie  dans  la  Vendetta  et  le  banditisme  de 
c  ertains  pays  et  dans  la  pratique  du  duel,  qui  n'a  pas  cessé  de  se 
maintenir  chez  tous  les  peuples  civilisés.  Peut-être  ne  seront-elles 
jamais  entièrement  détruites  sous  cette  double  forme,  dont  la  der- 
nière même  ne  paraît  pas  sans  excuse  à  de  très  bons  esprits.  Les 
sociétés  n'ont  pas  moins  le  devoir  de  tout  mettre  en  œuvre  pour 
qu'une  justice  régulière  et  respectée  décourage  de  plus  en  plus  la 
tentation  de  recourir  à  la  force.  Le  devoir,  nous  ne  saurions  trop  le 
répéter,  est  le  même  dans  les  relations  des  sociétés,  et  le  doute  le 
plus  fort  sur  la  possibilité  du  succès,  la  certitude  môme  que  le  succès 
est  impossible,  ne  dispense  pas  de  remplir  ce  devoir. 

On  conteste  l'obligation,  en  alléguant  les  vertus  qui  naissent  de  la 
guerre  et  qui  disparaîtraient  avec  elle.  On  peut  en  dire  autant  de  tous 
les  fléaux  et  de  tous  les  crimes.  Il  n'est  pas  une  vertu  qui  ne  trouve 
son  ahment  dans  quelque  calamité  publique  ou  privée.  A  quoi  sert  la 
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clémence,  dit  le  roi  incesteux,  fratricide  et  usurpateur  dans  Shakes- 
peare, si  ce  n'est  à  faire  face  au  crime  : 

Whereto  serves  merces 
But  to  confront  the  visage  of  offence? 

0  felix  culpa  quse  talem  meruït  hahere  redemptorem,  dit  un  texte 
liturgique.  La  faute,  même  quand  les  conséquences  en  ont  été  heu- 
reuses, quand  elle  a  suscité  les  plus  hautes  vertus  des  hommes  et 
le  dévouement  d'un  Dieu,  est  toujours  la  faute,  et  Fobhgation  sub- 
siste toujours  de  la  prévenir  et  de  la  réprimer.  Des  vertus  s'atta- 
chaient aussi  aux  guerres  privées,  qui  ne  rappellent  pas  seulement 
le  souvenir  d'horribles  excès,  mais  celui  d'une  «  fleur  de  cheva- 
lerie »,  qu'on  peut  regretter  avec  don  Quichotte,  même  en  les 
niaudissant.  Leur  aboUtion  n'a  pas  moins  été  un  grand  progrès, 
comme  le  serait  celle  des  guerres  entre  les  États,  quelques  regrets 
que  dût  laisser  la  disparition  des  vertus  miUtaires. 

Qu'on  se  rassure  d'ailleurs!  Lors  même  qne  l'idéal  d'une  fédéra- 
tion universelle  contre  la  guerre  serait  entièrement  réalisé,  les  ver- 
tus militaires  trouveraient  encore  occasion  de  s'exercer.  L'abolition 
des  guerres  privées  n'a  pas  fait  disparaître  les  passions  qui  leur  don- 
daient  naissance.  Elle  n'a  pas  fait  disparaître  les  attentats  contre  les 
personnes  et  elle  n'a  pas  empêché  qu'ils  ne  pussent  être  commis, 
non  seulement  par  des  malfaiteurs  isolés  ou  associés  en  petit  nombre, 
mais  par  des  bandes  organisées.  Elle  n'a  pas  fait  disparaître,  enfin, 
les  guerres  civiles.  La  paix  intérieure,  infiniment  mieux  assurée, 
exige  toujours  une  police,  des  gendarmes  et,  au  besoin,  pour  les  cas 
extrêmes,  des  corps  de  troupes.  L'établissement  d'une  justice  inter- 
nationale n'aurait  pas  des  effets  différents.  Elle  rendrait  les  guerres 
infiniment  plus  rares,  elle  ne  les  rendrait  pas  absolument  impossibles, 
et  si  même  elle  pouvait  assurer  leur  abolition  totale,  elle  ne  le  de- 
vrait qu'à  la  force  même  dont  elle  serait  armée. 

L'Europe  actuelle  possède  deux  États  neutres,  à  qui  le  bienfait  de 
la  paix  est  garanti;  mais  la  Belgique  et  la  Suisse  n'ont  pas  moins  des 
armées  pour  protéger  leur  neutralité,  en  attendant  que  les  grands 
États,  qui  s'en  sont  constitués  les  garants,  interviennent  pour  la  faire 
respecter,  et  cette  intervention  elle-même  suppose  des  armées  et 
peut  exiger  des  actes  de  guerre.  La  fédération  universelle  ne  ferait 
qu^étendre  à  tous  les  Etats  les  mêmes  conditions  de  neutrahté  et, 
parmi  ces  conditions,  il  faudrait  toujours  placer  des  armées  natio- 
nales dans  chaque  État,  comme  premier  moyen  de  protection,  et 
une  armée  internationale,  comme  protection  suprême. 

L'idéal,  dans  sa  plus  haute  et  sa  plus  complète  expression,  n'im- 
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plique  donc,  ni  la  suppression  des  armées,  ni  celle  des  vertus  mili- 
taires. Il  ne  s'agit,  pour  les  premières,  que  de  leur  réduction  dans 
des  proportions  considérables,  et,  pour  les  secondes,  que  de  la  limi- 
tation de  leur  champ  d'exercice.  Il  serait  aussi  déraisonnable  de  se 
plaindre  de  cette  limitation  que  de  déplorer  la  diminution  de  la  bien- 
faisance, si  elle  devait  être  l'effet  du  progrès  de  la  prospérité 
publique  et  de  raccroissem.ent  du  bien-être  dans  toutes  les  classes 
de  la  société. 

La  poursuite  obligatoire  d'un  idéal  n'est  pas,  enfin,  l'indifférence 
ou  le  dédain  pour  tout  ce  qui  n'en  est  pas  l'entière  réalisation.  La 
formule  pratique  du  devoir  n'est,  au  contraire,  que  le  progrès  vers 
l'idéal.  Elle  embrasse  tous  les  degrés  par  lesquels  on  peut  s'en 
approcher.  Elle  ne  méconnaît  la  valeur  d'aucun  de  ces  degrés.  Elle 
défend  seulement  de  les  confondre  avec  l'idéal  lui-même.  Les  États 
ne  rempliront  pas  tout  leur  devoir  tant  qu'ils  ne  poursuivront  pas 
la  fédération  universelle  de  la  paix;  mais,  au-dessous  de  ce  but 
suprême,  la  recherche  d'une  fédération  partielle,  le  recours  de  plus 
en  plus  fréquent  à  la  médiation  ou  à  l'arbitrage,  les  efforts  énergi- 
ques et  persévérants  de  la  diplomatie  pour  écarter  ou  pour  atténuer 
les  causes  de  guerre,  sont  autant  de  façons,  toutes  dignes  d'éloges, 
de  remplir  au  moins  la  partie  la  plus  urgente  de  leur  devoir.  Or  le 
succès  progressif  de  ces  divers  moyens  laisse  encore,  malheu- 
reusement, une  grande  place  aux  chances  de  guerre  et  laisse  aussi, 
comme  compensation,  une  place  non  moins  grande  à  l'exercice  des 
vertus  militaires. 


Des  guerres  seront  toujours  possibles,  quelques  progrès  qu'aient 
faits  les  nations  vers  l'idéal  de  la  fédération  universelle  et  lors  môme 
qu'elles  auraient  réalisé  cet  idéal.  Deux  conditions  sont  nécessaires 
pour  qu'elles  soient  légitimes.  La  première,  que  leur  cause  soit  juste; 
la  seconde,  qu'on  ait  épuisé  tous  les  moyens  pacifiques.  Il  n'y  a 
qu'une  juste  cause  de  guerre  :  la  défense  d'un  droit  naturel  ou  con- 
ventionnel. Nul  intérêt,  s'il  n'est  pas  en  même  temps  un  droit,  ne 
justifie  une  guerre.  Nul  intérêt  matériel,  tel  qu'un  agrandissement 
territorial,  l'acquisition  d*une  colonie,  un  avantage  quelconque  pour 
le  commerce  ou  pour  la  marine;  nul  intérêt  moral,  tel  qu'une  pro- 
pagande religieuse  ou  philosophique  ou  le  progrès  même  de  la  civi- 
lisation. Faire  la  guerre,  en  dehors  de  tout  droit,  pour  un  intérêt 
matériel,  c'est  faire  une  guerre  de  conquête  et,  quelque  gloire  qui 
s'y  attache  encore  dans  l'opinion  des  hommes,  une  guerre  de  con- 
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quête  n'est  qu'un  acte  de  brigandage.  La  poursuite  d'un  intérêt 
moral  paraît  un  motif  plus  honorable;  ce  n'est  pas,  au  fond,  quand  iî 
est  invoqué  au  mépris  du  droit,  un  motif  moins  odieux.  Les  intérêts 
moraux  veulent  une  propagande  pacifique.  Mettre  à  leur  service  le 
fer  ou  le  feu,  c'est  ce  qu'on  appelle  justement  fanatisme,  quand  ce 
n'est  pas  hypocrisie.  Porter  ainsi  aux  autres  peuples  nos  idées,  nos 
croyances,  notre  civilisation,  c'est  entendre  la  fraternité  internatio- 
nale d'après  la  maxime  :  sois  mon  frère  ou  je  te  tue! 

Un  droit  lésé  ou  contesté  peut  seul  justifier  la  guerre;  mais  le  droit 
n'est  pas  toujours  clair,  même  quand  il  s'appuie  sur  un  texte  écrit. 
De  là  les  procès  entre  les  particuliers.  De  là,  entre  les  États,  les 
négociations,  sous  toutes  les  formes,  qui  devraient  toujours  précéder 
une  déclaration  de  guerre  et  ne  lui  laisser  la  place  que  lorsque  leur 
impuissance  serait  devenue  manifeste  pour  tout  témoin  désintéressé. 
Si  l'on  était  toujours  de  bonne  foi  dans  la  revendication  d'un  droit 
douteux  ou  qui  paraît  tel  à  l'une  au  moins  des  parties,  on  ne  devrait 
jamais  refuser  une  proposition  d'arbitrage,  ou  plutôt  on  devrait  tou- 
jours en  prendre  l'initiative.  L'un  des  meilleurs  titres  de  notre  siècle 
aux  justes  éloges  de  l'histoire  sera  d'avoir  multiplié  les  appels  aux 
solutions  de  ce  genre,  également  honorables  pour  la  partie  qui  suc- 
combe et  pour  celle  qui  l'emporte.  Nous  sommes  assez  optimiste 
pour  croire  qu'on  y  aurait  toujours  recours,  s'il  ne  s'agissait  que  de 
droits  purement  matériels,  s'il  ne  se  mêlait  aux  contestations  entre 
les  Etats  des  questions  de  point  d'honneur.  L'honneur  est  aussi  un 
droit,  le  plus  précieux  de  tous  pour  un  peuple  fier  comme  pour  un 
homme  de  cœur.  C'est,  malheureusement,  le  plus  difficile  à  définir.  Il 
ne  trouve  sa  juste  expression  dans  les  articles  d'aucun  code,  dans  les 
stipulations  d'aucun  traité.  Il  ne  la  trouve  également  pour  personne 
dans  les  jugements  d'autrui.  Chacun  veut  être  juge  de  son  propre 
honneur.  C'est  la  cause  qui  perpétue  l'usage  du  duel.  C'est  la  justi- 
fication la  plus  fréquente  des  guerres,  parmi  les  nations  civilisées. 
Justification  menteuse  dans  bien  des  cas;  car  ce  qu'on  appelle  hon- 
neur n'est  souvent  qu^amour-propre  et  parfois  n'a  pas  même  l'excuse 
de  l'amour-propre  blessé.  L'offense  qu'on  allègue  n'est  qu'un  pré- 
texte. Elle  est  niée,  après  la  guerre,  par  l'ambassadeur  même  en  la 
personne  duquel  on  prétend  avoir  reçu  une  insulte. 

Même  sincère,  le  point  d'honneur  est  presque  toujours  un  molif 
hors  de  proportion  avec  un  acte  aussi  grave,  aussi  terrible  qu'une 
déclaration  de  guerre.  L'empire  d'Autriche  est  décidé  à  céder  la 
Vénétie,  mais  son  honneur,  tel  que  l'entendent  encore  les  nations 
européennes,  lui  commande  de  ne  la  céder  qu'après  une  guerre, 
heureuse  ou  malheureuse,  c'est-à-dire  après  qu'il  aura  sacrifié 
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des  milliers  d'hommes,  épuisé  ses  finances,  compromis  sa  situation 
parmi  les  grands  États.  Est-ce  là  le  véritable  honneur?  et  ce  qu'il  y 
a  même  de  chevaleresque  dans  un  tel  préjugé  n^est-il  pas  un  reste 
des  coutumes  barbares  du  moyen  âge?  Les  duels  ont  encore  des  mo- 
tifs semblables.  On  reconnaît  qu'on  doit  des  excuses;  mais  on  ne 
veut  les  faire  qu'après  avoir  prouvé  son  courage  les  armes  à  la 
main,  c'est-à-dire,  si  le  duel  est  sérieux,  après  avoir  mis  en  péril 
deux  vies  humaines  et,  avec  elles,  le  bonheur  de  deux  familles. 
Notre  éducation  est  ainsi  faite  que  cela  parait  beau,  quoique  insensé. 
Du  moins  dans  un  duel,  les  adversaires  n'exposent  que  leur  propre 
vie  :  dans  les  guerres,  le  point  d'honneur  est  chez  les  gouvernants, 
les  vies  exposées  sont  chez  les  peuples. 

Sans  doute,  il  ne  s'agit  pas  du  seul  honneur  des  gouvernants.  Le 
motif  invoqué  est  toujours  l'honneur  national.  Rien  de  plus  respec- 
table qu'un  tel  sentiment  quand  il  est  éclairé  et  sincère;  mais  nul 
sentiment  n'est  plus  facile  à  égarer.  Les  peuples  pris  en  masse, 
comme  ceux  qui  les  gouvernent  ou  qui  parlent  en  leur  nom,  con- 
fondent aisément  l'honneur  avec  Tamour-propre  ou  même  avec  une 
sotte  vanité.  S'ils  ne  se  trompent  pas  sur  le  sentiment  lui  même,  ils 
se  trompent  ou  se  laissent  tromper  sur  son  objet.  Ils  croient,  sur  de 
faux  bruits,  que  leur  honneur  est  engagé  et  ils  accueillent  avec 
enthousiasme,  ils  provoquent  môme  des  guerres  où  leur  honneur 
n'a  rien  à  gagner  et  où  leurs  intérêts  ont  tout  à  perdre.  Enfin  nul 
sentiment  ne  se  laisse  plus  aisément  affirmer  chez  tout  un  peuple 
quand  il  n'est  que  l'agitation  factice  de  quelques  individus.  On  n'ose 
pas  contredire  ceux  qui  parlent  si  haut  d^honneur  national  et  le 
silence  des  uns  semble  un  acquiescement  aux  fanfaronnades  des 
autres.  Heureux  quand  les  plus  fanfarons  ne  sont  pas  ceux  qui,  une 
fuis  la  guerre  déclarée,  courront  le  moins  de  dangers!  Sur  ce  point, 
un  certain  progrès  se  manifeste  depuis  que  l'obligation  universelle 
du  service  militaire  tend  à  devenir  le  régime  commun  de  toute 
l'Europe.  On  ne  sent  pas  moins,  nous  en  sommes  convaincu,  l'hon- 
neur national; mais  on  en  parle  moins  bruyammen 

Puisque  la  guerre,  pour  un  motif  d'honneur,  se  fait  à  l'image  du 
duel,  il  faudrait  du  moins  qu'elle  s'en  appropriât  les  usages.  Tout 
duel  est  précédé  d'une  réunion  de  témoins,  choisis  de  part  et 
d'autre,  qui,  en  fait,  constituent  une  sorte  de  tribunal  d'honneur. 
Si  les  particuliers,  par  cette  obligation  de  soumettre  leur  différend 
à  un  commencement  d'arbitrage,  consentent  à  ne  pas  se  faire  seuls 
juge»  de  leur  honneur,  les  États  n'ont  aucune  raison  de  se  montrer 
plus  jaloux  du  leur.  En  fait  d'honneur,  comme  pour  tout  autre  droit, 
le  premier  progrès  devrait  être  de  ne  recourir  à  la  guerre  qu'après 
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l'échec  d'une  tentative  d'arbitrage.  Le  point  d'honneur  subsisterait 
encore  dans  ce  qu'il  a  de  faux  et  d'excessif,  comme  dans  ce  qu'il  a 
de  respectable  et  de  légitime;  mais  du  moins  la  guerre  ne  se  refu- 
serait plus  aux  garanties  dont  le  duel  a  su  s'entourer. 


XI 

Lorsque  la  guerre  est  engagée,  il  semble  qu'elle  ne  reconnaisse 
aucun  droit.  Les  droits  généraux  des  États  en  guerre,  les  droits  par- 
ticuliers de  leurs  nationaux  respectifs  ne  subsistent  plus.  Les  fron- 
tières sont  violées,  les  propriétés  privées  dévastées.  Nulle  existence 
n'est  assurée  de  respect,  puisque  le  propre  de  la  guerre  est  de  tuer; 
nulle  hberté,  puisque  l'on  peut  faire  des  prisonniers  et  retenir  des 
otages.  On  distingue,  il  est  vrai,  entre  les  combattants  et  les  non- 
combattants  ;  mais  la  distinction  devient  de  plus  en  plus  difficile, 
par  suite  du  progrès  même  qui  tend  à  donner  à  toutes  les  guerres 
un  caractère  national  et  à  y  intéresser,  dans  chaque  État,  la  totalité 
de  la  nation.  Elle  est  aussi  rendue  de  plus  en  plus  vaine  par  le  pro- 
grès d'un  autre  ordre  qui  a  accru,  dans  d'énormes  proportions,  la 
portée  des  armes  à  feu.  La  population  civile  et  les  forces  militaires 
sont  confondues  dans  les  bombardements;  elles  le  sont  égalemeut 
sur  les  champs  de  bataille  eux-mêmes,  dont  l'immense  étendue 
embrasse,  outre  les  habitations  isolées,  des  villages  et  même  des 
villes.  La  confusion  est  d'autant  plus  inévitable,  avec  le  fusil  comme 
avec  le  canon,  qu^on  tue  de  loin  et  sans  viser.  Les  armes  ne  distin- 
guent pas;  les  beUigérants  prétendent  quelquefois  distinguer;  mais 
ceux  qui  sont  qualifiés  de  non-combattants  n'y  gagnent  souvent  que 
d'être  arrêtés,  retenus  prisonniers  ou  fusillés  pour  participation 
directe  ou  déguisée  à  des  faits  de  guerre. 

Nul  droit  naturel  ne  subsiste  ;  il  n'y  a  de  place  que  pour  les  devoirs 
naturels  qui  se  résument  en  un  seul  mot  :  l'humanité.  La  guerre 
doit  être  humaine,  autant  que  le  permet  son  devoir  propre,  qui  est 
de  faire  le  plus  de  mal  possible  à  l'adversaire,  dans  l'intérêt  même 
d'une  prompte  paix.  Rien  de  plus  difficile  à  déterminer  que  ces 
devoirs  d'humanité  dans  la  guerre.  On  a  cependant  essayé  de  les 
faire  entrer  dans  des  conventions  et  de  fonder  ainsi,  à  défaut  d'un 
droit  naturel,  un  droit  positif  de  la  guerre.  On  a  posé  certains  prin- 
cipes dignes  du  plus  grand  respect.  Tel  est  celui  qui  fait  fobjet  de 
la  convention  de  Genève  de  1864,  pour  la  protection  des  blessés  et 
de  ceux  qui  les  soignent.  D'autres  tentatives  ont  été  moins  heureuses. 
Les  règles  adoptées  par  le  congrès  de  Paris,  en  185G,  pour  assurer, 
•dans  une  certaine  mesure,  le  respect  de  la  propriété  privée  sur  mer. 
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n'ont  pas  rencontré  une  adhésion  unanime,  et  elles  sont  contestées 
dans  les  pays  mêmes  qui  en  avaient  pris  l'initiative.  Elles  n'intéressent 
pas  proprement  et  directement  l'humanité;  elles  ne  protègent  que 
certains  intérêts  matériels,  très  respectables  sans  doute,  mais  qui  ne 
se  distinguent  que  d'une  façon  arbitraire  des  autres  intérêts  hvrés 
sans  défense  à  tous  les  ravages  de  la  guerre.  Puisque  la  propriété 
privée,  sous  toutes  ses  formes,  ne  peut  être  protégée,  pourquoi  le 
serait-elle  sous  une  forme  particulière? Pourquoi  un  avantage  serait- 
il  fait  au  commerce  maritime  et  aux  nations  dont  il  fait  la  principale 
richesse?  L'inégalité  est  assez  grande  entre  les  États  pour  que  chacun, 
quand  il  est  contraint  de  faire  la  guerre,  doive  rester  libre  d'user 
contre  l'adversaire  de  tous  les  moyens  de  destruction  et  de  ruine. 
Telle  est,  en  effet,  l'antinomie  de  la  guerre  :  ses  excès,  quand  ils 
ne  sont  contenus  par  aucune  règle,  révoltent  les  consciences,  mais 
les  consciences  sont  également  révoltées,  si  les  règles  les  plus 
justes  et  les  plus  respectables  en  elles-mêmes  donnent  l'avantage 
aux  forts  contre  les  faibles.  Nous  ne  voulons  pas  prendre  parti  dans 
les  débats  auxquels  ont  donné  lieu  ces  délicates  questions  de  droit 
conventionnel  dans  la  pratique  de  la  guerre.  Les  solutions  qu'elles 
peuvent  recevoir  sont  variables.  Elles  dépendent  des  circonstances 
et  de  l'importance  des  intérêts  en  jeu,  non  seulement  pour  les  bel- 
ligérants, mais  pour  les  neutres.  En  principe,  nous  sommes  pour 
les  solutions  les  plus  humaines  et  plus  modérées;  mais  la  guerre 
nous  inspire  une  telle  horreur  que  nous  craindrions  qu'en  s'effor- 
çant  d'en  adoucir  les  rigueurs,  on  ne  la  rendît  moins  odieuse. 

XII 

Dans  les  traités  qui  mettent  fin  à  la  guerre,  le  vainqueur  n'abuse 
pas  de  son  droit  en  imposant  au  vaincu  les  conditions  les  plus  pro- 
pres à  en  prévenir  le  renouvellement.  Il  aggrave  sans  doute  ses  torts, 
s'il  a  fait  une  guerre  injuste;  mais  c'est  une  considération  qui  ne 
concerne  proprement  que  la  morale.  Pour  la  morale,  une  situation 
viciée  dans  son  origine  Test  également  dans  toutes  ses  conséquences. 
Le  droit  prend  chaque  situation  telle  qu'elle  est,  sans  en  rechercher 
les  antécédents,  à  moins  que  ces  antécédents  ne  soient  eux-mêmes 
son  objet  direct.  S'il  traite  de  l'acquisition  d'une  propriété,  il  veut 
qu'elle  ne  soit  pas  entachée  d'injustice;  mais,  une  fois  la  propriété 
acquise  et  lorsque  les  contestations  auxquelles  a  pu  donner  lieu  son 
acquisition  ont  reçu  une  solution  juridique,  il  lui  en  assure  uniformé- 
ment les  avantages,  en  faisant  abstraction  de  son  origine.  De  même 
pour  la  guerre.  Le  droit  ne  l'admet  que  si  elle  est  juste;  mais,  une 
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fois  qu'elle  est  engagée  et  après  qu'elle  est  terminée,  il  établit  les 
mêmes  règles  pour  tous  les  belligérants,  quelle  que  soit  la  valeur 
de  la  cause  pour  laquelle  ils  combattent  ou  ont  combattu.  De  là  le 
le  respect  auquel  ont*  droit  les  traités  de  paix  de  la  part  du  vaincu 
comme  du  vainqueur,  alors  même  que,  dans  la  guerre,  l'injustice 
eût  été  tout  entière  du  côté  du  second.  Ce  respect  n'a  qu'une  limite  : 
l'injustice,  non  des  causes  qui  ont  amené  le  traité,  m.ais  de  quelques- 
unes  de  ses  clauses. 

Les  traités  de  paix  ne  sont  pas  des  actes  de  justice  pénale.  Le 
vainqueur  n'est  pas  un  juge.  Il  ne  prononce  pas  une  condamnation. 
Il  n'a  que  le  droit  de  s'assurer  une  réparation  pour  les  torts  qu'il  a 
ou  qu'il  prétend  avoir  éprouvés  et  de  prendre  des  précautions  pour 
l'avenir.  Ce  droit  est  illimité  en  tout  ce  qui  touche  à  l'ordre  maté- 
riel; il  ne  souffre  de  réserve  que  s'il  empiète  sur  l'ordre  moral.  Tel 
serait  un  traité  qui  violerait  la  liberté  de  conscience.  Tels  sont  les 
traités  fondés  sur  le  prétendu  droit  de  conquête.  Le  premier  serait 
absolument  illégitime.  Les  seconds  ne  sont  légitimes  qu'aux  condi- 
tions que  nous  avons  indiquées  pour  toute  acquisition  territoriale. 

EMILE  Be  AUSSI  RE, 

de  l'Institut. 


L'ESPACE  VISUEL  ET  L'ESPACE  TACTILE 


Le  sens  de  la  vue  prend  à  la  formation  de  nos  idées  des  corps  une 
part  si  considérable,  qu'il  n*y  a  pas  à  douter  que  la  représentation  du 
monde  sensible  ne  soit  chez  les  aveugles  de  naissance  profondément 
différente  de  ce  qu'elle  est  chez  les  voyants.  Gomme  de  toutes  les 
qualités  des  corps  retendue  est  sans  contredit  la  plus  importante, 
du  moins  au  point  de  vue  représentatif,  et  que  toutes  les  différences 
qui  peuvent  survenir  dans  nos  autres  sensations,  telles  que  celles 
de  résistance,  de  couleur,  de  température,  etc.,  n'allèrent  pas,  au 
regard  de  notre  esprit,  la  physionomie  générale  du  monde  sensible, 
tant  que  les  foriiies  exleiisives  que  peuvent  prendre  les  corps  demeu- 
rent telles  que  nous  les  connaissons,  nous  avons  cru  qu'ils  serait  inté- 
ressant de  rechercher,  non  pas  précisément  si  les  formes  extensives 
que  prennent  les  objets  sous  nos  mains  ressemblent  ou  non  à  celles 
qu'elles  prennent  sous  nos  yeux,  mais  si  celles  que  se  représentent  les 
aveugles-nés  sont  les  mêmes  que  se  représentent  les  voyants;  ques- 
tion plus  complexe  que  la  précédente,  puisque  les  voyants  ont  tous 
les  sens  des  aveugles-nés  plus  celui  qui  leur  propre,  mais  question 
qui  se  ramène  à  la  précédente,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin. 

Pour  simplifier  autant  que  possible,  voici  comment  on  peut, 
croyons-nous,  poser  le  problème.  Nous  avons  dans  l'esprit,  nous 
voyants,  une  certaine  image  de  la  ligne  droite  ou  courbe,  du  plan,  du 
cube,  de  la  sphère  géométriques  :  les  images  que  les  aveugles  ont 
de  ces  mêmes  objets  dans  leur  esprit  sont-elles  les  mêmes  que  les 
nôtres,  et  en  général  les  figures  de  la  géométrie  perçues  dans  le 
monde  extérieur,  chez  les  aveugles-nés  par  le  tact  et  par  le  mouve- 
ment des  mains,  chez  les  voyants  par  les  yeux  aidés  ou  non  du  tact 
et  du  sens  musculaire,  laissent-elles  dans  l'imagination  des  uns  et  des 
autres  des  impressions  semblables  ou  des  impressions  différentes? 
Telle  est  la  question  que  nous  allons  essayer  de  résoudre. 
Tout  d'abord  on  peut,  à  ce  qu'il  semble,  considérer  comme  certain 
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qu'il  y  a  impossibilité  radicale  à  ce  que  les  images  géométriques,  et 
surtout  les  plus  simples,  —  mais  la  même  chose  est  vraie  des  autres 
puisqu'elles  sont  composées  de  celles-là,  —  soient  partiellement  sem- 
blables chez  les  voyants  et  chez  les  aveugles,  et  partiellement  diffé- 
rentes :  il  faut  qu'elles  soient  de  part  et  d'autre  tout  à  fait  iden- 
tiques, ou  tout  à  fait  hétérogènes.  Gela  résulte  de  leur  simplicité 
même;  car  c'est  le  propre  des  notions  simples  de  ne  pouvoir  entrer 
dans  l'esprit,  ou  en  sortir  que  tout  d'un  coup  ;  de  sorte  que  celui 
qui  les  possède  à  un  degré  quelconque  les  possède  par  cela  même 
absolument  et  tout  entières.  S'il  en  est  ainsi,  nous  n'avons  le  choix 
qu'entre  deux  partis  extrêmes,  et  ce  choix  ne  saurait  être  douteux. 
Le  sens  de  la  vue  prend  à  la  perception  des  formes  géométriques 
des  corps  une  part  évidemment  très  considérable  chez  les  voyants, 
et  comme  ce  sens  manque  aux  aveugles,  il  est  impossible  que  ces 
derniers  aient  des  formes  en  question  une  idée  tout  à  fait  semblable 
à  celles  qu'en  ont  les  voyants;  d'où  il  suit,  conformément  à  ce  qui 
a  été  dit  plus  haut,  qu'ils  doivent  en  avoir  une  idée  radicalement 
•différente,  et  tout  à  fait  irréductible  à  la  première.  Mais  cette  pro- 
position est  trop  grosse  de  conséquences  importantes,  tant  dans 
Tordre  métaphysique  que  dans  l'ordre  psychologique,  pour  que 
nous  puissions  nous  contenter  à  son  égard  d'une  démonstration  du 
genre  de  celle  qui  précède.  Pour  asseoir  notre  conviction  sur  des 
bases  vraiment  soUdes,  et  pour  obtenir,  s'il  se  peut,  l'adhésion  du 
lecteur,  il  est  indispensable  que  nous  nous  livrions  à  une  étude  de  la 
question  beaucoup  plus  approfondie.  C'est  ce  que  nous  allons  essayer 
de  faire. 

Qu'on  nous  permette  pourtant  un  mot  encore  avant  d'aborder  la 
discussion  de  fond.  Tout  le  monde  aura  reconnu  dans  la  question 
que  nous  nous  proposons  de  traiter  le  fameux  problème  de  Moly- 
neux.  Or,  depuis  que  ce  problème  a  été  posé,  aucun  philosophe,  que 
nous  sachions,  n'a  encore  été  tenté  de  le  résoudre  contrairement  à 
l'opinion  de  Molyneux  et  de  Locke,  qui  est  aussi  la  nôtre.  La  seule 
voix  opposée  qui  se  soit  élevée  à  cet  égard  est  celle  de  Leibniz; 
mais,  avec  Leibniz  même,  le  désaccord  n'est  qu'apparent,  puisque 
c'est  par  le  raisonnement  que  d'après  lui  le  nouveau  voyant  devrait 
reconnaître  à  la  vue  seule  le  cube  et  la  sphère,  et  que  lui-même 
déclare  expressément  qu'il  n'y  a  point  d'images  communes  à  la 
vue  et  au  tact  *,  ce  qui  est  en  somme  la  seule  chose  que  nous 
demandions.'  On  peut  donc  dire  qu'il  y  a  unanimité  en  faveur  de 
l'opinion  qui  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  rien  de  commun  entre  la  notion 

1.  Nouveaux  Eisais,  liv.  II,  chap.  9,  §  8. 
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visuelle  et  la  notion  tactile  d'une  figure  géométrique.  Cet  assenti- 
ment très  général  qu'a  rencontré  la  thèse  de  Locke  et  de  Molyneux 
nous  donne  bon  espoir  pour  la  nôtre  qui  n'en  diffère  pas,  et  nous 
encourage  plus  que  tout  le  reste  à  la  présenter  aux  lecteurs  de  la 
Revue  Philosophique. 

II 

On  sait  que  l'objet  de  la  théorie  communément  appelée  e}yipiris- 
tique  est  d'établir  la  genèse  de  notre  idée  de  l'espace,  et  Ton  sait 
aussi  que  tous  les  philosophes  et  les  physiologistes  qui  ont  adopté 
cette  théorie  se  sont  trouvés  d'accord  pour  soutenir  que  l'idée  de  l'es- 
pace ne  nous  vient,  directement  au  moins,  ni  de  la  vue  ni  du  toucher, 
mais  du  sens  musculaire,  ou,  pour  parler  avec  plus  de  précision, 
du  sentiment  musculaire  auquel  donnent  heu  dans  chaque  homme 
les  mouvements  de  son  corps.  Il  est  clair,  d'après  cela,  que  la  théorie 
empiristique  est  en  opposition  absolue  avec  notre  thèse  des  deux  for- 
mes irréductibles  de  l'espace,  puisqu*évidemment,  si  Tidée  d'espace 
est  donnée  par  le  sens  musculaire,  elle  doit  se  retrouver  identique- 
ment la  même  chez  les  voyants  et  chez  les  aveugles.  L'examen  de  cette 
théorie  rentre  donc  pleinement  dans  le  cadre  de  notre  sujet  ;  et,  si  nous 
parvenons  à  montrer  qu'elle  ne  rend  pas  compte  d'une  manière 
satisfaisante  de  l'origine  de  l'idée  d'espace,  nous  aurons  par  là  même 
réfuté  d'une  manière  décisive  l'objection  la  plus  considérable  qui 
puisse  nous  être  opposée,  celle  à  laquelle  donne  lieu  l'intervention, 
réelle  d'ailleurs  à  notre  avis,  du  sens  musculaire  dans  la  constitution 
de  notre  représentation  de  l'étendue.  Peut-être  même  aurons-nous 
la  bonne  fortune  de  rencontrer  chemin  faisant  des  arguments  nou- 
veaux qui  fortifieront  notre  démonstration  do  la  pluralité  des  formes 
de  l'espace. 

Rappelons  d'abord  en  quelques  mots  comment  Stuart  Mill  et 
M.  Bain  expliquent  la  formation  de  Tidée  de  l'étendue  *.  Voici  du 


1.  C'est  surtout  chez  les  philosophes  anglais  de  l'ccole  associatoniste  que  nous 
irons  chercher,  pour  l'exposer  et  la  discuter,  la  théorie  empiristique  de  l'origine 
de  l'idée  d'espace.  I^  raison  en  est  que  seuls  ces  philosophes  ont  exposé  la 
théorie  en  question  dans  ses  principes  psychologiques.  En  Allemagne,  c'est 
plutôt  au  point  de  vue  pliysiologique  que  l'on  s'est  placé.  Helmhollz,  par  exem- 
ple, adopte  sans  discussion  les  bases  de  la  théorie  de  Bain,  sauf  le  changement 
de  quelques  termes,  puis  il  s'eiïorce  de  rendre  compte,  d'après  celle  hypothèse,, 
de  certaines  particularités  de  la  vision,  comme  la  vision  droite  malgré  le  ren- 
versement des  images  sur  les  deux  rétines,  etc.  Du  moment  que  ce  sont  les 
principes  mêmes  «le  In  théorie  que  nous  avons  à  examiner,  c'est  donc  à. MM.  Bain, 
Stuart  Mill  et  Spencer  seuls  (juc  nous  avons  affaire. 
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reste  comment  Stuart  Mill  lui-même  la  résume  :  «  Nous  avons  une 
sensation  qui  accompagne  le  mouvement  libre  de  nos  organes,  de 
notre  bras  par  exemple.  Cette  sensation  se  modifie  diversement  par 
la  direction  et  par  la  quantité  du  mouvement.  Nous  avons  divers 
états  de  sensation  musculaire  correspondant  aux  mouvements  du 
bras,  en  haut,  en  bas,  à  gauche,  à  droite,  ou  dans  n'importe  quel 
rayon  de  la  sphère  dont  l'articulation,  autour  de  laquelle  tourne  le 
bras,  forme  le  centre.  Nous  avons  aussi  différents  états  de  sensation 
musculaire,  suivant  que  le  bras  est  mû  davantage ,  soit  avec  une  I 
vitesse  plus  grande,  soit  avec  la  même  vitesse,  mais  pendant  plus 
longtemps  ;  on  apprend  vite  que  ces  deux  mouvements  sont  équiva- 
lents, en  voyant  qu'un  plus  grand  effort  porte  la  main  en  un  temps 
plus  court  d'un  même  point  à  un  même  point,  c'est-à-dire  de  l'im- 
pression tactile  A  à  l'impression  tactile  B.  Ces  espèces  et  ces  qualités 
différentes  de  sensations  musculaires,  dont  nous  faisons  l'expérience 
quand  nous  passons  d'un  point  à  un  autre,  sont  tout  ce  que  nous 
avons  en  vue,  quand  nous  disons  que  ces  points  sont  séparés  par 
un  espace,  qu'ils  sont  à  des  distances  différentes  et  sur  des  direc- 
tions différentes  *.  »  En  d'autres  termes,  et  pour  réduire  à  sa  plus 
simple  expression  la  pensée  de  Stuart  Mill  et  de  M.  Bain,  notre  idée 
d'un  intervalle  entre  deux  points  tactiles  A  et  B  n'est  rien  de  plus 
que  l'idée  de  la  série  des  sensations  musculaires  par  lesquelles  nous  ^^ 
aurions  à  passer  pour  mouvoir  notre  main  du  point  A  au  point  B. 

Reste  à  discuter  cette  théorie.  Nous  ne  lui  opposerons  pour  le 
moment  qu'une  seule  objection,  à  savoir  que  l'idée  d'espace,  telle 
qu'elle  existe  chez  tous  les  hommes,  étant  l'idée  d'une  infinité  de 
parties  simultanément  existantes,  c'est  à  tort  que  l'école  associatio- 
niste  veut  en  rendre  compte  au  moyen  d'une  série  de  sensations  mus-  > 
culaires  qui  ne  peuvent  être  que  successives.  Pour  que  cette  théorie 
fût  acceptable,  il  faudrait  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  que  l'on 
pût  montrer  que  l'idée  d'espace  n'est  pas  celle  d'une  simultanéité 
de  parties;  ou  bien  que  Ton  pût  expliquer  de  quelle  façon  une  série 
de  sensations  nécessairement  successives,  comme  le  sont  les  sensa- 
tions musculaires,  produit  en  nous  fidée  d'une  infinité  de  parties 
nécessairement  coexistantes,  comme  le  sont  les  parties  de  Tespace. 
Nous  allons  essayer  de  prouver  que  les  deux  voies  sont  également 
impraticables. 

Prétendre  que  les  diverses  parties  de  l'espace  ne  nous  apparaissent 
pas  simultanément  existantes  est  assurément  un  gros  paradoxe.  Ce 
paradoxe  ne  paraît  pas  avoir  fait  peur  à  St.  Mill,  du  moins  à  certains 

1.  Philosophie  de  Hamillon,  p.  268. 
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moments,  car  sa  pensée  à  cet  égard  est  assez  vacillante.  Ainsi,  dans  un 
passage  de  sa  Philosophie  de  Hamilton,  il  déclare  que  «c  l'idée  d'es- 
pace est  au  fond  une  idée  de  temps  »  *.  Un  peu  plus  haut,  il  avait 
dit  :  «  La  participation  de  l'œil  à  la  production  de  notre  notion  ac- 
tuelle d'étendue  altère  profondément  son  caractère,  et  constitue,  à 
mon  avis,  la  principale  cause  de  la  difficulté  que  nous  trouvons  à 
croire  que  l'étendue  tire  la  signification  qu'elle  a  pour  nous,  d'un 
phénomène  non  de  synchronisme,  mais  de  succession.  »  Et  il  ajou- 
tait :  «  En  fait,  notre  conception  actuelle  de  retendue  ou  de  l'es- 
pace est  une  peinture  oculaire,  et  comprend  un  grand  nombre  de 
parties  apparaissant  à  la  fois,  ou  se  succédant  si  rapidement,  que 
notre  conscience  les  prend  pour  des  parties  simultanées  ^  ». 

Mais,  si  notre  perception  de  l'espace  est  nécessairement  successive, 
peut-être  au  moins  l'espace  lui-même  sera-t-il  composé  de  parties 
coexistantes.  Non,  dit  Stuart  Mill,  et  cette  fois  à  bon  droit,  car  «  nous 
n'avons  pas  de  raison  de  croire  que  l'espace  ou  étendue  en  soi  diffère 
de  ce  qui  nous  le  fait  reconnaître  ^  »  Et  :  «  Cette  série  de  sensations 
musculaires,  ou  cet  accroissement  d'effort  par  lequel  il  est  incon- 
testable que  nous  sommes  informés  de  l'étendue,  c'est  l'étendue  *.  » 

Ainsi  c'est  à  l'intervention  de  la  vue  que  serait  due,  suivant  Mill, 
rillusion  de  la  simultanéité,  —  faut- il  dire  de  nos  impressions  sensi- 
sibles  ou  des  parties  de  l'espace  elles-mêmes?  car  il  est  des  passages 
en  contradiction  avec  ceux  que  nous  venons  de  citer,  et  dans  les- 
quels il  est  dit  par  exemple,  que  c  l'idée  de  corps  étendu  est  l'idée 
d^une  variété  de  points  résistants,  existant  simultanément,  mais  qui 
ne  peuvent  être  perçus  par  le  même  organe  tactile  que  successive- 
ment »» .  —  Mais  à  ce  compte,  l'espace  devrait  apparaître  aux  aveugles- 
nés  comme  successif.  Stuart  Mill  le  pense,  et,  à  l'appui  de  son  opi- 
nion, il  rapporte  en  entier  le  texte  de  la  fameuse  expérience  de 
Platner,  qu'il  emprunte  à  Hamilton,  et  dans  lequel  il  est  dit  entre 
autres  choses  qu'en  fait,  a  pour  les  aveugles-nés,  le  temps  tient  lieu 
d' espace.  Le  voisinage  et  la  distance  ne  signifient  pour  eux  rien  de 
plus  qu'un  temps  plus  court  ou  plus  long,  un  nombre  plus  petit  ou 
plus  grand  de  sensations,  qui  leur  sont  nécessaires  pour  passer  d^une 
sensation  à  une  autre  *  ».  Il  est  certain  en  effet  que  si,  pour  les 
aveugles-nés,  l'espace  était  une  série  de  sensations, ou, ce  qui  revient 


1.  Philosophir  de  llanullon,  p.  269. 

2.  Ibùl.,  p.  208. 

3.  Ibid.,  p.  208. 

4.  lôid.,  p.  207.  C'est  Stuart  Mill  lui-même  qui  souligne  ici. 

5.  P.  207. 
«.  P.  270. 
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au  même,  d'événements  extérieurs  successifs,  il  n'y  aurait  plus 
aucune  objection  possible  à  faire  à  la  théorie  d'après  laquelle  l'idée 
d'espace  «  serait  au  fond  une  idée  de  temps  »,  et  nous  serait  donnée 
par  une  série  d'états  musculaires.  Mais,  malheureusement  pour  cette 
théorie,  Platner  se  trompe.  Chez  l'aveugle-né,  comme  chez  le  voyant 
la  représentation  mentale  des  corps  est  celle  d'un  groupe  de  parties 
coexistantes,  non  celle  d'une  série  de  parties  successivement  perçues 
ou  perceptibles.  On  peut  en  appeler  là-dessus  à  quiconque  a  causé 
seulement  cinq  minutes  avec  un  aveugle.  Un  aveugle-né  conçoit  les 
corps  comme  coexistant  dans  l'espace,  comme  situés  à  distance  les 
uns  des  autres;  et,  si  vous  lui  demandez  d'écarter  ses  bras  l'un  de 
l'autre  à  un  intervalle  donné,  il  le  fera  avec  une  précision  remar- 
quable. Stuart  Mill  d'ailleurs  en  convient  lui-même,  et,  avec  cette 
mobilité  de  conception  dont  nous  avons  eu  déjà  à  signaler  tout  à 
l'heure  un  exemple,  il  déclare  qu'à  son  avis  «  l'aveugle-né  peut 
acquérir  peu  à  peu  tout  ce  que  renferme  notre  notion  d'espace, 
excepté  la  peinture  visible  ))^  Mais  alors,  pourquoi  soutenir  que  l'idée 
de  la  simultanéité  des  parties  de  l'espace  est  due  chez  les  voyants  à 
l'exercice  de  la  vue,  et  que  ce  sens  manquant  aux  aveugles,  ceux-ci 
doivent  n'avoir  de  l'étendue  que  Tidée  primitive  qu'a  expliquée 
M.  Bain,  c'est-à-dire  concevoir  un  intervalle  entre  deux  points  tac- 
tiles comme  n'étant  autre  chose  que  la  série  des  sensations  muscu- 
laires éprouvées  en  passant  de  l'un  à  l'aure? 

L'eiïort  que  fait  Stuart  Mill  pour  réduire  l'espace  au  temps,  et  ra-  k 
mener  l'idée  d'espace  à  celle  d'une  succession  de  sensations  muscu-  \ 
laires,  —  si  tant  est  qu'il  ait  sérieusement  essayé  d'opérer  cette  ré- 
duction, ce  dont  on  peut  douter  en  raison  des  contradictions  de  son 
langage  ^  — ,  échoue  donc  pleinement.  A  cette  constatation  nous 
n'ajouterons  qu'un  mot;  c'est  que,  si  l'idée  d'espace  était  au  fond 
une  idée  de  temps,  on  ne  voit  pas  du  tout  comment  la  géométrie 
pourrait  être,  puisque  très  certainement  les  idées  de  succession  et 
de  devenir  sont  tout  à  fait  étrangères  aux  diverses  conceptions  que 
nous  avons  dans  l'esprit  des  ligures  géométriques.  Que  nous  con- 
cevions ces  figures  comme  engendrées  par  le  mouvement  du  point 
ou  de  la  ligne,  c'est  possible  ;  mais  leurs  propriétés  et  leurs  rap- 


1.  P.  273.  V.  la  note  du  bas. 

2.  La  lecture  attentive  du  texte  donne  lieu  de  penser  que  le  contraire  était 
plutôt  la  vraie  pensée  de  St.  Mill,  et  que  Téminent  philosophe  admettait  fort 
bien  au  fond  que  les  parties  de  Tespacc  existent  simultanément,  et  que  notre 
idée  de  l'espace  est  l'idée  d'un  ensemble  de  parties  coexistantes;  mais  les  pas- 
sages sont  nombreux  dans  son  ouvrage  qui  autorisent  l'interprétation  que  nous 
combattons  en  ce  moment. 
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ports,  qui  sont  l'objet  même  de  la  géométrie,  n'ont  assurément  rien 
de  commun  avec  le  mouvement.  Le  problème  qui  s'impose  aux 
philosophes  empiristiques  est  donc  celui-ci  :  expliquer  notre  idée 
de  l'espace  en  tenant  compte  de  ce  caractère  qui  lui  est  essentiel,  à 
savoir  que  toutes  ses  parties  coexistent,  et  que  nous  avons  de  cette 
coexistence,  non  pas  seulement  une  conception  abstraite,  mais  encore 
une  intuition  directe  donnée  par  les  sens.  Nous  allons  rechercher 
s'ils  ont  réussi  à  le  résoudre. 

L'effort  le  plus  sérieux  peut-être  qui  ait  été  tenté  en  vue  d'expli- 
quer la  transformation  d'une  série  d'intuitions  successives  en  une 
série  d'intuitions  simultanées,  c'est  la  théorie  de  M.  Herbert  Spencer 
relativement  à  Vordre  renversé  de  nos  sensations.  Cette  théorie  peut 
se  résumer  en  des  termes  très  simples  *.  Ce  qui  nous  permet  déjuger 
de  la  coexistence  de  deux  points  A  et  B,  colorés  ou  tactiles,  dit  en 
substance  M.  Spencer,  c'est  l'égale  facilité  avec  laquelle  nous  passons 
de  la  perception  du  point  A  à  celle  du  point  B,  ou  inversement  de 
la  perception  du  point  B  à  celle  du  point  A;  tandis  qu'au  contraire, 
si  l'ordre  de  succession  ne  peut  se  renverser  facilement  pour  la 
conscience,  comme  il  arrive  par  exemple  lorsque  nous  entendons 
deux  sons  l'un  après  Tautre,  nous  jugeons  que  le  rapport  des  deux 
événements  perçus  est  un  rapport  de  séquence,  et  non  plus  de 
coexistence.  Cette  explication  de  l'idée  de  la  coexistence  en  général, 
et  par  conséquent  de  l'idée  de  la  simultanéité  des  parties  de  l'espace, 
serait  acceptable  si  Tidée  de  la  simultanéité  de  l'espace  n*était  en 
nous  qu'une  simple  inférence  ou  une  conception  abstraite;  elle  est 
inadmissible  au  contraire,  parce  que  nous  avons  de  la  simultanéité 
de  l'espace  une  intuition  réelle  ;  c'est-à-dire  que  nous  percevons,  et 
que  nous  nous  représentons  en  imagination,  non  pas  seulement  la 
possibilité  d'un  mouvement  et  d'une  série  de  sensations  musculaires 
à  éprouver  pour  passer  d'un  point  A  à  un  point  B,  mais  aussi  la 
distance  même  qui  sépare  A  de  B,  et  par  conséquent  leur  existence 
simultanée  dans  deux  lieux  diiïérents  de  l'espace.  M.  Spencer,  il  est 
vrai,  ne  nous  accorderait  pas  cette  dernière  assertion.  Suivant  lui  : 
c  Pour  une  intelligence  naissante,  les  impressions  produites  par  deux 
objets  A  et  B  vus  successivement,  ne  peuvent  paraître  différer  en 
persistance  de  deux  sons  entendus  l'un  après  l'autre.  Dans  les  deux 
cas,  il  n'y  a  rien  qu'une  séquence  d'états  de  conscience  ^  >  Qu'il  en 
soit  ainsi  en  effet  pour  une  intelligence  naissante  y  nous  le  vou- 
lons bien,  mais  il  faudrait  aussi  tenir  compte  de  l'état  d'une  intel- 

1.  Voy.  Principes  de  psycholorjie,  tî  II,  S  3$5  el  8uiv. 

2.  Ibid,,  §  3CC. 
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ligence  adulte.  Pour  M.  Spencer,  l'idée  de  coexistence  chez  un 
adulte,  c'est  celle-là  même  que  nous  avons  expliquée  plus  haut, 
c'est-à-dire  que,  dans  la  pensée,  d'un  adulte,  «  le  contenu  total  de 
cette  assertion  que  A  et  B  coexistent,  c'est  que  les  états  de  cons- 
cience que  chacun  produit  en  lui,  il  peut  les  alterner  aussi  souvent 
quMl  lui  plaît  ^  »  En  d'autres  termes,  Tidée  de  la  coexistence  des 
parties  de  l'espace  chez  l'adulte  serait,  suivant  M.  Spencer,  une 
conception  abstraite.  C'est  contre  ce  dernier  point  que  nous  protes- 
tons. Que  l'adulte  ait  de  la  simultanéité  des  parties  de  l'espace  une 
intuition  réelle,  c'est  ce  qui  nous  paraît  hors  de  doute.  M.  Spencer 
s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  établir  que  nous  ne  voyons 
jamais  deux  points  lumineux  à  la  fois,  du  moins  parfaitement.  Par 
exemple,  «  si  l'on  dirige  les  yeux  sur  deux  petites  taches  placées 
Tune  près  de  l'autre  sur  une  feuille  de  papier,...  l'un  des  points  vers 
lequel,  à  un  moment,  convergent  les  axes  visuels,  est  le  seul  perçu 
avec  une  parfaite  distinction.  L'autre,  quoiqu'il  puisse  sembler  perçu 
d'abord  très  clairement  par  l'esprit,  ne  peut  l'être  avec  une  distinc- 
tion parfaite  que  quand  les  axes  visuels  convergent  vers  lui;  et 
quand  on  transporte  ainsi  le  regard  de  l'un  à  l'autre,  le  point  con- 
templé d'abord  cesse  d'être  perçu  d'une  manière  aussi  distincte  \  » 
Ainsi  l'un  des  deux  points  adjacents  serait  seul  l'objet  d'une  cons- 
cience distincte,  l'autre  serait  seulement  l'objet  d'une  conscience 
^laissante  ^  Mais  une  conscience  naissante  n'est  pas  une  conscience 
nulle,  et  les  deux  points  considérés  peuvent  être  assez  rapprochés 
l'un  de  l'autre  pour  que  cette  conscience  naissante  diffère  à  un  degré 
inappréciable  d'une  conscience  parfaitement  distincte.  Il  semble  donc 
bien  que  les  aveux  mêmes  de  M.  Spencer  relativement  à  la  conscience 
naissante  le  condamnent,  et  qu'il  ne  lui  soit  pas  permis  de  nier  que 
nos  yeux,  à  nous  adultes,  nous  donnent  une  intuition  réelle  de  la 
simultanéité  des  parties  de  l'espace.  Du  reste,  quand  M.  Spencer 
aurait  raison  à  l'égard  de  la  vue,  il  aurait  certainement  tort  à  l'égard 
du  toucher.  Quand  vous  mettez,  ou  plutôt  quand  l'aveugle  met  la 
main  à  plat  sur  un  objet,  est-ce  un  ou  plusieurs  points  résistants 
qu'il  perçoit  en  coexistence?  Il  est  clair  qu'il  n'y  a  plus  ici  les  mêmes 
raisons  que  tout  à  l'heure  pour  affirmer  que  nous  ne  pouvons  per- 
cevoir distinctement  qu'un  point  unique.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
par  là  que  la  perception  tactile  d'une  surface  donnée  consiste  dans 
le  sentiment  que  nous  pouvons  avoir  de  la  somme  des  points  résis- 
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tants  qui  sont  en  contact  avec  notre  main,  et  l'on  verra  bientôt  que 
c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Mais  la  théorie  que  nous  combattons 
transportée  de  la  vue  au  toucher  impliquerait  que  nous  ne  pouvons 
pas  avoir  simultanément  deux  impressions  tactiles  de  résistance,  ce 
qui  est  manifestement  faux.  Nous  avons  songé  à  mettre  en  relief  cette 
conséquence  absurde  qui  condamne  le  principe,  rien  de  plus. 

Ainsi  le  problème  n'a  pas  été  résolu  par  M.  Spencer,  dans  la 
théorie  que  nous  venons  d'analyser  et  de  discuter.  Il  s'agissait,  pour 
réminent  auteur,  de  tirer  de  l'idée  d'une  succession  d'impressions 
l'idée  d'une  coexistence  de  choses  extérieures;  il  n'a  réussi  qu'à 
ramener  d'une  manière  factice  l'idée  même  de  la  coexistence  à  celle 
de  la  succession,  c'est-à-dire  en  définitive  à  nier  l'idée  de  la  coexis- 
tence. Or  cette  idée  existe,  ainsi  que  nous  venons  de  le  montrer,  et 
la  détruire  n'est  pas  en  rendre  compte. 

Mais  la  théorie  de  Tordre  renversé  des  sensations  n'est  pas  le  seul 
effort  qu'aient  tenté  les  philosophes  empiristiques  pour  expliquer 
l'idée  de  la  coexistence  des  parties  de  l'étendue.  Nous  avons  eu  occa- 
bion  déjà,  il  y  a  quelques  instants,  de  rappeler  que  Stuart  Mill,  en 
plusieurs  passages  de  sa  Philosophie  de  Ilamillon^  fait  de  cette  idée 
une  sorte  d'illusion  due  à  l'intervention  du  sens  de  la  vue  dans  l'en- 
semble de  notre  représentation  du  monde  extérieur,  t  Lorsque  ce 
sens  est  éveillé,  dit  Stuart  Mill,  et  que  les  sensations  de  couleur  sont 
devenues  représentatives  des  sensations  musculaires  et  tactiles  avec 
lesquelles  elles  coexistent,  le  fait  que  nous  pouvons  recevoir  un  grand 
nombre  de  sensations  de  couleur  au  même  instant  (ou  durant  ce  qui 
parait  tel  à  notre  conscience),  nous  met  dans  le  même  état  que  si 
nous  avions  pu  recevoir  ce  grand  nombre  de  sensations  tactiles  et 
musculaires  au  même  instant.  Les  idées  de  toutes  les  sensations  tac- 
tiles et  musculaires  successives  qui  accompagnent  le  passage  de  la 
main  sur  une  surface  colorée  éclairent  alors  l'esprit  d'une  lumière 
soudaine,  et  des  impressions  qui  étaient  successives  deviennent 
coexistantes  dans  la  pensée.  »  *  Telle  est  l'opinon  de  Stuart  Mill, 
partagée  du  reste  par  M.  Bain,  et  même  par  M.  Spencer,  bien  que 
ce  dernier,  ayant  tenté  déjà  d'expliquer  l'idée  de  la  simultanéité  des 
parties  de  l'espace  par  la  possibilité  d'un  renversement  des  sensa- 
tions, eût  pu  se  dispenser,  à  ce  qu'il  semble,  de  faire  intervenir  la  vue 
pour  rendre  compte  d'un  phénomène  qu'il  avait  expliqué  déjà  sans 
le  concours  de  ce  sens.  Il  nous  reste  à  rechercher  si  cette  nouvelle 
tentative  des  philosophes  empiristiques  a  été  plus  heureuse  que  la 
précédente,  et  si  l'mtervention  de  la  vue,  a  avec  sa  merveilleuse 

1.  P/tiiusujt/ttc  ilr  llumiUui:,  p.  272. 
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puissance  d'abréger  les  opérations  de  Tesprit  y>  *,  peut  communiquer 
le  caractère  de  la  simultanéité  à  des  souvenirs  de  sensations  muscu- 
laires, qui,  par  elles-mêmes,  sont  essentiellement  successives. 

Avant  tout  examen  détaillé  de  la  solution  qu'on  propose,  il  se  pré- 
sente ici  des  objections  multiples  d'ordre  général.  D'abord  on  se 
demande  comment  ce  qui  est  simultané,  ou  ce  qui  paraît  tel,  peut 
devenir  représentatif  àe,  ce  qui  est  successif.  «  C'est  que,  dit  Stuart 
Mill  *,  les  images  visuelles  effacent  de  notre  esprit  toute  conscience 
distincte  de  la  série  des  sensations  musculaires  dont  elles  sont  deve- 
nues représentatives.  Les  sensations  visuelles  simultanées  sont  pour 
nous  des  symboles  ^  de  sensations  tactiles  et  musculaires  qui  se  suc- 
cédaient lentement.  »  Et,  pour  achever  l'explication  de  sa  pensée, 
Stuart  Mill  continue  par  le  texte  suivant  qu'il  emprunte  à  M.  H. 
Spencer.  «  Cette  relation  symbolique,  beaucoup  plus  brève,  prend 
dans  la  pensée  la  place  de  ce  qu'elle  symbolise  :  et  de  l'usage  con- 
tinué de  ces  symboles,  et  de  leur  réunion  en  symboles  plus  complexes 
naissent  nos  idées  d'étendue  visible,  idées  qui,  comme  celles  des 
algébristes  résolvant  une  équation,  sont  tout  à  fait  différentes  des 
idées  symbolisées;  mais  qui,  comme  celles  des  algébristes,  occupent 
l'esprit  à  l'exclusion  entière  des  idées  symbolisées.  »  Mais,  si  les 
images  visuelles  effacent  le  souvenir  des  sensations  musculaires,  et 
les  excluent  entièrement  de  Tesprit,  comment  peuvent-elles  les 
représentera  Car  enfid  une  idée  effacée  et  exclue  de  l'esprit  est  une 
idée  qui  a  disparu,  dont  une  autre  tient  la  place  et  qui,  par  consé- 
quent, n'a  pas  besoin  d'être  représentée  et  ne  peut  pas  l'être.  Quand 
M.  Spencer  se  reporte  à  l'exemple  des  algébristes  qui  n'opèrent  que 
sur  des  symboles,  et  qui  pourtant  obtiennent  à  la  suite  de  leurs  cal- 
culs des  résultats  ayant  une  valeur  positive  à  l'égard  des  choses 
symbolisées,  il  se  fonde  sur  une  analogie  tout  à  fait  inexacte.  Ce  qui 
fait  la  valeur  du  symbolisme  dans  le  cas  qu'il  cite,  c'est  que  l'algébriste 
commence  par  traduire,  soit  une  idée  concrète,  soit  une  idée  indéter- 
mmée,  en  un  symbole  abstrait  et  simple,  puis  opère  sur  ce  symbole, 
et,  à  la  fin  de  son  calcul,  revient  par  une  nouvelle  traduction,  qui 
est  rinverse  de  la  première,  du  symbole  à  la  chose  symbolisée  :  et 
si  le  procédé  réussit,  c'est  qu'en  fait  le  symbole,  tout  abstrait  qu'il 
est,  contient  parfaitement  tout  ce  que  contenait  la  chose  symbolisée, 
du  moins  à  n'envisager  cette  dernière  qu'au  point  de  vue  quantitatif,  le 
seul  dont  on  ait  à  s'occuper  dans  le  calcul;  de  sorte  qu'en  définitive 
le  symbolisme  algébrique  consiste  simplement  à  réduire  les  choses 

1.  Ihid.,  p.  27i. 

2.  Ibid.,  p.  27G. 

3.  C'est  l'auteur  lui-même  qui  souligne. 
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à  Tessentiel,  étant  donné  le  point  de  vue  que  l'on  considère.  C'est 
une  simplification  des  idées,  mais  ce  n'est  en  aucune  façon  la  substi- 
tution d'un  ordre  particulier  à  un  ordre  différent  d'idées  ou  de  choses, 
l'un  de  ces  deux  ordres  remplaçant  Tautre  et  devant  servir  pour  lui. 
Cela  étant,  quelle  ressemblance  y  a-t-il  entre  le  symbolisme  algé- 
brique et  celui  dont  nous  parlent  MM.  Mill  et  Spencer?  Où  est,  dans 
ce  dernier,  la  double  conversion  de  la  chose  symbolisée  dans  le  sym- 
bole, et  du  symbole  dans  la  chose  symbolisée,  conversion  de  laquelle 
il  suit  que  les  résultats  de  l'opération  faite  sur  le  symbole  peuvent 
s'appliquer  à  la  chose  symbolisée  elle-même?  Et  l'identité  fonda- 
mentale de  nature  entre  le  symbole  et  la  chose  symbolisée,  la 
retrouvons-nous  ici?  Mill  et  Spencer  pourraient-ils  admettre  que  la 
série  de  nos  sensations  visuelles  est  l'expression  simplifiée  de  la 
série  de  nos  sensations  musculaires,  et  que  les  deux  séries,  identiques 
pour  le  fond,  ne  diffèrent  que  par  des  accidents  étrangers  à  l'idée 
d'espace?  Non,  il  est  évident  au  contraire  qu'elles  sont  hétérogènes 
l'une  à  l'autre,  et  constituées  chacune  suivant  une  loi  propre  :  mais 
alors  comment  peut-on  dire  que  la  première  est  représentative  de 
la  seconde? 

L'idée  de  la  substitution  de  la  série  visuelle  à  la  série  tactile  et 
mu^culaire  est  donc  une  idée  manifestement  fausse,  et  à  laquelle  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter.  Du  reste,  quand  on  lit  avec  attention  les 
passages  de  leurs  écrits  où  les  trois  philosophes  anglais  ont  traité  la 
question  qui  nous  occupe,  on  reconnaît  vile  que  cette  substitution 
d*un  ordre  de  sensation  à  l'autre,  cet  effacement  total  de  la  série 
tactile  et  musculaire  par  la  série  visuelle,  quoique  ce  soient  là  les 
propres  termes  dont  ils  se  servent,  répondrait  fort  mal  à  leur  véri- 
table pensée.  Ce  qu'ils  veulent  dire  en  réalité,  c'est  que  les  sensa- 
tions visuelles  sont  associées  aux  sensations  musculaires,  et  que, 
bien  loin  de  les  effacer^  et  de  les  exclure  entièrement  de  Vesprit,  elles 
les  remorquent  en  quelque  sorte,  et  les  rappellent  à  leur  suite.  Par 
exemple,  la  vue  d'une  série  de  points  colorés  interposés  entre  deux 
points  extrêmes  A  et  B  nous  rappellerait,  d'après  ces  philosophes,  la 
série  de  sensations  musculaires  par  lesquelles  nous  aurions  à  passer 
pour  aller  de  l'un  à  l'autre,  et  par  là  môme  nous  ferait  connaître  la 
distance  qui  les  sépare.  Mais  il  est  évident  qu'à  prendre  la  question 
en  ces  termes,  on  retombe  dans  la  difficulté  que  nous  signalions 
tout  à  l'heure,  et  que  l'objection  que  nous  formulions  se  représente 
plus  pressante  que  jamais  :  comment  se  fait-il  qu'une  série  simul- 
tanée, ou  paraissant  telle,  comme  c'est  le  cas  de  la  série  visuelle, 
puisse  suggérer  dans  l'esprit  le  souvenir  d'une  série  successive, 
comme  est  la  série  musculaire?  Les  associationistes  répondront  à 
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cela  que  la  série  musculaire,  successive  en  soi,  perd  ce  caractère  par 
suite  de  l'association  étroite  que  chacun  de  ses  termes  contracte 
avec  un  terme  de  la  série  visuelle,  et  qu'elle  doit,  grâce  à  cette  asso- 
ciation, apparaître  à  la  conscience  comme  une  série  simultanée, 
puisque  les  termes  de  la  série  visuelle  évoquant  ceux  de  la  série 
musculaire  sont  eux-mêmes  donnés  simultanément.  Ainsi,  c'est  sur 
la  puissance  de  la  loi  d'association  que  l'on  compte  pour  opérer  la 
transformation  de  la  série  successive  de  nos  sensations  musculaires 
en  une  série  simultanée.  Mais  il  est  facile  de  voir  que,  si  la  loi 
d'association  paraît  en  effet  travailler  dans  ce  sens,  elle  travaille 
aussi,  et  beaucoup  plus  fortement  sans  doute,  en  sens  contraire, 
puisque  nos  sensations  musculaires  nous  étant  toujours  données  en 
succession,  sont  nécessairement  associées  entre  elles  d'après  l'ordre 
successif,  et  non  d'après  l'ordre  simultané .  Il  y  a  donc  là  comme  deux 
tendances  antagonistes,  l'une  en  vertu  de  laquelle  les  sensations  mus- 
culaires s'agrégeraient  aux  sensations  visuelles,  et  prendraient  le 
caractère  de  simultanéité  qu'ont  ces  dernières;  l'autre  en  vertu  de 
laquelle  ces  mêmes  sensations  musculaires  s'agrégeraient  fortement 
entre  elles,  et  garderaient  le  caractère  d'une  série  successive  qui 
leur  appartient  en  propre.  De  ces  deux  tendances  laquelle  devra 
remporter?  C'est  évidemment  la  seconde.  Gomment  veut-on  en  effet 
qu'une  association  factice  et  accidentelle  entre  deux  éléments  aussi 
hétérogènes  qu'un  point  lumineux  et  un  état  musculaire,  puisse 
prévaloir  sur  l'association  qui  s'établit  entre  un  état  musculaire 
donné  et  un  autre  état  musculaire  contigu,  lesquels  sont  parfaitement 
homogènes  par  conséquent,  et  comme  soudés  l'un  à  l'autre,  puisque 
le  premier  prépare  le  s3cond,  et  que  le  second  n'est  que  la  conti- 
nuation et  en  quelque  sorte  une  nouvelle  phase  du  premier?  Certes 
l'association  produit  parfois  des  résultats  qui  peuvent  surprendre; 
mais  il  est  pourtant  des  miracles  qu'elle  est  incapable  de  faire. 
Comment  par  exemple  la  loi  d'association  pourrait-elle  suffire  à  com- 
muniquer au  regard  de  notre  conscience  le  caractère  de  la  simul- 
tanéité à  la  série  de  nos  sensations  musculaires,  alors  qu'une 
expérience  immédiate  de  ces  sensations  nous  les  a  toujours  pré- 
sentées comme  successives,  et  que  notre  nature  répugne  absolu- 
ment, à  ce  qu'il  semble,  à  l'idée  même  de  leur  simultanéité?  Du  reste 
il  n'est  pas  besoin  d'accumuler  les  raisons  pour  convaincre  d'erreur 
sur  ce  point  MM.  Mill,  Bain  et  Spencer;  un  simple  appel  à  la  cons- 
cience suffit.  Que  fou  regarde  dans  l'espace  un  point  qui  ne  soit 
pas  trop  éloigné,  à  la  distance  de  cent  mètres  par  exemple,  que  Ton 
cherche  à  se  représenter  mentalement  la  série  de  pas  qu'il  faudrait 
faire  pour  y  atteindre,  —  si  toutefois  on  le  peut,  car  cette  représentation 
TOME  XXV.  —  1888.  10 
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est  tout  ce  quUl  y  a  de  plus  confus,  tandis  que  l'image  visuelle  d^une 
distance  de  cent  mètres  est  parfaitement  nette,  —  et  que  l'on  dise  si  les 
différents  termes  de  cette  série  apparaissent  à  la  conscience  en  simul- 
tanéité ou  en  succession.  Donc,  en  admettant  qu'il  s'établisse  des 
associations  entre  les  images  visuelles  et  les  sensations  musculaires, 
il  est  certain  que  les  premières  n'évoquent  jamais  les  secondes  que 
dans  l'ordre  successif;  et  par  conséquent,  ces  dernières  ne  prenant 
jamais  et  dans  aucun  cas  le  caractère,  ni  même  l'apparence  de  la 
simultanéité,  il  n'y  a  pas  lieu  de  vouloir  faire  remonter  jusqu'à  elles 
Toriginede  notre  idée  d'espace. 

Un  mot  encore  sur  ce  sujet.  Lorsque  nous  regardons  une  surface 
colorée  de  teinte  uniforme,  tous  les  points  de  cette  surface  sont  évi- 
demment identiques  les  uns  aux  autres  :  comment  dès  lors  com- 
prendre qu'une  association  puisse  s'établir  entre  l'image  toujours  la 
même  de  l'un  de  ces  points,  et  l'une  des  sensations  musculaires 
toutes  différentes  entre  elles  auxquelles  donnerait  heu  en  nous  la 
description  de  cette  surface  par  nos  membres  locomoteurs?  Comment 
un  point  coloré  pourrait-il  suggérer  le  souvenir  d'un  état  musculaire, 
et  un  autre  point  identique  au  premier,  le  souvenir  d'un  état  muscu- 
laire différent?  Pour  que  la  théorie  des  philosophes  anglais  pût  se 
soutenir,  il  faudrait  qu'ils  admissent  des  associations  entre  les  divers 
états  musculaires  de  l'œil,  lesquels  sont  seuls  différenciés  entre  eux, 
et  des  états  musculaires  correspondants  des  organes  locomoteurs. 
Mais,  à  l'entendre  ainsi,  la  thèse  change  complètement  de  face,  et 
nous  croyons  n'être  pas  téméraire  en  disant  que  ce  n'est  plus  là  la 
pensée  de  MM.  Mill,  Bain  et  Spencer.  Cependant  nous  nous  propo- 
sons de  l'envisager  bientôt  sous  ce  nouvel  aspect,  et  cela,  dans  l'intérêt 
direct  de  notre  théorie  de  TirréductibiUlé  des  deux  espaces.  Con- 
tentons-nous, pour  le  moment,  de  faire  remarquer  que  la  théorie 
empiristique  n'aurait  rien  à  gagner  à  la  modification  dont  nous 
parlons.  La  raison  en  est  que,  si  les  sensations  de  couleurs  aux- 
quelles donne  lieu  l'exercice  de  l'œil  peuvent  nous  apparaître  comme 
simultanées  en  raison  de  rextrèine  rapidité  avec  laquelle  elles  se 
produisent,  les  sensations  musculaires  de  l'œil  sont  au  contraire 
irrémédiablement  successives,  comme  celles  des  organes  locomo- 
teurs :  et,  par  conséquent,  Tassociation  qu'on  supposerait  exister 
entre  ces  deux  séries  de  sensations  musculaires  ne  ferait  pas  avancer 
d'un  pas  la  question  de  savoir  comment  les  parties  de  l'espace,  si  elles 
sont  réellement  perçues  par  le  sens  musculaire,  peuvent  apparaître  à 
notre  conscience  comme  simultanées. 
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III 

De  la  discussion  qui  précède  il  ressort  une  conclusion  que  nous 
considérerons  désormais  comme  acquise,  à  savoir  que  les  sensations 
auxquelles  nous  devons  la  notion  d'espace  ne  sont  pas  les  sensations 
musculaires,  pas  plus  celles  auxquelles  donne  lieu  le  mouvement  des 
organes  locomoteurs,  que  celles  qui  résultent  des  mouvements  de 
l'œil.  Par  là  se  trouve  écartée  définitivement  l'objection  la  plus  sé- 
rieuse qu'ait  eue  à  redouter  notre  thèse  de  l'irréductibilité  des  deux 
notions  de  l'espace  chez  les  voyants  et  chez  les  aveugles,  puisque,  les 
sensations  musculaires  de  la  locomotion  appartenant  aux  uns  aussi 
bien  qu'aux  autres,  si  ces  sensations  pouvaient  engendrer  l'idée  de 
l'espace,  il  n'y  aurait  évidemment  aucune  raison  de  penser  que  cette 
idée  ne  soit  pas  la  même  chez  tous.  Si  nous  pouvions  maintenant, 
en  reprenant  le  problème  pour  notre  propre  compte,  en  trouver  une 
solution  qui  fût  plus  acceptable;  si  surtout  nous  pouvions  montrer 
que  le  processus  suivant  lequel  l'idée  d'espace  se  constitue  est  chez 
les  aveugles  tout  autre  que  chez  les  voyants,  nous  aurions  fourni,  de 
l'irréductibilité  des  deux  notions  de  l'espace,  une  preuve  tout  à  fait 
directe,  et  peut  être  décisive.  C'est  ce  que  nous  allons  nous  efforcer  de 
faire. 

A  la  théorie  empiristique  pure  que  nous  venons  d'examiner, 
s'oppose  la  théorie  nativistique  pure.  Si  la  première  de  ces  théories 
se  caractérise  très  exactement  par  ce  simple  fait  qu'elle  prétend 
expliquer  notre  notion  de  l'espace  par  les  seules  sensations  muscu- 
laires, sans  aucune  intervention  des  sens  spéciaux,  comme  la  vue  et 
le  toucher,  la  seconde,  croyons-nous,  ne  se  caractérise  pas  moins 
bien  par  la  tendance  toute  contraire  à  rapporter  cette  même  notion 
d'espace  aux  sens  spéciaux  seuls,  sans  aucune  intervention  du  sens 
musculaire.  Autant  du  reste  l'empirisme  paraissait  opposé  à  la  thèse 
que  nous  soutenons,  autant  le  nativisme  y  semble  favorable.  Il  est 
clair  en  effet  que,  si  l'idée  d'espace  est  donnée  à  la  fois  par  les  sensa- 
tions spécifiques  de  la  vue  et  par  celles  du  tact,  ce  ne  peut  être  que 
sous  deux  formes  radicalement  différentes  l'une  de  l'autre.  Cepen- 
dant, à  vrai  dire,  cette  théorie  ne  nous  parait  pas  plus  acceptable 
que  la  précédente.  Nous  n'entreprendrons  pas  ici  de  la  réfuter  à 
fond ,  ni  même  de  rappeler  les  principales  objections  qui  ont  été 
élevées  contre  elles.  Ces  objections  sont  assez  connues,  et  il  est  fa- 
cile de  les  retrouver  dans  les  ouvrages  spéciaux  où  la  question  a  été 
traitée^Mais  nous  ferons  valoir  une  raison  qui  n'a  point  été  exposée 

1.  Voir  en  particulier,  dans  la  Psychologie  allemande  de  M.  Ribot,  le  chapitre 
intitulé  :  L'oriqine  de  la  notion  d'espace. 
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encore,  que  nous  sachions,  et  qui  suffira  peut-être  à  convaincre  le 
lecteur  de  l'insuffisance  du  nativisme. 

Prouver  par  une  expérience  directe  que  l'intuition  de  l'étendue  ne 
nous  est  pas  donnée  par  l'œil  en  même  temps  que  la  pure  et  simple 
sensation  de  couleur,  contrairement  à  ce  que  soutiennent  les  nati- 
vistiques,  serait  peut-être  difficile*.  Mais  ce  qui  paraît  ne  pas  pouvoir 
se  faire  pour  les  perceptions  de  la  vue  se  fait  au  contraire  avec  une 
facilité  extrême  pour  celles  du  toucher;  et  comme  le  problème  est 
identiquement  le  même  pour  les  deux  cas,  toute  solution  qui  con- 
vient à  l'un  convient  aussi  à  Tautre.  Voici  en  quoi  consiste  cette 
preuve  expérimentale.  Si  le  nativisme  était  vrai,  les  voyants,  et  sur- 
tout les  aveugles,  devraient  pouvoir  se  faire  une  idée  exacte  de  la 
grandeur  d'une  surface  rien  qu'en  posant  la  main  à  plat  sur  celte 
surface;  —  pouvu  bien  entendu  que  la  grandeur  de  cette  surface 
n'excédât  pas  celle  de  la  main,  —  et  cela,  par  la  simple  appréciation 
de  la  masse  des  points  tactiles  avec  lesquels  la  main  se  trouve  en 
contact,  par  conséquent  sans  aucun  recours  au  sens  musculaire.  Or 
il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'expérience  donne  sur  ce  point  raison 
au  nativisme.  En  fait  ce  n'est  jamais  de  cette  façon  que  l'aveugle-né 
procède  pour  mesurer  des  surfaces.  Le  seul  moyen  qu'il  ait  de  se 
rendre  compte  de  la  grandeur  d'un  corps,  c'est  de  parcourir  avec 
le  doigt  les  lignes  au  moyen  desquelles  se  mesure  la  surface  de 
ce  corps.  Par  exemple,  si  vous  mettez  entre  les  mains  d'un  aveugle- 
né  un  livre  ou  un  cahier  dont  les  dimensions  ne  lui  soient  pas 
parfaitement  connues,  il  commencera  par  appuyer  ce  livre  ou  ce 
cahier  contre  sa  poitrine,   de  façon  à  le  tenir  dans  la   position 
horizontale  ;   puis ,  joignant  ses  deux  mains  au  milieu   du  bord 
opposé  à  celui  qui  repose  contre  son  corps,  il  les  écartera  jus- 
qu'à ce  qu'il  arrive  aux  deux  extrémités  de  la  ligne  qu'il  parcourt  : 
alors,  mais  alors  seulement,  il  sera  en  mesure  de  nous  dire  quelle 
est    la    longueur    de    l'objet.  Quelquefois  cependant ,  en  portant 
simplement  ses  mains  aux  deux  extrémités  d'une  ligne  de  points 
matériels,  comme  un  bâton,  l'aveugle  pourra  en  apprécier  la  lon- 
gueur; mais  c'est  que,  dans  ce  cas,  des  expériences  maintes  fois 
répétées  auront  associé  dans  son  esprit  le  sentiment  qu'il  a  actuelle- 
ment de  l'écartement  de  ses  bras  avec  l'idée  de  telle  longueur  pré- 
cise, de  sorte  que,  d'après  ce  sentiment,  il  reconnaîtra  de  suite  cette 
longueur  :  mais  l'opération  primitive  par  laquelle  il  juge  des  éten- 
dues n'est  pas  modifiée  pour  cela;  l'habitude  l'a  seulement  un  peu 


i.  On  verra  cependant,  dans  le  prochain  article,  que  certains  aveugles,  perce- 
vant de  faibles  clartés»,  ne  les  perçoivent  point  comme  étendues. 
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abrégée.  Pour  l'estimation  des  surfaces  plus  petites,  et  qu'il  peut 
mesurer  avec  la  main,  le  procédé  est  le  même.  Jamais,  dans  ce  cas, 
l'aveugle  ne  posera  sa  main  à  plat  sur  l'objet  :  il  le  saisira  entre  le 
pouce  et  l'un  des  quatre  autres  doigts,  ou  les  quatre  doigts  ensem- 
ble, et  jugera  de  sa  grandeur  d'après  l'écartement  de  ces  mêmes 
doigts  dont  il  a  un  sentiment  d'une  précision  étonnante.  On  voit 
donc  que  toujours  le  sens  musculaire  intervient  chez  l'aveugle  dans 
la  mesure  des  étendues  ;  et  nous  ne  parlons  pas  ici  de  cette  opération 
de  mesurage  qui  consiste  à  rapporter  une  grandeur  à  une  unité 
donnée  d'avance;  il  s'agit  de  la  mesure  au  sens  le  plus  large  de  ce 
mot,  de  cette  mesure  qui  n'est  qu'une  constatation  de  la  grandeur 
indépendamment  de  toute  détermination  du  rapport  à  une  unité. 
Gomme  de  plus  il  est  manifeste  que  nous  ne  pouvons  percevoir  au- 
•cune  étendue  sans  la  mesurer  au  moins  de  cette  façon-là,  il  ressort 
des  faits  que  nous  venons  de  rapporter,  que  l'intervention  du  sens 
musculaire  nous  est  nécessaire  pour  la  perception  de  l'étendue,  ce 
qui  est  la  condamnation  du  nativisme. 

Si  ces  considérations  sur  l'empirisme  et  sur  le  nativisme  sont 
exactes;  s"'il  est  vrai  que  la  perception  de  l'étendue  ne  puisse  être 
expliquée  d'une  manière  suffisante,  ni  par  les  seules  sensations  mus- 
culaires, ni  par  les  seules  sensations  spéciales  de  la  vue  et  du  tou- 
cher, l'unique  parti  qui  reste  à  prendre,  c'est  d'admettre  que  celte 
perception  résulte,  non  pas  de  la  simple  association  des  sensations 
musculaires  avec  les  sensations  de  couleur  ou  de  résistance,  puisque 
nous  avons  vu  que  cette  association  ne  rend  pas  compte  des  faits, 
mais  bien  d'une  fusion  véritable  de  ces  deux  séries  de  sensations,  ou, 
si  Ton  aime  mieux,  d'une  synthèse^  tout  à  fait  analogue  aux  syn- 
thèses chimiques  ,  et  dans  laquelle  les  propriétés  du  composé 
diffèrent  absolument  de  celles  des  composants,  bien  qu'elles  en 
résultent.  Cette  solution  du  problème  n'est  du  reste  pas  nouvelle: 
elle  a  été,  comme  on  le  sait,  exposée  déjà  et  soutenue  avec  beaucoup 
de  force  par  un  psychologue  et  .physiologiste  célèbre,  M.  Wundt. 
Nous  ne  pouvons  pas  songer  ici  à  exposer,  ni  même  à  rappeler  som- 
mairement les  raisons  d'ordre  physiologique  sur  lesquelles  M.  Wundt 
appuie  cette  thèse,  et  nous  devons  nous  contenter,  pour  l'examen  de 
ce  côté  de  la  question,  de  renvoyer  à  notre  auteur  K  La  seule  chose 
que  nous  ayons  à  faire,  c'est  d'interpréter  la  théorie  synthétique  de 
M.  Wundt  au  point  de  vue  du  problème  qui  nous  occupe,  celui  de 


1.  Voir,  pour  l'exposé  des  fondements  physiologiques  de  cette  théorie,  la  Ps)/- 
cholof/ie  physiologique,  4«  section;  un  article  de  M.  Wundt  dans  la.  Revue  philoso- 
phique, septembre  1878,  et  la  Psychologie  allemande,  de  M.  Ribot,  p.  242  et  suiv. 
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l'identité  ou  de  la  diversité  des  formes  sous  lesquelles  nos  différents 
sens  nous  présentent  l'espace. 

La  théorie  que  professe  M.  Wundt  au  sujet  de  la  formation  de 
l'idée  de  l'espace,  et  celle  que  nous  adoptons,  c'est,  disons-nous, 
que,  dans  le  sensorium  de  chaque  homme,  les  sensations  proprement 
lumineuses  de  la  vue  se  combinent  et  fusionnent  en  quelque  ma- 
nière avec  les  sensations  musculaires  de  l'œil,  pour  constituer  des 
sensations  d'étendue  colorée  ;  et  que  de  même  les  sensations  propre- 
ment tactiles  de  résistance  se  combinent  avec  les  sensations  muscu- 
laires des  doigts,  des  bras,  ou  des  autres  organes  locomoteurs,  pour 
constituer  des  sensations  d'étendue  tactile.  Dans  cette  fusion  qui 
s'opère  de  part  et  d'autre,  l'importance  des  éléments  combmés  n'est 
pas  la  même.  Quoique  ce  soit  là  une  idée  fausse,  absolument  par- 
lant, on  peut  ici,  pour  aider  l'imagination  et  donner  plus  de  clarté  à 
la  discussion,  considérer  les  sensations  lumineuses  comme  formées 
par  des  masses  de  points  lumineux  inétendus,  qui,  en  se  composant 
les  uns  avec  les  autres,  nous  donneraient  la  sensation  de  l'étendue 
colorée,  et  de  môme  les  sensations  tactiles  comme  formées  par  des 
masses  de  points  résistants,  qui,  en  se  composant  d'une  certaine  ma- 
nière dans  notre  sensorium,  nous  donneraient  la  sensation  de  l'éten- 
due résistante.  Les  sensations  de  couleur  et  de  résistance,  d'après 
cela,  joueraient  dans  la  sensation  plus  complexe  de  l'étendue  visuelle 
ou  tactile,  une  sorte  de  rôle  passif,  le  rôle  d'une  matière  susceptible 
de  recevoir  une  forme.  Cette  forme,  ce  seraient  les  sensations  muscu- 
laires de  l'œil  et  des  organes  locomoteurs  qui  la  leur  donneraient. 
Amsi  les  points  colorés  d'un  côté,  les  points  résistants  de  l'autre, 
seraient  composés  respectivement  sous  l'influence  des  sensations 
musculaires  de  l'œil  et  des  organes  locomoteurs,  et  donneraient  lieu 
par  là  à  la  sensation  d'étendue.  La  question  est  maintenant  de  sa- 
voir si  deux  formes  d'étendue,  ou  une  seule,  doivent  résulter  de  ce 
double  travail  de  composition  des  sensations  proprement  visuelles  et 
tactiles  par  les  sensations  musculaires.  Pour  les  premières,  quelque 
différentes  et  môme  quelque  irréductibles,  à  notre  avis,  que  soient 
une  couleur  et  une  résistance,  il  y  a  peu  de  chose  à  dire  :  des  points 
lumineux  et  des  points  tactiles  doivent,  à  ce  qu'il  semble,  donner  lieu 
à  une  seule  et  même  forme  d'espace,  s'ils  sont  composés  de  la  môme 
manière.  Au  contraire  les  sensations  musculaires  de  Tœil  et  des  or- 
ganes locomoteurs  sont  ici  grandement  à  considérer,  puisque  ce 
sont  ces  sensations  qui  donnent  lieu  à  la  composition  des  points  lumi- 
neux ou  tactiles  en  forme  d'espace.  Gomment  décider  si  ces  deux 
séries  de  sensations  musculaires  donnent  lieu  à  deux  modes  de 
composition  des  points  lumineux  et  des  points  tactiles,  ou  bien  à  un 
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seul  ?  Voici  certaines  considérations  qui  paraissent  de  nature  à  éta- 
blir que  ce  mode  de  composition  est  double. 

Nous  avons  dit  tout  à  Theure  que,  lorsqu'un  aveugle  veut  mesurer 
une  ligne  de  points  matériels,  il  joint  ses  deux  mains  soit  au  milieu, 
soit  à  l'une  des  extrémités  de  cette  ligne,  et  qu'alors  la  parcourant 
avec  ses  deux  mains  ou  avec  une  seule,  suivant  les  cas,  il  se  rend 
compte  de  sa  longueur.  S'il  mesure  un  objet  avec  ses  doigts,  son 
procédé  est  le  même  :  il  rapprochera  par  exemple  l'index  du  pouce  à 
l'une  des  extrémités  de  l'objet,  et  l'en  écartera  ensuite  progressive- 
ment jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  l'autre  extrémité.  Or  il  est  facile  de 
s'assurer  que,  dans  l'une  comme  dans  l'autre  opération,  la  mesure 
obtenue  n'est  pas  une  mesure  angulaire,  puisque  les  deux  bras  sont 
séparés  l'un  de  l'autre  par  toute  l'épaisseur  du  corps,  et  doivent 
même  s'arrondir  en  dedans  pour  que  les  mains  se  rencontrent  sur  le 
bord  de  l'objet  à  mesurer,  et  qu'il  faudrait,  pour  qu'ils  pussent  don- 
ner lieu  à  une  mesure  angulaire  de  l'espace  parcouru,  qu'ils  fussent 
juxtaposés  l'un  à  l'autre  sur  toute  leur  longueur,  comme  sont  les 
deux  jambes,  et  écartés  ensuite  l'un  de  l'autre ,  comme  les  deux 
branches  d'un  compas.  La  même  chose  est  vraie  à  l'égard  des  doigts 
de  la  main.  Donc  l'aveugle-né  qui  mesure  les  dimensions  d'un  corps, 
soit  par  le  mouvement  de  ses  bras,  soit  par  celui  de  ses  doigts,  la 
main  demeurant  immobile,  a  un  sentiment  de  l'espace  parcouru  qui 
est  tout  à  fait  immédiat,  et  qui,  par  conséquent,  lui  laisse  dans  l'es- 
prit une  notion  de  la  grandeur  de  l'objet  fort  différente  de  celle  que 
l'on  obtient  par  la  mesure  des  angles,  comme  il  arrive,  par  exemple, 
lorsque  l'on  considère  la  ligne  à  mesurer  comme  la  base  d'un 
triangle  dont  on  connaît  la  hauteur  et  l'angle  au  sommet.  Or  au  con- 
traire, la  mesure  des  grandeurs  par  l'œil,  chez  les  voyants,  est  tou- 
jours une  mesure  angulaire,  puisque  l'œil,  au  lieu  de  se  déplacer  pour 
parcourir  les  objets,  ne  se  meut  jamais  que  sur  lui-même.  Ces  deux 
séries  de  sensations  musculaires,  sensations  directes  de  l'espace 
parcouru  d'une  part,  sensation  d'un  mouvement  sur  place  qui  ne 
nous  permet  d'apprécier  l'étendue  qu'à  la  suite  d'un  raisonnement 
rendu  à  la  vérité  très  rapide  par  l'habitude  d'autre  part,  appartien- 
nent certainement  à  deux  ordres  très  différents  l'un  de  l'autre,  et  sem- 
blent bien  devoir  donner  Heu  à  deux  modes  hétérogènes  de  compo- 
sition des  points  tactiles  et  des  points  visuels  pour  la  formation  de 
l'étendue;  d'où  résulte  nécessairement  Tirréductibilité  de  l'espace 
que  l'on  voit  et  de  l'espace  que  l'on  touche.  On  sera  peut-être  tenté 
d'objecter  à  cela  que  l'aveugle  en  marchant  peut  prendre  des  dis- 
tances une  mesure  angulaire,  puisque  les  jambes  s'écartent  l'une  de 
l'autre  comme  les  branches  d'un  compas.  Il  n'en  est  rien.  Tous  les 
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aveugles  sont  d'accord  au  contraire  pour  affirmer  que,  lorsqu'ils 
marchent,  ils  ont  le  sentiment  de  l'espace  parcouru  par  leurs  pieds, 
et  qu'ils  ne  le  mesurent  jamais  par  l'écart  de  leurs  jambes,  ce  qui  du 
reste  se  conçoit  bien,  puisque  ce  sentiment  leur  fournit  une  mesure 
directe,  et  que  l'écart  de  leurs  jambes  leur  donnerait,  au  lieu  d'une 
sensation  d'espace,  une  notion  théorique  comme  toutes  celles  aux- 
quelles peuvent  donner  lieu  le  raisonnement  et  le  calcul.  La  conclu- 
sion qui  vient  d'être  énoncée  parait  donc  inattaquable. 

IV 

Mais  ce  n'est  pas  l'irréductibilité  de  l'espace  que  l'on  voit  et  de 
Tespace  que  l'on  touche  que  nous  avons  entrepris  d'établir,  c'est 
l'irréductibilité  de  l'espace  que  se  représentent  les  aveugles  par  rap- 
port à  celui  que  se  représentent  les  voyants.  Ces  deux  problèmes 
paraissent  distincts  l'un  de  l'autre  :  il  nous  reste  à  montrer  qu'ils  ne 
le  sont  pas;  c'est-à-dire  que,  chez  le  voyant,  la  notion  d'espace  est 
due  au  seul  sens  de  la  vue,  comme  chez  l'aveugle- né  elle  est  due  au 
seul  sens  du  toucher. 

Il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  que  cette  thèse  présente  au  premier 
abord  quelque  chose  de  paradoxal.  Si  l'aveugle-né  n'a  pas  tous  les 
sens  dont  jouit  le  voyant,  le  voyant  possède  tous  les  sens  de  l'aveugle; 
il  paraît  donc  étrange  que  les  mômes  sensations  tactiles  et  muscu- 
laires qui  donnent  lieu  chez  l'aveugle  à  une  notion  complète  de 
l'étendue,  soient  incapables  de  produire  cette  notion  chez  le  voyant. 
A  tout  le  moins,  semble-t-il,  ces  sensations  devraient  concourir  avec 
celles  de  la  vue  à  la  formation  d'une  notion  mixte,  exprimant  à  la 
fois  les  deux  sens  par  lesquels  le  voyant  doit  percevoir  l'étendue  des 
corps.  Nous  allons  nous  efforcer  de  démontrer  que  ni  la  première 
ni  la  seconde  de  ces  deux  suppositions  n'est  fondée. 

Pour  répondre  à  la  première,  nous  dirons  d^abord  qu'il  est  impos- 
sible que  l'idée  visuelle  et  l'idée  tactile  de  l'étendue  d'un  corps  quel- 
conque coexistent  dans  l'esprit  d'un  voyant,  et  cela  par  la  raison 
bien  simple  que,  si  les  phénomènes  du  monde  extérieur  n'entrent 
jamais  dans  notre  expérience  sans  revêtir  la  forme  de  l'étendue,  il 
n'est  pas  nécessaire,  ou  plutôt  il  est  impossible  qu'ils  prennent  en  y 
entrant  deux  formes  extensives  à  la  fois.  Il  faut  dès  lors  que,  des 
deux  tendances  qui  coexistent  chez  le  voyant,  et  en  vertu  desquelles 
il  est  apte  à  percevoir  dans  les  phénomènes,  soit  la  forme  de 
l'étendue  visuelle,  soit  celle  de  l'étendue  tactile,  l'une  occupe  toute 
la  place  à  elle  seule,  et  en  exclue  sa  rivale.  Mais  laquelle  des  deux 
l'emportera  dans  cette  lutte?  La  solution  de  cette  question  n'est  pas 
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douteuse  :  il  est  évident  que  la  vue  devra  avoir  l'avantage,  en  raison 
des  qualités  multiples  qui  font  sa  supériorité  bien  connue  à  l'égard 
du  toucher.  Voici  dès  lors  comment,  du  moins  si  l'on  s'en  rapporte 
aux  indications  de  la  théorie  pure,  —  car  c'est  au  point  de  vue  pure- 
ment théorique  que  nous  raisonnons  en  ce  moment,  —  les  choses 
doivent  se  passer.  Lorsque  nous  percevons  un  corps  tout  à  la  fois 
avec  nos  yeux  et  avec  nos  mains,  les  yeux  nous  fournissent  une 
notion  de  retendue  de  ce  corps  et  de  sa  figure;  mais,  en  raison  de 
l'incompatibilité  des  deux  représentations  tactile  et  visuelle  de 
l'étendue,  le  pouvoir  que  possède  naturellement  la  main  de  nous 
donner  une  notion  tactile  de  cette  même  étendue  se  trouve  annulé  ; 
et  comme  l'impuissance  à  nous  fournir  la  notion  de  l'étendue  tactile 
suppose  l'impuissance  à  la  percevoir,  il  en  faut  conclure  que,  tant 
que  nous  percevons  l'étendue  avec  nos  yeux,  nous  ne  la  percevons 
pas  avec  nos  mains.  Que  deviennent  cependant  en  nous  ces  mêmes 
impressions  tactiles  qui,  chez  l'aveugle-né,  donnent  Ueu  à  la  repré- 
sentation tactile  de  l'étendue?  car  enfin  ces  impressions  existent  tou- 
jours du  moment  que  le  contact  de  la  main  avec  l'objet  n'a  pas  cessé- 
La  seule  réponse  possible  à  cette  question,  c'est  qu'elles  sont  immé- 
diatement et  spontanément  transforinées,  traduites  en  représen- 
tations visuelles,  et  que,  par  exemple,  les  sensations  de  points  résis- 
tants que  nous  fournit  notre  main,  lorsqu'elle  est  posée  sur  un  objet, 
doivent  s'ordonner  entre  elles,  de  façon  à  laisser  comme  résidu  dans 
nos  esprits  d'hommes  voyants  une  image  visuelle  de  l'étendue  de  cet 
objet,  alors  que  dans  l'esprit  d'un  aveugle-né  elles  en  laisseraient 
une  image  tactile.  Mais  au  moins,  dira-t-on,  lorsque  nous  touchons 
un  objet  dans  l'obscurité,  et  surtout  un  objet  nouveau  que  nous 
n'avons  jamais  vu,  le  sens  du  tact  n'étant  plus  contrecarré  par  celui 
de  la  vue,  nous  devons,  à  ce  qu'il  semble,  percevoir  et  nous  repré- 
senter l'étendue  tactile.  Il  n^en  est  rien.  L'habitude  de  la  transposi- 
tion dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  est  tellement  enracinée  en 
nous,  que  cette  transposition  continue  à  se  produire  \  et  que,  malgré 
nous,  quelque  efi'ort  que  nous  fassions  pour  y  résister,  nous  nous 
représentons  l'objet  sous  des  formes  visuelles,  tout  comme  si  nous 
l'avions  vu. 

Voilà  comment  il  se  fait  que  la  notion  tactile  de  l'étendue  ne  puisse 
pas  pénétrer  dans  l'esprit  d'un  voyant,  et  que  chez  tous  ceux  qui 
voient,  même  chez  tous  ceux  qui  ont  vu  et  qui  s'en  souviennent,  la 
perception  et  la  représentation  Imaginative  de  l'étendue  telle  que  la 


1.  Nous  aurons  occasion  de  montrer  plus  loin,  par  des  exemples  frappants, 
combien  celte  habitude  est  persistante.  Voir  la  seconde  partie  de  notre  travail. 
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pensent  les  aveugles  demeurent  à  Tétat  de  pures  puissances  inca- 
pables de  passer  à  l'acte,  comprimées  qu'elles  sont  sans  cesse  par 
la  force  irrésistible  des  images  visuelles,  comme  les  étoiles  à  midi 
pâlissent  et  disparaissent  devant  l'éclat  du  soleil. 

Voilà  ce  que  dit  la  théorie  ;  mais  l'expérience  la  confirme-t-elle? 
Il  le  semble,  et  même  d'une  façon  décisive.  Pour  tout  observateur 
attentif,  il  est  hors  de  doute  que,  de  quelque  façon  que  nous  ayons 
perçu  un  corps,  nous  nous  représentons  toujours  son  étendue  et  sa 
figure,  non  pas  peut-être  avec  des  couleurs,  mais  au  moins  sous  des 
formes  que  l'œil  connaît  et  dans  lesquelles  il  se  retrouve.  Quant  à  une 
image  tactile  de  retendue,  c'est  en  vain  que  nous  la  chercherions 
dans  notre  conscience.  Sans  doute  il  nous  arrive  souvent,  dans 
l'obscurité,  de  mesurer  des  longueurs,  soit  par  Técartement  de  nos 
doigts,  soit  par  celui  de  nos  bras;  mais  alors  même  que  nous  mesu- 
rons ainsi  l'étendue  par  un  procédé  purement  tactile,  c'est  l'image 
visuelle  associée  dans  nos  esprits  avec  l'état  musculaire  éprouvé  qui 
seule  est  éveillée  en  nous,  et  la  représentation  de  retendue  ainsi 
embrassée  par  nos  bras  ou  par  notre  main,  est  toujours  en  défi- 
nitive une  idée  visuelle.  Du  reste  les  psychologues  empiristiques 
eux-mêmes  en  conviennent,  puisque,  ainsi  que  nous  l'avons  rappelé 
plus  haut,  ils  se  fondent,  pour  expliquer  le  caractère  de  simultanéité 
de  nos  perceptions  de  l'étendue,  sur  ce  «  que  les  images  visuelles 
effacent  entièrement  de  notre  esprit  la  série  des  sensations  muscu- 
laires dont  elles  sont  devenues  représentatives  > ,  et  sur  ce  que  les 
sensations  visuelles  sont  des  symboles,  «  qui  occupent  l'esprit  à  l'ex- 
clusion entière  des  idées  symbolisées  ».  De  plus  on  peut  faire  à  cet 
égard  appel  à  l'expérience  de  chacun.  Quel  est  le  voyant  qui  pour- 
rait prétendre  avoir  dans  l'esprit  l'image  tactile  d'une  étendue  quel- 
conque? 

Ainsi  l'expérience  et  le  raisonnement  paraissent  s'accorder  pour 
prouver  que  les  personnes  qui  ont  le  bonheur  de  jouir  de  la  vue 
n'ont  point  la  notion  purement  tactile  de  l'espace  telle  que  peuvent 
l'avoir  les  aveugles-nés.  Mais  il  y  a,  avons-nous  dit,  une  autre  suppo- 
sition à  faire,  c'est  que  notre  notion  de  l'espace,  au  lieu  d'être  due 
exclusivement  au  sens  de  la  vue,  résulterait  de  l'action  simultanée 
de  la  vue  et  du  toucher.  Nous  avons  déjà  réfuté  cette  supposition 
par  des  raisons  abstraites,  en  montrant  que  Tidée  de  l'espace  telle 
que  nous  l'avons  est  en  soi  absolument  une  et  simple,  ce  qui  ne 
permet  pas  de  penser  qu'elle  résulte  de  l'action  combinée  de  plu- 
sieurs sens  *.  Il  nous  faut,  maintenant  que  nous  avons  abordé  la 

1.  On  voudra  peut-tHre  objecter  à  cela  que  cependant  nous  avons,  à  l'exemple 
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question  de  savoir  comment  se  constitue  l'idée  de  l'espace  tant  chez 
les  aveugles  que  chez  les  voyants,  chercher  à  cet  égard  une  réfuta- 
tion plus  directe,  en  nous  appuyant  davantage  sur  l'étude  des  faits. 

L'opinion  d'après  laquelle  l'idée  de  l'espace  telle  qu'elle  existe 
chez  les  voyants  serait  due  au  concours  de  la  vue  et  du  toucher,  sans 
oublier  bien  entendu  le  sens  musculaire,  est  celle  de  l'immense  ma- 
jorité des  psychologues  et  des  physiologistes.  Voyons  pourtant  sur 
quels  fondements  cette  opinion  repose.  Chez  tous  les  psychologues 
et  les  physiologistes  dont  nous  parlons,  on  retrouve  une  même  idée, 
qui  est  le  fond  commun  de  leurs  théories;  c'est  qu'au  début  de  notre 
exploration  du  monde  extérieur  par  les  sens,  la  vue  ne  nous  présentant 
que  des  couleurs,  et  le  toucher  au  contraire  nous  faisant  connaître 
les  corps  eux-mêmes  avec  toutes  leurs  propriétés  essentielles,  il  est 
nécessaire  que  le  toucher  dirige  la  vue  et  se  charge  de  son  éducation ^ 
jusqu^au  jour  où,  cette  éducation  étant  terminée,  lui-mêm.e  pourra 
s'effacer  derrière  son  élève  et  passer  définitivement  au  second  plan. 
Qu'il  y  ait  dans  cette  opinion  une  part  de  vérité,  que  par  exemple  l'œil 
doive  à  l'éducation  qu'il  a  reçue  du  toucher  le  pouvoir  de  juger  de 
quahtés  tactiles  telles  que  la  rugosité,  la  flexibilité,  la  résistance,  dont 
assurément  il  n'eût  jamais  pu  juger  par  lui-même,  c'est  ce  que  personne 
ne  songera  à  contester.  Mais  peut-être  conviendrait-il  de  s'arrêter  là. 
Or  on  va  beaucoup  plus  loin,  puisque  l'on  va  jusqu'à  prétendre  que 
nous  apprenons  à  voir  l'étendue  des  corps,  comme  nous  apprenons 
à  voir  leur  degré  de  consistance,  c'est-à-dire  par  l'exercice  du  tact. 

Cette  théorie  a  pris,  ou  du  moins  peut  prendre  deux  formes  diffé- 
rentes. Tout  d'abord  on  peut  soutenir  que  la  perception  de  l'étendue 
nous  étant  donnée  par  le  mouvement  de  nos  organes  locomoteurs,  et 
se  composant  par  conséquent  des  sensations  musculaires  données  par 
ces  organes,  il  est  impossible  et  absurde  que  nous  percevions  jamais 

de  M.  Wundt,  rapporté  l'origine  de  la  notion  de  l'espace  à  une  synthèse  des  sen- 
sations de  la  vue  et  du  sens  musculaire  chez  les  voyants,  du  toucher  et  du 
même  sens  musculaire  chez  les  aveugles.  La  contradiction  ici  n'est  apparente, 
parce  que  ce  que  l'on  appelle  le  sens  musculaire  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
un  sens;  du  moins  il  ne  l'est  pas  au  même  titre  que  la  vue  et  le  toucher.  Le 
sens  musculaire  ne  nous  fait  jamais  sortir  de  nous-mêmes;  les  sensations  qu'il 
nous  donne  ne  peuvent  jamais  être  objectivées  comme  le  sont  les  sensations 
mêmes  de  l'odorat  et  du  goût.  11  est  donc  certain  qu'il  a  un  rôle  à  part  dans  la 
constitution  générale  de  nos  perceptions.  Ce  rôle  est  assez  complexe;  mais,  pour 
ce  qui  regarde  particulièrement  la  formation  de  notre  idée  de  l'étendue,  ce  rôle 
c'est,  comme  nous  l'avons  dit,  de  donner  la  forme  aux  sensations  spécifiques  de 
la  vue  ou  du  tact,  lesquelles  sont  par  rapport  à  lui  comme  une  matière  à  ordonner 
et  à  mettre  en  œuvre.  Si  donc  on  ne  peut  pas  dire  d'une  idée  qu'elle  est  com- 
plexe, par  cela  seul  qu'on  y  peut  distinguer  par  abstraction  une  forme  et  une 
matière,nous  sommes  assez  justifié  de  continuer  à  dire  que  noire  notion  de  l'espace 
.est  absolument  simple,  tout  en  admettant  avec  M.  Wundt  qu'elle  résulte  d'une 
combinaison  des  sensations  visuelles  ou  tactiles  avec  celles  du  sens  musculaire. 
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l'étendue  par  le  sens  de  la  vue,  soit  avant,  soit  après  l'éducation  de 
ce  sens  par  le  sens  musculaire,  puisque  ce  qui  est  objet  de  sensibilité 
musculaire  ne  peut  certainement  pas  devenir  objet  de  vision.  Dès 
lors  les  couleurs  seraient  pour  nous  simplement  des  signes  par  les- 
quels nous  serait  rappelée  l'étendue  véritable,  c'est-à-dire  la  série 
musculaire  de  nos  sensations.  Ainsi  nous  ne  verrions  pas  à  distance,  et 
ce  que  l'on  désigne  par  ce  mot  de  vision  à  distance,  ce  serait  simplement 
l'évocation  dans  notre  esprit  de  la  série  des  pas  qu'il  y  aurait  à  faire 
pour  atteindre  l'objet  :  nous  ne  verrions  pas  même  en  superficie,  et 
voir  une  surface  colorée  dans  l'espace,  ce  serait  simplement  se  res- 
souvenir des  mouvements  du  bras  ou  du  corps  qu'il  faudrait  exécuter 
pour  la  parcourir  *.  On  peut  soutenir  encore  que,  ne  voyant  point 
l'espace  primitivement  et  par  le  seul  exercice  de  Tœil,  nous  appre- 
nons à  le  voir,  et  que  la  vision  de  l'espace  est  chez  nous  le  résultat 
des  associations  contractées  entre  les  sensations  visuelles  naturelle- 
ment dépourvues  du  caractère  extensif,  et  les  sensations  musculaires 
qui  possèdent  au  contraire  ce  caractère.  Ainsi  ce  qui  différencie  les 
deux  thèses,  c'est  que  la  première  nous  refuse  toute  vision  de 
l'espace,  et  que  la  seconde  nous  accorde  cette  vision,  mais  seule- 
ment après  éducation  faite  du  sens  de  la  vue  par  le  sens  musculaire. 
La  première  thèse,  on  ne  peut  le  nier,  est  en  soi  d'une  correction 
parfaite  :  c'est  par  le  sens  musculaire  que  nous  percevons  l'espace  ; 
donc  c'est  une  idée  musculaire  que  nous  en  avons,  et  par  conséquent 
nous  ne  pouvons  pas  en  avoir  d'idée  visuelle  :  à  cela  il  n'y  a  rien  à 
dire,  du  moins  au  point  de  vue  purement  théorique.  Seulement  c'est 
une  thèse  absurde,  et  qui  constitue  le  défi  le  plus  étonnant  peut-être 
qui  ait  jamais  été  jeté  à  la  conscience  du  genre  humain.  Elle  implique 
en  effet  qu'un  adulte  dont  les  yeux  ont  un  fonctionnement  normal  ne 
voit  point  les  couleurs  les  unes  en  dehors  des  autres,  puisque  les  voir 
ainei  c'est  les  voir  dans  l'espace  ;  qu'il  ne  les  voit  dans  aucune  direc- 
tion, puisque  la  direction  encore  suppose  l'espace;  qu'il  ne  les  voit 
point  étendues;  qu'il  ne  voit  aucun  corps,  puisque  les  corps  sont 
nécessairement  étendus;  et  enfin  qu'il  est  aveugle,  puisque  c'est 
être  aveugle  que  de  ne  pas  voir  les  corps,  alors  même  qu'on 
voit  les  couleurs.  Il  va  sans  dire  que  de  pareilles  propositions  ne  se 
discutent  pas. 


1 .  Il  y  aurait  dt'^jà  bien  ù  dire  sur  celle  conceplion  d'une  couleur  qu'on  suppose 
ne  pas  nous  apparaître  dans  l'espace,  el  qui  pourtant  doit  nous  apparaître 
comme  la <ouleiir  d'un  objet,  puisqu'on  parle  de  se  porter  vers  l'objet  qui  pos- 
sède celle  couleur;  mais  nous  laisserons  de  côté  ce  point  pour  ne  pus  compli- 
quer à  l'excès  une  question  déjà  assez  difllcile,  cl  sur  laquelle  les  idées  sont 
généralement  si  confuses. 
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La  seconde  thèse  paraît,  au  premier  abord,  beaucoup  plus  raison- 
nable. Ceux  qui  la  soutiennent  reconnaissent  que  l'œil  de  l'homme, 
celui  des  animaux,  pourvu  qu'il  ait  été  convenablement  exercé,  voit 
réellement  l'espace;  et  comme  l'éducation  du  sens  de  la  vue  se 
fait  tout  à  fait  dans  le  premier  âge,  et  à  une  époque  de  la  vie  dont 
nous  n'avons  pu  garder  aucun  souvenir,  le  champ  des  conjectures 
est  ouvert  relativement  à  ce  qu'étaient  nos  sensations  visuelles  avant 
que  cette  éducation  s'accomplît.  Voyons  donc  quelles  sont  les  raisons 
sur  lesquelles  on  appuie  la  théorie  en  question.  Ces  raisons  peuvent 
se  résumer  très  exactement  en  cette  proposition  simple  :  Celui  de 
■  nos  sens  par  lequel  nous  percevons  l'étendue,  c'est  le  sens  muscu- 
laire ;  donc  il  est  impossible  que  la  vue  nous  révèle  jamais  l'étendue 
autrement  que  par  association  de  ses  impressions  avec  celles  du  sens 
musculaire,  parce  qu'il  est  impossible  qu'un  état  de  l'œil  nous  fasse 
jamais  connaître  directement  ce  que  serait  tel  état  des  muscles. 
«  Avoir  la  notion  de  l'étendue  en  longueur  et  en  largeur  (par  le  sens 
de  la  vue),  dit  Stuart  Mill,  ce  serait  l'avoir  de  telle  façon  que  nous 
pussions  connaître  certains  faits  musculaires  sans  les  avoir  éprouvés  : 
savoir  que,  par  exemple,  quand  nous  plaçons  le  doigt  sur  l'extré- 
mité d'une  ligne  ou  sur  la  limite  d'une  surface,  nous  aurions  à  passer 
par  telle  série  d'impressions  musculaires  pour  aller  de  ce  bout-là  à 
l'autre  bout,  Y  a-t-il  la  plus  faible  raison  de  supposer  que,  sur  le 
témoignage  de  la  vue  seule,  nous  pourrions  arriver  à  cette  conclusion 
avant  de  recourir  au  sens  du  toucher  ^?  »  M.  Bain  écrit  de  son  côté  : 
«  Si  je  vois  deux  objets  distincts  devant  moi,  comme  deux  flammes 
de  bougies,  je  les  perçois  comme  objets  différents,  et  comme  séparés 
l'un  de  l'autre  par  un  intervalle  d'espace;  mais  cette  perception  pré- 
suppose que  l'on  a  déjà  l'expérience  et  la  connaissance  (obtenue 
par  le  toucher  et  par  le  sens  musculaire)  de  l'étendue  linéaire.  Rien 
ne  prouve  qu'à  la  première  vue  de  ces  objets,  et  avant  toute  asso- 
ciation entre  des  apparences  visibles  et  d'autres  mouvements,  j& 
serais  capable  de  percevoir  dans  cette  double  apparence  une  diffé- 
rence de  heu.  Je  sens  une  distinction  d'impressions,  on  ne  peut  en 
douter,  en  partie  optique,  en  partie    musculaire;  mais,  pour  que 
cette  distinction  puisse  signifier  pour  moi  une  différence  de  position 
dans  l'espace,  il  faut  qu'elle  révèle  un  fait  additionnel,  à  savoir  qu'un 
certain  mouvement  de  mon  bras  porterait  ma  main  d'une  flamme  à 
l'autre;  ou  que  quelque  autre  mouvement  de  ma  part  changerait 
d'une  quantité  définie  l'apparence  que  je  vois  à  présent.  Si  je  n'ai 
aucune  information  sur  la  possibilité  des  mouvements  du  corps  en 

4.  Philosophie  de  Uamilton,  p.  280. 
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général,  je  n'ai  aucune  idée  d'espace,  car  nous  ne  croyons  jamais 
avoir  une  notion  d'espace  sans  reconnaître  distinctement  cette  possi- 
bilité. Mais  je  ne  puis  comprendre  comment  une  sensation  de  la  vue 
peut  révéler  à  ravance  ce  que  serait  l'expérience  de  la  main  ou  des 
autres  membres  en  mouvement  *.  » 

La  lecture  de  ces  textes  ne  laisse  aucun  doute  sur  la  pensée  de 
leurs  auteurs  :  MM.  Bain  et  Stuart  Mill  admettent  bien  la  vision  de 
l'espace  après  éducation  du  sens  de  la  vue.  Dès  lors,  ce  qu'ils  avaient 
à  faire,  c'était  d'expliquer  comment,  partant  d'une  notion  simple- 
ment musculaire  de  l'espace,  nous  arrivons  à  nous  en  constituer  une 
représentation  visuelle  qui  y  corresponde.  Au  lieu  de  cela,  ils  se 
sont  contentés  de  chercher  à  prouver  qu'avant  toute  éducation  du 
sens  de  la  vue,  nous  ne  pouvons  pas  voir  l'espace,  parce  que  la  vue 
ne  peut  nous  révéler  à  l'avance  ce  que  serait  une  série  d'états  mus- 
culaires non  encore  éprouvés  :  du  moins  on  ne  voit  pas  autre  chose 
dans  les  deux  passages  cités  plus  haut,  et  il  en  est  de  même  dans 
tout  le  reste  de  leur  discussion.  Il  y  a  donc  là,  à  tout  le  moins,  une 
lacune  regrettable.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Â  y  regarder  d'un  peu 
près,  on  s'aperçoit  bientôt  que  les  deux  auteurs,  loin  de  songer  à 
fournir  l'explication  qu'on  leur  demande,  tendent  à  nier  ce  qui  en 
fait  l'objet,  c'est-à-dire  la  perception  réelle  de-  l'étendue  par  la  vue. 
Que  disent-ils  en  effet?  Que  ce  que  nous  appelons  voir  la  distance 
entre  deux  objets,  ce  n'est  pas  autre  chose  qu'imaginer  le  niouve- 
ment  du  bras,  ou  celui  du  corps,  qui  porterait  la  main  de  l'un  de  ces 
objets  à  l'autre.  Mais  si  voir  un  intervalle  entre  deux  objets  n'est  que 
cela,  il  n'y  a  pas  de  vision  d'un  intervalle  entre  ces  objets.  Vous 
avez  eu  à  l'origine  deux  impressions  lumineuses  dillérentes  A  et  B, 
simultanément  ou  successivement.  A  ces  deux  impressions  se  sont 
associés  deux  états  musculaires,  séparés  l'un  de  l'autre  par  une  série 
continue  d'états  musculaires  ditTérents  :  lorsque  vous  éprouverez  à 
nouveau  les  deux  impressions  lumineuses  A  et  B,  les  états  muscu- 
laires extrêmes  avec  tous  leurs  intermédiaires  seront  rappelés  à 
votre  conscience,  et  vous  aurez  l'idée  de  l'existence  d'un  intervalle 
entre  A  et  B;  mais  cette  idée  ne  sera  pas  une  idée  visuelle,  ce  sera 
une  idée  musculaire.  On  demandera  à  la  vérité  comment  il  pourrait 
se  faire  qu'un  intervalle  entre  deux  points  lumineux  fût  un  intervalle 
musculaire.  Gela  est  absurde,  j'en  conviens,  mais  c'est  l'hypothèse 
même  sur  laquelle  nous  raisonnons  qui  impose  cette  absurdité;  je 
veux  dire  l'hypothèse  d'après  laquelle  les  sensations  visuelles  n'occu- 
pant pas  tout  d'abord  de  position  dans  l'espace,  en  prendraient  une 

4.  Cité  par  Stuart  Mill,  ihid.,  p.  282. 
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grâce  à  leur  association  avec  les  sensations  musculaires.  Ce  que  je 
soutiens  dans  tous  les  cas,  c'est  que  deux  sensations  lumineuses,  qui 
ne  nous  avaient  point  été  données  d'abord  comme  séparées  par  un 
intervalle  visible,  ne  nous  seront  pas  davantage  données  de  cette 
façon  après  qu'elles  auront  été  associées  avec  deux  sensations  mus- 
culaires séparées  elles-mêmes  par  d^autres  sensations  du  même 
ordre;  et  cela  par  la  raison  simple  que,  dans  toute  la  série  muscu- 
laire à  laquelle  est  attachée  notre  idée  d'un  espace,  il  n'y  a  absolu- 
ment aucun  élément  visuel  qui  puisse  donner  lieu  à  une  représen- 
tation de  l'espace  parle  sens  de  la  vue.  Mais,  dira-t-on,  vous  raisonnez 
ici  pour  le  cas  d'un  intervalle  vide,  celui  des  deux  bougies  de 
M.  Bain  ;  il  en  serait  peut-être  autrement  pour  un  espace  plein,  une 
série  continue  d'impressions  lumineuses  devant  éveiller  la  série 
également  continue  des  états  musculaires  correspondants.  Je  réponds 
que  la  difficulté  est,  dans  ce  second  cas,  exactement  la  même, 
parce  que  la  série  des  états  musculaires  évoqués  ne  contient  tou- 
jours rien  qui  ait  le  moindre  rapport  avec  l'espace  visuel,  et  par 
conséquent  ne  peut  nous  suggérer  l'idée  de  cet  espace,  ni  nous 
permettre  d'y  ordonner  nos  sensations  lumineuses. 

On  peut  éclaircir  beaucoup  la  question  en  la  transportant  de  la 
vue  à  l'ouïe.  J'entends  un  son;  ce  son  d'abord  ne  m'apparaît  pas 
comme  étant  donné  dans  l'espace.  Peu  à  peu,  grâce  à  une  série 
d'associations  et  à  l'habitude,  j^arrive  à  le  localiser  dans  l'espace  en 
quelque  manière,  puisque  je  dis  :  il  vient  de  telle  direction  et  de 
telle  distance.  Voilà  très  exactement  réalisée  la  thèse  que  soutient 
M.  Bain  à  l'égard  de  la  vue.  Un  son,  qui  n'est  point  étendu,  peut 
éveiller  en  moi,  grâce  à  l'association,  une  idée  d'étendue  comme  est 
direction  ou  distance,  mais  l'idée  d'étendue  ainsi  éveillée,  c'est  celle 
que  je  possédais  déjà,  musculaire  suivant  M.  Bain,  visuelle  suivant 
nous,  ce  n'est  pas  une  idée  sonore  !  La  sensation  de  son,  pour  s'unir 
à  notre  sensation  primitive  d'étendue,  ne  prend  pas  cependant  la 
forme  extensive.  Il  n'existe  pas  d'étendue  sonore  comme  il  y  a  une 
étendue  colorée;  il  n'y  a  pas  un  espace  pour  les  oreilles  comme 
il  y  en  a  un  pour  les  yeux.  On  voit  donc  bien,  et  par  une  expé- 
rience immédiate,  qu'un  sens  qui  par  lui-même  ne  perçoit  pas  l'es- 
pace, ne  peut  pas  le  percevoir  davantage  par  association  avec  un 
autre,  et  que,  par  conséquent,  dire  que  nous  ne  voyons  pas  l'espace 
indépendamment  de  tout  exercice  du  sens  musculaire,  revient  à  dire 
que  nous  ne  le  voyons  pas  du  tout. 

Du  reste  il  est  manifeste  que  Stuart  Mill,  et  surtout  M.  Bain,  ont  eu 
le  sentiment  profond,  quoique  obscur  peut-être,  de  cette  vérité. 
Cela  ressort  de  leur  langage  même.  Voir  l'espace  pour  eux,  c'est  se 
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représenter  une  série  de  sensations  musculaires.  «  Si  la  distance,  dit 
quelque  part  M.  Bain,  n'est  pas  l'expérience  de  lalocomotion,  qu' est- 
elle  donc'?  »  Ainsi  la  vision  de  l'espace  n'est  jamais  un  état  de  cons- 
cience sui  generis,  ni  par  conséquent  un  état  réel  ;  c'est  un  souvenir 
de  sensations  musculaires,  rien  de  plus.  En  résumé,  M.  Bain  adopte 
la  seconde  des  deux  thèses  que  nous  avons  énoncées,  parce  que  c'est 
la  seule  qui  puisse  s'avouer  ;  mais  il  raisonne  constamment  dans  le 
sens  de  la  première,  qui  est  la  seule  logique,  et  la  seule  sur  laquelle 
on  puisse  bâtir  un  raisonnement  qui  se  tienne. 

11  y  aurait  cependant,  à  ce  qu'il  semble,  un  moyen  de  tout  conci- 
lier, ce  serait  d'admettre  que  les  sensations  musculaires  réagissent 
en  quelque  manière  sur  les  sensations  visuelles,  et  les  forcent  à 
prendre  leur  propre  forme  et  leur  propre  nature.  Cette  opinion,  qui 
avait  été  celle  de  Gondillac,  a  été  reprise  de  nos  jours  par  plusieurs 
psychologues.  M.  Rabier  en  particulier,  qui  attribue  à  l'alliance  de 
la  vue  avec  le  toucher  notre  vision  des  formes  et  des  distances  des 
objets,  déclare  que  a  celui  qui  voit  une  sphère  ne  voit  pas  un  cercle 
plat  ou  mieux  une  ellipse,  en  concevant  simplement  que  ce  qui  est 
une  ellipse  pour  sa  vue  serait  une  sphère  pour  le  toucher  :  il  voit 
l'objet  comme  une  sphère  -  ».  Ainsi  M.  Rabier  sait  se  garder  de 
l'équivoque  où  s'était  embarrassé  M.  Bain,  relativement  à  la  vision  de 
l'espace  :  il  afûrme  nettement  cette  vision.  Mais  comment  compren- 
dre qu'elle  se  produise*?  C'est  que,  dit  M.  Rabier,  c  pendant  que  notre 
main  se  promène  sur  une  sphère,  l'œil  qui  n'avait  reçu  de  cet  objet 
que  l'impression  d'un  cercle  plat  mêlé  d'ombre  et  de  lumière,  suit 
tous  ses  mouvements;  et  comme  nous  avons  déjà  l'habitude  de 
rapporter  à  un  môme  objet  les  impressions  tactiles  et  les  impres- 
sions visuelles,  l'objet  qui  devient  un  soUde  pour  le  toucher  explora- 
teur devient  tel  aussi  pour  l'œil  simple  spectateur.  L'objet,  dit  très 
bien  Condillac,  prend  sous  nos  yeux  le  reliefqu'ilasous  nos  mains  \  » 
Ainsi  il  faudrait  admettre,  comme  le  dit  encore  notre  auteur,  que«  les 
données  de  la  vue  subissent  une  altération  pour  s'adapter  à  celle  du 
toucher  *  >>. 

On  ne  peut  nier  que  cette  altération  des  données  d'un  sens  sous  l'ac- 
tion d'un  autre  ne  soitquelque  chose  de  bien  extraordinaire.  Ce  qui  se 
comprend  bien,  c'est  qu'en  vertu  de  la  loi  d'association,  une  percep- 
tion en  appelle  irrésistiblement  une  autre  ;  mais  on  ne  comprend  pas 


1.  Les  sens  et  l'intelligence,  p.  330  de  la  trad.  franc,  au  bas. 

2.  Psychologie,  p.  432  (en  note). 

3.  Psi/rhi>logie,  p.  432. 

4.  Ibid.  (en  note). 
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comment  l'union  que  ces  perceptions  ont  contractée  peut  donner  lieu 
à  la  déformation  de  l'une  des  deux.  A.  tout  le  moins  faudrait-il  qu'on 
nous  expliquât  comment  un  changement  si  merveilleux  peut  se  pro- 
duire :  ni  Gondillac,  ni  M.  Rabier  ne  l'ont  même  essayé,  et  il  paraît 
évident  qu'ils  y  eussent  perdu  leur  peine.  Il  s'agissait  en  effet  pour 
eux  de  montrer  comment  la  rotondité  d'une  sphère  nous  étant 
connue  par  les  perceptions  du  toucher,  ou  plutôt  du  sens  muscu- 
laire, ces  perceptions  musculaires  peuvent  devenir  objet  pour  le 
sens  de  la  vue,  ou  en  d'autres  termes,  comment  les  impressions  de 
la  sensibilité  musculaire  peuvent  passer  dans  le  domaine  des  cou- 
leurs et  des  formes  visuelles.  Mais  qui  ne  voit  que  cela  est  tout  à  fait 
impossible?  Et  puis  la  difficulté  que  nous  élevions  tout  à  l'heure 
contre  M.  Bain  au  sujet  de  l'ouïe  reparaîtrait  ici  encore.  Si  les  sensa- 
tions musculaires,  dirions-nous,  ont  le  pouvoir  de  transformer  les 
sensations  de  couleurs  au  point  de  les  rendre  représentatives  des 
formes  musculaires  et  tactiles,  d'où  vient  qu'elles  n'ont  pas  ce  même 
pouvoir  à  l'égard  des  sensations  auditives,  qui  sont  pourtant,  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe,  tout  à  fait  assimilables  aux  premières?  On 
voit  donc  bien  qu'il  n^y  a  rien  à  tirer,  en  faveur  de  la  théorie  de 
M.  Bain,  du  correctif  que  lui  a  apporté  M.  Rabier.  Cette  théorie 
demeure  avec  son  impuissance  absolue  à  expliquer  la  vision  de  l'es- 
pace, par  le  seul  fait  qu'elle  a  attribué  au  sens  musculaire  la  percep- 
tion première  de  l'espace,  et  qu'elle  a  voulu  faire  de  l'idée  d'espace 
une  idée  musculaire. 

Elle  mériterait  bien  un  autre  reproche  encore,  celui  de  se  contre- 
dire elle-même,  en  ce  qu'elle  reconnaît  d'une  manière  forjnelle  la 
vérité  de  'a  théorie  opposée  qu'elle  prétend  exclure,  à  savoir  que  nous 
voyons  l'espace  avant  d'avoir  touché  quoi  que  ce  soit.  En  effet,  Stuart 
Mill  et  Bain  prétendent  que,  la  main  passant  d'un  point  A  de  l'espace 
à  un  autre  point  B,  l'œil  la  suit  dans  son  mouvement,  et  qu'alors 
l'image  des  points  colorés  de  la  ligne  parcourue,  s'associant  aux  sen- 
sations musculaires  éprouvées,  éveille  le  souvenir  de  ces  sensations, 
et  par  conséquent  l'idée  d'une  distance  entre  les  points  extrêmes. 
Mais,  dirons-nous,  si  l'œil  voit  les  points  lumineux  situés  entre  A  et  B, 
dans  le  temps  que  le  passage  de  la  main  s'effectue  de  l'un  à  l'autre, 
ce  n'est  pas  pourtant  la  main  qui  les  lui  montre.  La  série  des  sensa- 
tions musculaires  éprouvées  dans  le  parcours  de  la  ligne  AB  par  la 
main  n'a  certainement  pas  pu  modifier  la  nature  des  impressions  vi- 
suelles auxquelles  donne  lieu  cette  ligne  ;  et  si,  après  le  passage  de  la 
jmain,  les  points  extrêmes  A  et  B  apparaissent  à  nos  yeux  comme  dis- 
tants l'un  de  l'autre,  et  situés  dans  l'espace  par  conséquent,  il  est  sûr 
qu'ils  devaient  leur  apparaître  de  la  même  manière  avant  ce  passage. 
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Que  la  vision  de  ces  deux  points,  situés  pourtant  l'un  en  dehors  de 
l'autre,  ait  été  impuissante  à  nous  révéler,  avant  tout  mouvement  du 
bras  ou  du  corps,  ce  que  devait  être  la  série  des  sensations  muscu- 
laires par  lesquelles  nous  aurions  à  passer  pour  aller  de  Tun  à 
l'autre,  nous  sommes  tout  disposé  à  le  concéder  à  M.  Bain.  Mais 
qu'est-ce  que  cela  prouve?  Qu'il  n'y  a  pas  de  communication  ni  de 
similitude  entre  l'espace  visuel  et  l'espace  tactile,  et  que  celui  qui 
connaît  l'un  des  deux  ne  connaît  pas  par  cela  même  l'autre, 
c'est-à-dire,  précisément,  la  thèse  qui  fait  l'objet  général  de  ce  tra- 
vail; mais  cela  ne  prouve  nullement  que,  ne  voyant  pas  primitive- 
ment l'espace  musculaire,  nous  ne  voyons  pas  l'espace  du  tout. 

Il  ressort  de  là  que  le  grand  vice  de  la  théorie  de  M.  Bain  est  dans 
son  point  de  départ.  Comme  nous  ne  pouvons  percevoir  l'espace 
qu'en  le  parcourant,  M.  Bain  a  pensé  que  nous  en  avions  principale- 
ment, et  même  uniquement,  —  en  quoi  il  a  eu  raison  à  son  point  de 
vue,  n'admettant  point  qu'une  même  idée  de  l'espace  puisse  nous  ve- 
nir de  deux  sens  différents,  —  une  idée  musculaire.  Il  n'a  pas  songé 
que,  si  nous  parcourons  Tespace  avec  nos  membres,  nous  le  parcou- 
rons aussi  avec  nos  yeux;  qu'il  doit  y  avoir  là  par  conséquent  une 
sorte  de  compétition  des  deux  sens  pour  la  perception  de  l'es- 
pace ,   puisque    les   données    de   ces    deux  sens  ne   peuvent   se 
fondre  en    une  donnée  unique;  que  par  suite  de  cette   compé- 
tition, il  faut  que  Tun  des  deux  sens  se  subordonne  à  l'autre,  en 
perdant  sa  faculté  de  percevoir  directement  l'espace,  —  puisque 
nous  ne  pouvons  avoir  deux  idées  d'espace  à  la  fois,  —  et  qu'enfin 
il  y  avait  lieu  de  se  demander  si,  dans  cette  lutte,  c'est  le  sens  mus- 
culaire répandu  par  tout  le  corps  qui  l'emporte  sur  la  vue,  ou  la  vue 
qui  l'emporte  sur  le  sens  musculaire.  En  prenant  le  premier  parti,  et 
en  rejetant  le  second  sans  examen,  M.  Bain  a  commis  ce  qu'on  ap- 
pelle en  logique  une  pétition  de  principe. 

Parlerons- nous  maintenant  d'une  autre  théorie  qui  parait  avoir 
obtenu  en  France  quelque  faveur,  et  d'après  laquelle  la  vue  pourrait 
percevoir  directement  et  par  elle-même  les  deux  dimensions  super- 
ficielles des  corps,  la  longueur  et  la  largeur,  mais  serait  incapable 
de  percevoir  la  troisième,  la  profondeur,  à  moins  d'une  association 
entre  ses  données  propres  et  celles  du  toucher  ou  du  sens  muscu- 
laire? Cette  théorie  est  un  compromis  entre  les  deux  parties  extrê- 
mes, et  un  compromis  qu'on  ne  saurait  accepter,  à  notre  avis.  En 
effet,  que  M.  Bain  soit  dans  le  vrai,  et  que  la  profondeur  de  l'espace 
ne  puisse  être  perçue  par  la  vue,  comme  le  soutiennent  avec  lui  les 
partisans  de  la  théorie  en  question,  parce  qu'une  distance  à  parcou- 
rir n'est  rien  autre  chose  qu'une  série  de  sensations  musculaires  à 
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éprouver,  et  qu'une  sensation  de  l'œil  ne  peut  nous  révéler  par 
avance  ce  que  serait  une  telle  série,  la  même  raison  vaudra  parfaite- 
ment contre  la  perception  visuelle  immédiate  de  retendue  superfi- 
cielle, et  condamne  par  conséquent  ceux  qui  admettent  l'existence 
d'une  telle  perception.  Que  ce  soit  nous  qui  soyons  dans  le  vrai  au 
contraire,  toutes  les  objectious  que  nous  avons  opposées  à  M.  Bain 
tombent  en  plein  sur  des  philosophes  qui  méconnaissent  que  la  per- 
ception de  la  profondeur  est  immédiate;  si  bien  que,  quel  que  soit 
celle  des  deux  partis  opposés  qui  ait  raison,  ces  philosophes  sont 
toujours  assurés  d'avoir  tort.  Puis,  quelle  idée  bizarre  de  supposer 
que  notre  perception  visuelle  de  l'espace  manque  d'homogénéité^ 
étant  due  pour  deux  tiers  au  sens  de  la  vue,  et  pour  le  dernier  tiers  au 
sens  musculaire,  alors  qu'au  contraire  notre  notion  visuelle  de  l'espace 
paraît  si  parfaitement  une  et  simple!  Sans  compter  d'autres  absur- 
dités encore  qui  se  rattachent  à  celle-là,  par  exemple  que  nous 
pourrions  avoir  la  perception,  et  par  suite  la  notion  distincte,  d'un 
espace  à  deux  dimensions;  et  que  par  conséquent  un  tel  espace 
pourrait  exister,  ou  plutôt  qu'il  existe,  puisque  nous  le  percevons. 

Ce  qui  a  pu  donner  un  semblant  de  consistance  à  la  théorie  dont 
nous  venons  de  parler,  ce  sont  certaines  objections  qu'on  croit  pou- 
voir opposer  à  la  perception  directe  de  la  profondeur  de  l'espace,  et 
qui  ne  s'appliqueraient  pas,  paraît-il,  à  la  perception  de  ses  dimen- 
sions superficielles.  Il  nous  reste  à  passer  en  revue  ces  objections  et 
à  tâcher  d'y  répondre. 

Oh  nous  oppose  d'abord  les  illusions  d'optique  chez  les  jeunes  en- 
fants, dont  l'impuissance  à  reconnaître  visuellement  les  distances  est 
un  fait  bien  constaté,  et  même  chez  les  adultes  dans  certaines  circons- 
tances particulières,  par  exemple  devant  la  toile  d'un  panorama  ou 
devant  une  image  vue  au  stéréoscope.  Mais,  dirons-nous  avec  M.  Janet  i, 
autre  chose  est  voir  à  distance,  autre  chose  est  voir  la  dislance.  Les 
physiologistes  sont  assez  généralement  d'accord  pour  penser  que,  lors- 
que nous  regardons  un  objet,  les  parties  mobiles  de  nos  deux  yeux, 
comme  les  cristallins,  s'adaptent  d'elles-mêmes  pour  une  vision  aussi 
nette  que  possible  de  cet  objet,  et  donnent  lieu  par  là  à  un  état  mus- 
culaire dont  nous  avons  quelque  conscience  :  en  quoi  les  physiolo- 
gistes ont  absolument  raison  à  notre  avis.  Plusieurs  d'entre  eux 
ajoutent  que  lasensation  musculaire  ainsi  éprouvéedevient  pour  nous, 
après  une  expérience  convenable  et  certaines  associations  d'idées 
constituées,  l'indice  de  la  distance  à  laquelle  se  trouve  l'objet  ;  et 
nous  croyons  qu'en  cela  ils  sont  encore  dans  le  vrai.  Mais  voici  où 
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commence  la  divergence.  Tandis  que  M.  Bain  est  persuadé  qu'il  ne  se 
produit  aucune  extériorisation  de  l'image  visuelle,  tant  que  la  distance 
qui  nous  sépare  de  l'objet  n'a  pas  été  parcourue  par  nous  d'une  ma- 
nière effective,  ni  même  au  fond  après  qu'elle  l'a  été,  nous  pensons 
que  cette  image  est  spontanément  et  immédiatement  projetée  dans 
l'espace  à  sa  vraie  distance,  mais  qu'à  la  vérité  le  voyant  ne  peut  pas 
reconnaître  cette  distance  au  premier  abord.  Et  cela  n'a  rien  d'éton- 
nant. On  comprend  bien  que  nous  puissions  voir  à  une  distance  don- 
née, sans  avoir  l'idée  que  nous  voyons  à  cette  distance.  N'a-t-on  pas 
fait  assez  récemment  certaines  expériences  desquelles  il  résulterait 
que  nous  voyons  la  lune  à  deux  cents  mètres? Gela  ne  signifie  pas 
assurément  que  nous  jugeons  à  l'œil  que  la  lune  est  à  deux  cents 
mètres  de  nous,  mais  que  Tétat  musculaire  de  nos  yeux,  lorsque 
nous  regardons  cet  astre,  est  tel  que,  si  aucune  association  d'idées, 
aucun  jugement  plus  ou  moins  conscient  n'intervenaient,  nous  de- 
vrions apercevoir  son  image  à  deux  cents  mètres  de  nous.  D'ailleurs 
il  ne  s'agit  pas  ici  de  garantir  la  valeur  du  calcul  en  question.  Nous 
voyons  la  lune  à  deux  cents  mètres,  ou  à  deux  cents  kilomètres,  peu 
importe;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  nous  la  voyons  à  quelque  distance, 
puisqu'elle  nous  apparaît  dans  l'espace;  et  d'autre  part  il  nous  se- 
rait impossible  de  dire,  en  la  regardant,  à  quelle  distance  nous  la 
voyons;  ce  qui  prouve  bien  qu'autre  chose  est  voir  à  une  certaine 
distance,  autre  chose  est  avoir  la  perception  nette  de  cette  distance, 
et  savoir  à  quelle  dislance  on  voit. 

Quant  à  déterminer  de  quelle  façon  la  sensation  brute  de  la  dis- 
lance se  change  ainsi  en  perception  et  en  connaissance  distincte, 
c'est  un  point  qui  n'offre  pas  de  difficulté.  Nous  avons  dit  plus  haut 
que  notre  mesure  de  l'espace  par  l'œil  est  une  mesure  angulaire  ; 
cela  revient  à  dire  que  nous  ne  mesurons  directement  que  l'étendue 
suporficielle,  et  que  nous  la  mesurons  par  le  mouvement  de  la 
pupille  de  haut  en  bas  et  de  droite  à  gauche.  Dès  lors  une  associa- 
tion doit  s'établir  entre  l'idée  de  la  distance  qui  nous  sépare  de 
l'objet,  après  que  nous  l'avons  mesuré  par  ce  moyen,  et  le  souvenir 
de  la  sensation  musculaire  à  laquelle  donnait  lieu  cet  objet  vu  à  cette 
distance;  de  sorte  que  cette  dernière  sensation  se  renouvelant, 
ridée  associée  sera  évoquée,  et  donnera  lieu  à  une  perception  dis- 
tincte de  la  distance  véritable.  En  somme,  c'est  la  théorie  de  M.  Bain, 
à  laquelle  nous  nous  rangeons  sur  ce  point  sauf  cette  différence 
que  les  distances  que  l'état  musculaire  de  l'œil  ne  nous  révélait  pas 
d'abord,  nous  sont  enseignées  par  l'exercice  de  l'œil  lui-même,  et 
non  par  celui  des  membres  locomoteurs.  Ajoutons  que  notre  théorie 
comporte  à  cet  égard  une  simplification  intéressante  de  celle  de 
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M.  Bain.  Les  angles  différents  des  axes  visuels  auxquels  donne  lieu 
l'ajustement  focal  de  nos  yeux  à  la  vision  distincte  sont  entre  eux 
dans  des  rapports  géométriques  déterminés.  Il  suit  de  là  que,  si 
nous  avons  appris  par  expérience  que  l'état  musculaire  a  de  nos 
yeux  correspond  à  la  distance  a  de  Tobjet,  de  sorte  que  cet  état 
musculaire  suggère  en  nous  l'idée  de  cette  distance,  et  nous  en 
donne  la  perception  visuelle,  les  états  musculaires  6,  c,  d,  etc., 
devront  ipso  facto  donner  lieu  en  nous  à  la  vision  des  distances 
f^,  Y,  5,  etc.  ;  tandis  que,  suivant  la  théorie  de  M.  Bain,  la  vision  à 
une  distance  déterminée  quelconque  supposerait  une  association 
particulière  et  expresse  entre  l'idée  précise  de  cette  distance  et 
l'état  musculaire  correspondant  de  l'œil. 

Voici  une  seconde  objection  dont  on  a  fait  assez  grand  bruit.  Il 
s'agit  de  certaines  déclarations  d'aveugles-nés  opérés  de  la  cataracte, 
desquelles  il  résulterait  qu'au  premier  moment  où  ces  aveugles 
reçoivent  l'impression  de  la  lumière,  les  objets  leur  apparaissent 
comme  «  touchant  leurs  yeux  ».  Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail 
d'une  réfutation  à  cet  égard,  parce  que  la  chose  a  été  faite  et  bien 
faite  par  M.  Janet,  dans  un  article  remarquable  publié  ici-même*. 
Cette  réfutation  de  M.  Janet  consiste  principalement  dans  l'interpré- 
tation  du   mot  toucher   qu'emploient    les   aveugles  nouvellement 
opérés.  D'après  le  savant  auteur,  «  le  mot  toucher  n*est  ici  qu'une 
métaphore,  qui  veut  dire  que  la  lumière  agit  immédiatement  sur  le 
sens  de  l'œil,  comme  la  chaleur  sur  la  main  ^  ii>.  En  disant  que  les 
objets  touchent  leurs  yeux,  les  aveugles  voudraient  donc  dire,  non  pas 
que  ces  objets  semblent  adhérer  à  l'orbite  de  l'œil,  mais  seulement 
qu'ils  sont  perçus  sans  intervalle  de  temps,  aussitôt  que  s'ouvrent 
les  yeux.  Cette  interprétation  ne  paraît  pas  naturelle  à  M.  Rabier  ^ 
Nous  avouerons  être  d'un  avis  contraire.  D'abord  il  faut  bien  remar- 
quer qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'attacher  une  importance  extrême  aux 
termes  dont  se  servent  les  aveugles  pour  désigner  leurs  sensations. 
Par  exemple,  tous  les  aveugles  vous  diront  couramment  :  «  J'ai  va 
telle  personne  aujourd'hui.  »  Gela  veut  dire  :  je  me  suis  rencontré 
avec  elle,  ou  je  lui  ai  parlé.  De  même  le  mot  toucher,  dans  la  bouche 
d'un  aveugle,  ne  doit  pas  être  pris  toujours  dans  un  sens  littéral,  et 
signifie  souvent  toute  autre  chose  que  le  contact.  De  plus,  à  supposer 
que  nous  soyons  dans  le  vrai,  et  que  l'aveugle  nouvellement  opéré 
ait,  dès  le  premier  moment,  vu  dans  l'espace,  il  est  certain  qu'il 
n'aura  pas  pu  même  se  douter  de  cette  circonstance,  son  esprit 

1.  Revue  philosophique,  janvier  1879. 

2.  Ibid.,  p.  5. 

3.  Psychologie,  p.  430  (en  note). 
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étant  déjà  en  possession  d'une  notion  de  la  distance  sans  aucun  rap- 
port avec  ce  qu'il  voyait.  On  peut  invoquer  en  faveur  de  cette  inter- 
prétation des  raisons  décisives.  Par  exemple  nous  aurons  plus  tard  * 
à  relater  le  cas  d'un  jeune  aveugle  opéré  de  la  cataracte,  à  qui  l'on 
montre  un  objet  en  mouvement,  qui  voit  le  mouvement  de  cet  objet 
comme  eût  pu  le  faire  un  voyant  depuis  longtemps  exercé,  il  n'y  a 
pas  de  doute  à  cet  égard, —  nous  en  donnerons  les  raisons, —  et  qui 
cependant  est  incapable,  même  après  avoir  été  averti,  de  reconnaître 
que  ce  qu'il  voit  est  un  mouvement,  parce  que  ce  qu'il  voit  n*a  aucun 
rapport  avec  le  mouvement  qu'il  a  perçu  jusque-là  par  le  tact,  le 
seul  mouvement  par  conséquent  dont  il  ait  encore  l'idée.  Le  même 
phénomène  se  reproduit  ici  exactement,  et  en  vertu  de  la  même 
cause.  L'aveugle  voit  dans  l'espace,  et  par  conséquent  à  distance; 
mais  cette  vision  de  la  distance  n'a  rien  de  commun  avec  Tidée  tac- 
tile qu'il  en  a.  Pour  lui  une  distance  entre  son  corps  et  un  objet 
extérieur,  cela  signifie  un  certain  mouvement  de  son  corps  à  effec- 
tuer pour  atteindre  cet  objet  :  or  ici  il  perçoit  sans  mouvement;  il 
lui  est  donc  impossible  même  de  soupçonner  qu'il  perçoive  à  dis- 
tance, et,  si  vous  le  lui  dites,  il  vous  croira  peut-être,  mais  à  coup 
sûr  il  ne  vous  comprendra  pas.  Cela  étant,  est-il  surprenant  qu'il  se 
serve  du  mot  toucher  pour  désigner  l'objet  de  sa  perception,  et  même 
qu'il  croie  effectivement  à  un  contact  entre  son  œil  et  l'objet  qu'il 
voit?  Pas  du  tout,  car  du  moment  qu'il  ne  croit  pas  à  une  distance 
entre  son  œil  et  l'objet,  il  doit  croire  à  un  contact,  et  il  est  certain 
d'avance  que,  même  si  vous  le  priez  de  s'expliquer,  de  bien  préciser 
le  sens  des  termes,  et  de  vous  dire  si  réellement  il  voit  l'objet  tou- 
chant son  œil,  il  persistera  à  vous  dire  que  c'est  au  sens  propre,  non 
en  un  sens  figuré  qu'il  emploie  le  mot  touclier.  Cette  réponse  est  à 
prévoir,  disons-nous,  pour  le  cas  même  où  l'aveugle  verrait  effec- 
tivement à  distance.  Qu'elle  ait  été  formulée,  non  en  ces  termes 
précis,  mais  au  contraire  dans  des  termes  vagues  par  les  aveugles 
qu'avaient  opérés  Cheselden,  Home  et  quelques  autres,  il  n'y  a 
donc  pas  à  s'en  étonner. 

Ce  qui  prouve  bien  du  reste  qu'il  ne  faut  pas  attacher  d'impor- 
tance à  cette  expression  des  aveugles  nouvellement  opérés,  que  les 
objets  «  leur  paraissent  toucher  leurs  yeux  »,  c'est  qu'il  résulterait 
de  leur  assertion  que  les  objets  nous  apparaissent  primitivement 
dans  un  plan  qui  n'est  point  hors  de  nous,  et  qui  n'est  point  dans 
l'espace.  Or  c'est  là  un  mode  de  représentation  dont  nous  ne  pou- 
vons nous  faire  aucune  idée,  et  qui  de  plus  est,  au  point  de  vue  géo- 

1.  Dans  le  prochain  article. 
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métrique,  positivement  contradictoire.  Pour  la  démonstration  de  ce 
dernier  point,  nous  renvoyons  encore  à  M.  Janet  qui,  dans  l'article 
déjà  cité,  l'a  mis  en  pleine  lumière. 

Reste  une  dernière  objection,  celle  de  Berkeley.  Cette  objection  a 
reçu  de  M.  Bain  sa  forme  la  plus  moderne  et  la  plus  savante,  à  savoir 
qu'une  distance  ne  pouvant  signifier  pour  nous  qu'une  certaine  quan- 
tité de  mouvement  à  effectuer  avant  d'atteindre  l'objet,  l'œil  ne  peut 
nous  faire  connaître  d'avance  ce  que  ce  mouvement  pourra  être,  et 
que  par  conséquent  nous  ne  voyons  point  tout  d'abord  les  distances. 
Nous  avons  tant  insisté  déjà  sur  la  réfutation  de  cette  thèse,  qu'il 
serait  inutjle  d'y  revenir.  Rappelons  seulement  en  deux  mots  qu'elle 
constitue  une  pétition  de  principe  manifeste,  puisque  M.  Bain  y 
prend  pour  accordé  que  nous  ne  pouvons  primitivement  et  naturel- 
lement percevoir  l'espace  qu'au  moyen  du  sens  musculaire. 

Sous  la  forme  que  lui  a  donnée  Berkeley,  cette  même  objection 
serait  que  la  vision  à  distance  est  impossible,  parce  que  le  rayon 
lumineux  qui  va  de  l'objet  à  notre  œil  n'étant  en  contact  avec  celui-ci 
que  par  son  extrémité,  il  n'y  a  rien  dans  ce  contact  qui  puisse  nous 
avertir  de  la  longueur  de  ce  rayon  lumineux,  et  par  conséquent  de 
la  distance  de  l'objet.  Mais,  dirons-nous,  la  prétendue  impossibilité 
qu'allègue  là  Berkeley  n'existe  pas,  parce  que  la  vision  à  une  dis- 
tance donnée  résulte  d'un  certain  état  musculaire  de  l'œil,  en 
vertu  duquel  il  faut  que  l'image  nous  apparaisse  immédiatement  pro- 
jetée dans  l'espace.  Berkeley  raisonne  comme  si  la  distance  devait 
être  perçue  par  l'œil;  la  vérité  est  qu'elle  est  construite  par  Tœil,  au 
même  titre  du  reste  que  les  deux  autres  dimensions  de  l'espace.  Il 
est  piquant  de  trouver  ici  Berkeley  plus  réaliste  qu'il  ne  faudrait. 
Ajoutons  que  si  sa  raison  était  bonne,  et  qu'elle  rendît  impossible  la 
la  perception  de  la  profondeur  de  l'espace  avmit  le  mouvement  du 
corps  au  moyen  duquel  nous  la  parcourons,  elle  vaudrait  également 
pour  la  rendre  impossible  après  ce  mouvement,  d'où  il  résulterait 
que  nous  ne  voyons  absolument  pas  la  profondeur  de  l'espace.  Or 
si  ce  dernier  point  doit  être  admis,  il  ne  sera  pas  bien  difficile  de 
prouver  que  la  même  chose  est  vraie  de  l'étendue  superficielle.  Une 
fois  de  plus  nous  constatons  que  c'est  une  conséquence  logique  de 
la  théorie  empiristique,  telle  qu'on  l'a  comprise  en  Angleterre,  que 
l'espace  n'est  pas  un  objet  de  vision. 

M.  Rabier  a  donné  à  la  même  objection  une  autre  forme  encore. 
«  La  perception  naturelle  de  la  vue,  dit-il,  c'est  la  couleur.  Or,  quand 
une  intuition  optique  est  projetée  à  distance,  la  distance  n'est  pas 
colorée.  Quand  je  projette  à  distance  l'image  d'un  tableau  noir,  la 
distance  n'est  pas  noire.  Donc  cette  distance  n'est  pas,  comme  la 
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surface  colorée,  une  ^perception  naturelle  de  l'œil.  L'idée  de  la 
distance  est  donc  une  idée  associée  à  la  perception  propre  de 
l'œil.  » 

Il  serait  inutile  de  nous  arrêtera  cette  objection,  parce  que  nous 
avons  reconnu  plus  haut  quMl  ne  suffit  pas  d^ouvrir  Toeil  une  première 
fois  pour  pouvoir  dire  de  suite  à  quelle  distance  est  un  objet.  Nous 
avons  à  cet  égard  distingué  soigneusement  entre  la  sensation,  qui  est 
la  projection  effective  de  l'image  visuelle  dans  l'espace,  et  la  percep- 
tion,qui  est  un  fait  ultérieur  consistant  dans  la  détermination  plus  ou 
moins  exacte  de  la  distance  à  laquelle  l'image  apparaît.  Nous  accor- 
derions donc  à  M.  Rabier  que  «  l'idée  de  la  distance  est  une  idée 
associée,  non  pas  précisément,  comme  il  le  dit,  à  la  perception,  mais 
à  la  sensation  propre  de  l'œil  »  ;  et  nous  ajouterions  même  que  c'est 
cette  idée  associée  qui  transforme  la  sensation  en  perception.  La 
question  resterait  de- savoir  si  cette  idée  de  la  distance  est  une  idée 
tactile  ou  une  idée  visuelle.  Mais  c'est  là  un  point  qui  a  été  examiné 
déjà,  et  qui  n'a  plus  qu'un  rapport  fort  indirect  avec  la  difficulté  que 
nous  opposait  M.  Rabier. 

A  toutes  ces  raisons  en  faveur  de  la  perception  immédiate  de 
l'espace  sous  ses  trois  dimensions  par  le  sens  de  la  vue,  qu'il  nous 
soit  permis  d'ajouter  les  aveux  d'un  adversaire.  M.  Herbert  Spencer 
qui,  comme  M.  Bain,  n'admet  qu'un  seul  espace,  lequel  il  suppose 
nous  être  révélé  par  le  sens  musculaire,  prend  pourtant  la  peine, 
dans  ses  Principes  de  Psychologie,  de  nous  expliquer  comment  les 
images  peintes  sur  notre  rétine  peuvent  suggérer  en  nous  l'idée  d'une 
ligne,  puis  celle  d'une  surface,  et  comment  enfin  <  de  l'état  de 

conscience  produit  par  l'ajustement  focal  des  yeux résulte  une 

conscience  indistincte  d'un  volume  entier  de  positions  coexistantes,  ou 
d'espace  à  trois  dimensions.  »  Il  est  vrai  que  M.  Spencer  considère 
les  sensations  oculaires  dont  il  décrit  le  jeu,  comme  nous  présentant 
un  espace  identique  en  soi  à  celui  que  nous  révèlent  les  sensations 
musculaires,  en  quoi  il  se  montre  moins  logique  que  M.  Bain,  qui  ne 
veut  pas  que  l'exercice  de  l'œil  puisse  nous  révéler  à  l'avance  un 
espace  qui  est  du  domaine  des  seules  sensations  musculaires;  mais 
peu  importe.  Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  qui  a  raison  de 
M.  Spencer,  qui  croit  qu'un  seul  et  même  espace  peut  nous  être 
révélé  à  la  fois  par  la  vue  et  par  le  sens  musculaire,  ou  de  M.  Bain 
qui  fait  de  cet  espace  l'objet  du  sens  musculaire  seul  :  ce  que  nous 
voulons  retenir,  c'est  uniquement  que,  dans  l'opinion  de  M.  Spencer, 
les  sensations  oculaires  peuvent  se  constituer  et  s'organiser  de  façon 
à  nous  donner  la  perception  de  l'étendue,  et  cela  directement  et  par 
elles-mêmes,  puisque  dans  la  description  que  nous  donne  l'auteur  du 
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fonctionnement  de  l'œil  duquel  résulte  cette  perception,  le  sens  mus- 
culaire n'intervient  pas. 

Enfin,  si  l'idée  complète  de  Tétendue  ne  pouvait  résulter  des  actions 
séparées  du  toucher  et  de  la  vue,  mais  seulement  de  leurs  actions 
combinées,  on  se  demande  ce  que  serait  la  notion  de  l'espace  chez 
tous  les  êtres  qui  ne  possèdent  pas  ces  deux  sens  à  la  fois.  Mill  et 
Spencer  pensent  que  les  aveugles-nés  «  n'ont  de  l'espace  qu'une 
idée  fort  imparfaite  »,  et  tendent  à  réduire  cette  idée  à  celle  d'une 
succession  de  sensations  ou  peut-être  d'événements  extérieurs  K 
Nous  avons  vu  qu'ils  se  trompent,  et  que,  pour  l'aveugle-né  comme 
pour  le  voyant,  les  parties  de  l'espace  existent  en  simultanéité. 
Comme  exemple  du  cas  opposé,  c'est-à-dire  d'un  être  animé  possé- 
dant la  vue  sans  le  toucher  actif,  M.  Spencer  prend  le  poisson,  et 
ici,  comme  tout  à  l'heure,  il  soutient  que  l'idée  d'espace  résultant  de 
l'action  d'un  sens  unique  ne  peut  être  que  celle  d'une  série  successive 
d'impressions  visuelles;  puis,  pour  étayer  son  opinion  à  cet  égard, 
il  se  reporte  à  l'aveugle-né,  qu'il  suppose  ne  percevoir  et  ne  penser 
l'espace,  comme  le  poisson,  que  successivement,  ce  qui  est  faux. 
L'analogie  à  laquelle  a  recours  M.  Spencer  n'est  donc  pas  bonne; 
mais  la  thèse  qu'il  soutient  relativement  à  la  perception  de  l'espace 
chez  le  poisson  ne  paraît  pas  meilleure.  S'il  est  vrai  que  le  poisson 
ait  quelque  perception  de  l'espace,  et  M.  Spencer  affirme  expressé- 
ment qu'il  en  est  ainsi,  son  idée  d'espace  est,  comme  la  nôtre,  celle 
d'un  ensemble  de  points  lumineux  existant  simultanément  ;  et 
puisque  le  toucher  n'a  pas  pu  contribuer  à  développer  en  lui  cette 
notion,  il  en  faut  conclure  qu'elle  lui  vient  de  la  vue  seule,  et  que  la 
vue  par  conséquent  peut  donner  à  elle  seule  aux  animaux  et  aux 
hommes  la  notion  d'étendue. 

Ainsi  les  perceptions  de  la  vue,  bien  loin  de  dépendre  en  quoi  que 
ce  soit  des  perceptions  du  toucher  ou  du  sens  musculaire,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  représentation  de  l'espace,  se  suffisent  pleinement  à  elles- 
mêmes.  Bien  plus,  c'est  à  ces  perceptions  que  se  rapportent  toutes  les 
autres  :  elles  sont  comme  le  pivot  de  toute  notre  représentation  du 
monde  extérieur,  et  l'on  peut  dire  que,  chez  un  voyant,  toute  la  ma- 
tière de  la  connaissance,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  relève  des  sens,  et 
non  pas  de  l'intelligence  pure,  se  rattache  en  dernière  analyse  à 
l'exercice  de  la  vue.       {A  suivre.)  Charles  Dunan. 

4.  Ce  qui  prouve  bien  du  reste  que  M.  Spencer  a  le  sentiment  de  son  erreur 
sur  ce  point,  c'est  qu'il  reconnaît  {Ibid.,  p.  200)  que  «  les  petites  portions  d'es- 
pace adjacent  transmettent  aux  membres  de  l'aveugle  des  impressions  simulta- 
nées, et  lui  révèlent  ainsi  des  positions  coexistantes  )>.  Comme  si  un  aveugle 
pouvait  considérer  les  parties  d'an  petit  espace  comme  simultanées,  et  celles 
d'un  grand  espace  comme  successives! 
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Pour  achever  l'étude  de  rattention,  commencée  ici  il  y  a  quelques 
mois*,  il  nous  reste  à  examiner  les  cas  morbibes.  Je  ne  me  propose 
pas  d'esquisser  une  pathologie  de  l'attention  :  le  titre  serait  trop  am- 
bitieux et  l'entreprise  prématurée;  mais  il  y  a  des  faits  négligés  par 
la  psychologie,  quoiqu'ils  soient  vulgaires,  qu'il  est  bon  de  passer  en 
revue.  Leur  importance  pour  faire  mieux  comprendre  le  mécanisme 
de  l'attention  normale  n'échappera  pas  au  lecteur. 

Le  langage  courant  oppose  à  l'attention  l'état  de  «  distraction  »  ; 
mais  ce  mot,  dans  notre  langue  et  dans  plusieurs  autres,  a  un  sens 
équivoque;  il  désigne  des  états  de  Tesprit,  en  apparence  assez  sem- 
blables, au  fond  tout  à  fait  contraires.  On  appelle  a  distraits  »  les  gens 
dont  l'intelligence  est  incapable  de  se  fixer  d'une  manière  quelque 
peu  stable,  qui  passent  incessamment  d'une  idée  à  une  autre,  au  gré 
des  changements  les  plus  fugitifs  de  leur  humeur  ou  des  événements 
les  plus  insignifiants  dans  leur  milieu.  C'est  un  état  perpétuel  de  mo- 
bilité et  d'éparpillement  qui  est  l'antipode  de  l'attention;  il  se  ren- 
contre fréquemment  chez  les  enfants  et  chez  les  femmes.  Mais  on 
applique  aussi  le  mot  «  distraction  b  à  des  cas  tout  différents.  Les  gens 
absorbés  par  une  idée  et  «  distraits  >  de  ce  qui  les  entoure,  offrent  peu 
de  prise  aux  événements  extérieurs  qui  glissent  sur  eux,  sans  les 
pénétrer.  Ils  paraissent  incapables  d'attention,  parce  qu'ils  sont 
très  attentifs.  Plusieurs  savants  sont  célèbres  par  leurs  «  distrac- 
tions »  et  il  y  en  a  des  exemples  si  connus  de  tout  le  monde  qu'il  est 
inutile  de  les  rapporter.  Tandis  que  les  distraits-dissipés  se  caracté- 
risent par  le  passage  incessant  d'une  idée  à  une  autre,  les  distraits- 
absorbés  se  caractérisent  par  l'impossibilité  ou  la  grande  difticulté 
du  transfert.  Us  sont  rivés  à  leur  idée,  prisonniers  sans  désir  d'éva- 
sion. En  fait,  leur  état  est  une  forme  mitigée  de  ce  cas  morbide  que 
nous  étudierons  plus  loin,  sous  le  nom  d'idée  fixe. 

Ces  manifestations  de  la  vie  ordinaire,  ces  diverses  formes  de 
«  distraction  »  sont  en  définitive  des  cas  frustes  qui  instruisent  peu 

1.  Voir  les  miméros  d'octobre  et  novembre  1887. 
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et  il  y  aura  plus  de  profits  pour  nous  à  insister  sur  les  formes  fran- 
chement pathologiques.  Sans  prétendre  à  rien  qui  ressemble  à  une 
classification  systématique,  nous  essayerons  de  le  grouper  suivant  un 
ordre  rationnel.  Pour  y  parvenir,  c'est  le  fait  même  de  l'attention 
normale  qui  doit  nous  servir  de  point  de  départ  et  il  nous  reste  à  en 
noter  les  variations  de  nature  et  les  déviations.  Certains  auteurs  ont 
étudié  les  troubles  de  l'attention,  en  les  rapportant  aux  différents 
types  de  maladies  mentales  généralement  admis  :  hypocondrie, 
mélancolie,  manie,  démence,  etc.  Ce  procédé,  outre  qu'il  entraîne 
de  perpétuelles  redites,  a  le  défaut  plus  grave  de  ne  pas  mettre  le  fait 
de  l'attention  en  pleine  lumière.  Elle  est  étudiée  non  pour  elle-même, 
mais  à  titre  de  symptôme.  Pour  nous,  au  contraire,  elle  doit  être  au 
premier  plan;  le  reste  est  accessoire.  Il  est  nécessaire  que  les  formes 
morbides  soient  rattachées  au  tronc  commun  —  l'état  normal  — 
qu'on  en  saisisse  toujours  clairement  les  rapports  :  c'est  à  cette  con- 
dition seule  que  la  pathologie  peut  nous  instruire. 

Si,  comm.e  nous  l'avons  fait  précédemment,  on  définit  l'attention  : 
la  prédominance  temporaire  d'un  état  intellectuel,  ou  d'un  groupe 
d'états,  avec  adaptation  naturelle  ou  artificielle  de  findividu;  —  si 
tel  est  le  type  normal,  on  peut  noter  les  déviations  suivantes  : 

i°  Prédominance  absolue  d'un  état,  ou  d'un  groupe  d'états,  qui 
devient  stable,  fixe,  qui  ne  peut  être  délogé  de  la  conscience.  Ce  n'est 
plus  un  simple  antagoniste  de  f  association  spontanée,  bornant  son 
rôle  à  la  gouverner;  c'est  un  pouvoir  destructeur,  tyrannique,  qui 
s'asservit  tout,  qui  ne  permet  à  la  prolifération  des  idées  de  se  faire 
que  dans  un  seul  sens,  qui  emprisonne  le  courant  de  la  conscience 
dans  un  ht  étroit,  sans  qu'elle  en  puisse  sortir,  qui  stérilise  plus  ou 
moins  tout  ce  qui  est  étranger  à  sa  domination.  L'hypocondrie,  mieux 
encore  les  idées  fixes  et  l'extase,  sont  des  cas  de  ce  genre.  Ils  forment 
un  premier  groupe  morbide  que  j'appellerai  Vhypertrophie  de  Vatten- 
tion. 

2"  Dans  le  second  groupe,  je  comprendrai  les  cas  où  l'attention  ne 
peut  se  maintenir  ni  souvent  même  se  constituer.  Cette  défaillance 
se  produit  dans  deux  circonstances  principales.  Tantôt  le  cours  des 
idées  est  si  rapide,  si  exubérant,  que  l'esprit  est  livré  à  un  automatisme 
sans  frein.  Dans  ce  flux  désordonné,  aucun  état  ne  dure  ni  ne  prédo- 
mine; il  ne  se  forme  aucun  centre  d'attraction,  même  temporaire. 
Ici  le  mécanisme  de  l'association  prend  sa  revanche;  il  agit  seul,  de 
toute  sa  puissance,  sans  contre-poids.  Telles  sont  certaines  formes 
de  déhre  et  surtout  la  manie  aiguë.  Tantôt,  le  mécanisme  de  l'asso- 
ciation ne  dépassant  pas  l'intensité  moyenne,  il  y  a  absence  ou  dimi- 
nution du  pouvoir  d'arrêt.  Cet  état  se  traduit  subjectivement  par 
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l'impossibilité  ou  l'extrême  difficulté  de  l'effort.  Rien  ne  converge  ni 
spontanément,  ni  par  artifice;  tout  reste  flottant,  indécis  et  dispersé. 
On  en  trouve  de* nombreux  exemples  chez  les  hystériques,  les  gens 
atteints  de  faiblesse  irritable,  les  convalescents,  les  sujets  apathiques 
et  insensibles,  dans  l'ivresse,  dans  Tétatde  fatigue  extrême  du  corps 
ou  de  l'esprit,  etc.  Cette  impuissance  coïncide,  en  somme,  avec  toutes 
les  formes  d'épuisement.  Nous  désignerons  ce  groupe,  par  opposition 
à  l'autre,  sous  le  nom  d'atrophie  de  Valtention. 

Remarquons  en  passant  que  le  premier  groupe  d'états  morbides 
relève  'plutôt  de  l'attention  spontanée  et  le  second  de  l'attention 
volontaire.  L'un  dénote  une  force  exagérée,  l'autre  une  faiblesse  exa- 
gérée du  pouvoir  de  concentration.  L'un  est  une  évolution  et  va  vers 
\e  plus,  l'autre  est  une  dissolution  et  va  vers  le  motus.  Dès  à  présent, 
la  pathologie  vérifie  ce  qui  a  été  dit  précédemment.  L'attention  volon- 
taire, comme  toutes  les  œuvres  artificielles,  est  précaire,  vacillante. 
La  maladie  ne  la  transforme  pas,  mais  la  fait  tomber  en  ruine.  L'at- 
tention spontanée,  comme  toutes  les  forces  naturelles,  peut  s'ampli- 
fier jusqu'à  l'extravagance,  mais  elle  ne  peut  que  se  transformer;  au 
fond,  elle  ne  change  pas  de  nature  :  c'est  comme  un  vent  léger  d'abord 
qui  devient  tempête. 

3°  Le  troisième  groupe  comprend  non  des  formes  morbides  de  l'at- 
tention, mais  une  infirmilé  congénilate.  Tels  sont  les  cas  où  l'attention 
spontanée  et  à  plus  forte  raison  l'attention  volontaire  ne  se  consti- 
tuent pas  ou  bien  n'apparaissent  que  par  éclairs.  Gela  se  rencontre  à 
divers  degrés  chez  les  idiots,  les  imbéciles,  les  faibles  d'esprit^  les 
déments. 

Après  cette  classification  rapide,  passons  aux  détails. 


I 

Il  est  bon  d'abord  de  remarquer  qu'il  y  a  une  transition  presque 
insensible  de  l'état  normal  aux  formes  les  plus  extravagantes  de 
ridée  fixe.  Il  est  arrivé  à  tout  le  monde  d'être  poursuivi  par  un  air 
musical  ou  une  phrase  insignifiante  qui  revient  obstinément,  sans 
raison  valable.  C'est  la  forme  la  plus  légère  de  l'idée  fixe.  L'état  de 
préoccupation  nous  conduit  à  un  degré  plus  haut  :  le  souci  d'une 
personne  malade,  d'un  examen  à  préparer,  d'un  grand  voyage  à 
entreprendre,  et  mille  autres  faits  de  ce  genre,  sans  constituer  pour 
la  conscience  un  état  d'obsession  véritable,  agissent  par  répétition. 
Malgré  son  intermittence,  l'idée  reste  vivace,  jaillissant  brusque- 
ment du  fond  de  l'inconscient;  elle  a  plus  de  stabilité  qu'aucune 
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autre;  ses  éclipses  momentanées  ne  l'empêchent  pas  de  jouer  le  rôle 
principal.  A  vrai  dire,  chez  tout  homme  sain,  il  y  a  presque  toujours 
une  idée  dominante  qui  règle  sa  conduite:  le  plaisir,  Targent,  l'ambi- 
tion, le  salut  de  son  âme.  Cette  idée  fixe  qui  dure  toute  la  vie,  sauf  le 
cas  où  il  y  a  substitution  de  l'une  à  l'autre,  se  résout  finalement  en  une 
passion  fixe  :  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  l'attention  et  tous 
ses  modes  dépendent  d'états  affectifs.  La  métamorphose  de  l'atten- 
tion en  idée  fixe  apparaît  bien  mieux  encore  chez  les  grands  hom- 
mes. c<  Qu'est-ce  qu'une  grande  vie?  disait  Alfred  de  Vigny.  —  Une 
pensée  de  la  jeunesse  réalisée  dans  l'âge  mûr.  »  Pour  beaucoup 
d'hommes  célèbres,  cette  «  pensée  »  a  été  tellement  absorbante  et 
tyrannique,  qu'on  peut  à  peine  lui  refuser  le  caractère  morbide. 

Cette  transformation  de  l'attention  spontanée  en  idée  fixe,  décidé- 
ment pathologique,  est  bien  nette  chez  les  hypocondriaques.  On  peut 
en  suivre  l'évolution,  en  noter  tous  les  degrés;  car  cette  maladie  en 
comporte  un  grand  nombre  depuis  la  préoccupation  la  plus  légère 
jusqu'à  la  plus  complète  obsession.  Quoiqu'elle  ne  puisse  germer  et 
grandir  que  sur  un  terrain  propice,  qu'elle  suppose  par  conséquent 
certaines  conditions  physiques  et  mentales,  elle  ne  dépasse  pas  à 
l'origine  le  niveau  moyen  de  l'attention  spontanée;  ce  n'est  que  peu  à 
peu  que  le  grossissement  se  fait.  Il  importe  peu  d'ailleurs  que  les  souf- 
frances soient  réelles  ou  imaginaires  :  au  point  de  vue  psychologique, 
subjectif,  c'est  tout  un.  On  sait  que  le  seul  fait  de  fixer  son  attention 
sur  une  partie  du  corps,  le  cœur,  l'estomac,  la  vessie,  les  intestins, 
amène  à  la  conscience  des  sensations  insolites  :  ce  qui  est  un  cas  de 
cette  loi  générale  que  tout  état  de  conscience  vif  tend  à  s'actualiser. 
Certains  hommes  ont  à  cet  égard  un  don  particuher.  Sir  J.  Brodie 
affirme  qu'il  pouvait  ressentir  une  douleur  dans  une  région  quel- 
conque de  son  corps,  en  fixant  fortement  sur  elle  son  attention.  Or 
fixer  son  attention  signifie  simplement  laisser  un  certain  état  durer 
et  prédominer.  Cette  prédominance,  d'abord  inoffensive,  s'accroît  par 
les  effets  mêmes  qu'elle  produit.  Un  centre  d'attraction  s'est  établi 
qui  peu  à  peu  acquiert  le  monopole  de  la  conscience.  Alors  c'est  une 
préoccupation  perpétuelle,  une  observation  de  tous  les  instants  sur 
l'état  de  chaque  organe  et  les  produits  de  chaque  fonction  :  bref,  cet 
état  d'hypocondrie  complète  dont  le  tableau  a  été  tracé  tant  de  fois. 

Mais  il  y  a  des  idées  fixes,  plus  extraordinaires,  plus  rares,  qui,  par 
leur  nature  purement  intellectuelle,  sont  comme  la  caricature  de  la 
jéflexion.  Ce  sont  les  idées  fixes  proprement  dites.  Plusieurs  auteurs 
contemporains  lèsent  étudiées  avec  grand  soin  ^  Malheureusement 

1.  Westphal,  Ucher  ZwaagsvorslcUunçien  {Arcliio  fur  P,sjjchiatrié,  1878);  Berger, 
Grûbelsucht  nnd  ZiDanrjsvorsteUungen  {Ibid.  t.  VIII);  Kralït-Ebing,  Lehrhuch  cler 
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les  mémoires  et  les  recueils  d'observations  sur  ce  sujet  ne  sont 
guère  sortis  du  domaine  de  la  psychiatrie  et  la  psychologie  jusqu'ici 
n'en  a  pas  tiré  profit,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l'attention. 

On  est  à  peu  près  d'accord  pour  classer  les  idées  fixes  en  trois 
grandes  catégories  : 

1°  Les  idées  fixes  simples,  d'une  nature  purement  intellectuelle, 
qui  restent  le  plus  souvent  renfermées  dans  la  conscience  ou  qui  ne 
se  traduisent  au  dehors  que  par  des  actes  insignifiants  ; 

2°  Les  idées  fixes  accompagnées  d'émotions,  telles  que  la  terreur  et 
l'angoisse  (agoraphobie,  folie  du  doute,  etc.)  ; 

3°  Les  idées  fixes  à  forme  impulsive,  connues  sous  le  nom  de  ten- 
dances irrésistibles  qui  se  traduisent  par  des  actes  violents  ou  cri- 
minels (vol,  homicide,  suicide). 

Quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  démarcation  tranchée  entre  les  trois  classes, 
on  peut  dire  que  la  première  a  pour  caractère  spécifique  un  trouble 
de  l'intelligence,  que  la  seconde  est  plutôt  de  Tordre  affectif,  que  la 
troisième  dépend  d'un  affaiblissement  de  la  volonté.  Ces  deux  der- 
nières seront  rigoureusement  exclues  de  notre  étude,  parce  qu'elles 
relèvent  de  la  pathologie  des  sentiments  et  de  la  volonté.  Il  est  bien 
préférable  de  nous  en  tenir  strictement  aux  cas  purs  de  tout  alliage, 
à  ceux  qui  sont  rigoureusement  comparables  à  l'état  de  monoïdéisme 
relatif  qu'on  appelle  l'attention. 

Même  en  se  restreignant  à  ce  groupe,  les  exemples  d'idées  fixes  ne 
manquent  pas.  On  leur  a  donné  divers  noms  suivant  leur  caractère 
prédominant.  Chez  les  uns  l'idée  fixe  prend  une  forme  mathéma- 
tique (arithmomanie).  Pourquoi  les  hommes  ont -ils  telle  taille? 
Pourquoi  les  maisons,  telle  dimension?  Pourquoi  les  arbres,  telle 
hauteur?  et  ainsi  de  suite  à  propos  de  chaque  objet.  —  Plus  souvent 
c'est  un  besoin  sans  fin  de  calculer,  additionner,  multiplier  :  «  Une 
femme,  ayant  des  symptômes  nombreux  d'hystérie,  ne  pouvait  jeter 
les  yeux  sur  une  rue,  sans  se  mettre  aussitôt,  et  contre  sa  volonté,  à 
calculer  le  nombre  des  pavés  de  cette  rue,  puis  de  toutes  les  rues  de 
la  ville,  puis  de  toutes  les  villes  d'Italie,  puis  des  rivières  et  des 
fleuves.  Si  elle  voyait  un  sac  de  blé,  aussitôt  commençait  dans  son 
cerveau  un  travail  de  numération  sur  le  nombre  des  grains  contenus 


l'sychiatrie  et  Uef/er  (ieistesstorungen  durch  Zwangsvorslellungen  {Zeitschrift  fur 
Psi/chiatrie,  l.  XXXV;  ;  (Iriesiuger,  Uebcr  ein  iveniff  hekanntcn  psychopathische 
Zuàtand  {Archiv.  fur  I\si/r/i.,  t.  I);  Mcschcde;  Vpher  Krankhafte  Fragesucht  [Zeit, 
fur  Psych.,  t.  XXVII);  lluccola  Le  idée  fisse  e  le  loro  condiiione  fisiopatologiche 
(4880);  Tamhurini,  Sulla  pazzia  del  duhbio  e  suite  idée  fisse  ed  impulsive  (1883); 
l.iiys,  Des  obsessions  pathologiques  (t'«c(?/>/ja//?.^1883);  Gharcot  et  Magnan,  De  Vono- 
iitfitomanio  (dans  Archivr.s  d^  neurologie,  1885). 


TH.   RIBOT.   —  LES   ÉTATS   MORBIDES   DE    L*ATTENTION  175 

dans  la  ville,  dans  la  région,  dans  le  pays  tout  entier Elle  confes- 
sait que  non  seulement  elle  se  sentait  entraînée  par  une  force  irré- 
sistible à  faire  des  calculs  aussi  étranges,  mais  que  ces  idées  fixes 
étaient  si  bien  organisées  que  si,  pendant  ce  pénible  travail,  elle  était 
interrompue  par  l'impossibilité  d'aller  plus  loin  ou  par  quelque  autre 
cause,  elle  éprouvait  un  sentiment  d'angoisse  avec  des  souffrances 
physiques  inénarrables  K  »  —  On  me  signale  un  jeune  homme  qui 
passe  la  meilleure  partie  de  son  temps  à  calculer  l'heure  de  départ  et 
d'arrivée,  pour  chaque  station,  des  trains  de  chemin  de  fer  sur  toute 
la  surface  du  globe.  Il  gratifie  même  de  voies  ferrées  les  pays  qui 
n'en  ont  pas,  et  règle  à  son  gré  ce  service  imaginaire.  Il  rédige  des 
indicateurs  très  compliqués  qui  couvrent  des  pages  énormes,  dresse 
des  courbes,  établit  des  concordances  aux  points  de  bifurcation.  Il 
est,  par  ailleurs,  très  intelligent. 

Une  autre  forme  d'idée  fixe  consiste  en  questions  sans  fin  sur  un 
problème  abstrait  que  les  malades  eux-mêmes  jugent  insoluble.  Les 
Allemands  l'appellent  Grûbelsucht,  les  Anglais  «  manie  métaphysi- 
que ».  La  forme  interrogative  qui  lui  est  propre, l'a  fait  désigner  sous 
le  nom  de  Fragetrieh.  Un  homme,  dont  Griesinger  a  rapporté 
l'observation ,  ne  pouvait  entendre  le  mot  «  beau  »  sans  se  poser, 
malgré  lui,  une  série  inextricable  et  indéfinie  de  questions  sur  les 
problèmes  les  plus  abstrus  de  l'esthétique.  Le  mot  «  être  »  le  lan* 
çait  dans  une  série  métaphysique.  Ce  malade,  très  cultivé,  nous  dit 
dans  sa  confession  :  «  Je  ruine  ma  santé,  en  pensant  sans  cesse  à 
des  problèmes  que  la  raison  ne  pourra  jamais  résoudre  et  qui,  mal- 
gré les  efforts  les  plus  énergiques  de  m.a  volonté,  me  fatiguent  sans 
trêve.  Le  cours  de  ces  idées  est  incessant Cette  réflexion  méta- 
physique est  trop  continue  pour  être  naturelle Chaque  fois  que 

ces  idées  reviennent,  je  tente  de  les  chasser  et  je  m'exhorte  à  suivre 
la  voie  naturelle  de  la  pensée,  à  ne  pas  m'embrouiller  le  cerveau 
d'arguments  très  obscurs,  à  ne  pas  m'abandonner  à  une  méditation 
des  choses  abstraites  et  insolubles.  Et  cependant,  je  ne  peux  me 
soustraire  à  l'impulsion  continuelle  qui  martelle  mon  esprit,  à  la 
tendance  immuable  et  fixe  qui  me  poursuit  et  ne  me  laisse  pas  un 
instant  de  calme  ^.  » 

Je  donnerai,  en  raison  de  son  caractère  purement  intellectuel,  un 
dernier  exemple  d'idée  fixe  rapporté  par  Tamburini  :  «  Un  jeune 
étudiant  en  droit,  issu  de  parents  névropathes,  était  dominé  par  la 


{.  Roncati  dans  Buccola,  mém.  cité,  p.  6. 

2.  Griesinger,  mém.  cité. —  Pour  comprendre  la  vraie  valeur  de  l'observation,  il 
faut  remarquer  qu'il  s'agit  d'un  mélaphysicien  malgré  lui. 
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pensée  continuelle  de  connaître  l'origine,  le  pourquoi  et  le  comment 
du  cours  forcé  des  billetsde  banque Cette  pensée  retenaitson  atten- 
tion tendue  à  chaque  instant,  l'empêchait  de  s'occuper  de  toute 
autre  chose,  s'interposait  entre  le  monde  extérieur  et  lui,  et,  quelques 
efforts  qu'il  fit  pour  s'en  débarrasser,  il  lui  était  impossible  d'y  par- 
venir. S'estimant  incapable,  malgré  de  longues  réflexions  et  de  multi- 
ples recherches  tentées  pour  résoudre  ce  problème,  de  se  livrer  à 
tout  autre  travail  mental ,  il  tomba  dans  un  tel  état  de  tristesse  et 

d'apathie  qu'il   voulut  interrompre  le  cours  de  ses  études Son 

sommeil  était  incomplet  et  interrompu;  souvent  il  passait  des  nuits 
éveillé,  toujours  absorbé  dans  son  idée  dominante.  Il  faut  noter  dans 
ce  cas  un  phénomène  très  singulier  :  par  suite  de  la  tension  conti- 
nuelle de  son  esprit  sur  le  problème  des  billets  de  banque  et  du 
cours  forcé,  il  finit  par  avoir  toujours  devant  les  yeux  l'image  des 
billets  eux-mêmes,  avec  toutes  leurs  variétés  de  forme,  de  grandeur 
€tde  couleur.  L'idée  avec  ses  incessantes  répétitions,  et  son  intensité, 
en  vint  à  avoir  une  force  de  projection  qui  l'égalait  à  la  réalité.  Mais 
lui,  il  avait  toujours  pleine  conscience  que  ses  images  qui  étaient 
devant  ses  yeux  n'étaient  qu'un  jeu  de  son  imagination.  »  Une  mé- 
dication appropriée  et  quelques  explications  très  lucides  données  par 
un  professeur  améliorèrent  sa  situation,  t  Le  voile  qui  couvrait  son 
«sprit,  après  avoir  été  enlevé  pour  ce  qui  concernait  les  grands  billets 
de  banque,  persista  encore  pour  les  petites  valeurs,  comme  celle  de 
cinquante  centimes  dont  l'image  continuait  à  lui  apparaître.  »  Puis 
finalement  tous  les  troubles  disparurent. 

Quelquefois  l'idée  fixe  consiste  dans  l'obsession  de  noms  à  retrou- 
ver —  noms  d'indifférents  ou  d'inconnus  (onomatomie)  ;  —  mais  le 
sentiment  d'angoisse  qui  l'accompagne  ordinairement,  doit  la  faire 
rapporter  de  préférence  à  notre  deuxième  catégorie. 

On  dira  peut-être  :  «  Ces  gens-là  et  leurs  semblables  sont  des 
fous.  »  Assurément  ce  ne  sont  pas  des  esprits  sains,  mais  l'épithète 
de  fous  est  imméritée.  Ils  sont  débilités,  déséquilibrés.  La  coordina- 
tion mentale,  fragile  et  instable,  cède  au  moindre  choc;  mais  c'est 
une  perle  d'équilibre,  non  une  chute.  Les  auteurs  qui  ont  recherché 
les  causes  déterminantes  des  idées  fixes,  arrivent  tous  à  la  môme 
conclusion  :  C'est  un  symptôme  de  dégénérescence.  On  pourrait 
dire  :  N  a  pas  des  idées  fixes  qui  veut.  Il  y  a  une  condition  primor- 
diale qui  est  requise  :  une  constitution  névropathique.  Elle  peut  être 
héréditaire;  elle  peut  être  acquise.  Les  uns  sont  issus  de  parents  à 
qui  ils  doivent  le  triste  legs  d'un  organisme  dégénéré.  Ce  sont,  de 
beaucoup,  les  plus  nombreux.  Les  autres  ont  été  épuisés  par  les 
circonstances  de  la  vie  :  fatigue  physique  ou  intellectuelle,  émotions, 
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passions  vives,  excès  sexuels  ou  autres,  anémie,  naaladies  débili- 
tantes, etc.  *.  Finalement,  on  arrive  au  même  résultat  par  les  deux 
chemins.  Aussi  l'idée  iixe,  même  sous  la  forme  la  plus  simple,  celle 
qui  nous  occupe,  qui  paraît  toute  théorique  et  renfermée  dans  le 
champ  des  opérations  intellectuelles,  n'est  cependant  pas  un  événe- 
ment purement  intérieur ,  sans  concomitants  physiques.  Tout  au 
contraire,  les  symptômes  organiques  qui  l'accompagnent  indiquent 
une  neurasthésie  :  douleurs  à  la  tête,  névralgie,  sentiment  d'oppres- 
sion, trouble  de  la  motilité,  des  vaso-moteurs,  des  fonctions  sexuelles, 
insomnie,  etc.  Le  phénomène  psychique  de  l'idée  fixe  n'est  que  l'effet, 
entre  beaucoup  d'autres,  d'une  seule  et  même  cause.  Toutefois,  il 
convient  de  remarquer  que,  s'il  suffit  au  médecin  de  ramener  ces  ma- 
nifestations multiples  à  une  source  unique,  la  dégénérescence,  il  res- 
terait au  psychologue  une  tâche  bien  plus  difficile.  Il  lui  faudrait,  outre 
la  cause  générale,  trouver  les  causes  particulières  de  chaque  cas. 
Pourquoi  telle  forme  a-t-elle  prévalu  chez  tel  individu?  Pourquoi  la 
préoccupation  exclusive  du  calcul  chez  l'un,  des  noms  chez  un  autre, 
des  billets  de  banque  chez  un  autre?  Quelles  sont  les  causes  secon- 
daires qui  ont  imposé  une  direction?  Chaque  cas  devrait  être  étudié 
séparément.  En  supposant  que  cette  recherche  puisse  aboutir,  le 
mieux  serait  de  commencer  par  les  cas  les  plus  graves,  ceux  que 
nous  avons  éliminés.  En  réalité,  ils  sont  plus  simples  et  quelques-uns 
se  rattachant  à  un  appareil  organique  déterminé  (par  exemple,  l'idée 
fixe  chez  certains  érotomanes),  on  y  trouverait  un  point  de  départ  et 
un  fil  pour  se  guider.  Mais  appliquer  d'emblée  l'analyse  psycholo- 
gique aux  formes  intellectuelles  de  l'idée  fixe,  c'est  se  condamner  à 
un  insuccès.  Au  reste,  nous  n'avons  pas  à  tenter  ici  ce  travail.  Notre 
seul  but,  c'est  d'examiner  de  plus  près  le  mécanisme  de  l'idée  fixe 
pour  voir  par  où  il  se  rapproche  de  celui  de  l'attention  et  par  où  il 
en  diffère. 

A.  cette  question,  nous  pouvons  répondre  tout  de  suite  :  Il  n'y  a 
entre  les  deux  aucune  différence  de  nature:  il  n'existe  qu'une  diffé- 
rence de  degré  :  l'idée  fixe  a  plus  d'intensité  et  surtout  plus  de  durée. 
Prenons  un  état  quelconque  d'attention  spontanée;  supposons  que, 
par  des  procédés  artificiels,  on  puisse  le  renforcer  et  surtout  le  rendre 
permanent,  la  métamorphose  en  idée  fixe  sera  consommée;  tout  cet 
ensemble  de  conceptions  déraisonnables  qui  lui  font  cortège  et  qui  ont 
un  faux  air  de  folie,  s'y  ajoutera  nécessairement,  par  le  seul  effet  du 
mécanisme  logique  de  l'esprit.  Le  terme  «  idée  fixe  »  désigne  la  partie 

1.  Pour  l'exposé  détaillé  des  causes,  voir  en  particulier  Tamburini,  mém.  cité, 
p.  27. 
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principale  de  l'état  psychologique  complet,  mais  seulement  une  par 
tie  :  le  centre  d'où  tout  part  et  où  tout  revient.  La  permanence  d'une 
seule  image,  d'une  seule  idée,  rien  de  plus,  serait  en  contradiction 
avec  les  conditions  d'existence  de  la  conscience  qui  exige  le  change- 
ment. Le  monoïdéisme  absolu,  s'il  y  en  a,  se  rencontre  tout  au  plus 
dans  les  formes  les  plus  hautes  de  l'extase,  comme  nous  le  dirons 
plus  loin.  Le  mécanisme  de  l'idée  fixe  consiste  en  associations  d'états 
de  conscience  dans  une  direction  unique  —  associations  parfois 
lâches  et  peu  cohérentes,  plus  souvent  d'un  lien  logique  très  serré 
qui  s'exprime  par  des  interrogations  incessantes. 

Quelques  auteurs,  particulièrement  Wesphal,  en  notant  les  diffé- 
rences entre  l'idée  fixe  et  les  désordres  mentaux  qualifiés  de  folie, 
font  cette  remarque  importante  :  «  L'idée  fixe  est  une  altération  for- 
melle du  processus  de  l'idéation,  non  de  son  contenu;  »  en  d'autres 
termes,  il  y  a  altération,  non  dans  la  nature,  la  qualité  de  l'idée,  qui 
est  normale,  mais  dans  sa  quantité,  son  intensité,  son  degré.  Réflé- 
chir sur  l'origine  des  choses  ou  Tutilité  des  billets  de  banque  est  un 
acte  parfaitement  raisonnable,  et  cet  état  mental  n'est  nullement 
comparable  à  celui  du  mendiant  qui  se  croit  millionnaire  ou  d'un 
homme  qui  se  croit  femme.  Le  trouble  «  formel  »  consiste  dans  cette 
nécessité  impitoyable  qui  contraint  l'association  à  suivre  toujours  une 
seule  voie.  Comme  il  y  a  des  intermittences,  des  changements  mo- 
mentanés de  direction,  ces  malades  qui  ont  une  intelligence  vive  et 
une  culture  peu  commune,  ont  pleine  conscience  de  l'absurdité  de 
leur  état  :  l'idée  fixe  leur  apparaît  comme  un  corps  étranger,  logé 
en  eux,  qu'ils  ne  peuvent  expulser;  mais  elle  ne  parvient  pas  à  les 
envahir  tout  entiers,  elle  re^te  une  a  idée  délirante  avortée  ». 

Cette  nature  formelle  de  l'idée  fixe  montre  bien  son  étroite  parenté 
avec  l'attention.  Celle-ci,  nous  l'avons  dit  plusieurs  fois,  n'est  qu'une 
attitude  mentale.  Les  perceptions,  images,  idées,  émotions,  sont  sa 
matière;  elle  ne  les  crée  pas,  elle  ne  fait  que  les  isoler,  les  renforcer, 
les  mettre  en  lumière;  elle  n'en  est  qu'un  mode.  La  langue  courante 
elle-même  établit  une  distinction  entre  la  forme  ordinaire  et  la 
forme  attentive  des  états  de  l'esprit. 

Je  suis  donc  tout  disposé  à  soutenir,  avec  Buccola,  c  que  l'idée 
fixe  est  l'attention  à  son  plus  haut  degré,  la  dernière  limite  de  sa 
faculté  d'inhibition  ».  Il  n'y  a  aucune  limite,  même  flottante,  entre 
les  deux;  et,  pour  nous  résumer,  si  on  les  compare  Tune  à  l'autre, 
voici  ce  que  l'on  constate  : 

1"  Dans  les  deux  cas,  prédominance  et  intensité  d'un  état  de  cons- 
cience, mais  bien  supérieures  dans  le  cas  de  l'idée  fixe.  Celle-ci, 
par  suite  de  conditions  organiques,  est  permanente;  elle  dure;  elle 
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dispose  d*un  facteur  psychique  d'une  grande  importance  :  le  temps. 

2*^  Dans  les  deux  cas,  le  mécanisme  de  l'association  est  limité.  Cet 
état  d'exception  dure  peu  dans  l'attention  ;  la  conscience  revient 
spontanément  à  son  état  normal  qui  est  la  lutte  pour  l'existence 
entre  des  états  hétérogènes.  L'idée  fixe  empêche  toute  diffusion. 

3°  L'idée  fixe  suppose  —  c'est  un  des  efTels  ordinaires  de  la  dégé- 
rescence  —  un  affaiblissement  notable  de  la  volonté,  c'est-à-dire  du 
pouvoir  de  réagir.  Il  n'y  a  pas  d'état  antagoniste  qui  puisse  la  réduire. 
L'effort  est  impossible  ou  infructueux.  De  là,  cet  état  d'angoisse  du 
malade,  conscient  de  son  impuissance. 

Physiologique  ment,  on  peut  avec  vraisemblance  se  représenter 
la  condition  de  l'idée  fixe  de  la  manière  suivante  :  A  l'état  normal, 
le  cerveau  travaille  tout  entier  :  c'est  une  activité  disséminée.  Il  se 
produit  des  décharges  d'un  groupe  cellulaire  à  un  autre,  ce  qui  est 
l'équivalent  objectif  des  perpétuels  changements  de  la  conscience. 
A  l'état  morbide,  quelques  éléments  nerveux  sont  seuls  actifs,  ou  du 
moins  leur  état  de  tension  ne  passe  pas  à  d'autres  groupes.  Il  n'est 
d'ailleurs  pas  nécessaire  que  les  éléments  nerveux  occupent  un  point 
ou  une  région  limitée  du  cerveau;  ils  peuvent  être  épars,  pourvu 
qu'ils  soient  étroitement  reliés  et  associés  pour  le  travail  commun. 
Quelle  que  soit  leur  position  dans  l'organe  cérébral,  ils  sont  en  fait 
isolés  :  toute  l'énergie  disponible  s'est  accumulée  en  eux  et  ils  ne 
la  communiquent  pas  à  d'autres  groupes  :  d'où  leur  monopole  et 
leur  activité  exagérée.  Il  y  a  un  défaut  d'équilibre  physiologique,  dû 
probablement  à  l'état  de  nutrition  des  centres  cérébraux. 

Esquirol  appelait  l'idée  fixe  une  catalepsie  de  l'intelligence.  On 
pourrait  aussi  la  comparer  à  un  phénomène  d'ordre  moteur,  la  con- 
tracture. Celle-ci  est  une  constriction  prolongée  des  muscles;  elle 
dépend  d'un  excès  d'irritabilité  des  centres  nerveux  :  la  volonté  est 
impuissante  à  la  détruire.  L'idée  fixe  a  une  cause  analogue;  elle  con- 
siste en  une  tension  excessive,  et  la  volonté  n'a  pas  de  prise  sur  elle. 

II 

On  pourrait  appeler  l'idée  fixe  la  forme  chronique  de  l'hypertro- 
phie de  l'attention  ;  l'extase  en  est  la  forme  aiguë.  Nous  n'avons  pas 
à  étudier  en  entier  cet  état  ordinaire  de  l'esprit.  Nous  l'avons  pris 
ailleurs  \  par  son  côté  négatif,  l'anéantissement  de  la  volonté  ;  nous 
le  prendrons  aujourd'hui  par  son  côté  positif,  l'exaltation  de  l'intelli- 
gence. 

1.  Les  Maladies  de  la  volonté,  cli.  V. 
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Rapprocher  Tattention  de  l'extase  n'est  pas  une  nouveauté  :  l'ana- 
logie des  deux  états  est  si  grande  que  plusieurs  auteurs  se  sont  servis 
de  l'attention  pour  définir  l'extase.  «  C'est,  dit  Bérard,  une  exalta- 
tion vive  de  certaines  idées  qui  absorbent  tellement  l'attention  que 
les  sensations  sont  suspendues,  les  mouvements  volontaires  arrêtés,, 
l'action  vitale  même  souvent  ralentie.  »  Pour  Michéa,  c'est  «  une 
contemplation  profonde,  avec  abolition  de  la  sensibilité  et  suspen- 
sion delà  faculté  locomotrice  ».  Maury  s'exprime  encore  plus  expli- 
citement. «  Une  simple  différence  de  degré  sépare  Textase  de  Tac- 
lion  de  fixer  avec  force  une  idée  dans  Tintelligence.  La  contempla- 
tion implique  encore  l'exercice  de  la  volonté  et  le  pouvoir  de  faipe 
cesser  la  tension  extrême  de  l'esprit.  Dans  l'extase  qui  est  la  con- 
templation portée  à  sa  plus  haute  puissance,  la  volonté  susceptible  à 
la  rigueur  de  provoquer  l'accès,  est  impropre  à  la  suspendre  *  ». 

Comme  pour  l'idée  fixe,  on  peut,  entre  Tétat  normal  et  l'extase,, 
noter  des  degrés  intermédiaires.  Les  hommes  doués  d'une  puis- 
sante attention  peuvent  s'isoler  spontanément  du  monde  extérieur^ 
Inacessibles  aux  sensations  et  même  à  la  douleur,  ils  vivent  tempo- 
rairement dans  cet  état  spécial  qu'on  a  nommé  la  contemplation.. 
L'histoire  tant  citée  d'Ârchimède,  pendant  la  prise  de  Syracuse, 
vraie  ou  fausse  en  fait,  est  vraie  psychologiquement.  Les  biographes 
de  Newton,  Pascal,  W.  Scott,  Gauss  et  de  bien  d'autres,  ont  rap- 
porté de  nombreux  exemples  de  ce  ravissement  intellectuel. 

«  Avant  l'invention  du  chloroforme,  les  patients  supportaient  quel- 
quefois de  violentes  opérations  sans  donner  aucun  signe  de  douleur,, 
et  après,  ils  déclaraient  qu'ils  n'avaient  rien  senti,  ayant  concentré 
leur  pensée  par  un  puissant  effort  d'attention  sur  quelque  sujet  qui 
les  captivait  complètement. 

a  Bien  des  martyrs  ont  souffert  la  torture  avec  une  parfaite  séré- 
nité qu'ils  n'avaient,  de  leur  propre  aveu,  aucune  difficulté  à  main- 
tenir. Leur  attention  extatique  (entranced)  était  tellement  remplie 
par  les  visions  béalifiques  qui  se  présentaient  à  leurs  regards  ravis^ 
que  les  tortures  corporelles  ne  leur  causaient  aucune  douleur  *  ». 

Le  fanatisme  politique  a  produit  plus  d'une  fois  les  mômes  effets  : 
mais  partout  et  toujours  c'est  une  grande  passion  qui  sert  de  point 
d'appui  ;  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  les  formes  vives  et  stables 
de  l'attention  dépendent  de  la  vie  affective  et  d'elle  seule. 

Laissons  les  degrés  intermédiaires  pour  arriver  à  l'extase  franche 
et  négligeons  toutes  les  autres  manifestation  physiques  et  psychiques 

i.  Maury.  Le  sommeil  ci  les  rêves,  p.  235. 
2.  Carpenter.  Mental  l'hysiolorjy,  ch.  ni. 
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qui  accompagnent  cet  état  extraordinaire  pour  ne  considérer  qu'un 
seul  fait  :  l'extrême  activité  intellectuelle,  avec  concentration  sur 
une  unique  idée.  C'est  un  état  d'idéation  intense  et  circonscrit-,  la 
vie  entière  est  ramassée  dans  le  cerveau  pensant  où  une  représen- 
tation unique  absorbe  tout.  Cependant  l'extase,  quoiqu'elle  élève, 
chez  chaque  individu,  l'intelligence  à  sa  plus  haute  puissance,  ne 
peut  pas  la  transformer.  Elle  ne  peut  agir  sur  un  esprit  borné  et 
ignorant,  comme  sur  un  esprit  très  cultivé  et  de  haute  volée.  Nous 
pouvons  donc,  en  vue  de  notre  sujet,  distinguer  deux  catégories  de 
mystiques.  Chez  les  uns  l'événement  intérieur  consiste  dans  l'appa- 
rition d'une  image  maîtresse  autour  de  laquelle  tout  rayonne  (la 
Passion,  la  Nativité,  la  Vierge,  etc.)  et  qui  se  traduit  par  une  suite 
régulière  de  mouvements  et  de  discours  :  telles  Marie  de  Maerl, 
Louise  Lateau,  l'extatique  de  Voray.  Chez  les  autres,  les  grands 
mystiques,  l'esprit,  après  avoir  traversé  la  région  des  images,  atteint 
X3elle  des  idées  pures  et  s'y  fixe.  J'essayerai  de  montrer  plus  loin 
que  cette  forme  supérieure  de  l'extase  réahse  parfois  le  mono- 
déisme complet,  absolu,  c'est-à-dire  la  parfaite  unité  de  la  con- 
science qui  ne  consiste  plus  qu'en  un  seul  état,  sans  changement. 

Pour  retracer  cette  marche  ascendante  de  l'esprit  vers  l'unité 
absolue  de  la  conscience,  dont  l'attention  même  la  plus  concentrée 
n'est  qu'une  pâle  ébauche,  nous  n'avons  pas  besoin  d'avoir  recours 
à  des  hypothèses  probables,  ni  de  procéder  théoriquement  et  apriori. 
Je  trouve,  dans  le  Castillo  interior  de  sainte  Thérèse,  la  description, 
étapes  par  étapes,  de  cette  concentration  progressive  de  la  cons- 
cience qui,  partant  de  l'état  ordinaire  de  diffusion,  revêt  la  forme  de 
l'attention,  la  dépasse  et  peu  à  peu,  dans  quelques  cas  rares,  par- 
vient à  la  parfaite  unité  de  l'intuition.  A  la  vérité,  ce  document  est 
unique,  mais  une  bonne  observation  vaut  mieux  que  cent  médio- 
cres K  Elle  peut  d'ailleurs  nous  inspirer  pleine  confiance.  C'est  une 
confession  faite  par  ordre  du  pouvoir  spirituel,  c'est  l'œuvre  d'un 
esprit  très  délicat,  très  habile  à  s'observer,  sachant  manier  sa  langue 
pour  exprimer  les  plus  fines  nuances. 

Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  se  laisser  dérouter  par  la  phraséologie 
mystique  de  cette  observation,  de  ne  pas  oublier  que  c'est  une  Espa- 
gnole du  XVI''  siècle  qui  s'analyse  dans  le  langage  et  avec  les  idées 
de  son  temps;  mais  on  peut  la  traduire  dans  le  langage  de  la  psy- 
chologie contemporaine.  Je  vais  essayer  cette  traduction,  en  m'atta- 
chant  à  montrer  cette  concentration  toujours  croissante,  ce  rétré- 

1  .  II  est  probable  <iu'on  cti  trouverait  d'autres,  en  fouillant  la  littérature  mys- 
Aique  des  divers  pays.  Les  passaj^es  cités  sont  tirés  du  Château  intérieur  et  un 
rès  petit  nombre  de  V Autobiographie, 
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cissement  incessant  du  champ  de  la  conscience,  décrit  d'après  une 
expérience  personnelle. 

Il  y  a,  dit-elle,  un  château  bâti  d'un  seul  diamant  d'une  beauté  et 
d'une  pureté  incomparables;  y  entrer,  Thabiter,  c'est  le  but  du  mys- 
tique. Ce  château  est  intérieur,  dans  notre  âme;  il  n'y  a  pas  à  sortir 
de  nous  pour  y  pénétrer;  mais  la  route  est  longue  et  difficile.  Pour 
Fatteindre,  il  y  a  sept  demeures  à  parcourir;  on  la  franchit  par  sept 
degrés  d'  «  oraison  ».  Au  stade  préparatoire,  on  est  encore  plongé 
dans  la  multiplicité  des  impressions  et  des  images,  dans  «  la  vie  du 
monde  ».  Traduisons  :  la  conscience  suit  son  cours  ordinaire, 
normal. 

La  première  demeure  est  atteinte  par  c  Toraison  vocale  ».  J'inter- 
prète :  la  prière  à  haute  voix,  la  parole  articulée,  produit  un  premier 
degré  de  concentration,  ramène  dans  une  voie  unique  la  conscience 
dispersée. 

La  seconde  demeure  est  celle  de  1'  «  oraison  mentale  »,  c'est-à- 
dire  que  l'intériorité  de  la  pensée  augmente;  le  langage  intérieur  se 
substitue  au  langage  extérieur.  Le  travail  de  concentration  devient 
plus  facile;  la  conscience  n'a  plus  besoin  de  l'appui  matériel  des 
mots  articulés  ou  entendus,  pour  ne  pas  dévier;  il  lui  suffit  d'images 
vagues  de  signes  se  déroulant  en  série. 

L'  c  oraison  de  recueillement  »  marque  le  troisième  degré.  Ici,  je 
l'avoue,  l'interprétation  m'embarrasse.  Je  ne  peux  guère  y  voir 
qu'une  forme  supérieure  du  deuxième  moment,  séparée  par  une 
nuance  subtile  et  appréciable  à  la  seule  conscience  du  mystique. 

Jusqu'ici,  il  y  a  eu  activité,  mouvement,  effort;  toutes  nos  facultés 
sont  encore  enjeu  :  maintenant,  il  faut  «  non  plus  penser  beaucoup, 
mais  aimer  beaucoup.  »  En  d'autres  termes,  la  conscience  va  passer 
de  la  forme  discursive  à  la  forme  intuitive,  de  la  pluralité  à  l'unité; 
elle  tend  à  être,  non  plus  un  rayonnement  autour  d'un  point  fixe, 
mais  un  seul  état  d'une  intensité  énorme.  Et  ce  passage  n'est  pas 
l'effet  d'une  volonté  capricieuse,  arbitraire,  ni  du  seul  mouvement 
de  la  pensée  livrée  à  elle-même;  il  lui  faut  l'entraînement  d'un  puis- 
sant amour,  le  «  coup  de  la  grâce,  »  c'est-à-dire  la  conspiralion 
inconsciente  de  l'être  tout  entier. 

L'  c  oraison  de  quiétude  »  introduit  dans  la  quatrième  demeure,  et 
alors  a  l'âme  ne  produit  plus,  elle  reçoit  »  ;  c'est  un  état  de  haute  con- 
templation que  les  mystiques  religieux  n'ont  pas  connu  seuls.  C'est 
la  vérité  apparaissant  brusquement  d'un  bloc,  s'imposant  coinme 
telle,  sans  les  procédés  lents  et  longs  d'une  démonstration  logique. 

La  cinquième  demeure  ou  «c  oraison  d'union  »  est  le  commence- 
ment de  l'extase  ;  mais  elle  est  instable.  C'est  «  l'entrevue  avec  le 
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divin  fiancé  »,  mais  sans  possession  durable.  «  Les  fleurs  n'ont  fait 
qu'entr'ouvrir  leurs  calices,  elles  n'ont  répandu  que  leurs  premiers 
parfums.  »  La  fixité  de  la  conscience  n'est  pas  complète,  elle  a  des 
oscillations  et  des  fuites;  elle  ne  peut  encore  se  maintenir  dans  cet 
état  extraordinaire  et  contre  nature. 

Enfin,  elle  atteint  l'extase  dans  la  sixième  demeure  par  «c  l'oraison 
de  ravissement  ».  «c  Le  corps  devient  froid,  la  parole  et  la  respi- 
ration sont  suspendues,  les  yeux  se  ferment,  le  plus  léger  mouve- 
ment causerait  les  plus  grands  efforts.  Les  sens  et  les  facultés 
restent  en  dehors Quoique  d'ordinaire  on  ne  perde  pas  le  sen- 
timent [la  conscience],  il  m'est  arrivé  d'en  être  entièrement  privée  : 
ceci  a  été  rare  et  a  duré  fort  peu  de  temps.  Le  plus  souvent,  le 
sentiment  se  conserve,  mais  on  éprouve  je  ne  sais  quel  trouble,  et, 
bien  qu'on  ne  puisse  agir  à  l'extérieur,  on  ne  laisse  pas  que  d'en- 
tendre. C'est  comme  un  son  confus  qui  viendrait  de  loin.  Toutefois 
même  cette  manière  d'entendre  cesse  lorsque  le  ravissement  est  à 
son  plus  haut  degré.  » 

Qu'est-ce  donc  que  la  septième  et  dernière  demeure  qu'on  atteint 
par  le  «  vol  de  Tesprit  »?  Qu'y  a-t-il  au  delà  de  l'extase?  L'unification 
avec  Dieu.  Elle  se  fait  «  d'une  manière  soudaine  et  violente...  avec 
une  telle  force  qu'on  tenterait  en  vain  de  résister  à  cet  élan  impé- 
tueux. »  Alors  Dieu  est  descendu  dans  la  substance  de  l'âme  qui  ne 
fait  qu'un  avec  lui.  —  Ce  n'est  pas,  à  mon  avis,  une  vaine  distinction 
que  celle  de  ces  deux  degrés  d'extase.  A  son  plus  haut  degré,  l'abo- 
lition même  de  la  conscience  est  atteinte  par  son  excès  d'unité.  Cette 
interprétation  paraît  légitime,  si  l'on  se  rapporte  aux  deux  passages 
que  j'ai  soulignés  plus  haut  :  «  11  m'est  arrivé  d'être  entièrement 
privée  du  sentiment.  »  «  Cette  manière  d'entendre  cesse  quand  le 
ravissement  est  à  son  plus  haut  degré.  »  On  en  pourrait  citer  d'au- 
tres empruntés  au  même  auteur.  Il  est  remarquable  que  dans  l'un 
de  ses  «  grands  ravissements  »,  la  Divinité  lui  apparaît  sans  forme, 
comme  une  abstraction  parfaitement  vide.  Voici  du  moins  comment 
elle  s'exprime  :  «  Je  dirai  donc  que  la  Divinité  est  comme  un  dia- 
mant d'une  transparence  souverainement  limpide  et  beaucoup  plus 
grand  que  le  monde  »  (Autobiographie^  p.  526).  Il  m'est  impos- 
sible de  ne  voir  là  qu'une  simple  comparaison  et  une  métaphore 
littéraire.  C'est  l'expression  de  la  parfaite  unité  dans  l'intuition. 

Ce  document  psychologique  nous  a  permis  de  suivre  la  conscience 
peu  à  peu  jusqu'à  son  dernier  degré  de  concentration,  jusqu'au 
monoidéisme  absolu;  il  nous  permet  de  plus  de  répondre  à  une  ques- 
tion souvent  agitée  et  qui  n'a  été  tranchée  que  théoriquement  :  Un 
état  de  conscience  uniforme  peut-il  subsister?  11  semble  que  le  té- 
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moignage  de  quelques  mystiques  permet  une  réponse  affirmative. 
Certes,  c'est  une  vérité  positive  et  banale  que  la  conscience  ne  vit 
que  par  le  changement.  Elle  est  reconnue  depuis  Hobbes  au  moins  : 
«  Idem  sentire  semper  et  non  sentire,  ad  idem  recidunt  »  ;  mais  cette 
loi  est  enfreinte  chez  quelques  individus  exceptionnels,  dans  des  cas 
très  rares  et  pendant  très  peu  de  temps.  Dans  l'extase  ordinaire,  la 
conscience  atteint  son  maximum  de  rétrécissement  et  d'intensité, 
mais  elle  conserve  encore  la  forme  discursive  :  elle  ne  diffère  d'une 
attention  très  forte  qu'en  degré.  Seuls  les  grands  mystiques,  d'un 
élan  plus  vigoureux,  sont  arrivés  au  monoidéisme  absolu.  Tous,  dans 
tous  les  pays,  dans  tous  les  temps,  sans  se  connaître,  ont  considéré 
Tunité  parfaite  de  la  conscience,  T^Evomiç,  comme  la  consommation 
suprême  de  l'extase,  rarement  atteinte.  Plotin  n'avait  obtenu  cette 
faveur  que  quatre  fois  dans  sa  vie,  selon  Porphyre,  qui  ne  l'obtint 
lui  qu'une  fois,  à  l'âge  de  soixante-six  ans  *.  A  ce  point  extrême,  la 
conscience  ne  peut  longtemps  durer  :  ce  qu'ils  déclarent.  Mais  cette 
instabilité  qu'ils  expliquent  à  leur  façon,  par  leur  indignité  d'un 
pareil  bonheur,  par  Tirapossibilité  pour  un  être  fini  de  devenir  infini, 
s'explique  en  réalité  par  des  causes  psychologiques  et  physiologi- 
ques. La  conscience  est  placée  en  dehors  de  ses  conditions  néces- 
saires d'existence  et  les  éléments  nerveux  qui  sont  les  supports  et 
les  agents  de  cette  prodigieuse  activité,  ne  peuvent  y  suffire  long- 
temps. Alors,  on  retombe  à  terre,  on  redevient  «  le  petit  ànon  qui 
s'en  va  paissant  >. 

III 

L'affaiblissement  de  lattention  est  extrême  dans  la  manie  qui  con- 
siste, comme  on  le  sait,  en  une  surexcitation  générale  et  permanente 
de  la  vie  psychique.  La  diffusion  n'est  pas  seulement  intérieure; 
elle  se  traduit  sans  cesse  au  dehors  et  se  dépense  à  chaque  instant. 
Il  y  a  une  agitation  constante,  un  besoin  continuel  de  parler,  de 
crier,  d'agir  violemment.  L'état  de  conscience  se  projette  immé- 
diatement au  dehors.  •  Les  maniaques,  dit  Griesinger,  peuvent  faire 
pendant  un  temps  parfois  très  long  une  dépense  de  force  muscu- 
laire, à  laquelle  un  homme  sain  ne  suffirait  pas.  On  les  voit  passer 
des  semaines  ou  des  mois  entiers  presque  sans  sommeil,  en  proie 
à  une  fureur  violente,  et  la  seule  explication  de  cette  énorme 
dépende  musculaire  semble  celle-ci  :  par  suite  d'une  anomalie  de 
la  sensibilité  des  muscles,  ces  malades  n'ont  pas  le  sentiment  de  la 
fatigue  ».  En  même  temps,  les  sensations,  les  images,  les  idées,  les 

1.  Porphyre,  Vie  de  Plotin,  ch.  XXII. 
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sentiments  se  succèdent  avec  une  telle  rapidité  qu'elles  atteignent 
à  peine  le  degré  de  la  conscience  complète  et  que  souvent  pour  le 
spectateur,  le  lien  d'association  qui  les  relie  échappe  totalement. 
«  C'est,  disait  l'un  d'eux,  une  chose  vraiment  effroyable  que  la  vitesse 
extrême  avec  laquelle  les  pensées  se  succèdent  dans  Tesprit.  »  Ainsi, 
en  résumé,  dans  l'ordre  mental,  une  course  désordonnée  d'images 
et  d'idées;  dans  l'ordre  moteur,  un  flux  de  paroles,  de  cris,  de 
gestes,  de  mouvements  impétueux. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  s'attarder  à  faire  voir  que  toutes  les  con- 
ditions contraires  à  l'état  d'attention  se  trouvent  réunies  dans  la  manie. 
Il  n'y  a  concentration  ni  adaptation  possibles,  ni  durée.  C'est  le 
triomphe  de  l'automatisme  cérébral,  livré  à  lui-même  et  hbre  de 
tout  frein.  Aussi  chez  les  maniaques,  il  y  a  parfois  une  exaltation 
extrême  de  la  mémoire;  ils  peuvent  réciter  de  longs  poèmes,  depuis 
longtemps  oubliés. 

Dans  ce  chaos  intellectuel,  aucun  état  ne  réussit  à  durer,  a  Mais 
qu'on  vienne  à  agir  puissamment  sur  l'esprit  d'un  maniaque;  qu'un 
événement  imprévu  arrête  son  attention,  et  tout  à  coup  le  voilà  rai- 
sonnable et  la  raison  se  soutient  aussi  longtemps  que  l'impression 
conserve  assez  de  puissance  pour  fixer  son  attention  ^  »  Voilà  encore 
un  exemple  qui  nous  montre  de  quelles  causes  dépend  l'attention 
spontanée. 

Nous  comprendrons  sous  le  nom  général  d'épuisement  un  groupe 
d'états  assez  nombreux  où  l'attention  ne  peut  dépasser  un  degré  très 
faible.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  à  lutter,  comme  dans  la  manie,  contre 
un  automatisme  excessif;  sa  faiblesse  vient  d'elle-même  :  on  en 
trouve  des  exemples  chez  les  hystériques,  chez  certains  mélancoli- 
ques, au  commencement  de  l'ivresse,  à  l'approche  du  sommeil,  dans 
l'extrême  fatigue,  physique  ou  mentale.  Les  enfants,  atteints  de  la 
chorée,  sont  aussi  peu  capables  d'attention. 

Ces  états  morbides  ou  semi-morbides  confirment  la  thèse  que  nous 
avons  soutenue  précédemment  (en  étudiant  l'état  normal),  c'est  que 
le  mécanisme  de  l'attention  est  essentiellement  moteur.  Dans  l'épui- 
sement, il  y  a  impossibilité  ou  difficulté  extrême  de  fixer  l'attention. 
Cela  signifie,  je  le  répète  :  Un  état  intellectuel  ne  peut  prédominer, 
ni  durer,  ni  produire  une  adaptation  suftisante.  Cet  épuisement  céré- 
bral qui  résulte  d'un  vice  quelconque  de  nutrition,  se  traduit  de 
deux  manières  :  d'abord  par  un  état  de  conscience  sans  intensité 
et  sans  duré^  ;  ensuite  par  une  insuffisance  d'influx  nerveux  moteur. 
Si  les  mouvements  qui,  comme  on  dit,  «  accompagnent  »  l'atten- 

1.  Esquirol.  Maladies  mentales,  t.  11,  p.  47. 
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tion,  mouvements  de  la  respiration,  de  la  circulation,  de  la  tête, 
des  membres,  etc.,  sont  sans  vigueur;  si  tous  ces  phénomènes 
moteurs  sont,  ainsi  que  nous  le  soutenons,  non  des  concomitants, 
mais  des  éléments,  des  parties  intégrantes  de  l'attention  qui  don- 
nent à  l'état  intellectuel  une  délimitation,  un  soutien  et  pour  ainsi 
dire  un  corps;  s'ils  ont  pour  effet,  à  l'état  normal,  de  renforcer  la 
sensation,  l'image  ou  l'idée  par  une  action  en  retour;  il  est  clair 
que  ces  conditions  sont  ici  absentes  ou  défaillantes  et  qu'il  ne 
peut  se  produire  que  des  essais  d'attention,  faibles  ou  sans  durée  : 
ce  qui  arrive. 

Prenons  le  cas  de  l'ivresse,  le  plus  simple,  le  plus  vulgaire  de  tous 
et  qui  a  cet  avantage  que  la  dissolution  des  mouvements  peut  être 
suivie  jusqu'au  bout.  C'est  une  loi  biolo<îique  bien  connue  que  la  dis- 
solution suit  l'ordre  inverse  de  l'évolution,  que  son  travail  destruc- 
teur marche  du  complexe  au  simple,  du  moins  automatique  au  plus 
automatique.  Elle  se  vérifie  dans  l'ivresse.  D'abord  s'altèrent  les 
mouvements  les  plus  délicats,  ceux  de  la  parole  qui  s'embarrasse, 
des  doigts  qui  perdent  leur  précision;  plus  tard,  les  mouvements 
semi-automatiques  qui  composent  la  marche,  le  corps  titube;  plus 
lard  encore,  l'ivrogne  n'est  pas  même  capable  de  se  tenir  assis,  il 
tombe  à  terre;  enfin,  perte  des  réflexes,  il  est  ivre  mort;  à  l'extrême, 
perte  des  mouvements  respiratoires.  Laissons  les  dernières  phases 
de  la  dissolution  des  mouvements  qui  sont  purement  physiologiques; 
revenons  au  début  et  voyons  ce  qui  se  passe  dans  la  conscience. 
Est-ce  après  boire  qu'on  est  capable  d'attention  et  surtout  de  réflexion? 
L'état  de  verve  qui  se  produit  alors  chez  certains  hommes  est  le  con- 
traire de  l'état  de  concentration.  Le  pouvoir  d'arrêt  faiblit;  on  se 
livre  sans  réserve  :  t  In  vino  veritas  ».  Puis  peu  à  peu,  la  conscience 
s'obscurcit,  ses  états  flottent  indécis,  sans  contours  nets,  comme  des 
fantômes.  L'afl'aiblissement  de  l'attention  et  celui  des  mouvements 
vont  donc  de  pair  :  ce  sont  deux  aspects  d'un  événement  unique 
au  fond. 

Toutefois  une  autre  question  se  pose;  nous  ne  voulons  pas  la 
traiter  en  passant  et  nous  ne  faisons  que  lindiquer  au  lecteur.  Si 
l'état  d'épuisement  nerveux  empêche  l'attention,  nous  toucherions 
donc  ici  à  sa  source.  L'homme  sain  est  capable  d'attention,  d'eff'ort, 
de  travail,  au  sens  le  plus  large;  le  débilité  est  incapable  d'atten- 
tion, d'effort,  de  travail.  Mais  le  travail  produit  ne  vient  pas  de 
rien,  il  ne  tombe  pas  du  ciel,  il  ne  peut  être  que  la  transformation 
d'une  énergie  préexistante,  le  changement  d'un  travail  de  réserve 
en  travail  actuel.  Ce  travail  de  réserve,  emmagasiné  dans  la  sub- 
stance nerveuse,  est  lui-même  l'effet  des  actions  chimiques  qui  s'y 
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passent.  Telle  serait  la  condition  dernière  de  l'attention.  Je  m'en 
tiens  pour  le  moment  à  cette  simple  suggestion.    , 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'attention  pendant  le  sommeil  qui, 
d'après  la  théorie  généralement  admise,  est  aussi  un  état  d'épuise- 
ment. Le  mécanisme  de  Tassociation  a  son  libre  jeu  dans  les  rêves, 
mais  souvent  un  état  prédomine,  devient  un  centre  momentané 
d'attraction,  produit  un  arrêt  comme  dans  la  forme  spontanée  de 
l'attention. 

Pour  le  somnambulisme  naturel  et  plus  encore  pour  l'hypnotisme 
la  question  est  loin  d'être  élucidée.  Braid  qui,  le  premier,  a  débar- 
rassé le  somnambulisme  provoqué  du  merveilleux  qui  l'entourait, 
réduit  toute  la  psychologie  de  ce  phénomène  à  une  «  concentra- 
tion de  l'attention  »  :  ce  qui  a  été  soutenu  avec  quelques  variantes 
par  Garpenter,  Heidenhain,  Schneider  et  surtout  Beard  (de  New- 
York).  Pour  ce  dernier  c'est  «  un  trouble  fonctionnel  du  système 
nerveux ,  dans  lequel  l'activité  est  concentrée  dans  une  région 
limitée  du  cerveau,  le  reste  étant  inactif,  ce  qui  produit  la  perte 
de  la  volition  ».  D'après  sa  comparaison  favorite,  l'écorce  cérébrale 
ressemble  à  un  lustre  éclairé  au  gaz,  à  becs  nombreux.  Quand  tous 
sont  allumés,  c'est  la  veille;  quand  tous  sont  resserrés  sans  être 
complètement  éteints,  c'est  le  sommeil  ;  quand  tous  sont  éteints 
sauf  un  seul  qui  brille  de  tout  son  éclat  et  consume  tout  le  gaz, 
c'est  l'hypnose  avec  ses  divers  degrés.  —  Cette  théorie  de  «  l'atten- 
tion concentrée  «  a  subi  plus  d'une  critique  *  et  paraît  difficilement 
applicable  à  tous  les  cas.  L'hypnotisme  produit  chez  des  poules  et 
des  écrevisses  par  le  P.  Kircher,  Czermak,  Preyer  peut-il  être 
attribué  à  une  concentration  anormale  de  l'attention?  Il  est  certain 
que  l'hypnotisé  est  bien  préparé  au  monoidéisme;  mais  cet  état 
artificiellement  produit  par  suggestion  est-il  assimilable  à  l'atten- 
tion? Ne  se  rapproche-t-il  pas  plutôt  de  l'idée  fixe? 


IV 

L'idiotie  a  des  degrés,  de  la  nullité  complète  de  l'intelligence  jus- 
qu'à la  simple  faiblesse  d'esprit,  selon  le  point  où  s'est  produit  l'arrêt 
de  développement.  Quelques  imbéciles  ont  même  un  talent  particu- 
her  (pour  les  arts  mécaniques,  le  dessin,  la  musique,  le  calcul)  qui 
tranche  d'autant  plus  qu'il  est  entouré  par  le  vide.  On  a  comparé  ces 
facultés  isolées  aux  instincts  des  animaux. 

1.  Pour  les  critiques,  consulter  Stanley  Hall  dans  Miad,  avril  1885,  et  Gurney, 
ibid.^  octobre  1884. 
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Les  conditions  les  plus  élémentaires  de  l'attention  manquent  ou 
n'apparaissent  que  par  éclairs.  Les  sens  malformés  ne  transmettent 
que  des  impressions  obtuses.  Les  centres  supérieurs  sont  impropres 
à  les  élaborer  et  à  les  lier.  L'état  du  pouvoir  moteur^  ce  facteur 
essentiel  de  l'attention,  mérite  d'être  noté.  Il  présente  toujours  des 
anomalies  :  paralysies,  convulsions,  contractures,  ou  un  automatisme 
borné  qui  répète  sans  fin  les  mêmes  mouvements.  Nulle  puissance 
de  coordination  ni  de  contrôle.  «  Les  imbéciles,  les  idiots,  dit  Esquirol  ' , 
sont  privés  de  la  faculté  d'attention,  ce  qui  les  rend  incapables  d'édu- 
cation, j'ai  souvent  répété  cette  observation  sur  eux.  Voulant  mouler 
en  plâtre  un  grand  nombre  d'aliénés,  j'ai  pu  le  faire  pour  les  mania- 
ques, même  furieux,  et  les  mélancoliques;  mais  je  n'ai  pu  obtenir 
des  imbéciles  qu'ils  tinssent  les  yeux  assez  longtemps  fermés  pour 
couler  le  plâtre,  quelque  bonne  volonté  qu'ils  apportassent  à  cette 
opération.  J'en  ai  même  vu  pleurer  de  ce  que  le  moulage  n'avait  pas 
réussi,  entreprendre  plusieurs  fois,  mais  vainement,  de  conserver  la 
pose  qu'on  leur  donnait  et  ne  pouvoir  fermer  les  yeux  plus  d'une  mi- 
nute ou  deux.  >  Au  plus  bas  degré,  ils  n'ont  pas  même  l'attention 
spontanée  de  ranimai  pour  sa  propre  conservation.  Les  moins  réfrac- 
taires  offrent  un  peu  de  prise  à  l'éducation.  Séguin  et  d'autres  ont 
obtenu  quelques  résultats  par  un  dressage  patient. 

En  résumé,  l'attention  est  une  attitude  de  l'esprit;  je  dirais  un  état 
formel,  si  l'on  n'avait  abusé  de  ce  mot.  On  pourrait  représenter  gra- 
phiquement la  totalité  de  ses  manifestations  normales  et  morbides, 
par  une  ligne  droite  se  bifurquant  à  ses  deux  extrémités.  Au  centre, 
mettons  l'attention  spontanée  moyenne.  En  suivant  notre  ligne  ima- 
ginaire, à  droite,  dans  le  sens  de  l'intensité  croissante,  nous  avons 
l'altenlion  spontanée  forte,  puis  la  préoccupation,  puis  l'idée  fixe 
faible  ;  la  ligne  se  bifurque  pour  représenter  les  deux  degrés  extrêmes, 
ridée  fixe  confirmée  et  l'extase.  Revenons  à  notre  point  de  départ 
pour  aller  à  gauche  dans  le  sens  de  l'intensité  décroissante.  Nous 
avons  l'attention  volontaire,  d'abord  sous  forme  d'une  habitude  orga- 
nisée, puis  sous  sa  forme  moyenne,  puis  vacillante,  enfin  une  bifur- 
cation répondant  aux  deux  extrêmes  :  la  défaillance  temporaire, 
l'impossibilité  de  l'attention.  Entre  chaque  forme  et  ses  voisines,  il  y 
a  des  nuances  que  je  néglige;  mais  nous  saisissons  ainsi  la  commu- 
nauté d'origine  de  tous  ces  états  et  leur  unité  de  composition. 

Th.  Ribot. 


1.  Esquirol,  Maliulks  mentales,  I.  I,  p.  li. 
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D""  Alex.  "Wernicke  :  Die  Grundlage  der  euklidischen  Géométrie  des  Maasses, 
progamme  de  58  p.  in-4,  Braunschweig,  Meyer,  4887. 

D""  Lud^wig  Lange  :  Die  geschiclitUche  Entwickelung  des  Bewegungsbegriffes 
und  ihr  voraussichtliehes  Endergebniss,  142  p.  in-8,  Leipzig,  Engelmann,  1886. 

Paul  du  Bois-Reymond  (traduction  de  MiLhaud  et  Glrot)  :  Théorie  générale 
des  fonctions.  222  p.  in-8,  Paris,  Hermann,  1887. 

Dr  Adolf  Elsass  :  Ueber  die  Psychophysik.  —  Physikalische  und  erkenntniss- 
theoretische  Betrachtungen.  —  76  p.  in-8;  Marburg,  Elwert,  1886. 

Alfred  Kohler  :  Ueben  die  hauptscichlichsten  Versuche  einer  mathematischen 
Formulirung  des  psychophysischen  Gesetzes  von  Weber.  —  72  p.  in-8  (publié  dans 
les  Philosophische  Studien  de  Wundt,  t.  III,  p.  4,  Leipzig,  1886). 

I.  —  Les  deux  premiers  des  ouvrages  dont  les  titres  précèdent  sont 
essentiellement  différents  comme  forme  et  comme  sujet  et  je  ne  les 
réunis  ici  que  pour  avoir  l'occasion  d'indiquer,  dans  une  vue  d'ensemble, 
les  nouvelles  tendances  qui  se  font  jour  pour  l'enseignement  des  fonde- 
ments de  la  géométrie  et  de  la  mécanique,  tendances  dont  le  but  est  de 
faire  nettement  ressortir  les  éléments  hypothétiques  ou  conventionnels 
qui  entrent  dans  les  concepts  mathématiques  primordiaux. 

M.  Wernicke  a  essayé  de  tracer  le  programme  d'un  enseignement 
secondaire  de  la  géométrie  où  le  postulatum  d'Euclide  serait  rejeté  à  sa 
véritable  place  logique,  où  toutes  les  notions  fondamentales,  rigoureu- 
sement précisées,  seraient  introduites  au  fur  et  à  mesure  des  besoins, 
au  lieu  d'être,  comme  d'ordinaire  maintenant,  plus  ou  moins  vague- 
ment définies  tout  d'abord  en  bloc,  où  enfin  les  élèves  pourraient 
se  rendre  compte  de  la  possibilité  des  systèmes  de  géométrie  non 
euclidiens,  tels  qu'ils  ont  été  construits  par  Bolyai,  Lobatchefski^ 
Ptiemann,  Klein,  Newcomb,  etc. 

La  même  tentative  a  déjà  été  faite,  il  y  a  quelques  années,  par 
M.  de  Tilly  {Essai  sur  les  principes  fondamentaux  de  la  Géométrie  et 
de  la  Mécanique,  publié  dans  les  Mémoires  de  la  Société  des  Sciences 
physiques  et  naturelles  de  Bordeaux,  tome  III,  1880,  pages  1-190). 
M,  Wernicke  ne  paraît  pas  avoir  connu  cet  essai,  dont  la  comparaison 
avec  le  sien  offrirait  matière  à  de  nombreuses  observations;  mais  je  ne 
puis  avoir  la  prétention  d'entrer  ici  dans  une  discussion  de  détail.  Je 
me  contenterai  donc  de  dire,  sous  toutes  réserves  en  ce  qui  concerne 
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la  façon  de  traiter  les  points  particuliers,  que  la  possibilité  de  la  ré- 
forme préconisée  peut  être  regardée  comme  établie,  qu'elle  n'entraîne- 
rait certainement  pas  un  surcroît  de  travail  considérable  pour  les 
élèves,  qu'enfin,  pour  tout  professeur  digne  de  ce  nom,  les  programmes 
tracés  par  M.  de  Tilly  ou  par  M.  Wernicke  peuvent  suffire,  en  l'absence 
d'un  ouvrage  élémentaire  rédigé  sur  le  nouveau  plan. 

Le  travail  du  géomètre  belge  aurait  d'ailleurs  l'avantage,  pour  un 
Français,  de  se  référer  couramment  à  un  Traité  bien  connu,  celui  de 
MM.  Rouché  et  Comberousse;  il  est  en  outre  plus  développé  et  partant 
plus  clair  que  le  programme  de  M.  Wernicke.  Celui-ci  est.  au  con- 
traire, plus  au  courant  des  idées  nouvelles  de  toute  sorte  et  d'un  ordre 
systématique  plus  facile  à  embrasser.  Mais  je  lui  ferai  un  reproche 
spécial. 

M.  Wernicke  a  cru  à  propos  de  débuter  par  des  considérations  géné- 
rales sur  la  science,  la  théorie  de  la  connaissance,  la  logique  et  la 
mathématique,  considérée  comme  une  branche  de  la  logique,  celle  qui 
s'occupe  des  représentations  dont  les  éléments  (représentations  par- 
tielles) peuvent  se  substituer  réciproquement  les  uns  aux  autres.  Il  y 
a  là  une  assez  bonne  définition  de  la  grandeur,  mais,  en  thèse  géné- 
rale, tout  ce  préambule,  bourré  de  formules  kantiennes,  a  un  caractère 
abstrait  et  scolastiquc  qui  ne  me  semble  nullement  approprié  à  l'en- 
seignement secondaire,  quand  même  je  serais  disposé  à  ne  pas  contester 
la  valeur  du  fond. 

L'enseignement  courant  des  fondements  de  la  mathématique  a, 
depuis  Euclide,  l'avantage  incontestable  d'une  clarté  et  d'une  limpidité 
parfaites;  la  rigueur  peut  laisser  à  désirer,  mais,  en  tout  cas,  il  n'y  a 
aucune  ambiguïté  dans  les  concepts.  L'étudiant  sait  toujours  parfaite- 
ment de  quoi  on  lui  parle  et  de  quoi  on  ne  lui  parle  pas;  dans  les 
efforts  d'intelligence  qu'il  a  à  déployer,  aucun  ne  se  rapporte  à  une 
distinction  subtile  et  obscure,  comme  toutes  celles  qui  sont  indispen- 
sables dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Si  donc  l'on  veut  réformer 
l'enseignement  de  la  géométrie,  il  faut  bien  se  garder  de  lui  faire 
perdre  le  caractère  distinctif  de  clarté  qu'il  possède;  il  ne  faut  pas  dès 
lors  y  mélanger,  sous  un  prétexte  méthodologique,  des  notions  qui,  de 
faii,  lui  sont  absolument  étrangères  et  ont  au  moins  le  grave  défaut 
de  ne  pas  être  immédiatement  accessibles.  La  théorie  de  la  connais- 
sance n'est  pas  un  préambule  des  études  scientifiques;  pour  être  com- 
prise, elle  exige  que  l'on  ait  déjà  beaucoup  de  connaissances  et  des  plus 
variées.  C'est  un  couronnement  qui  permet  de  mettre  de  l'ordre  dans  le 
savoir  déjà  acquis;  ce  n'est  pas  une  doctrine  qui  puisse  imposer  cet 
ordre  à  priori  et  avant  toute  acquisition. 

Sous  ces  réserves,  je  n'ai  qu'à  louer  la  tentative  de  M.  Wernicke; 
quoique  la  reforme  qu'il  propose  n'ait  d'ailleurs  qu'un  intérêt  purement 
théorique,  il  est  désirable,  à  mon  sens,  qu'elle  soit  sérieusement  essayée, 
pour  qu'on  puisse  se  prononcer  sur  ses  avantages  ou  ses  inconvénients 
didactiques. 


( 
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Les  géométries  non  euclidiennes  de  Gauss  et  de  Riemann  n'ont  pas 
eu  jusqu'à  présent  et  ne  paraissent  pas  devoir,  d'ici  longtemps,  exercer 
quelque  influence  sur  l'enseignement  de  la  mécanique,  quoique  l'on  ait 
commencé  à  discuter  quelles  modifications  devraient  recevoir  les  prin- 
cipes de  cette  science  si  l'on  admettait  que  l'espace  physique  n'est  pas 
soumis  au  postulatum  d'Euclide.  Mais,  en  ce  qui  concerne  la  formule  à 
donner  à  ces  principes,  il  y  a  des  questions  préjudicielles  à  résoudre 
et  qui  touchent  aux  notions  de  temps  et  d'espace. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  l'article  récent  (mars  1887) 
où  M.  Calinon  a  discuté  la  première  de  ces  notions  et  montré,  d'une 
façon  irréfutable,  que,  par  exemple,  la  formule  admise  pour  le  principe 
d'égalité  d'action  et  de  réaction  ne  peut  être  vraie  qu'en  prenant  pour 
mesure  du  temps  un  mouvement  déterminé,  tel  que  la  rotation  de  la 
terre. 

La  question  peut  être  prise  autrement  qu'il  ne  l'a  fait,  sur  le  premier 
principe  même  de  la  dynamique,  celui  de  l'inertie,  d'après  lequel  un 
point  matériel  abandonné  à  lui-même  doit,  soit  rester  en  repos,  soit  se 
mouvoir  uniformément  et  en  ligne  droite. 

La  notion  de  temps  étant  essentiellement  relative  au  mouvement,  il 
est  clair  qu'une  telle  formule  est  vicieuse,  en  ce  qu'elle  suppose  impli- 
citement, au  contraire,  que  le  temps  est  quelque  chose  d'absolu.  Voici 
comment  on  doit  procéder,  d'après  M.  Lange  :  Supposons  un  point 
matériel  abandonné  à  lui-même  (ce  qui  est  d'ailleurs  une  pure  fiction 
mathématique),  et  définissons  la  mesure  du  temps  en  sorte  que  le 
mouvement  de  ce  point  soit  uniforme,  c'est-à-dire,  disons  que  les  temps 
écoulés  seront  égaux  lorsque  les  espaces  parcourus  par  ce  point  seront , 
égaux.  Le  principe  consiste  à  dire  que,  pour  tout  autre  poiiTt  matériel 
abandonné  à  lui-même,  et  en  supposant  la  même  mesure  de  temps,  le 
mouvement  sera  uniforme. 

L'échelle  de  temps  ainsi  déterminée  et  qui  en  général  est  supposée 
dans  toute  la  dynamique,  M.  Lange  l'appelle  échelle  de  temps  d'inertie 
(Inertiezeitscala),  et  il  fait  nettement  ressortir  ce  que  son  choix  a  de 
conventionnel. 

Mais  la  même  convention  n'existe  pas  seulement  pour  le  temps  ;  elle 
existe  aussi  pour  Tespace,  auquel  le  caractère  de  l'absolu  doit  être 
également  dénié.  Quand  on  dit  que  le  point  matériel  se  meut  en  ligne 
droite,  on  conçoit  ce  mouvement  par  rapport  à  un  certain  système  de 
coordonnées  ou  de  points  de  repère.  Mais  sa  fixité  absolue  ne  pouvant 
être  reconnue,  même  si  l'on  suppose  son  existence,  il  faut  nécessaire- 
ment définir  conventionnellement  ce  système  de  coordonnées  par  rap- 
port auquel  le  mouvement  est  rectiligne. 

Or,  il  est  clair  qu'un  seul  point  est  insuffisant  pour  cette  définition; 
M.  Lange  a  montré  ^  qu'il  faut  supposer  au  moins  trois  points  matériels 
abandonnés  à  eux-mêmes  (il  admet  d'ailleurs,  pour  plus  de  simplicité, 

1.  Sitzungsberichtcn  d.  Kgl.  Sachs.  Gescllsch.  d.  Wissensc/i.,  1883,  p.  333. 
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qu'ils  partent  d'un  même  point  de  l'espace).  Si  l'on  fait  passer  constam- 
ment par  ces  trois  points  les  trois  côtés  d'un  angle  trièdre  déterminé, 
leur  mouvement  sera  évidemment  rectiligne  par  rapport  à  ce  système 
d'axes  et  le  principe  doit  s'entendre  en  ce  sens  que,  par  rapport  à  un 
tel  système  {Inertialsystem),  le  mouvement  de  tout  autre  point  maté- 
riel libre  sera  également  rectiligne. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  infinité  de  systèmes  d'inertie  idéaux  auxquels 
on  peut  ainsi  rapporter  les  corps  de  la  nature  ;  mais  tous  ces  systèmes 
sont  liés  entre  eux  de  telle  sorte  que  chacun  d'eux,  par  rapport  à  un 
quelconque  des  autres,  n'a  qu'un  mouvement  rectiligne  de  translation 
parallèlement  à  lui-même. 

Cela  revient  à  dire  une  chose  connue  depuis  bien  longtemps  de  tous 
les  auteurs,  qu'il  est  absolument  impossible,  en  supposant  l'espace 
absolu,  de  déterminer  si  un  système  donné  (par  exemple  l'ensemble  du 
monde  visible)  est  ou  non  animé  d'un  mouvement  de  translation. 
M.  Lange  a  le  mérite  d'avoir  précisé  l'élément  conventionnel  qui  entre 
dans  la  détermination  effective  des  mouvements  rectilignes,  mais  son 
mode  d'exposition  n'a  pas  encore  toute  la  clarté  désirable  pour  l'ensei- 
gnement des  principes  d'une  science. 

Le  volume  qu'il  vient  de  publier  n'est  d'ailleurs  nullement  didac- 
tique; comme  l'indique  le  sous-titre  {Contribution  à  la  critique  histo- 
rique des  principes  de  la  Mécanique)^  il  a  plutôt  pour  objet  l'étude  de 
l'histoire  du  concept  de  mouvement.  Aristote,  les  Scolastiques,  Co- 
pernic, Galilée,  Descartes,  Newton,  Euler,  Kant  passent  successivement 
devant  nos  yeux  et  leurs  idées  sont  soumises  à  une  exacte  et  péné- 
trante analyse,  dont  les  conclusions  sont  résumées  dans  une  critique 
de  la  scienôe  contemporaine.  L'ouvrage  de  M.  Lange  ne  vaut  donc  pas 
seulement  par  l'idée  directrice,  mais  peut-être  surtout  par  le  détail,  que 
cependant  nous  ne  pouvons  aborder  ici. 

Dans  une  précédente  revue  (1884,  I,  p.  431),  j'ai  déjà  dit  quelques 
mots  de  la  Théorie  g^'niérale  des  fonctions  de  M.  Paul  du  Bois- 
Ueymond.  Cet  ouvrage  vient  d'être  traduit  en  français  par  M.  Milhaud, 
professeur  de  mathématiques  spéciales,  avec  l'aide  de  M.  Girot,  son 
collègue  au  lycée  du  Havre.  L'auteur  a  profité  de  l'occasion  pour 
apporter  à  son  œuvre  quelques  changements  et  quelques  additions  qui 
ne  touchent  point  d'ailleurs  au  fond. 

D'autre  part,  M.  Milhaud,  dans  une  préface  où  il  a  fait  preuve  d'un 
véritable  esprit  philosophique,  mais  où  il  s'adresse  surtout  aux  mathé- 
maticiens, a  expliqué  dans  quel  but  il  avait  fait  cette  traduction;  il  a 
insisté  avec  une  grande  vigueur  sur  l'importance  de  la  discussion  des 
notions  mathématiques  fondamentales,  comme  celles  de  grandeur, 
limite,  variable,  fonction,  notions  qui  sont  d'ordinaire  admises  comme 
sufïlsamment  représentées  par  des  définitions  plus  ou  moins  vagues  et 
se  prêtant  à  des  déductions  dont  la  rigueur  laisse  plus  ou  moins  à 
désirer. 

Je  suis  porté  néanmoins  à  penser  que  l'ouvrage  de  M.  Paul  du  Bois- 
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Reymond  ser.a  surtout  intéressant  pour  les  philosophes,  ceux  du  moins 
qui  ont  tant  soit  peu  abordé  le  calcul  infinitésimal.  J'aurais  donc 
désiré  que  M.  Milhaud  se  fût  aussi  adressé  aux  philosophes  et  eût 
notamment  cherché  à  leur  indiquer  quelques  points  de  repère  pour 
l'étude  des  deux  thèses,  idéaliste  et  empirique,  que  l'auteur  expose 
successivement  et  avec  chacune  desquelles  il  prétend  mettre  d'accord 
la  sienne  propre.  Quant  aux  conclusions  mêmes  de  la  préface  de 
M.  Milhaud,  si  justes  qu'elles  soient  en  thèse  générale,  peut-être  lais- 
seraient-elles cependant  prise  à  quelques  critiques. 

Ainsi  qu'il  le  remarque  fort  bien,  il  y  a  actuellement  tendance,  en 
mathématiques,  à  éliminer  toute  donnée  expérimentale,  toute  intuition 
concrète,  par  suite  à  créer  un  pur  formalisme  grâce  auquel  les  vérités 
deviennent  absolument  certaines,  mais,  en  même  temps,  entièrement 
subjectives.  Il  s'ensuit,  dit-il,  que  toute  application  des  mathéma- 
tiques au  concret  repose  sur  un  postulat,  et  qu'ainsi  objectivés,  les 
théorèmes  n'ont  plus  qu'une  valeur  inductive  ainsi  que  le  soutient 
Stuart  Mill. 

Mais,  envisagée  ainsi,  la  question  du  problème  de  la  connaissance 
est  vraiment  trop  simplifiée.  Il  n'y  a  certainement  pas  un  postulat 
unique  pour  l'application  des  mathématiques  à  la  réalité;  il  y  a  des 
postulats  de  divers  ordres  et  même  il  y  a  souvent  autre  chose  qu'un 
postulat,  fl  y  a  une  vérité  expérimentale  absolument  certaine,  d'où  l'on 
peut  donc  déduire  des  conséquences  ayant  la  même  valeur,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'avoir  recours  à  l'induction.  Dire  qu'une  vérité  expérimen- 
tale ne  peut  être,  en  aucun  cas,  aussi  précise  qu'une  vérité  mathéma- 
tique peut  l'être,  n'est  pas  une  objection  valable,  car  il  suffit  de  pouvoir 
affirmer  que,  par  exemple,  telle  grandeur  concrète  sera  comprise  entre 
telles  limites,  et  cette  affirmation  peut  être  revêtue  du  caractère  de 
l'absolue  certitude. 

Ces  questions  auraient  donc  besoin,  à  mon  sens,  d'une  analyse  exacte 
qui  écarterait,  sans  doute,  comme  insuffisantes,  les  formules  trop  géné- 
rales dont  on  s'est  contenté  jusqu'ici. 

II.  —  La  question  de  la  représentation  mathématique  d'une  loi  répon- 
dant au  problème  plutôt  posé  que  résolu  par  Weber,  continue  à  s'agiter 
.sans  que  la  discussion  paraisse  près  d'aboutir.  Tant  que,  de  fait,  celle-ci 
sera  menée  par  un  athlète  aussi  retors  et  aussi  sagace  que  Fechner, 
il  sera  bien  difficile  de  la  clore  après  l'avoir  ramenée  aux  points 
essentiels. 

M.  Elsass  essaie  de  le  faire  en  examinant  successivement  : 

1°  Si  les  formules  psychophysiques  de  Fechner  sont  mathématique- 
ment et  physiquement  déduites  des  données  expérimentales; 

2»  Si  en  général  une  psychophysique  dans  le  sens^de  Fechner  est 
possible. 

Les  conclusions  sont  doublement  négatives;  sur  le  premier  point,  il 
établit  que  de  la  loi  de  Weber  on  peut  déduire  plusieurs  systèmes  de 
formules  également  justifiées,  et  d'ailleurs  contradictoires  entre  eux; 

TOMR  XXV.  —  1888.  13 


194  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

sur  le  second  point,  il  est  d'avis  que  l'application  de  la  mathématique 
est  bornée  à  ce  qui  correspond  physiquement  ou  physiologiquement  à 
la  sensation,  en  tant  que  celle-ci  est  considérée  comme  psychique.  On 
sait  que  Fechner  se  place  à  ce  dernier  point  de  vue  et  qu'il  prétend 
atteindre  un  élément  en  dehors  du  domaine  physioloc^ique. 

Je  partage  trop  au  fond,  sur  le  premier  point,  les  opinions  de  M.  Elsass 
pour  critiquer  sa  brochure;  ses  arguments  diffèrent  bien  souvent  de 
ceux  que  j'ai  essayé  de  faire  valoir  ici  même  »,  mais  son  point  de 
départ,  ses  principes  fondamentaux  se  trouvent  être  de  fait  les  mêmes 
que  les  miens.  J'en  suis  peut-être  d'autant  plus  libre  pour  faire 
remarquer  que,  même  pour  quiconque  admettra  ses  conclusions,  la 
question  ne  sera  pas  définitivement  tranchée.  S'il  faut  restreindre 
l'application  de  la  mathématique  à  l'élément  physiologique  de  la  sen- 
sation, s'il  ne  faut  plus  parler,  au  sens  propre,  d'une  formule  psycho- 
physique, au  moins  peut-on  demander  que  l'application  mathématique 
soit  faite  dans  le  domaine  restreint  où  elle  est  reconnue  possible.  Si  les 
données  expérimentales  sont  insuffisantes  pour  décider  entre  plusieurs 
formules  contradictoires,  au  moins  peut-on  réclamer  de  nouvelles 
expériences,  ne  fût-ce  que  pour  arriver  à  une  loi  simplement  empi- 
rique. 

M.  Kohler  est  loin  d'avoir  pris  une  position  aussi  décidée  que  celle 
de  M.  Elsass;  il  s'est  surtout  proposé  de  passer  en  revue  les  diverses 
formules  proposées  en  regard  de  celles  de  F'echner  et  d'en  examiner  les 
diverses  acceptions.  Mais,  tout  d'abord,  il  pose  la  question  de  la  possi- 
bilité de  mesurer  la  sensation.  Après  avoir  reconnu  que  les  plus  petites 
différences  perceptibles  apparaissent  comme  les  unités  qui  servent  à 
cette  mesure,  il  se  heurte  à  la  question  de  savoir  si  ces  unités  peuvent 
être  regardées  comme  égales,  question  qu'il  résout  affirmativement,  en 
invoquant  les  résultats  de  la  méthode  des  erreurs  moyennes.  La  dé- 
monstration est  loin  d'être  décisive  et  on  peut  objecter  qu'au  contraire 
la  méthode  des  cas  vrais  ou  faux,  d'après  les  ingénieuses  expériences 
de  Peirce  et  Jastrow  (voir  Revue  d'Avril  1886,  p.  38G),  conduit  à  des 
résultats  différents. 

Quant  aux  formules  de  la  loi  psychophysique,  M.  Kôhler  les  classe 
en  deux  catégories  :  la  première  comprend  celles  dont  les  auteurs 
supposent  n.  priori  l'existence  d'une  relation  mathématique,  la  seconde 
celles  par  lesquelles  on  no  prétend  que  représenter  empiriquement 
les  phénomènes.  Dans  la  première  classe  sont  rangées  les  formules  de 
Fechner,  Wundt,  Delbœuf,  Bernstein,  Brentano  et  Plateau;  dans  la 
seconde,  celles  de  Ilelmholtz,  Langer  et  G.-E.  Millier. 

Les  difficultés  soulevées  par  les  formules  de  Fechner  découlent  de 
ce  qu'il  regarde  la  sensation  comme  continue,  tandis  que  la  loi  du  seuil 
la  suppose  discontinue.  Wundt  {Grudzûgc  dcr  physiologiscfien  Psy- 
cholnrjio,  Leipzig,  1880)  a  distingué  entre  la  sensation  continue  et 
l'aperception  discontinue  de  la  sensation.  D'après  lui,  la  formule  psy- 

1.  Crillijiir  (h-  la  loi  de  Wrht-r.  dans  la  Uevur  philosophiqur  de  janvier  1884. 
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chophysique  serait  une  loi,  non  pas  de  la  sensation,  mais  seulement 
de  l'aperception,  et  il  l'interprète  dans  le  sens  rigoureux  que  j'ai  pré- 
conisé moi-même  {Rev.  phil.,  1884,  t.  I,  p.  26).  M.  Kôhler  se  range 
également  du  même  côté;  j'aurais  donc  seulement  désiré  qu'il  expli- 
quât nettement  ce  que  c'est  que  la  sensation,  si  l'on  en  distingue 
l'aperception;  il  y  a  là,  dans  la  théorie  de  Wundt,  un  point  dont  je  ne 
puis  dissiper  l'obscurité. 

La  formule  de  Bernstein  {Untersuchungen  ûber  den  Erregungsvor- 
rjang  im  Ne7^ven-und-Muskelsystem,  1871)  est  identique  à  celle  de 
Fechner,  mais  l'auteur  lui  donne  une  signification  purement  physiolo- 
i;ique,  grâce  à  diverses  hypothèses  aussi  ingénieuses  que  contestables. 
Il  n'échappe  d'ailleurs  pas  plus  que  Fechner  aux  difficultés  de  la  loi  du 
seuil. 

Les  travaux  de  M.  Delbœuf  {Étude  psychophysique,  Bruxelles,  1873. 
—  Théorie  générale  de  la  sensibilité,  Bruxelles,  1876.  —  Examen 
critique  de  la  loi  psychophysique,  Paris,  1883)  sont  bien  connus  de 
nos  lecteurs.  M.  Kôhler  suit  avec  précision  l'évolution  des  idées  de 
l'auteur  et  en  fait  ressortir  la  profonde  originalité,  tout  en  émettant 
certaines  critiques,  sur  lesquelles  il  est  inutile  de  nous  arrêter.  Mais 
lorsqu'il  conclut  en  disant  que  la  formule  de  Delbœuf,  n  étant  relative 
qu'aux  différences  sensationnelles  et  ne  donnant  pas  une  mesure 
absolue,  ne  résout  pas  le  problème,  il  méconnaît,  à  mon  sens,  la  véri- 
table nature  de  la  question  et  le  progrès  essentiel  réalisé  par  M.  Del- 
bœuf dans  son  exposé. 

Tandis  que,  dans  toutes  les  formules  précédentes,  on  regarde  impli- 
citement ou  explicitement  la  plus  petite  différence  sensationnelle  per- 
ceptible comme  une  unité  constante,  Plateau  et  Brentano  la  supposent 
à  priori  proportionnelle  à  la  sensation.  On  en  déduit,  au  lieu  de  la 
relation  logarithmique  entre  la  sensation  S  et  l'excitation  R,  une  rela- 
tion telle  que  : 

où  c  et  fe  sont  des  constantes.  Cette  formule,  dit  M.  Kôhler,  comme 
loi  de  la  sensation,  est  purement  hypothétique,  aussi  bien  que  celle  de 
Fechner;  comme  loi  de  l'aperception,  elle  n'est  nullement  en  confor- 
mité avec  l'expérience. 

Helmholtz  {Handbuch  der  physiolog.  Optik.)  a  proposé,  en  particu- 
lier pour  les  excitations  lumineuses,  une  formule  : 

c  ,  R-j-r 
R  —  »  0  '  0  +  ' 
Ici,  s  et  r  représentent  respectivement  la  sensation  et  l'excitation;  les 
autres  lettres  sont  des  constantes.  Cette  formule  présente  diverses  ana- 
logies avec  celle  de  M.  Delbœuf;  mais,  malgré  sa  complication  relative, 
elle  paraît  encore  loin  de  donner  une  concordance  suffisante  avec 
l'expérience,  même  dans  le  domaine  des  sensations  lumineuses,  pour 
lequel  elle  a  été  spécialement  déterminée. 

Langer  {Die  Grundlagen  der  Psychophysik)  n'a  pas  en  fait  construit 
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une  formule  empirique;  il  a  procédé  par  déduction,  tout  comme 
Fechner,  mais  en  adoptant  comme  point  de  départ  une  autre  loi  que 
celle  de  Weber;  tandis  que  celle-ci  suppose,  pour  la  plus  petite  diffé- 
rence sensationnelle  perceptible,  que  la  différence  de  l'excitation  A?'  est 
proportionnelle  à  l'excitation  r,  Langer  admet,  d'après  les  expériences 
d'Aubert,  la  relation  fondamentale 

Ar^a  -\-  br*. 

Mais  ce  point  de  départ  est  aussi  contestable  que  les  déductions,  sou- 
vent erronées  et  en  tout  cas  hypothétiques,  que  Langer  en  tire. 

G.-E.  Millier  s'est  posé  surtout  comme  adversaire  de  Fechner  en  ne 
reconnaissant  à  la  loi  prétendue  psychophysique  qu'une  valeur  physio- 
logique. Il  substitue  d'ailleurs  à  la  formule  logarithmique  une  relation 
de  fait  indéterminée  : 

s  =  k\og  (çr), 

OÙ  (pr  est  une  fonction  inconnue  de  l'excitation.  D'autre  part,  il  propose 
une  formule  où  entre  comme  coefficient  une  intégrale  déterminée  spé- 
ciale qui  est  égale  à  l'unité  pour  toute  valeur  de  l'excitation  supérieure 
au  seuil,  qui  est  nulle  au  contraire  pour  toute  valeur  inférieure.  Il  a 
ainsi  une  expression  mathématique  arbitraire  qui  se  prête  à  la  discon- 
tinuité que  réclame  la  loi  du  seuil. 

Cette  tentative  est  plus  curieuse  que  satisfaisante.  En  résumé,  comme 
je  le  disais  en  commençant  cette  revue,  les  discussions  s'égarent  au 
lieu  de  se  concentrer  sur  le  point  essentiel,  à  savoir  le  véritable  carac- 
tère du  problème,  soit  physiologique,  soit  psychophysique. 

En  distinguant  l'aperception  de  la  sensation,  Wundt  paraît  n'attri- 
buer à  la  sensation  qu'une  nature  physiologique.  C'est  introduire  une 
nouvelle  notion  qu'il  serait  nécessaire  de  délinir  avec  plus  de  précision, 
je  le  répète;  mais  si  on  veut  limiter  au  domaine  physiologique  les 
questions  soulevées,  il  faudrait,  ce  me  semble,  recourir  à  de  nouvelles 
méthodes  expérimentales,  car  celles  qui  ont  été  employées  jusqu'à 
présent  atteignent  indiscutablement  des  faits  psychiques,  et  si  l'on  veut 
en  restreindre  la  portée,  on  est  obligé  soit  de  recourir  à  des  hypothèses 
purement  gratuites,  comme  par  exemple  celles  de  Plateau  ou  Brentano, 
soit  de  reconnaître,  avec  G.-E.  Millier,  que  les  procédés  mis  en  œuvre 
sont  insuffisants  pour  résoudre  le  problème. 

En  s'attachant  au  contraire  à  l'aperception,  c'est-à-dire  au  phénomène 
psychique,  on  a  bien  en  réalité  des  expériences  qu'il  est  possible  de 
chercher  à  mettre  en  concordance  avec  des  formules  mathématiques. 
Mais  ces  expériences  sont  encore  tellement  incertaines,  il  y  a  d'autre 
part  une  telle  différence  d'essence  entre  les  phénomènes  psychiques  et 
ceux  de  l'excitation  extérieure,  qu'il  est  difficile  d'attribuer  une  valeur 
théorique  à  aucune  des  formules  proposées.  On  reste  donc  dans  le 
simple  empirisme. 

Pour  essayer  d'en  sortir,  il  faudrait,  après  avoir  nettement  distingué 
le  problème  physiologique  et  le  problème  psychologique,  essayer  de 
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résoudre  le  premier  qui,  en  fait,  est  à  peine  abordé.  Si  sa  solution  était 
possible,  si  l'on  pouvait  déterminer  scientifiquement  un  phénomène 
physiologique  mathématiquement  lié  à  l'excitation  extérieure,  la  ques- 
tion psychophysique  changerait  de  face,  puisqu'on  aurait  à  relier 
l'aperception,  non  plus  directement  à  l'excitation  extérieure,  mais  bien 
à  ce  phénomène  physiologique  intermédiaire.  Jusqu'à  ce  que  l'on  ait 
réalisé  quelques  progrès  sérieux  dans  ce  sens,  il  me  semble  que  la 
psychophysique  ne  sortira  pas  des  limbes  obscurs  où  elle  reste  encore 
confinée,  malgré  les  efforts  de  tant  de  profonds  penseurs  et  de  tant 
d'ingénieux  expérimentateurs. 

Paul  Tannery. 


ANALYSES  ET   COMPTES  RENDUS 


Le  P.  Th.  de  Régnon.  La  métaphysique  des  causes,  d'après  saint 
Thomas  et  Albert  le  Grand.  1  voL  in-8.  770  p.  Paris,  Retaux-Bray,  1886. 
Cet  ouvrage,  dû  à  la  plume  d'un  membre  distingué  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  est  un  produit  du  mouvement  catholique  suscité  par  Tency- 
clique  .Eferni  patris.  L*auteur  s'y  est.  proposé,  moins  de  faire  une 
œuvre  personnelle,  que  de  restaurer  et  de  systématiser  les  enseigne- 
ments de  la  métaphysique  scolastique  sur  les  causes.  Il  ne  faudrait 
pas  cependant  voir  dans  cet  ouvrage  une  œuvre  purement  historique. 
L'historien  ne  fait  qu'exposer  les  pensées  des  autres  sans  autre  préoc- 
cupation que   la  réalité  de  ces  pensées;  le  P.  de  Régnon  se  propose 
un   tout   autre  but.  Il  s'inquiète   moins  de   savoir  ce  que  tel  ou  tel 
philosophe  a  réellement  pensé  que  d'exposer  ce  qu'il  y  a  d'incontesta- 
blement vrai  dans  ce  que  les  maîtres  de  la  philosophie  scolastique  ont 
enseigné.  Ainsi  il  fait  œuvre  de  philoFophe  plus  encore  que  d'historien. 
Seulement  il  ne  veut  pas  ajouter  quelque  chose  de  lui-môme  à  l'ensei- 
gnement de  ses  maîtres,  non  qu'il  croie  impossible  d'y  rien  ajouter, 
mais  parce  qu'il  ne  se  propose  ici  que  de  faire  connaître  l'enchaîne- 
ment  systématique  et  la  portée  des  propositions  qu'ils  ont  enseignées. 
Si  on  venait  à  l'accuser  d'un  respect  trop  grand  et  absolu  pour  la  parole 
et  l'autorité  d'autrui,  il  répondrait  :  t  L'autorité  d'un  grand  maître  est, 
certes,  une  puissante  garantie.  Son  enseignement  guide  notre  raison 
et  dirige  notre  pensée,  et  cela  suffit  pour  qu'on  puisse  dire  que  le 
maître  cause  la  science  dans  le  disciple.  Mais,  ajoute  saint  Thomas, 
chacun  lient  de  Dieu  seul  la  certitude  de  la  science,  puisque  c'est  lui 
qui  nous  a  infusé  cette  lumière  de  la  raison,  par  laquelle  nous  connais- 
sons les  principes  d'oti  procède  la  certitude  de  la  science  •  (p.  15). 
Et  il  citerait  encore  ces  paroles  d'Albert  le  Grand  .•  «  Si  quelqu'un  est 
attaché  à  une  fausse  opinion  par  l'autorité  ou  l'amour  de  ceux  qui  l'ont 
formulée,  pour  le  guérir  il  faut  lui  faire  remarquer  que  ces  hommes 
d'antique  autorité  n'étaient  pas  des  dieux,  mais  des  hommes,  et  qu'ils 
ont  pu  se  tromper  «.  » 

D'après  le  sous-titre  de  l'ouvrage,  on  aurait  pu  craindre  que  l'auteur 
se  contentât  d'exposer  les  théories  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas 

1.  Albert  le  Grand,  Mf'taphy.ùque,  I.  IV,  Ir.  3.  c.  2. 
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sur  les  causes.  Il  a  procédé  d'une  façon  à  la  fois  plus  intéressante  et 
plus  profonde  en  recherchant  dans  Aristote  les  principes  de  la  méta- 
physique scolastique.  Aussi  fait-il  de  nombreuses  citations  du  Philo- 
sophe qui  témoignent  d'une  étude  patiente  et  approfondie.  Ces  textes, 
qui,  isolés,  paraissent  obscurs,  sont  éclaircis  par  les  développements 
qu'ils  ont  reçus  dans  la  suite  et  servent  eux-mêmes  à  déterminer  le 
sens  exact  des  théories  auxquelles  ils  ont  donné  lieu.  Ceux  qui  ont 
entrepris  de  restaurer  la  scolastique  et  de  lui  rendre  dans  le  dévelop- 
pement de  la  pensée  contemporaine  la  place  qui  lui  est  due,  feront  bien 
de  prendre  exemple  sur  le  P.  de  Régnon  et  de  se  souvenir  que  presque 
toutes  les  théories  des  grands  métaphysiciens  du  moyen  âge  sont  des 
développements  de  la  pensée  d'Aristote,  et  par  suite  que  seule  l'étude 
du  texte  du  philosophe  permet  de  bien  entendre  ces  théories  et  de 
leur  donner  la  plénitude  de  force  et  de  sens  qu'elles  ont  souvent  perdue 
en  passant  à  travers  les  commentateurs  subséquents.  On  comprendra 
mieux  les  ouvrages  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas  en  étudiant 
les  œuvres  de  leur  Maître  incomparable  qu'en  lisant  les  commentaires 
de  leurs  disciples  trop  subtils. 

La  méthode  dont  s'est  ici  servi  le  P.  de  Régnon  est  donc  la  méthode 
scolastique,  qu'il  renforce,  grâce  aux  textes  d'Aristote,  de  la  méthode 
péripatéticienne.  On  sait  en  quoi  consiste  cette  dernière  méthode. 
Puisque  la  métaphysique  est  la  science  de  l'être  en  tant  qu'être,  les 
principes  de  cette  science  peuvent  être  découverts  dans  l'analyse  de 
quelque  être  que  ce  soit.  Tout  être,  par  le  fait  seul  de  son  existence, 
porte  en  lui  et  peut  servir  à  manifester  les  lois  essentielles  de  l'être. 
Comme  le  dit  quelque  part  le  P.  de  Régnon,  un  grain  de  sable  contient 
en  lui  Tensemble  des  vérités  métaphysiques.  Pour  découvrir  donc  les 
lois  essentielles  de  l'être,  il  suffit  de  considérer  un  être  quelconque  et 
de  distinguer  ce  qui  en  lui  est  particulier  et  ce  qui  est  universel.  Les 
lois  universelles  ainsi  obtenues  par  analyse  sont  les  lois  ou  principes 
de  la  métaphysique.  Le  métaphysicien  opère  donc  à  la  façon  du  physi- 
cien qui,  dans  un  seul  phénomène,  découvre  les  lois  de  tous  les  phéno- 
mènes de  même  nature.  Seulement,  tandis  que  le  physicien  cherche  et 
découvre  par  analyse  l'universel  phénoménal,  le  métaphysicien  cherche 
et  découvre  l'universel  de  l'être.  La  métaphysique  ne  diffère  de  la 
physique  que  par  l'extérieur  de  sa  méthode  et  par  son  objet. 

Grâce  aux  analyses  constantes  opérées  par  Aristote  au  début  de 
chacune  de  ses  recherches,  sa  métaphysique  évite  le  formalisme  et  le 
vide  abstrait  qui  s'est  trop  souvent  manifesté  dans  les  œuvres  de  la  sco- 
lastique, surtout  à  partir  du  xve  siècle.  Même  les  plus  grands  docteurs 
du  moyen  âge  n'ont  pas  évité  cette  apparence  fâcheuse  et  voici  pourquoi. 
S'étdnt  préparés  à  la  métaphysique  par  le  commentaire  des  textes  du 
Philosophe,  ils  prennent  pour  points  de  départies  principes 'qu'il  a  posés 
et  se  contentent  d'en  déduire  logiquement  les  conséquences.  Il  semble 
donc  qu'ils  admettent  couime  des  vérités  évidentes  par  elles-mêmes 
les  principes  d'Aristote  et  peut-être  même  ont-ils  cru  qu'Aristote  cher- 
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che  moins  à  dégager  la  loi  métaphysique  des  expériences  qu'il  cile 
qu'à  montrer  que  la  vérité  à  priori  est  bien  contenue  dans  un  exemple 
particulier.  Ils  appellent  en  effet  la  plupart  des  lois  métaphysiques  des 
principia  per  se  nota,  ce  qui  suppose  qu'on  les  reconnaît  vraies  dès 
qu'on  les  entend  énoncer.  Pour  eux  les  faits  rapportés  par  Aristole  sont 
moins  des  faits  que  des  exemples;  pour  Aristole,  c'était  moins  des 
exemples  que  des  faits  expérimentaux  d'où  l'intelligence  devait  dégager 
la  loi.  Il  semble  donc  que  les  scolasliques,  même  les  plus  grands, 
aient  ici  altéré  en  quelque  façon  la  pensée  profonde  d'Aristote  et  il  ne 
parait  pas  que  le  P.  de  Régnon  ait  évité  entièrement  ce  reproche. 

On  pense  bien  que  l'auteur  ne  s'est  pas  borné  à  nous  introduire  in 
médias  res  et  à  nous  faire  une  théorie  des  causes.  Il  nous  entretient 
longuement  delà  nature,  de  la  formation,  delà  réalité  et  du  principe  de 
la  métaphysique.  Ce  principe,  d'après  lui,  est  le  principe  de  contradic- 
tion.  On   se  demande  comment  de  ce  principe,  tout  vide  et  formel^ 
simple  règle  de  la  possibilité  de  la  pensée,  fauteur  pourra  tirer  toutes 
les  réalités  causales  par  voie  de  simple  déduction.  Voici  comment  il  se 
tire  de  cette  difficulté.  Pour  lui,  dire  :  A  n'est  pas  non-A,  c'est  dire  : 
l'Etre  nest  pas  le  non-Etre,  et  cette  seconde  formule  équivaut  à  celle-ci  : 
l'Etre  prime  le  non-Etre.  C'est  celte  dernière  formule  que  le  P.  de 
Régnon  oppose  à  l'hégélianisme  qui,  d'après  lui,  repose  sur  le  principe 
contraire  :  le  non-Etre  prime  l'Etre.  Ces  formules  et  ces  oppositions 
reparaissent  bien  des  fois  dans  le  volume  et  l'auteur  soutient  que,  selon 
que  l'on  adopte  l'une  ou  l'autre,  on  se  trouve  rangé  parmi  les  partisans 
ou  les  adversaires  de  la  raison.  Je  ne  veux  pas  ici  discuter  la  pensée 
fondamentale  de  Hegel,  qui  ne  me  parait  pas  avoir  toujours  été  assez 
compris,  en  particulier  par  le  P.  Gratry,  à  qui  se  réfère  le  P.  de  Régnon 
(p.  119,  note  1),  je  ne  conteste  pas  le  bien  fondé  de  l'opposition  qu'éta- 
blit  l'auteur,  ni   la  valeur  métaphysique  de  la  formule,  mais  je   me 
demande  si  lu  formule  :  TEtre  prime  le  non-Etre,  est  bien  logiquement 
identique  à  la  formule  :  PEtre  n'est  pas  le  non-Etre.  Qui  ne  voit  que  la 
première  formule  suppose  et  admet  une  primauté,  qui  ne  se  trouve  pas 
même  indiquée  dans  la  seconde?  En  admettant  que  l'Etre  est  supérieur 
au  non-Être,  vous  ne  posez  pas  un  principe  évident  de  soi,  mais  vous 
avancez  une  proposition  qui  suppose  résolue  la  redoutable  question  du 
pessimisme  et  de  l'optimisme  ;  or,  il  semble  qu'une  telle  proposition 
ne  doit  point  se  placer  au  début  de  la  métaphysique,  mais  à  la  fin. 
M.  Paulhan  disait  récemment  —  et  c'est  un  point  sur  lequel  il  faudrait 
insister  encore  —  que  toute  la  morale  change  selon  que  Ton  est  optimiste 
ou  pessimiste;  mais  il  n'est  peut-ôtro  pas  nécessaire  que  cette  question 
soit  décidée  pour  construire  la  science  ou,  s'il  en  était  ainsi,  j'ai  bien 
peur  que  nous  ne  fussions  «  au  rouet  >.  Il  y  a  quelque  imprudence 
à  vouloir  faire  reposer  sur  des  vérités  qui  paraissent   élémentaires 
—  qui  ne  le  sont  pas  —l'édifice  entier  de  la  métaphysique.  Gela  est  ici 
d'autant   plus   vrai  que  la  théorie  des  causes  ne  semble  pas    avoir 
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besoin  pour  s'établir  de  cette  primauté  de  l'être  sur  le  non-être  :  il  lui 
suffit  que  Têtre  soit. 

L'être  existant  il  faut  en  effet  lui  trouver  des  causes.  Ces  causes  sont 
au  nombre  de  cinq  :  la  cause  efficiente,  la  cause  exemplaire,  la  cause 
formelle,  la  cause  matérielle  et  la  cause  finale.  L'auteur  expose  avec 
beaucoup  de  clarté  et  de  précision  le  rôle  des  diverses  causes,  leurs 
lois  particulières  et  leur  correspondance  entre  elles.  Nous  devons  le 
louer  en  particulier  de  l'importance  qu'il  accorde  à  la  cause  exemplaire 
idée  de  la  cause  efficiente,  qu'il  distingue  soigneusement  de  la  forme, 
qui  ne  se  trouve  que  dans  l'effet.  Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  tout 
le  détail  de  cette  exposition  qu'il  faut  étudier  dans  le  texte  même.  Nous 
voulons  seulement  marquer  quelques  points  intéressants  et  qui  peu- 
lent  donner  à  réfléchir.  C'est  la  théorie  de  la  cause  efficiente  qui  nous 
les  fournit. 

L'auteur  s'attache  à  montrer  que  toute  cause  véritablement  et  pure- 
ment cause  est  un  agent;  or,  Tagent  ne  i.âtit  pas,  donc  la  cause  ne 
change  pas  en  agissant,  car  changer  est  une  sorte  de  pâlir.  La  cause 
est  donc,  selon  la  formule  d'Aristote,  un  moteur  immobile.  L'action,  en 
tant  qu'elle  est  un  mouvement,  se  trouve  dans  l'effet  et  non  dans  la 
cause.  La  cause  immobile  ne  perd  donc  point  de  son  énergie  en  cau- 
sant, elle  ne  s'épuise  pas  par  son  acte,  elle  reste  après  avoir  causé  ce 
qu'elle  était  avant;  son  effet  est  semblable  à  elle,  car  il  est  constitué 
par  deux  éléments,  une  matière  ou  puissance  passive  et  une  forme. 
C'est  la  forme  qui,  dans  l'effet,  représente  la  cause.  Or,  comment  la 
forme  pouvait -elle  préexister  dans  la  cause  à  titre  d'idée?  La  cause 
efficiente  est  donc  intelligente,  et  sa  causalité  n'est  possible  que  par  la 
pensée.  C'est  en  effet  à  l'idée  ou  à  la  pensée  que  Tauteur  ramène  le 
circuit  presque  entier  de  la  causalité.  Il  ne  veut  certainement  pas  être 
idéaliste,  et  cependant  entre  beaucoup  de  ses  propositions  et  celles  de 
M.  Lachelier,  par  exemple,  entendues  comme  elles  doivent  l'être,  il  n'y 
a  qu'une  bien  faible  distance.  Cette  tendance  à  se  rejoindre  dans  une 
doctrine  où  la  matière  joue  un  rôle  de  plus  en  plus  amoindri,  que  ma- 
nifestent des  doctrines  parties  des  points  les  plus  opposés  de  l'horizon 
métaphysique,  est  une  chose  très  curieuse  et  qui  fait  penser.  Car  la 
matière,  le  R.  P.  le  dit  maintes  fois,  n'est  qu'une  abstraction,  une 
puissance  passive  et  vide,  qui  ne  peut  exister  sans  forme.  Or,  la  forme 
n'est  rien  que  dans  la  pensée  et  par  la  pensée. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  l'auteur  touche  aux  questions  contem- 
poraines, et  suscite  de  vives  réflexions.  Sans  parler  du  dernier  livre  où 
sont  agitées  les  plus  hautes  questions  sur  l'ordre  et  la  liberté  *,  il  y  a 
une  théorie  qui  est  exposée  maintes  fois  dans  l'ouvrage  et  qui  touche 
au  problème  le  plus  controversé  peut-être  de  la  philosophie  contempo- 


1.  Le  P.  de  Régnon  est  l'auteur  d'un  volume  sur  Bahes  cf.  Molina,  in-18,  Oudin, 
1883,  où  il  a  étudie  plus  spécialement  le  problème  du  libre  arbitre. 
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raine,  je  veux  parler  du  transformisme.  Les  lecteurs  de  la  Revue  seront 
peut-être  curieux  de  savoir  Topinion  d'un  jésuite  sur  la  question. 

Dans  sa  tiiéorie  de  la  cause  efficiente  le  R.  P.  a  établi  que  la  véritable 
cause  efficiente  est  immobile;  en  sa  pure  essence  de  cause  elle  peut 
donc  produire  une  infinité  d'effets  toujours  égaux  à  eux-mêmes,  toujours 
inférieurs  à  la  cause  et  toujours  sous  sa  dépendance.  Ainsi  les  vraies 
causes  sont  équivoques.  La  génération  n'est  donc  pas  une  vraie  cause, 
car  l'acte  générateur  ne  peut  produire  qu'un  seul  effet,  c'est  une  cause 
univoque.  De  plus,  dans  la  génération,  l'engendré  peut  être  plus  parfait 
que  sa  cause  génératrice,  aussi  bien  que  moins  parfait.  La  vraie  cause 
est  au  contraire  toujours  plus  parfaite  que  son  effet.  D'où  il  suit  logi- 
quement cette  conséquence  bien  inattendue  pour  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  habitués  aux  vues  et  aux  déductions  métaphysiques,  que  le  trans- 
formisme purement  mécaniste  est  inadmissible,  car  la  génération  n'est 
pas  une  vraie  causalité.  «  La  grenouille  non  seulement  ne  peut  pas  être 
cause  du  lion,  mais  elle  ne  peut  pas  être,  par  elle-même  et  par  elle 
seule,  cause  de  la  grenouille.  Et  pourquoi?  Parce  que  la  cause  rigou- 
reusement principale  d'un  effet  doit  contenir  la  raison  suffisante  de 
tout  ce  qui  existe  dans  cet  effet;  et  par  conséquent,  la  cause  vraiment 
principale  de  Tindividu  doit  contenir  la  raison  suffisante  de  toutes  les 
qualités  génériques  et  spécifiques  qui  sont  réunies  dans  cet  individu. 
Mais  comment  celui  qui  est  produit,  et  qui  par  conséquent  n'est  pas 
la  raison  suffisante  de  ses  propres  caractères  spécifiques,  pourrait-il 
contenir  en  soi  la  raison  suffisante  de  son  espèce?  >  (P.  627.} 

Il  faut  donc  admettre  une  cause  première  de  l'individu  et  même  de  sa 
loi  génératrice,  mais  il  ne  suit  nullement  de  laque  révolution  organique 
n'ait  pas  pu  se  produire  de  la  fagon  que  le  croient  les  naturalistes 
partisans  de  la  théorie  de  la  descendance.  Le  P.  de  Régnon  ne  se 
déclare  pas  sans  doute  partisan  de  cette  théorie,  mais  il  écrit  :  c  Etant 
donnée  la  cause  première,  répugne-t-il  que,  sous  la  direction  et  l'in- 
fluence de  cette  cause,  la  vie  organique  ait  suivi  certaines  prédisposi- 
tions de  la  matière?  Répugne-t-il  que  toutes  les  diverses  espèces 
vivantes  proviennent  de  quelques  germes  primitifs? 

«  Je  l'avoue  franchement,  je  ne  vois  en  cela  aucune  répugnance. 
Sachant  que,  dans  la  propagation  actuelle  des  espèces,  il  faut  l'inter- 
vention de  la  cause  première,  pour  que  la  vie  passe  d'un  individu  à  un 
autre,  et  que  le  père  n'est  qu'une  cause  instrumentale  dans  la  généra- 
tion; sachant  d'ailleurs  que  plus  la  cause  principale  est  parfaite;  plus 
elle  peut  obtenir  des  œuvres  grandes  et  belles  avec  un  outil  grossier, 
et  que  la  cause  instrumentale  peut  être  employée  à  produire  un  effet 
plus  noble  que  soi;  je  me  demande  si  Dieu,  qui  conserve  actuelle- 
ment les  espèces  par  le  moyen  des  générations,  n'aurait  pas  pu  pro- 
duire cette  admirable  variété  de  formes  par  la  voie  qui  lui  sert  à  les 
maintenir. 

<  Que  si,  dans  les  brutes,  il  n'y  a  que  de  la  matière  organisée,  pour- 
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quoi  le  doigt  de  Dieu  n'aurait-il  pas  pu  diriger  les  forces  matérielles  de 
manière  à  ce  que  cette  organisation  eût  lieu? 

«  Que  si,  dans  les  animaux,  il  y  a  quelque  principe  qui  ne  sorte  pas 
de  la  matière,  pourquoi  Dieu  n'aurait-il  pas  pu  conduire  la  vertu  géné- 
ratrice de  façon  qu'elle  disposât  la  matière  à  recevoir  cette  nouvelle 
forme?  »  (P.  629.) 

On  voit  que,  malgré  son  titre  très  spécial,  ce  livre  touche  à  une  très 
grande  variété  de  sujets.  D'ailleurs  la  question  des  causes  est  la 
question  la  plus  importante  de  la  métaphysique.  Il  est  indispensable 
de  la  connaître  dans  tous  ses  détails  et  il  est  intéressant  de  savoir 
comment  Tetivisageaient  à  la  suite  d'Aristote  les  grands  métaphysiciens 
du  moyen  âge.  Les  amis  de  la  métaphysique  voudront  lire  cet  impor- 
tant ouvrage,  où  ils  trouveront  à  s'instruire  et  à  s'éclairer.  Il  pourra 
rendre  de  véritables  services  à  tous  ceux  qui  veulent  se  livrer  à  l'étude 
d'Aristote.  M.  Boutroux  écrivait  récemment  :  «  Si  le  spiritualisme  fran- 
•çais  veut  se  mettre  d'accord  avec  les  découvertes  de  la  science  con- 
temporaine, il  faut  qu'il  revienne  aux  principes  de  la  philosophie 
d'Aristote  ^  »  Mais  pour  comprendre  dans  toute  sa  force  la  portée  de 
la  philosophie  d'Aristote,  il  faut  s'aider  de  travaux  sérieux  et  bien  faits, 
€ù  on  peut  trouver  exposées  par  ordre  les  théories  les  plus  impor- 
tantes du  péripatétisme.  Des  livres  comme  celui  du  P.  de  Régnon,  à  la 
fois  substantiels,  très  clairs,  très  précis  et  bien  ordonnés,  mais  où  l'on 
suivrait  de  plus  près  encore  le  réalisme  péripatéticien,  où  l'on  éviterait 
toute  digression  et  toute  longueur,  ne  peuvent  qu'être  de  la  plus 
grande  utilité  aux  jeunes  philosophes  et  peut-être  aux  vieux. 

G.  FONSEGRIVE. 


Ludovic  Carrau.  La  conscience  psychologique  et  morale  dans 
l'individu  et  dans  l'histoire,!  vol.  in-  12.  Didier,  1887. 

Dans  le  présent  ouvrage,  comme  dans  les  Etudes  sw  la  théorie  de 
révolution,  M.  Carrau  a  agité  le  problème  moral  et  le  problème  de  la 
nature  du  moi.  M.  Carrau  examine  d'abord  les  origines  de  la  con- 
science, de  la  pensée  et  de  la  volonté,  selon  G.  H.  Lewes.  Il  expose 
avec  exactitude  et  pénétration  la  doctrine  du  philosophe  anglais,  qu'il 
distingue  avec  raison  de  celle  de  Spencer  :  «  M.  Spencer,  dit-il,  semble 
aboutir  à  la  conception  de  deux  séries  parallèles,  irréductibles  l'une 
à  l'autre,  l'une  de  mouvements  nerveux,  l'autre  d'états  de  conscience. 
M.  Lewes  supprime  ce  dualisme;  pour  lui  les  deux  séries  n'en  font 
qu'une  et  la  distinction  n'existe  plus  que  dans  les  points  de  vue  aux- 
quels on  se  place  pour  la  considérer.  »  Mais  en  supprimant  ce  dua- 
lisme, la  doctrine  de  M.  Lewes  a  un  défaut  capital  :  elle  ne  peut  rendre 
compte  de   la   possibilité   du   subjectif.  x\vec   M.   Lewes,  M.   Carrau 

1.  La  Grande  Encyclopédie,  art.  Aristote. 
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reproche  au  sensualisme  vulgaire;  de  ne  voir  que  les  cinq  sens,  de 
méconnaître  la  subordination  nécessaire  où  ils  sont  relativement  aux 
sens  plus  intimes  et  plus  énergiques  du  système  tout  entier;  mais 
longtemps  avant  Lewes,  Cabanis,  Destutt  de  Tracy,  Thurot,  Maine  de 
Biran,  avaient  montré  l'insuffisance  du  point  de  vue  auquel  s'était 
placé  Condillac  et  cherché  dans  les  sensations  internes  et  dans  le 
milieu  social  des  sources  fécondes  de  connaissance.  D'un  autre  côté, 
nous  n'aimons  pas  beaucoup  l'expression  sensualisme,  employée  par 
Cousin,  à  cause  du  mot  sensuel  auquel  elle  faisait  penser,  pour  décrier 
auprès  des  gens  du  monde  des  doctrines  qu'il  a  combattues  avec  de 
bonnes  raisons,  mais  souvent  aussi  avec  des  déclamations  et  des 
injures.  On  peut  dire  sans  doute  que  le  mot  est  devenu  d'un  usage 
commun  :  mais  peut-être  serait-il  bon  en  philosophie  de  renoncer  k 
ces  termes  équivoques  et  de  ne  plus  donner  aux  doctrines  des  noms 
qui  ne  seraient  pas  acceptés  par  leurs  auteurs. 

A  la  théorie  psychologique  de  Lewes,  M.  Carrau  fait  un  certain 
nombre  d'objections  que  nous  nous  dispenserons  de  rapporter,  parce 
qu'elles  ont  été  publiées  en  grande  partie  par  la  Revue  philosophique 
dans  le  second  volume  de  1876. 

Le  second  chapitre  du  livre  traite  de  la  folie  au  point  de  vue  psycho- 
logique. En  s^appuyant  sur  les  travaux  des  aliénistes,  spécialemen 
sur  ceux  de  MM.  Despine  et  Maudsley.  lauteur  établit  que  la  folie 
quand  elle  n'est  pas  le  résultat  d'une  prédisposition  organique  hérédi- 
taire ou  d'un  accident  purement  phyâiologique,  est  presque  toujours 
due  à  une  exaltation,  à  une  surexcitation  maladive  de  la  partie  pas- 
sionnée de  nous-mêmes,  à  l'intempérance,  à  la  débauche,  à  une  passion 
exclusive,  brusquement  et  violemment  contrariée.  Il  remarque  avec 
finesse  et  profondeur  qu'au  fond  de  toutes  ces  passions,  il  n'est  pas 
difficile  d'apercevoir  une  exaltation  monstrueuse  de  l'égoYsme  humain, 
que  c'est  pour  trop  s'aimer,  se  complaire  trop  en  soi-même,  faire  de 
soi  le  but  unique  de  toute  activité,  que  l'homme,  par  une  juste  et 
terrible  punition,  est  exposé  à  devenir  pour  soi-même  un  étranger 
[alienus).  Aussi  indique-l-il  comme  le  meilleur  préservatif  contre  la 
foUe,  l'observation  ferme  et  constante  de  la  loi  morale  :  dans  une  page 
que  nous  recommandons  à  cause  de  son  élévation  et  de  sa  pureté 
morales  (p.  89)  à  ceux  qui  voudront  se  faire  une  juste  idée  du  genre 
de  talent  et  du  caractère  de  l'auteur,  il  montre  qu'en  développant 
harmonieusement  toutes  les  puissances  de  son  être,  en  épurant  et 
développant  sa  raison,  en  assurant  son  empire  par  une  volonté  toujours 
en  éveil,  on  édifiera  en  soi  comme  un  temple  où  les  tumultes  de 
la  sensibilité  ne  viendront  pas  détruire  la  paix,  où  les  disgrâces  de 
la  fortune  ne  porteront  plus  que  des  coups  amortis. 

M.  Carrau  traite  ensuite  de  la  responsabilté  morale  dans  certains 
états  analogues  à  la  folie  et  chez  les  criminels.  Tout  en  distinguant  le 
génie  de  la  folie,  il  fait  fort  bien  comprendre,  par  des  raisons  toutes 
psychologiques,  comment  Taccusalion  de  folie  a  souvent  pesé  sur  le 
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génie  (p.  103)  ;  il  a  des  pages  fines  et  intéressantes  sur  le  mysticisme, 
Textase,  rilliiminisme  et  le  fanatisme,  une  discussion  pénétrante  sur  la 
responsabilité  des  criminels,  dans  laquelle  il  proteste  avec  infiniment 
de  raison  contre  cet  humanitarisme  faux  et  énervant  qui  incline  à  ne 
voir  dans  les  grands  coupables  que  des  victimes  malheureuses  des  con- 
ditions sociales  et  de  leur  propre  organisation. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  la  conscience  dans 
l'histoire  et  comprend  trois  chapitres  dans  lesquels  l'auteur  passe  suc- 
cessivement en  revue  la  philosophie  de  l'histoire  et  la  loi  du  progrès, 
les  idées  de  Spencer  sur  l'humanité  primitive  et  l'évolution  sociale, 
l'évolution  de  la  morale  et  la  moralité  chez  les  sauvages.  Nous  signale- 
rons les  passages  où  il  examine,  après  Flint,  la  fameuse  théorie  de 
Cousin,  qui  ne  voit  dans  le  progrès  que  l'apparition  successive  sur  le 
théâtre  de  l'histoire  des  trois  idées  qui  sont  le  fond  même  de  la  raison, 
l'idée  de  l'infini,  celle  du  fini,  celle  des  rapports  de  Tinfini  et  du  fini 
(p.  167);  la  théorie  qui  assimile  le  développement  de  l'humanité  à  celui 
d'un  organisme  vivant  (p.  170);  celles  de  Hermann  et  de  Haeckel  qui  pré- 
tendent concentrer  dans  la  seule  Allemagne  ce  qui  reste  de  vie  au 
genre  humain  (p.  174),  celle  de  Lasaulx  qui  a  donné  le  plus  de  dévelop- 
pement et  de  précision  à  la  doctrine  qui  veut  retrouver  dans  la  vie  des 
nations  les  phases  diverses  de  la  vie  humaine  (176).  «  Le  progrès,  dit 
M.  Carrau,  est  un  fait  incontestable  et  indiscutable;  la  loi  du  progrès, 
c'est  pour  l'humanité  l'obligation,  sourdement  sentie  d'abord  comme 
un  besoin,  acceptée  plus  tard  librement  comme  une  dignité  et  un 
devoir,  de  tendre  dans  toutes  les  directions  vers  un  idéal  de  beauté, 
de  vérité,  de  bonheur,  de  perfection.  «  Nous  nous  bornerons  à  appeler 
l'attention  sur  la  critique  de  l'homme  primitif  de  Spencer  ('204),  de  la 
comparaison  instituée  par  lui  entre  une  société  et  un  oganisme  (218), 
enfin  sur  la  partie  qui  traite  de  la  moralité  chez  les  sauvages,  dans 
laquelle  M.  Carrau,  reprenant  un  sujet  déjà  magistralement  traité  par 
M.  Janet  dans  sa  Morale  et  aboutissant  à  des  conclusions  analogues, 
a  trouvé  le  moyen  d'èire  intéressant  et  neuf. 

En  résumé,  M.  Ludovic  Carrau  a  essayé  de  montrer  que  la  conscience 
qu'a  le  moi  de  lui-même  n'est  pas  la  résultante  des  activités  cellulaires, 
de  retrouver  la  conscience,  d'en  démêler  le  jeu  et  les  fonctions  dans  la 
folie,  de  maintenir  l'existence  de  la  responsabilité  chez  ceux  qui  se 
rapprochent  plus  ou  moins  du  fou  et  chez  les  crimiuels;  il  a  discuté 
l'hypothèse  évoluiionniste  sur  l'état  intellectuel  et  moral  de  l'homme 
primitif,  il  s'est  efforcé  d'établir  qu'il  faut  pour  qu'il  y  ait  progrès,  un 
instinct  de  la  perfection  guidant,  sans  la  contraindre,  une  activité  maî- 
tresse de  soi;  enfin  il  a  montré  dans  les  sociétés  sauvages,  tout  épa- 
nouis déjà,  les  sentiments,  les  vertus,  les  principes  mêmes  qui  consti- 
tuent essentiellement  la  moralité. 

On  pourrait,  tout  en  reconnaissant  que  la  connaissance  de  l'histoire 
est  nécessaire  à  celui  qui  veut  donner  une  solution  des  questions  philo- 
sophiques, soutenir  qu'il  vaut  mieux  traiter  à  part  les  questions  d'his- 
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toire  pour  demeurer  plus  complètement  impartial,  et  séparément  les 
questions  dogmatiques,  pour  saisir  plus  fortement  les  faits  et  suivre 
plus  aisément  sa  pensée.  Mais  la  méthode  vaut  surtout  par  la  manière 
dont  on  l'applique  et  le  savant  ne  l'applique  bien  que  si  elle  con- 
vient à  ses  habitudes  et  à  ses  goûts.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire 
que  M.  L.  Carrau  a  donné  une  forme  originale  à  une  méthode  qui  a 
été  pratiquée  par  Cousin  et  les  spiritualistes  de  son  école  :  «  Cette 
méthode,  dit- il,  n'est  pas  nouvelle,  sans  être  pour  cela  plus  mauvaise. 
Nous  l'avons  reçue  de  nos  maîtres,  nous  faisons  de  notre  mieux  pour 
la  transmettre  à  nos  élèves.  Elle  est  prudente,  elle  est  intéressante; 
loin  d'enseigner  le  scepticisme  ou  l'intolérance,  elle  apprend  le  respect, 
la  sympathie  même  pour  ceux  qui,  sincèrement,  ne  pensent  pas  comme 
nous.  Elle  donne  prix  et  solidité  aux  convictions  laborieusement  con- 
quises sur  des  convictions  contraires.  Elle  ôte  au  dogmatisme  son 
tranchant,  son  orjïueil,  lui  communique  quelque  chose  de  cette  charité 
qu'inspire  d'ordinaire,  dans  la  vie,  le  bonheur  succédant  à  de  longues 
épreuves.  »  M.  Garrau  attribue  à  sa  méthode  les  qualités  qui  le  distin- 
guent :  il  a  toujours  du  respect,  quelquefois  de  la  sympathie  pour  ceux 
qui  ne  pensent  pas  comme  lui;  il  n*est  ni  tranchant,  ni  orgueilleux,  ni 
intolérant,  ni  sceptique;  il  est  prudent  et  se  défie  peut-être  même  trop 
de  lui-même;  enfin  il  écrit  avec  une  clarté  qui  est  la  probité  du  philo- 
sophe et  exprime,  sous  une  forme  accessible  à  tous,  des  sentiments 
élevés,  délicats,  des  idées  fines,  quelquefois  originales  et  profondes,  sou- 
vent fort  justes.  Son  nouveau  livre  fait  honneur  à  la  philosophie  spiritua- 
liste  qui  semble  avoir  pris  Texcellent  parti,  tout  en  maintenant  ses  doc- 
trines essentielles,  de  s'instruire  à  l'école  de  ses  adversaires,  de  prendre 
dans  leurs  théories  ce  qui  est  incontestable  pour  s'en  enrichir  elle- 
même.  On  ne  saurait  trop  s'applaudir  d  un  tel  résultat,  car  le  domaine 
de  la  connaissance  incontestée  s'agrandit  ainsi  tous  les  jours  par  le 
travail  et  les  recherches  des  philosophes  de  toutes  les  écoles  :  tran- 
sibunt  fiomineSf  augebitur  scientiu  devrait  être  la  devise  des  philoso« 
phes  comme  des  savants. 

F.   PlCAVKT. 


Ludovic  Carrau.  Etudk  historique  et  critique  sur  les  preuves 
DU  Phèdon  de  Platon  en  faveur  de  l'immortalité  de  l'ame 
humaine.  Alphonse  Picard,  Paris,  i8»7. 

«  Peut-être  tout  homme  qui  pense,  dit  M.  Carrau,  a-t-il  le  devoir,  au 
moins  une  fois  dans  sa  vie,  de  s'arrêter  devant  les  nobles  arguments 
du  Phédon,  d'en  pénétrer  le  sens,  d'en  éprouver  la  solidité  et  de  se 
demander  ce  qu'après  vingt-deux  siècles,  ils  contiennent  encore,  pour 
qui  sait  les  entendre,  de  certitude  ou  de  raisonnables  espérances,  i 
M.  Carrau  a  essayé  de  s'acquitter  de  ce  devoir,  à  un  âge  oii  ses  études 
et  ses  réflexions  antérieures  lui  permettaient  d'avoir,  sur  cette  question 
de  l'imuiortalité  quo  chacun  de  nous  se  pose  de  temps  à  autre,  une 
opinion  raisonnée  et  motivée. 
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M.  Carrau  admet,  avec  Geddes  et  Bonghi,  qu'il  y  a  cinq  arguments  dans 
le  Piiédon  et  il  les  résume  avec  le  dernier  sous  la  forme  suivante  : 
«  Si  nous  posons  en  fait  que  l'âme  a  une  activité  qui  lui  est  propre, 
on  prouve  :  4°  que  l'alternative  phénoménale  de  la  vie  et  de  la  mort  ne 
l'atteint  pas  dans  son  essence;  2°  que  la  connaissance  lui  est  essen- 
tielle; 3°  qu'elle  est  de  nature  divine,  non  le  corps;  4°  qu'elle  est  sub- 
tance; 5«*  qu'elle  est  substance  indestructible.  »  Il  croit  que  si  Hegel  et 
TeichmûUer  s'étaient  contentés  de  dire  que  Platon  n*a  pas  démontré 
l'immortalité  du  moi,  il  faudrait  peut-être  avouer  qu'ils  ne  se  trompent 
pas;  mais  il  soutient  que  Platon  n'a  pas  voulu  seulement  démontrer 
l'immortalité  de  l'âme  en  tant  que  substance  et  principe  universel  de 
la  vie,  qu'il  a  admis  la  subsistance  d'une  forme  plus  ou  moins  parfaite 
et  pure,  d'une  conscience,  d'une  volonté  peut-être  plus  ou  moins  déta- 
chée de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'éternel,  le  simple,  Timmuable,  le  divin. 
Il  retrouve  des  traces  de  l'animisme  primitif  dans  Platon,  dans  Plu- 
tarque,  qui  a  recueilli  toutes  les  traditions  du  platonisme  et  se  repré- 
sente l'âme  humaine  chez  Platon  comme  une  nature  intermédiaire 
entre  la  matière  et  les  idées. 

Dans  un  second  chapitre,  l'auteur  recherche  les  antécédents  histo- 
riques des  preuves  du  Phédon  en  faveur  de  l'immortalité.  Il  critique 
avec  beaucoup  de  sagacité  et  de  pénétration  la  théorie  de  Steinhart  qui, 
exagérant  une  vue  très  systématique  de  Hermann,  prétend  retrouver 
dans  les  quatre  preuves  qu'il  admet,  les  systèmes  d'Heraclite,  de 
Pythagore  et  d'Empédocle,  des  Eléates  et  d'Anaxagore,  enfin  celui  de 
Platon  lui-même.  Il  ne  croit  pas  que  la  4«  preuve  du  Phédon,  celle  par 
laquelle  Platon  établit  que  l'âme  n'est  pas  une  harmonie,  appartient 
en  propre  aux  Pythagoriciens,  car  si  Platon  a  dû  beaucoup  à  Alcméon, 
l'opinion  qui  identifie  l'âme  avec  le  principe  du  mouvement  a  été  soutenue 
par  d'autres  philosophes  et  on  la  retrouve  même  chez  Socrate.  Le  cin- 
quième argument  appartient  tout  entier  à  Platon.  Quant  aux  origines 
historiques  du  dogme  de  l'immortalité,  tout  en  affirmant  que  c'est  là 
une  de  ces  croyances  qui  ont  leur  principe  dans  la  nature  même  de 
l'esprit  humain,  M.  Carrau  estime  que  Platon  s'est  largement  inspiré  de 
l'orphisme,  qu'il  Ta  épuré,  spiritualisé,  pour  ainsi  dire,  à  peu  près 
comme  un  philosophe  de  nos  jours  qui  voudrait  bien  du  catholicisme, 
à  la  condition  de  rejeter  les  superstitions,  les  pratiques  puériles,  de 
donner  un  sens  méthaphysique  au  dogme  et  de  ne  retenir  de  la  ferveur 
dévote  que  l'enthousiasme  pour  la  perfection  morale  (p.  61). 

Le  chapitre  III  a  une  importance  capitale  pour  l'histoire  de  la  philo- 
sophie ancienne.  M.  Carrau,  suivant  la  fortune  des  arguments  du 
Phédon,  expose  avec  ampleur  les  objections  de  Straton,  qui  n'occupe 
pas  encore  dans  l'histoire  la  place  qui  lui  revient  et  qui  est  l'ancêtre 
le  plus  authentique  de  l'école  évolutionniste.  Pour  la  première  fois,  à 
notre  connaissance  du  moins,  les  réponses  fort  obscures  d'Olympiodore, 
reproduisant  sans  doute  l'enseignement  de  Proclus  ou  de  Syrianus,  ont 
été  traduites  en   français,  expliquées,  commentées,  et  rendues  aussi 
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intelligibles  qu'il  le   faut  pour  comprendre  ces  doctrines  subtiles  et 
d'une  dialectique  si  serrée  et  si  fine. 

Les  trois  premiers  chapitres  du  livre  appartiennent  à  l'histoire  ;  le 
quatrième  est  dogmatique  et  consacré  à  rechercher  ce  que  renferment 
d'essentiel  les  arguments  du  Phédon  et  quelles  raisons  on  en  peut  tirer 
encore  aujourd'hui  pour  croire  à  une  vie  future.  M.  Carrau  trouve  que 
ni  le  premier  ni  le  second  des  arguments  des  contraires  ne  prouvent 
rien  quant  à  l'immortalité  de  la  personne;  mais  il  fait  honneur  à  Platon 
d'une  intuition  profonde,  que  renferme  implicitement  le  premier  argu- 
ment des  contraires,  à  savoir  que  la  quantité  de  mouvement  est  cons- 
tante. Il  rapproche  la  théorie  de  Platon  de  celle  de  BufTon  qui  soutenait 
que  la  quantité  de  vie  est  toujours  la  môme  dans  la  nature  et  ne  pense 
pas  que  cette  dernière  ait  été  détruite.  Il  conclut  que  partout  où  il  y  a 
conscience  réfléchie  et  mouvement  délibéré,  il  faut  une  âme,  une 
énergie  toujours  tendue  et  indivisible  en  son  essence,  une  monade.  Il 
y  a  donc  un  nombre  limité  d'âmes  éternelles,  sans  qu'on  soit  obligé 
d'accepter  la  métempsycose  ou  môme  la  palingénésie  des  âmes 
humaines  :  on  peut  en  effet  supposer  que  les  âmes  qui  ont  déjà  tra- 
versé la  vie  humaine  sont  appelées  à  des  conditions  d'existence  supé- 
rieures ou  différentes,  que  les  générations  nouvelles  se  recrutent, 
comme  le  pensait  Leibnilz,  au  moyen  de  monades  d'élection  dont  les 
facultés  psychiques,  latentes  jusque-là,  se  développeraient  à  mesure 
que  les  circonstances  organiques  ou  cosmiques  leur  deviendraient 
favorables.  Mais  l'objection  de  Cébès  est  aussi  redoutable  pour  le  spi- 
ritualisme moderne  que  pour  celui  de  Platon  :  si  toute  force,  indivi- 
duelle ou  spéciflque,  est  limitée,  qui  nous  assure  que  la  force  intelli- 
gente et  libre  ne  s*épuise  pas  aussi?  On  répondra  qu'une  substance 
simple  ne  saurait  être  réduite  que  par  un  décret  de  D.eu;  mais  pen- 
sons-nous savoir  ce  qui  est  conforme  ou  contraire  à  la  sagesse  de 
Dieu?  On  invoquera  le  principe  de  Spinoza,  tout  être  tend  à  persé- 
vérer dans  l'être,  mais  celte  proposition  n'exprime  qu'un  fait  et  il 
n'est  nullement  nécessaire  que  Tordre  universel  soit  conforme  à  cette 
tendance.  Que  si  l'on  se  souvient  que  pour  Platon  le  semblable  ne 
connaît  que  le  semblable,  que  l'âme  a  connu  autrefois  les  essences 
éternelles,  on  aura  une  preuve  qui  présentera  beaucoup  d'analogie 
avec  celle  de  Bossuet  tirée  des  vérités  éternelles,  mais  qui  sera 
insuffisante  encore  à  établir  Timmorialité  de  la  personne,  car  la  raison 
contemplative  est  loin  d'être  l'essence  de  notre  être,  de  constituer 
notre  caractère,  notre  valeur  morale,  notre  moi.  Si  l'on  considère  que 
pour  Platon  la  volonté,  mue  par  un  idéal  de  perfection  morale,  est 
l'essentielle  condition  de  la  vie  philosophique,  que  cet  idéal  est  unique 
et  immuable  pour  qui  ne  voit  en  lui  que  ce  caractère  de  s'imposer 
obligatoirement  à  l'activité  libre,  qu'il  existe  sans  tomber  sous  la  loi 
du  temps  et  de  l'espace,  qu'il  est  éternel,  absolu,  inconditionnel,  que 
l'activité  qui  s'y  conforme  en  prend  véritablement  la  nature,  qu'en 
obéissant  à  l'obligation  d'être  chaste,  par  exemple,  je  me  fais  sem- 
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blable  à  mon  idéal,  que  par  conséquent  ma  personnalité  morale  est 
cet  idéal  même  dans  la  mesure  oîi  il  est  réalisable,  il  sera  rigoureu- 
sement vrai  que  l'âme  philosophique  est  dès  ici-bas  séparée  du  corps, 
que  la  vie  vertueuse  est  une  démonstration  et  comme  une  prélibation 
de  la  vie  éternelle,  que  l'activité  vertueuse  n'existe  plus  que  sous  la 
forme  de  l'éternité,  que  l*accident  de  la  mort  ne  peut  l'atteindre.  Tout 
l'homme  moral,  en  quelque  sorte  concentré  dans  la  volonté  absolu- 
ment bonne,  laisse  sans  regret  tomber  et  s'éteindre  ce  qui  de  nous 
n'était  pas  fait  pour  l'éternité.  Et  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  âmes 
vertueuses  qu'il  y  a  immortalité,  car  l'anéantissement  d'une  liberté 
qui  aurait  déconcerté  par  sa  révolte  Tordre  absolu  du  royaume  des 
esprits  serait  un  démenti  sans  réplique  à  la  vérité  du  devoir,  à  la  loi 
suprême  du  monde  moral  éternellement  violée.  Il  faut  que,  par  le 
repentir  et  l'expiation  volontaire,  le  méchant  fasse  amende  honorable 
et  glorifie  sans  fin  l'ordre  un  instant  troublé  par  sa  perversité. 

L'étude  des  trois  premiers  chapitres  du  livre  de  M.  Carrau  s'impose 
à  tous  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  la  philosophie  :  ils  y  trouve- 
ront une  critique  sûre  et  pénétrante,  une  connaissance  approfondie  des 
textes  et  des  travaux  de  seconde  main,  des  aperçus  ingénieux,  exacts 
et  nouveaux.  La  lecture  de  l'ouvrage  tout  entier  fera  réfléchir  tous  ceux 
qui  se  demandent  après  Platon  si  la  croyance  à  l'immortalité  est  un 
beau  rêve  dont  il  faut  s'enchanter. 

F.    PiCAVET. 


J.  E.  Maude.  The  foundation  of  ethigs,  edited  by  William  Ja- 
mes. New-York,  Henry  Holt  and  company,  1887,  in-18,  220  p. 

M.  J.-E.  Maude  est  mort  récemment  à  l'âge  de  trente  ans;  quelque 
temps  avant  sa  mort,  il  avait  confié  son  ouvrage  aux  soins  de  M.  Wil- 
liam James  qui  le  présente  aujourd'hui  au  public,  et  pense  ainsi  servir 
non  seulement  la  mémoire  de  Maude,  mais  aussi  les  intérêts  de  la  philo- 
sophie. Et  en  effet,  l'ouvrage  est  intéressant  et  curieux,  l'auteur  étant 
un  esprit  fin  et  logique  et  l'on  ne  peut  que  dire  avec  M.  W.  James  :  «  Si 
profondément  qu'on  puisse  différer  d'opinion  avec  lui  sur  un  point,  en 
un  sens  —  et  je  suis  moi-même  incapable  de  partager  plusieurs  de  ses 
opinions  —  on  ne  peut,  je  pense,  manquer  de  trouver  ce  traité  stimu- 
lant et  suggestif  à  un  degré  remarquable.  » 

M.  Maude  prend  en  morale  une  position  assez  particulière;  il  tâche 
de  définir  avec  précision  ce  qu'est  l'éthique,  et  aussi  ce  qu'elle  n'est 
pas,  et  les  conséquences  auxquelles  il  arrive  sont  originales.  Pour  lui, 
Téthique  n'a  à  s'occuper  que  de  la  vertu  ou  du  vice,  de  ce  qui  est  digne 
d'éloge  ou  de  blâme;  elle  n'a  rien  à  faire  avec  les  conséquences  des 
actes  (le  bien  ou  le  mal),  ni  avec  la  conformité  des  actes  à  une  loi 
morale  (le  juste  et  l'injuste),  ni  avec  les  coutumes  et  les  habitudes  (la 
moralité).  Trois  chapitres  sont  consacrés  à  prévenir  ainsi  les  fausses 
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interprétations  du  mot  Éthique.  Il  reste  que  «  ...  la  seule  chose  dont  un 
être  puisse  être  responsable  est  l'effort  de  volonté  qu'il  fait  librement 
par  son  choix  indéterminé,  ou  Teffort  de  volonté  qu'il  pourrait  librement 
faire  s'il  choisissait  ce  parti.  La  qualité  morale  (ethical)  d'un  acte  est 
déterminée  par  Teffort  fait  par  l'agent  pour  accomplir  cet  acte  plutôt 
qu'aucun  autre.  » 

M.  Maude  place  ainsi  l'éthique  dans  le  domaine  du  libre  arbitre,  le 
libre  arbitre  lui  est  évidemment  nécessaire ,  il  ne  s'attarde  pas  à  le 
démontrer,  il  le  postule. 

On  voit  que  pour  l'auteur  la  vraie  moralité  n'a  rien  à  faire  avec  ce  que 
l'on  regarde  généralement  comme  lui  étant  essentiel.  Les  bonnes  ten- 
dances, les  pires  défauts  n'ont  rien  à  voir  avec  elle,  si  ce  n'est  que  les 
premières  la  contrarient  et  que  les  seconds  la  favorisent  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  comme  en  étant  une  condition  nécessaire.  Pris  en  eux-mêmes, 
€  les  instincts  bas,  sensuels,  qui  nous  poussent  au  plaisir  immédiat, 
sont  exactement  semblables  à  ce  qu'on  appelle  les  impulsions  élevées 
qui  nous  poussent  à  agir  selon  l'intérêt  des  autres,  en  ce  qu'ils  sont  tous 
involontaires,  non  raisonnables,  et  par  suite  non  vertueux.  »  La  mora- 
lité pour  M.  Maude,  n'est  pas  une  affaire  d'instinct,  mais  d'effort  et  de 
volonté  libre.  L'auteur  revient  à  plusieurs  reprises  sur  cette  manière 
de  voir.  Les  c  vertus  >  ainsi  nommées  sont  des  impulsions  natu- 
relles, des  désirs,  des  inclinations,  des  dispositions,  des  tendances,  et 
pour  les  actions  qu'elles  nous  font  faire,  nous  ne  sommes  en  aucune 
sorte  digne  d'éloges.  Elles  ne  sont  en  rien  des  vertus,  et  n'ont  aucune 
qualité  éthique,  c'est-à-dire,  qu'il  n'y  a  rien  en  elles  qui  soit  un  élé- 
ment de  mérite  pour  celui  qui  les  a.  Elles  sont  boîuies  {f^ood)  parce  que 
leurs  résultats  sont  bons,  mais  n'ont  rien  de  vertueux.  >  Et  Tauteur 
ajoute  plus  loin  :  «  La  seule  vertu  consiste  à  s'opposer  aux  impulsions, 
non  à  leur  céder.  » 

Le  domaine  de  la  vertu,  comme  le  comprend  M.  Maude,  est  ainsi  bien 
délimité,  elle  n'a  rien  d'objectif,  elle  n'existe  que  dans  le  domaine  psychi- 
que. Comme  M.  Renouvier,  M.  Maude  introduit  l'indéterminisme  dans  le 
jeu  des  idées,  des  représentations.  «  ...L'apparition  de  Tidée  d'un  mou- 
vement produit  inévitablement  ce  mouvement,  si  rien  ne  s  oppose  à 
IHdée...  Je  suis  entièrement  incapable  de  détruire  la  connexion  qui 
existe  entre  une  idée  et  sa  manifestation  physique  à  l'extérieur,  les  deux 
sont  simplement  différents  côtés  :  le  côté  moral  et  le  côté  physique  du 

même  fait Mais  tandis  que  rien  ne  peut  détruire  cette  connexion  de 

l'idée  et  de  manifestation  physique,  VicW'e  elle- môme  peut  être  combat- 
tue dans  Vespril  et  empochée  de  produire  sa  manifestation  extérieure.  » 
M.  Maude  décrit  alors  la  lutte  des  idées  et  ajoute  :  c  C'est  précisément 
cette  sorte  de  conflit  des  idées  qui  rend  possible  et  nécessaire  cet  effort 
de  volonté  que  nous  appelons  vertu,  •  et  plus  loin  :  c  En  réalité  ce  fait 
d'exercer  la  volonté  à  rendre  quelques  idées  plus  puissantes  que 
d'autres  comme  causes  d'action  extérieure  est  tout  ce  que  l'on  peut 
appeler  proprement  urtion  de  l'homme  ».. ..«  Le  seul  acte  qui  soit  mon 
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acte  est  l'exercice  que  je  fais  de  ma  volonté  en  m'efforçant  de  faire 
prévaloir  une  idée  sur  une  autre  idée.  Mais  tout  exercice  de  ce  genre 
de  la  volonté  est,  comme  nous  l'avons  vu,  la  vertu.  » 

C'est  ainsi  que  l'auteur  arrive  à  une  conclusion  importante  :  «  restrei- 
gnons pour  notre  but  actuel  la  signification  du  mot  action  à  l'action 
humaine  (les  effets  qui  résultent  de  la  prédominance  d'une  idée  dans 
l'esprit  étant  plus  proprement  appelés  mouvement  (moiion),  la  vertu  et 
l'action  deviennent  synonymes,  la  vertu  est  Vaction.  »  Tant  qu'un 
homme  agit,  il  «  est  vertueux,  non  pas  tant  que  ses  idées,  ou  ses 
impulsions,  ou  son  corps  agit,  mais  tant  q\ïil  agit  lui-même.  » 

Mais  cette  conception  implique  des  conséquences  singulières.  M.Maude 
ayant  établi  ou  pensé  établir  que  la  vertu  et  le  vice,  le  mérite  et  le 
démérite  n'avaient  rien  à  faire  avec  les  conséquences  bonnes  ou  mau- 
vaises de  nos  actes,  il  admet  que  toute  action  volontaire  et  faite  avec 
effort  est  vertueuse,  digne  d'éloges.  On  ne  pourrait  donc  pas  sans  doute 
lui  objecter  logiquement  que  Ton    peut  vouloir  le  mal  avec  effort  et 
l'accomplir.  M.   Maude   prévoit    l'objection   cependant  et  il  y  fait  une 
réponse  qui  n'est  pas  absolument  impliquée  par  sa  théorie  générale  : 
il  nie  qu'on  puisse  avoir  réellement,  en  agissant,  une  mauvaise  intention. 
Tous  les  buts,  toutes  les  intentions,  tous  les  motifs  sont  bons.  Il  faut 
dire  ici  que  l'auteur  est  hédoniste,  pour  lui  le  bien  c'est  le  plaisir,  le 
bonheur,  la  douleur  est  le  mal.  Or,  dit-il,  l'homme  qui  assassine  pour 
voler  de  l'argent  ne  veut  pas  le  mal,  il  veut  Targent,  l'argent  peut  lui 
procurer  du  plaisir  et  c'est  un  bien,  c'est  donc  un  bien  qu'il  veut,  et  s'il 
pouvait  l'avoir  sans  assassiner,  il  n'assassinerait  pas.  Si  on  lui  objecte 
que  certains  dépravés  paraissent  aimer  le  mal  pour  lui-même,  M.  Maude 
répond  que  d'abord  les  cas  n'en  sont  pas  nombreux,  que,  ensuite,  c'est 
un  fait  qui  rentre  entièrement  dans  sa  manière  de  voir,  car  si  une  per- 
sonne fait  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire,  c'est  ce  bien,  le  plaisir  du 
mal,   qu'elle    recherche,  car   ce   plaisir,  considéré   en    lui-même,    est 
un  bien.  Tous  les  actes  sont  donc  dirigés  par  de  bonnes  intentions. 
Cependant  M.  Maude  reconnaît  que  ces  intentions  ne  sont  pas  égale- 
ment bonnes,  elles  diffèrent  entre  elles  par  leur  degré  débouté,  et  elles 
diffèrent   de   deux  manières,  en  elles-mêmes  d'abord  et  ensuite  par 
les  moyens   employés  pour  les  réaliser.  D'ailleurs  le  bien  n'a  rien  à 
faire  avec  l'éthique,  la  science  de  la  vertu  et  du  vice,  «  la  détermination 
de  cette  question,  qu'est-ce  que  le  summum  bonum^la.  fin  particulière 
vers  laquelle  doivent  tendre  les  actions  vertueuses,  passe  pour  être 
d'une  importance  fondamentale  pour  l'éthique  ;  mais  si  nous  limitons  la 
science  de  l'éihique  à  sa  sphère  propre,  la  question  devra  être  consi- 
dérée comme  ne  le  concernant  en  rien  {the  question  is  not  te  be  regar- 
ded  as  an  ethical  question  at  ail)  »,  la  venu  est  indépendante  du  but 
de  l'acte,  elle  consiste  simplement  dans  l'effort,  sans  se  rapporter  en 
rien  à  l'objet  pour  lequel  l'effort  est  exercé. 

Quant  au  vice,  il  ne  peut  être  logiquement  que  le  contraire  de  la  vertu. 
«  Puisque  la  vertu  est  action,  le  vice  doit  être  inaction  ou  inertie.  » 
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L'auleur  ajoute  toujours  avec  logique  :  «  Il  n'y  a  rien  de  tel  qu'un  péché 
de  commission;  tous  les  péchés  sont  péchés  d*omission.  » 

La  vertu  ainsi  comprise  est  évidemment  incompatible  avec  la  per- 
fection, plus  on  se  rapproche  de  cet  état,  moins  on  peut  être  vertueux, 
puisqu'on  doit  de  plus  en  plus  se  livrer  à  ses  instincts  et  que  la  vertu 
consiste  justement  à  leur  résister.  Un  homme  doué  de  toutes  les  mau- 
vaises tendances, mais  qui  fait  quelques  rares  efîortspour  leur  résister, 
est  infiniment  plus  vertueux  qu'un  homme  qui  n'aurait  que  de  bons 
instincts.  De  là  dérivent  deux  conséquences  :  la  première  que  l'éthique 
est  une  chose  transitoire,  car  si  l'homme  devient  jamais  bon,  il  ne  sera 
plus  vertueux  et  n  aura  pas  à  l'être-,  la  seconde  que  la  science  de  l'éthi- 
que est  impossible  :  <  Nous  pouvons  définitivement  admettre  que  la 
vertu  est  un  signe  d'imperfection.  Mais  il  est  évident  que  nous  n'avons 
aucun  moyen  de  déterminer  dans  quelle  mesure  un  homme  est  ou  n'est 
pas  vertueux.  Il  ne  peut  être  vertueux  que  s'il  a  un  penchant  au  vice, 
que  s'il  est  imparfait  et  plus  il  est  imparfait,  plus  il  lui  est  possible 
d'être  vertueux.  Nous  pouvons  voir  l'imperfection,  mais  nous  pouvons 
rarement  voir  la  vertu,  et  nous  ne  pouvons  jamais  apprécier  la 
valeur,  l'intensité,  la  quantité  ou  la  qualité  de  cette  vertu.  Peut-être 
l'homme  qui  fait  constamment  le  mal  esi-il  plus  vertueux  que  celui  qui 
fait  toujours  le  bien.  »  —  t  Mais  la  science  de  l'éthique  pure  et  simple 
doit  découvrir  et  fournir  des  règles  pour  déterminer  dans  quelle  mesure, 
un  homme  est  digne  d'être  loué  ou  blâmé  pour  ses  actes.  C'est  préci- 
sément ce  que  nous  ne  pouvons  jamais  déiermintT.  Une  science  de 
l'éthique  pure  est  donc  impossible.  >  Et  l'auteur  ajoute,  t  Mais  il  est 
heureux  que,  en  même  temps  que  nous  découvrons  l'impossibilité  d'une 
science  de  l'éthique,  nous  apprenions  aussi  qu'une  telle  science  serait 
sans  utilité  si  nous  l'avions.  >  Le  monde  n'a  affaire  qu'aux  eff  ts  objec- 
tifs des  actes,  le  jugement  qu'il  porte  sur  ces  effets  est  valable,  mais  c'est 
faussement  conclure  que  de  louer  ou  blâmer  les  auteurs  des  actes  : 
«  Nous  n'avons  ni  pouvoir  ni  droit  de  juger  :  <  Ne  jugez  point,  t  Et  Tau- 
leur  conclut  que  «  la  discussion  sur  le  libre  arbitre  et  la  nécessité  est 
sans  utilité  et  sans  fruit.  > 

Il  y  aurait  quelques  observations  à  faire  sur  les  détails  des  théories 
de  M.  Muude,  par  exemple  l'intention,  qui  n'est  pas  ce  que  M.  Mande 
appellerait  un  fait  objectif,  a  son  importance  au  point  de  vue  détermi- 
niste comme  signe  de  certaines  tendances.  Mais  ']^.  ne  veux  pas  insister 
sur  ces  points  secondaires. 

L'ouvrainc  de  M.  Maude  se  résume  en  somme  en  ceci  ;  prendre  une 
notion  particulière  du  mérite  et  du  démérite,  celle  qui  implique  le  libre 
arbitre  de  l'agent,  la  distinguer  soigneusement  du  toutes  les  autres 
formes  possibles  de  moralité  (bonne  conduite,  justice,  etc.,  compatibles 
avec  le  délerminiïime),  postuler  le  libre  arbitre  pour  rendre  possible  le 
mérite  qui  l'implique  et  découvrir  ensuite  que  l'on  ne  peut  arriver  ainsi 
à  la  science  de  l'éthique  qui,  d'ailleurs,  si  on  pouvait  la  faire,  serait  abso- 
lument sans  utilité.  Le  lecteur  ayant  apprécié,  comme  il  le  devait,  la 
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finesse,  la  précision  et  la  logique  de  M.  Maude,  se  demande  où  tout 
cela  conduit.  Il  se  répond  que  Téthique  de  M.  Maude  est  une  construc- 
tion absolument  artificielle  et  sans  valeur,  non  seulement    pratique, 
mais  esthétique,  ou  morale,  et  ne  peut  admettre  qu'on  ait  le  droit  de 
postuler  n'importe  quoi  pour  arriver  à  des  résultats  semblables.  Pour- 
quoi postuler  le  libre  arbitre,  pourquoi  supposer  que  la  vraie  vertu  et 
le  vrai  vice  sont  ceux  qui  impliquent  l'ambiguïté   des  futurs,  pourquoi 
les  séparer  si  profondément  du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du 
mal,  etc.,  si  c'est  pour  arriver  à  n'en  rien  faire  une  fois  qu'on  les  aura 
isolés?  Si  la  géométrie  était  impossible,  il  est  probable  que  l'on  ne  com- 
mencerait pas  par  admettre  comme  vraie  sans  démonstration  une  propo- 
sition sur  les  parallèles.  Un  postulat  ne  se  comprend  que  quand  il  est 
la  seule  manière  possible  de  combler  une  lacune  d'une  science  dont 
toutes  les  parties  se  tiennent.  Mais  ici  il  n'y  a  pas  de  science  possible, 
sans  le  libre  arbitre  il  n'y  a  ni  vertu  ni  vice,  nous  dit  M.  Maude,  mais  il 
néglige  de  nous  montrer  pourquoi  doivent  exister  cette  vertu  et  ce  vice 
qui  n'ont  rien  à  faire  avec  la  valeur  de  nos  actes,  avec  le  juste  et  l'in- 
juste et  pourquoi   nous  ne  saurions  nous  en  passer.  On  nous  demande 
le  libre  arbitre  pour  rendre  possible  la  science  de  l'éthique,  et  cette 
science  est  reconnue  finalement  absolument  impossible.  L'hypothèse 
reste  en  l'air,  elle  ne  sert  qu'à  s'établir  elle-même.  Le  livre  de  M.  Maude 
parait  être  l'œuvre  d'un  déterministe  malin  qui  aurait  voulu  faire  éclater 
l'inutilité  de  l'hypothèse  indéterministe. Il  nen  est  rien  d'ailleurs, M.  W.Ja- 
mes nous  disant  dans  sa  préface  que  M.  Maude  était  un  radical  dans  sa 
croyance  au  libre  arbitre  comme  dans  son  hédonisme,  et  dans  son  opi- 
nion que  la  science  de  l'éthique  est  impossible.  Mais  je  crois  bien  que 
tout  le  talent  de  M.  Maude  n'aura  guère  pour  effet  que  de  suggérer  à 
ceux  qui  seront  convaincus  par  ses  raisonnements  des  opinions  con- 
traires sur  plusieurs  points  à  celles  qu'il  professait  lui-même. 

Fr.  Paulhan. 


J.  Mac  Cosh.  Psychology.  The  motive  powers.  Emotions,  con- 
science, wiLL.  New- York,  Charles  Scribner's  sons.  1887,  un  vol.  in-8, 
267  p. 

M.  Mac  Cosh  n'accepte  pas  la  division,  devenue  classique,  des  facul- 
tés de  l'âme  :  sensibilité,  intelligence  et  volonté.  Elle  s'appuie  cepen- 
dant d'après  lui  sur  des  distinctions  réelles  et  importantes,  mais  elle 
a  le  tort  de  négliger  le  pouvoir  moral  ou  conscience,  qui  mérite  une 
place  à  part  comme  étant  un  des  principaux  caractères  qui  différen- 
cient l'homme  des  animaux  inférieurs.  L'auteur  propose  donc  de  revenir 
à  la  vieille  classification  :  connaissance  et  activité  {cogiiitive  powers, 
motive  powers),  qui  a,  entre  autres  avantages,  celui  de  placer  les  senti- 
ments et  la  volonté  dans  la  même  division. 

Les  facultés  actives  (motive  powers)  se  partagent  en  trois  groupes, 
les  émotions,  la  conscience,  la  volonté,  mais  on  ne  doit  pas  entendre 
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que  ces  trois  groupes  soient  sans  relations  entre  eux,  ou  avec  les  facul- 
tés cognilives. 

M.  Mac  Gosh  étudie  d'abord  les  phénomènes  affectifs:  il  làclie  de 
déterminer  les  caractères  essentiels  du  phénomène  affectif.  Ces  carac- 
tères sont  pour  lui  au  nombre  de  quatre  : 

l"  Une  sorte  de  tendance,  d'appétit  qui  peut  être  inconscient.  Ce 
phénomène  n'a  rien  de  volontaire  et  ne  doit  pas  se  confondre  avec  le 
désir  :  il  n'est  pas  le  désir,  il  le  précède  et  y  conduit;  il  n'est  pas  une 
action,  il  est  un  motif  d'agir,  une  des  raisons  de  l'acte.  Ces  tendances 
sont  nombreuses  chez  l'homme;  il  en  est  de  primaires,  l'amour  du 
plaisir,  la  crainte  de  la  douleur,  antérieures  à  toute  délibération,  à  tout 
choix  réfléchi,  l'amour  des  parents  pour  leurs  enfants,  etc. 

2»  Une  idée  d'une  chose,  d'un  objet,  d'une  circonstance  qui  peut  con- 
trarier ou  favoriser  une  tendance.  —  M.  Mac  Cosh  fait  remarquer  qu(^ 
quand  nous  avons  une  émotion,  cette  émotion  se  rapporte  à  un  objet  dont 
nous  avons  une  perception  ou  une  idée,  une  image,  un  souvenir,  etc.; 
ces  idées  sont  particulières;  elles  représentent  un  objet  individuelle- 
ment, mais  cela  doit  se  prendre  en. un  sens  assez  large,  en  un  sens  des 
abstractions  et  des  généralisations  peuvent  éveiller  des  sentiments  par 
les  unités  qu'elles  embrassent  et  par  les  idées  particulières  qu'elles 
éveillent  par  association,  c  Les  appels  que  font  les  orateurs  à  la  liberté» 
à  l'ordre,  à  l'amour  ou  à  la  religion  peuvent  avoir  une  influence  stimu- 
lante et  produire  des  actes;  mais  le  sentiment  est  éveillé  par  les  idées 
des  personnes  plus  ou  moins  nombreuses  qui  y  sont  associées,  per- 
sonnes auxquelles  nous  portons  intérêt.  > 

3°  Un  sentiment  conscient.  Nous  nous  sentons  attirés  vers  les  objets 
ou  repoussés  par  eux;  nous  n'avons  pas  conscience  de  la  tendance  qui 
forme  le  premier  élément,  mais  nous  devenons  conscients  d'abord  de 
l'idée  qui  s'éveille, ensuite  de  l'état  mental  qui  résulte  des  aliraciions  et 
des  répulsions. 

4»  Une  affection  des  organes.  Le  corps  est  plus  ou  moins  mis  en  acti- 
vité par  les  émotions,  expression  des  émotions,  mouvements,  actes,  etc.  ; 
mais  les  émotions  psychiques  sont  la  cause  et  non  l'effet  de  cette  agita- 
tion physique. 

Cette  analyse  des  quatre  éléments  de  l'émotion  est  la  partie  la 
plus  neuve  et  la  plus  intéressante  de  l'ouvrage  de  M.  Mac  Cosh.  Elle 
nie  parait  suffisamment  exacte  dans  ses  traits  généraux,  mais  elle  a 
le  tort  d'être  superflcielle  et  de  ne  rien  expliquer.  Comment  ces  quatre 
éléments  s'associent-ils  pour  former  une  émotion?  qu'est-ce  qui  distingue 
une  émotion  d'une  simple  idée,  ou  d'une  tendance  inconsciente  ?  M.  Mac 
Cosh  ne  nous  apprend  rien  là-dessus  :  d'après  son  analyse,  on  voit  bien 
que  la  tendance  inconsciente  diffère  de  l'émotion  en  ce  qu'elle  n'est  pas 
consciente,  et  que  l'idée  diffère  de  l'émotion  en  ce  qu'elle  ne  produit 
peut-être  pas  au  même  degré  la  conscience  de  l'attraction  ou  de  la 
répulsion;  mais  tout  cela  est  un  peu  trop  élémentaire.  De  plus,  les 
quatre  éléments  ne   sont  pas  sufflsamment  précisés  en  eux-mêmes. 
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M.  Mac  Cosh  décrit  plus  qu'il  n'analyse,  et  ces  descriptions  mômes  ne 
sortent  guère  des  données  de  l'expérience  la  plus  commune.  On  peut, 
je  crois,  faire  sortir  quelque  chose  des  faits  les  plus  vulgaires,  mais 
c'est  en  prenant  la  peine  de  les  analyser  avec  beaucoup  plus  de  minutie 
et  de  précision  que  ne  le  fait  l'auteur. 

Le  livre  deuxième  est  consacré  à  la  classification  et  à  la  description 
des  émotions.  M.  Mac  Cosh  propose  de  déterminer  la  classification  des 
émotions  d'après  la  nature  de  l'idée  qui  les  accompagne.  «  Le  fait  que 
dans  tout  sentiment,  nous  avons  une  idée  des  objets  comme  désiraJDles 
ou  non  désirables  donne  une  ligne  qui  divise  notre  nature  émotionnelle 
comme  est  divisé  le  corps  humain  en  deux  côtés  parallèles  et  symé- 
triques. »  Toutefois  celte  classification,  assez  sommaire  en  effet,  paraît 
insuffisante  à  M.  Mac  Cosh;  il  cherche  d'autres  principes  de  classifica- 
tion. On  peut  par  exemple  partager  les  émotions  en  deux  groupes  selon 
que  l'idée  qui  en  est  un  des  éléments  est  celle  d'objets  animés  ou 
inanimés;  une  autre  distinction  est  celle  des  sentiments  égoïstes  et  des 
sentiments  altruistes,  mais  Tauteur  n'étant  pas  satisfait  encore  trouve 
un  nouveau  principe  directeur  dans  le  temps  et  considère  les  idées  comme 
se  rapportant  au  passé,  au  présent  et  à  l'avenir;  il  obtient  ainsi  ce  qu'il 
appelle  avec  Th.  Brown  :  «  rétrospective,  immédiate,  and  prospective 
émotion  ». 

Les  chapitres  suivants  sont  consacrés  à  la  description  des  émotions. 
L'auteur  y  considère  d'abord  les  émotions  qui  ont  rapport  à  des  objets 
animés,  et  qu'il  subdivise  selon  qu'elles  se  rapportent  au  passé,  au  pré- 
sent ou  à  l'avenir,  puis  les  émotions  se  rapportant  à  des  objets  inanimés 
qu'il  ne  subdivise  plus  de  la  même  manière,  enfin  les  émotions  con- 
tinues, «  affections  et  passions  ». 

Les  classifications  de  M.  Mac  Cosh  ont  le  tort  d'être  très  artificielles; 
de  plus  elles  ne  réussissent  même  pas  à  réunir  les  sentiments  dans  des 
compartiments  distincts  et  appropriés.  Prenons  par  exemple  un  senti- 
ment quelconque,  la  jalousie  :  il  peut  se  rapporter  à  des  choses  pas- 
sées, à  des  choses  présentes,  à  des  choses  futures;  faut-il  le  couper  en 
trois  et  lexaminer  successivement  dans  trois  chapitres?  Gela  ne  paraît 
guère  justifiable,  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  le  soit  davantage  de  l'étu- 
dier seulement  dans  un  des  trois.  De  môme  pour  la  colère,  pour  la 
bienveillance,  pour  tous  les  sentiments  fort  nombreux  qui  peuvent  être 
éveillés  par  des  événements  actuels,  des  souvenirs  ou  représentations 
d'un  avenir  possible.  De  même  la  classification  en  sentiments  agréables 
ou  pénibles  ne  correspond  pas  à  grand'chose.  La  haine,  l'amour  peuvent 
faire  éprouver  des  émotions  délicieuses  ou  pénibles  :  n'est-ce  point  tou- 
jours la  même  passion?  C'est  au  moins  un  point  qui  aurait  besoin  d'être 
étudié  et  analysé,  si  l'on  veut  arriver  ensuite  à  une  synthèse  vraiment 
scientifique. 

M.  Mac  Cosh  termine  la  première  partie  de  son  ouvrage  par  des 
réflexions  dont  quelques-unes  sont  fort  judicieuses  sur  le  rôle  moral 
des  émotions.  Nous  apprenons   ainsi  que  les  émotions  doivent  être 
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soigneusement  étudiées,  car  elles  constituent  les  principales  causes  de 
notre  bonheur  ou  de  notre  malheur.  Elles  ne  doivent  pas  être  arrachées, 
mais  guidées... elles  sont  toutes  bonnes  en  elles-mêmes  (?)  Elles  tendent 
toutes  vers  notre  bonheur  ou  vers  le  bonheur  d'aulrui  (?),  mais  elles  ne 
contiennent  pas  en  elles-mêmes  un  principe  de  contrôle,  et  ainsi  elles 
pourraient  conduire  au  mal  comme  au  bien,  ce  qui  rend  leur  direction 
nécessaire. 

La  seconde  partie  du  livre  est  consacrée  à  la  conscience.  M.  Mac  Cosh 
ici  innove  moins,  il  s'en  tient  à  la  conscience  guide  intérieur,  sens  du 
bien  et  du  mal,  qui  nous  donne  immédiatement  la  nature  morale  ou 
immorale  de  nos  actes.  La  distinction  entre  la  constatation  d'un  fait 
par  le  sens  intime  et  le  jugement  moral  porté  sur  ce  fait  n'est  pas  éta- 
blie. L'auteur,  après  avoir  dit  que  la  conscience  existe,  l'étudié  comme 
pouvoir  intellectuel  et  comme  pouvoir  moteur,  et  passe  ensuite  en 
revue  difTérenles  formes  de  la  conscience,  la  conscience  perveriie,  la 
conscience  en  paix,  la  conscience  troublée,  etc.  Un  dernier  chapitre  est 
consacré  au  développement  de  la  conscience. 

La  dernière  partie  de  Touvrage  traite  de  la  volonté  dont  Télément 
essentiel  est  le  choix. 

Je  ne  pense  pas  devoir  insister  sur  ces  deux  dernières  parties;  l'au- 
teur se  borne  à  la  psychologie  du  sens  commun;  rien  n'y  est  nouveau, 
à  ce  qu'il  m'a  paru,  et  il  y  aurait  à  discuter  à  chaque  page.  Avec  des 
qualités  de  bonne  foi,  a'applicaiion,  de  soin,  l'ouvrage  tout  entier  de 
M.  Mac  Cosh  présente  les  mêmes  défauts,  un  goût  tout  particulier  pour 
les  solutions  les  plus  simples  en  apparence,  les  moins  simples  au  fond 
si  on  veut  s'arrêter  aux  difficultés  qu'elles  soulèvent,  un  défaut 
marqué  d'originalité  et  une  habitude  de  remplacer  l'analyse  minutieuse 
et  la  synthèse  systématique  par  la  description  banale  et  un  ordre  pas- 
sablement factice  —  tout  cela  ne  me  parait  pas  suffisamment  compensé 
par  la  piété  fervente  de  l'auteur. 

Fr.  Paulhan. 


Dr  Bernard  Mûnz.  —  Lkbens  und  Weltfragen.  Philosophische 
Essais.  —  [Questions  de  la  vie  et  du  monde).  —  Wien,  Konegen,  1886, 
96  p.  in-10. 

Ce  ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  croire  d'après  le  titre,  des  ques- 
tions touchant  la  vie  sociale  et  mondaine  que  l'auteur,  dans  son  petit 
ivre,  cherche  à  résoudre,  mais  ce  ne  sont  pas  pour  cela  des  questions 
moins  brûlantes,  car  elles  sont  empruntées  au  grand  problème  de  la 
conceplion  de  la  vie  et  du  monde. 

Dans  le  premier  essai,  l'auteur  s'occupe  de  la  u  Weltanschauung  » 
(manière  d'envisager  le  monde)  de  Jérôme  Lorm^  créateur  de  l'opti- 
misme mal  fondi'.  Celte  «  Weltanschauung  »  de  Lorm  nous  est  connue 
par  deux  livres,  dont  l'un  est  purement  littéraire,  l'autre  scientifique. 
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M.  Mûnz  appelle  ces  deux  manières,  par  lesquelles  le  poète-philosophe 
développe  ses  idées,  la  manière  subjectivo-formelle  et  la  manière  objec- 
tivo-réelle.  Il  me  faut  laisser  aux  lecteurs  à  deviner  le  sens  de  ces 
mots  qui  ne  me  paraissent  pas  fort  intelligibles. 

Après  avoir  raconté  et  critiqué  le  drame  d'amour,  dont  Lorm  se  sert 
comme  enveloppe  du  pessimisme,  M.  Mûnz  nous  fait  connaître  la  «  Wel- 
tanschauung  ï>  de  Lorm  fondée  sur  une  base  scientifique  (ou  objec- 
livo-réelle).  Le  livre  de  Lorm,  auquel  l'auteur  se  rapporte,  a  pour  titre 
u  Nature  et  Esprit  ».  En  considération  des  études  réelles  de  la  vie  et  du 
monde,  dit  Lorm  dans  ce  livre,  il  faut  être  pessimiste  :  car  1°  nos  con- 
naissances des  choses,  comme  nous  l'enseigne  Kant  ne  sont  que  rela- 
tives ;  2o  toute  la  civilisation  ne  signifie  qu'un  éloignement  du  bonheur 
et  de  la  vertu  «  qui  vient  des  mains  de  la  nature  »  ;  3°  les  jouissances 
dignes  de  l'homme,  parce  qu'elles  doivent  être  exemptes  de  désirs  et 
de  passions,  demandent  une  négation  implicite  de  la  volonté  de  vivre. 
Cependant,  comme  l'optimisme  est  une  illusion  nécessaire  pour  le 
monde,  il  ne  faut  bannir  les  idées  optimistes  que  de  notre  raison,  mais 
il  faut  leur  accorder  une  place  dans  nos  sentiments.  {Gemûtii.) 

Voici  comment  M.  Mûnz  réfute  ces  vues...  «  Quoique  nos  connaissan- 
ces, dit-il,  soient  limitées  dans  le  domaine  des  phénomènes,  iln'y  a  pas 
de  motif  à  se  dire  malheureux.  Non,  il  est  immodeste  de  demander,  à  la 
manière  des  pessimistes,  que  la  vérité  absolue  et  le  bonheur  absolu 
soient  de  ce  monde  ;  il  faut  se  contenter  de  la  relativité  du  savoir  et  du 
bonheur.  » 

Quant  à  la  civilisation,  M.  Mûnz  montre  que,  loin  d'être  une  source 
du  malheur  humain,  elle  signifie  un  progrès  évident  sous  beaucoup  de 
rapports,  même  au  point  de  vue  de  la  morale. 

La  Révolution  française  cherchant  à  réaliser  la  Liberté,  l'Égalité  et  la 
Fraternité  n'en  est-elle  point  une  preuve?  Les  Grecs  n'étaient  pas  aussi 
moraux  qu'on  le  croit  d'ordinaire.  L'amour  entre  adolescents,  même 
chezSocrate,  ne  manquait  pas  d'un  élément  pathologique  sensuel. 

Enfin,  les  jouissances  vraies  et  durables  n'exigent  pas  une  négation 
implicite  de  la  volonté  de  vivre;  au  contraire,  une  vie  qui  est  capable 
de  telles  jouissances  idéales  nous   doit  devenir  chère. 

L'optimisme,  tel  que  Lorm  le  comprend,  a  sa  racine  dans  les  jouis- 
sances que  procure  la  contemplation  pure  de  la  nature.  C'est  que  l'éter- 
nité, ou  plutôt  l'ombre  de  l'éternité,  nous  y  apparaît  sous  la  seule  forme 
dans  laquelle  les  choses  éternelles  nous  puissent  apparaître,  à  savoir 
sous  la  forme  de  la  caducité,  faisant  deviner  cependant  la  durée  éter- 
nelle de  la  loi.  Mais  le  commandement  a'une  contemplation  pure  de 
la  nature,  et  d'un  éloignement  absolu  de  la  société  et  du  monde,  est, 
comme  M.  Mûnz  le  dit  très  bien,  en  plein  contraste  avec  un  autre  com- 
mandement conforme  au  boudhisme  et  au  pessimisme,  à  savoir  que  la 
morale  doit  être  fondée  sur  la  pitié  pour  autrui. 

En  un  deuxième  essai,  l'auteur  parle  encore  du  pessimisme  dans  le 
dessein    de  montrer  que   le  misanthrope  est  une  pure  illusion.    S'il 
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en  faut  croire  l'auteur,  il  n'est  pas  de  vrais  misanthropes,  excepté  ceux 
qui  le  sont  devenus  à  la  suite  de  souffrances  personnelles.  Ce  qui  fait 
naître  le  mépris  du  monde,  c'est  la  contradiction  entre  le  monde  réel 
et  le  monde  idéal  flottant  devant  les  regards  du  contemplateur.  Or, 
quand  cette  contradiction  paraît  inconciliable,  l'amertume  qui  en 
résulte  est  prise  pour  haine.  Mais  «  ce  que  le  misanthrope,  par  erreur, 
prend  pour  de  la  haine,  ce  n'est  pas  autre  chose,  en  effet,  que  Tamour 
se  dévorant  soi-même  par  excès  de  tristesse  ».  Comment  Tamour, 
demande  Tauteur,  pourrait-il  produire  la  haine?  Le  démon  de  la  haine 
et  le  génie  de  l'amour  ne  se  peuvent  pas  partager  dans  le  même  objet; 
donc  la  philanthropie  ne  se  peut  pas  transformer  en  misanthropie. 

Cet  argument  ne  nous  parait  pas  juste;  car,  quoique  l'amour  et  la 
haine  s'excluent  dans  le  même  temps,  l'un  peut  suivre  l'autre  :  voilà  ce 
que  les  faiis  nous  enseignent.  Encore  moins  pourrons-nous  accepter 
cette  idée  de  l'auteur,  que  «  l'objet  de  sa  haine  ne  peut  être  qu'un  objet 
indifférent  à  lui  ».  La  critique  de  cette  phrase  est  dans  la  phrase  elle- 
même. 

En  un  troisième  article,  intitulé  :  La  solution  possible  des  problèmes 
morauxj  l'auteur  se  propose  de  réfuter  les  idées  de  M.  Oelzelt-Newin, 
selon  lequel  la  morale  est  toute  subjective  :  car  c'est  simplement  une 
affaire  de  sentiment.  11  oppose  à  M.  Oelzelt-Newin  le  principe  spinoziste  : 
■  Beatitudo  non  est  virtutis  praimium,  sed  ipsa  virtus  >. 

Dans  l'article  suivant,  il  cherche  à  montrer,  à  l'aide  d'arguments  peu 
neufs,  que  la  liberté  du  vouloir  n*est  pas  une  restriction  de  la  loi  de 
causalité. 

En  un  cinquième  article ,  l'auteur  prétend  que  la  morale ,  étant 
la  science  qui  nous  enseigne,  comme  le  dit  Kani,  c  ce  qu'il  faut  faire 
pour  être  homme  »,  doit  avoir  la  place  d'honneur  parmi  les  branches 
philosophiques.  La  théorie  de  la  connaissance  pourrait  seule  la  précé- 
der :  toutes  les  autres  sciences  devraient  la  suivre.  Quant  à  la  psycholo- 
gie, elle  n'a  de  valeur  pour  la  morale  qu'en  tant  qu'il  s'agit  de  la  fonction 
psychologique  de  la  volonté,  dont  la  morale  nous  enseigne  la  maîtrise. 
C'est  là  une  opinion  que  je  ne  peux  point  partager,  car  chaque  branche 
philosophique  qui  n'est  pas  fondée  sur  la  psychologie  est  bâtie  sur  le 
sable  :  la  théorie  de  la  connaissance  même  a  grand  besoin  delà  psycho- 
logie, sous  tous  les  rapports. 

Les  trois  autres  articles,  tous  écrits  d'un  style  très  remarquable,  con- 
tiennent des  arguments  contre  l'estime  exagérée  de  la  personnalité, 
contre  le  matérialisme,  et  contre  la  négation  d'une  origine  déduclive 
de  la  loi  de  causalité. 

En  somme  la  lecture  du  livre  qui,  je  crois,  se  distingue  plus  par  l'élé- 
vation que  par  la  profondeur  de  la  pensée,  n'enseignera  peut-être  pas 
beaucoup  do  choses  nouvelles  au  petit  cercle  des  savants;  mais,  en 
s'adressani  au  grand  public,  ces  essais  seront  bien  capables  de  répandre 
des  idées  claires  et  plus  saines  sur  les  questions  de  la  vie  et  du 
monde.  E.  Pacully. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


LA  VIE  PSYCHIQUE  DES  MICRO-ORGANISMES. 

Au  commencement  de  son  article  sur  la  vie  psychique  des  micro- 
organismes, M.  Binet  s'exprime  ainsi  {Revue  philosophique,  nov.  1887, 
p.  150)  :  «  Chez  les  êtres  inférieurs  qui  représentent  les  formes  les  plus 
simples  de  la  vie,  on  trouve  des  manifestations  d'une  intelligence  qui 
dépasse  de  beaucoup  les  phénomènes  de  l'irritabilité  cellulaire.  Ainsi, 
même  aux  degrés  les  plus  bas  de  l'échelle  vivante,  la  vie  psychique 
est  une  chose  beaucoup  plus  complexe  qu'on  ne  le  croit,  et  l'idée  que 
quelques  auteurs,  même  récents,  se  sont  faite  de  la  psychologie  cellu- 
laire me  paraît  être  un  schéma  très  grossier  de  phénomènes  très  déli- 
cats. » 

Comme  j'ai  soutenu  et  tant  soit  peu  développé,  dans  mon  Essai  de 
psychologie  générale,  cette  idée  bien  ancienne  que  l'irritabilité  cellu- 
laire est  le  commencement  de  l'activité  psychique,  je  demande  la 
permission  de  justifier  une  opinion  si  rudement  traitée  par  M.  Binet. 

Il  me  semble  en  effet  que  M.  Binet  s'est  laissé  prendre  au  mirage  du 
mot  cellule.  Une  cellule,  aux  yeux  de  l'embryologiste  et  du  morpholo- 
giste,  a  un  sens  précis.  Mais  M.  Binet  ne  semble  pas  avoir  compris 
que,  pour  le  physiologiste  et  le  psychologue,  la  condition  essentielle 
de  l'unité  cellulaire,  c'est  l'homogénéité.  Il  est  possible  que  les  infu- 
soires  dont  M.  Binet  nous  raconte  la  curieuse  histoire  soient  des  êtres 
unicellulaires  :  je  n'ai  aucune  compétence  pour  en  décider;  mais  cel- 
lule unique  ou  groupe  de  cellules,  cela  m'importe  peu,  si  la  cellule 
unique  est  différenciée  autant  que  si  elle  était  composée  de  différentes 
cellules  non  homogènes. 

.T'en  appelle  à  M.  Binet  lui-môme,  et  aux  figures  qu'il  nous  donne. 
Quand  il  nous  montre  une  Euglène  avec  des  yeux,  un  œsophage,  une 
bouche,  une  vésicule  contractile,  un  réservoir  contractile  (fig.  G); 
quand  il  nous  détaille  la  forme  du  llagellum,  des  crochets  urticants, 
des  organes  linguiformes,  des  taches  oculaires,  des  trichocytes,  du 
péristome;  quand  il  suppose  des  centres  neroenx  spéciaux  et  doués 
de  propriétés  différentes  (page  4G4),  il  ne  peut  nous  faire  admettre 
que  la  psychologie  de  ces  êtres  compliqués  soit  de  la  psychologie 
cellulaire  simple.  Je  le  répète,  il  m'est  tout  à  fait  indifférent  que 
l'on  dise,  de  par   l'embryologie  :  c'est  une  seule  cellule.  Si  cette  cel- 
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Iule  a  des  organes  oculaires,  un  système  nerveux,  une  bouche,  un 
œsophage  et  un  cœur,  je  ne  la  traiterai  pas,  malgré  toutes  les  hypo- 
thèses des  embryologistes,  comme  étant  physiologiquement  une  cellule 
homogène,  ainsi  qu'une  fibre  musculaire,  par  exemple. 

La  taille  ne  fera  rien  à  l'affaire.  Pareils  appétits,  disait  Montaigne, 
agitent  un  ciron  et  un  éléphant.  La  vie  psychique  d'une  abeille  est 
aussi  compliquée  que  celle  d'une  baleine,  et,  si  un  infusoire  micros- 
copique a  des  yeux,  une  bouche,  des  piquants  et  un  cœur,  c'est  appa- 
remment pour  qu'il  s'en  serve,  et  par  conséquent  je  le  traiterai  comme 
un  être  complexe,  au  même  titre  qu'un  limaçon  ou  une  sauterelle. 
L'embryologie  ne  m'en  imposera  pas  au  point  de  le  regarder  comme 
un  être  simple,  parce  qu'il  dérive  d'une  cellule  unique. 

C'est  donc,  je  pense,  ce  malheureux  mot  d'unicellulairps  qui  a  fait 
croire  à  M.  Binet  que,  les  infusoires  étant  des  êtres  uni-cellulaires,  la 
psychologie  élémentaire  de  la  cellule  pouvait  s'appliquer  à  eux. 
M.  Binet  s'est  laissé  séduire  par  un  mot,  ce  qui  arrive  si  souvent  dans 
les  choses  de  la  science.  Pour  moi,  afin  d'éviter  toute  confusion,  je  dirais 
volontiers  que  la  psychologie  élémentaire  de  la  cellule  ne  doit  s'appli- 
quer correctement  qu'aux  cellules  homogènes;  car,  pour  les  cellules 
complexes,  êtres  véritables,  ayant  des  organes,  des  appareils  mêmes, 
la  psychologie  devra  être  aussi  complexe  que  celle  des  animaux  com- 
plètemenl  différenciés. 

Les  lois  de  l'irritabilité  s'exercent  dans  toute  leur  simplicité  et  leur 
rigueur  chez  les  êtres  simples.  En  effet,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'êtres 
simples,  ou  qui,  à  nos  moyens  d'optique,  paraissent  simples  —  ce  qui 
ne  prouve  pas  encore  rigoureusement  leur  simplicité  — ,  comme  les 
bactéries  par  exemple,  l'irritabilité  chimique  parait  être  la  seule  loi  du 
mouvement.  Qu'est-ce  donc  que  les  mouvements  de  ces  bactéries  si 
merveilleusement  étudiées  par  M.  Engelmann,  sinon  une  alîinité  pour 
l'oxygène,  c'est-à-dire  en  somme  le  phénomène  chimique  le  plus  simple 
et  le  plus  général  qui  existe  dans  la  nature? 

Ainsi  la  critique  faite  par  M.  Binet  ne  subsiste  pas.  Au  contraire,  il 
semble  bien  prouvé  que  des  organismes  complexes,  et  très  complexes,, 
uni  ou  pluri-cellulaires,  ont  une  psychologie  compliquée  en  rapport 
avec  la  différenciation  de  leurs  organes,  tandis  que  les  êtres  simples  — 
et  ils  ne  sont  simples  que  s'ils  sont  homogènes  —  ont  une  psychologie 
simple  qui  probablement  n'est  représentée  que  par  les  lois  de  l'irrita- 
bilité. 

ClI.   RiCHET. 


Réponse  à  M.  Gh.  Richet. 

Il  existe  entre  M.  Richet  et  moi  un  dissentiment  profond.  M.  Richet 
a  écrit,  dans  son  Essai  de  psychologie  générale,  les  lignes  suivantes  : 
€  Il  est  des  êtres  simples  qui  semblent  n'être  qu'un  assemblage  homo- 
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gène  de  cellules  irritables.  La  réaction  motrice  à  l'irritation  extérieure 
constitue  leur  vie  de  relation.  L'irritabilité  est  leur  vie  tout  entière, 
mais  c'est  déj^  de  la  vie  psychique;  de  sorte  que  l'irritabilité  cellulaire 
peut  être  considérée  comme  la  vie  psychique  élémentaire.  » 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir  par  la  lecture  de  mon  travail,  je  suis  arrivé  à 
une  conclusion  diamétralement  opposée;  j'ai  montré  que  chez  les 
micro-organismes  animaux  et  végétaux,  on  trouve  des  phénomènes 
psychiques  qui  dépassent  de  beaucoup  en  conplexité  les  phénomènes 
de  l'irrilabililé  cellulaire. 

Eti  donnant  à  la  psychologie  de  ces  êtres  microscopiques  le  nom  de 
psychologie  cellulaire,  je  n'ai  pas  inventé  une  expression  nouvelle,  ni 
donné  un  sens  nouveau  à  une  expression  ancienne.  M.  Haeckel,  bien 
avant  moi,  a  fait  une  étude  sur  la  psychologie  cellulaire,  et  son  étude 
repose  tout  entière,  comme  la  mienne,  sur  l'observation  des  micro- 
organismes  animaux  et  végétaux.  Au  reste,  les  micro-organismes  étant 
représentés  par  une  cellule  unique  (et  cette  doctrine  de  l'uni-cellularité 
est  aujourd'hui  acceptée  universellement),  l'étude  de  leurs  manifesta- 
tions psychiques  peut,  à  juste  titre,  ce  me  semble,  s'appeler  de  la  psy- 
chologie cellulaire. 

M.  Rithet  critique  l'emploi  de  cette  expression;  mais  il  le  fait  en 
substituant  à  la  définition  ancienne  de  la  cellule  une  définition  toute 
persormelle.  Pour  lui,  un  micro-organisme  qui,  comme  l'Euglène,  a  un 
ceil,  une  bouche,  un  œsophjge,  une  vésicule  contractile,  ne  serait 
pas  une  cellule.  Admettre  une  pareille  opinion,  c'est  se  laisser  prendre, 
dit-il,  au  mirage  du  mot  cellule.  Il  n'est  point  ici  question,  à  notre  avis, 
d'une  illusion  d'optique,  mais  d'une  définition  de  mots.  Qu'est-ce  donc 
qu'une  cellule?  «  Pour  le  physiologiste  et  le  psychologue,  dit  M.  Richet, 
la  cellule  n'a  pas  une  entité  distincte,  ou  du  moins  cette  entité,  cette 
unité  a  besoin  d'une  condition  essentielle,  c'est  l'homogénéité.  » 

Pour  M.  Richet,  la  cellule  est  un  corps  homogène;  un  corps  qui  con- 
tient des  parties  différenciées  n'est  pas  une  cellule. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  cette  notion  de 
la  cellule  s'éloigne  de  la  définiiion  classique.  On  a  appelé  jusqu'ici  du 
nom  de  cellule  un  corps  formé  par  la  réunion  de  deux  parties  essen- 
tielles, un  protoplasma  et  un  noyau.  0.)  discute  la  question  de  savoir 
s'il  existe  des  éléments  ne  possédant  pas  de  noyau  et  méritant  le  nom 
de  Cytodes^  imaginé  par  M.  Haeckel.  L'observation  attentive  des  micro- 
organismes,  au  moyen  des  procédés  perfectionnés  de  la  technique,  a 
permis  de  découvrir,  dans  des  cellules  que  M.  Haeckel  rangeait  parmi 
les  cytodes,  des  centaines  de  noyaux.  Il  en  est  ainsi  notamment  pour 
beaucoup  d'algues  et  de  chimpignons  inférieurs.  Le  nombre  des 
Monériens  —  groupe  de  micro-organismes  qu'on  a  crus  dépourvus  de 
noyau  — diminue  de  plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  les  étudie  plus  atten- 
tivement. H  est  vrai  qu'on  n'est  pas  encore  parvenu  jusqu'ici  à  cons- 
tater la  présence  d'un  noyau  chez  les  bactéries;  mais  cela  ne  prouve 
nullement  que  les  bactéries   n'en   possèdent   pas.  Les   connaissances 
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que  nous  avons  sur  la  morphologie  des  êtres  microscopiques  sont  tout 
à  fait  relatives,  et  dépendent  de  l'état  de  la  technique.  Lorsqu'on  songe 
que  l'existence  d'un  noyau  est  restée  longtemps  inaperçue  chez  des 
êtres  qui  sont  plusieurs  centaines  de  fois  plus  gros  que  les  bactéries, 
on  ne  doit  pas  être  étonné  qu'on  n'ait  pas  réussi  à  le  constater  chez 
ces  dernières. 

D'ailleurs,  on  peut  même  aller  plus  loin  et  mettre  en  doute  l'exis- 
tence matérielle  d'un  corps  formé  uniquement  de  protoplasma,  en  se 
fondant  sur  les  expériences  de  Gruber,  de  Nussbaum,  de  Balbiani,  que 
j'ai  rapportées  dans  mon  travail,  et  sur  les  expériences  plus  récentes 
de  Klebs  qui  sont  en  accord  parfait  avec  les  précédentes.  Ces  différents 
observateurs  ont  montré  que  le  noyau  est  un  élément  essentiel  à  la  vie 
de  la  cellule,  et  que  lorsque,  par  une  section  artificielle,  on  obtient  une 
partie  du  corps  cellulaire  dépourvue  de  noyau,  ce  fragment  ne  régénère 
pas  les  organes  qu'il  a  perdus  par  l'effet  du  sectionnement;  il  ne  cica- 
trise pas  sa  plaie,  il  ne  régularise  pas  sa  forme;  et  de  plus,  au  bout 
d'un  certain  temps,  son  protoplasma,  soustrait  à  l'influence  du  noyau, 
subit  une  désorganisation  complète.  Ces  expériences  ont  été  faites  non 
seulement  sur  des  micro-organismes  animaux,  mais  sur  des  cellules 
végétales.  Elles  prouvent  l'importance  primordiale  du  noyau  dans  la 
cellule,  et  rendent  douteuse,  par  là  môme,  rexistence  des  cellules 
dépourvues  de  noyau. 

Puisque  toute  cellule  renferme,  très  vraisemblablement,  deux  élé- 
ments distincts,  différenciés,  le  proloplasma  et  le  noyau,  qui  n'ont  ni 
la  même  structure  physique,  ni  la  même  constitution  chimique,  ni  les 
mêmes  fonctions  physiologiques,  on  comprend  qu'il  serait  fort  difficile 
de  trouver  à  citer  un  seul  exemple  do  cellule  simple,  homogène.  Il 
convient  d'ajouter  que  ni  le  proloplasma  ni  le  noyau,  considérés  chacun 
à  part,  ne  sont  des  substances  homogènes.  Nous  n'avons  pas  besoin 
d'énumérer  toutes  les  recherches  qui  ont  été  faites  sur  ce  point.  Rap- 
pelons seulement  que  le  protoplasma  paraît  constitué,  au  point  de  vue 
morphologique,  par  deux  substances,  une  substance  semi-liquide  homo- 
gène et  une  substance  plus  solide,  présentant,  suivant  les  auteurs, 
tantôt  la  forme  de  filaments  libres,  tantôt  la  structure  d'un  réseau. 

Il  est  donc  impossible  d'admettre,  aujourd'hui,  qu'il  existe  des  cel- 
lules homogènes,  à  moins  de  revenir  à  la  théorie  de  Dujardin  sur  le 
sarcode.  Il  n'existe  point  d'êtres  simples,  et  ceux  qui  paraissent  tels 
sont  seulement  mal  connus. 

Cependant,  il  ne  faut  peut-être  pas  prendre  à  la  lettre  les  termes 
employés  par  M.  Richet.  Lorsqu'il  parle  de  cellules  homogènes,  peut- 
être  veut-il  simplement  parler  de  cellules  dans  lesquelles  on  ne  trouve, 
en  outre  du  noyau,  aucun  organe  différencié. 

Or,  il  importe  de  remarquer  que,  même  chez  des  êtres  dont  le  corps 
est  composé  simplement  de  protoplasma  et  d'un  noyau,  la  psychologie 
est  déjà  fort  complexe,  et  n'est  pas  représentée  seulement  par  les  lois 
do  l'irritabililé. 
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Le  Vampyrella  Spirogi/m^  rangé  par  Zopf  parmi  les  animaux- 
champignons,  et  dont  la  situation  est  encore  si  peu  connue,  est  un  être 
dont  le  corps  est  constitué  ntsimpleme  par  une  masse  de  protoplasma 
et  un  noyau.  On  n'a  découvert  jusqu'ici  chez  cet  être  aucun  autre 
organe  différencié,  sauf  1  à  4  vésicules  contractiles.  Peut-être  doit-on, 
en  employant  la  terminologie  de  M.  Richet,  donner  à  cet  être  le  nom 
de  cellule  simple;  cependant  cette  cellule  simple  a  une  psychologie 
fort  compliquée,  car  elle  fait  un  choix  dans  ses  aliments  :  elle  n'attaque 
que  les  Spirogyra. 

Il  en  est  de  même  du  Monas  amyli^  qui  ne  possède  ni  œil,  ni  bouche, 
qui  représente  donc  pour  M.  Richet  une  cellule  simple,  et  qui  cepen- 
dant exerce  un  choix  dans  son  alimentation,  car  il  se  nourrit  exclusi- 
vement de  grains  d'amidon. 

Les  éléments  anatomiques  des  tissus  ne  diffèrent  pas  autant  qu'on 
pourrait  le  croire  des  micro-organismes  dont  j'ai  essayé  de  rapporter 
l'histoire  psychologique;  ils  présentent  les  mêmes  facultés  de  sélec- 
tion, et  je  me  borne  à  rappeler,  à  ce  sujet,  les  cellules  épithéliales  de 
l'intestin,  ou  cellules  phagocytes,  dont  j'ai  décrit  les  propriétés  dans 
mon  travail,  et  qui  savent  faire  une  distinction,  par  exemple  entre  les 
gouttelettes  de  graisse  et  les  particules  de  charbon,  car  elles  absor- 
bent les  premières  et  n'absorbent  pas  les  secondes. 

Je  le  répète  donc,  aucune  cellule  vivante  actuellement  définie  n'est 
une  cellule  simple,  et  je  ne  crois  pas  que  M.  Richet  en  ait  cité  un  bon 
exemple  en  parlant  de  la  cellule  musculaire,  car  c'est  un  des  éléments 
les  plus  différenciés  qui  existent. 

Je  ne  vois  donc  pas  à  quels  éléments,  à  quels  êtres  clairement 
définis  pourrait  s'appliquer  la  psychologie  cellulaire  simple,  réduite  à 
l'irritabilité,  que  M.  Richet  me  propose  de  distinguer  de  la  psychologie 
cellulaire  complexe,  laquelle  serait  réservée  exclusivement  aux  micro- 
organismes animaux  et  végétaux  que  j'ai  décrits. 

Il  me  semble  que  cette  psychologie  cellulaire  simple  manque  de 
base;  c'est  une  conception  de  l'esprit  plutôt  qu'une  étude  reposant  sur 
des  faits  d'observation. 

Dans  le  livre  de  M.  Richet  sur  la  psychologie  générale,  je  ne  trouve 
aucune  indication  à  l'égard  des  êtres  dont  il  veut  parler.  Il  (p.  20 
et  27)  se  contente  de  parler  d'êtres  simples,  sans  les  définir  autrement. 
A  la  lin  de  ses  observations  relatives  à  mon  travail,  M.  Richet  cite  un 
exemple  d'êtres  simples,  ce  sont  les  bactéries;  à  son  avis,  l'irritabilité 
chimique  paraît  être  la  seule  loi  de  leur  mouvement.  Qu'est-ce  donc, 
dit-il,  que  les  mouvements  des  bactéries,  sinon  une  affinité  pour  l'oxy- 
gène, c'est-à-dire  en  somme  le  phénomène  chimique  le  plus  simple  et 
le  plus  général  qui  existe  dans  la  nature? 

Quant  à  nous,  nous  prenons  cette  dernière  phrase  pour  une  méta- 
phore; nous  croyons  que  personne  encore  n'a  démontré  que  les  mou- 
vements d'un  être  vivant,  si  simple  qu'il  soit,  lorsqu'il  se  porte  sur  un 
objet  éloigné,  s'expliquent  simplement  par  une  affinité  chimique  s'exer- 
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çant  entre  cet  être  et  cet  objet.  Ce  n'est  point  l'affinité  chimique  qui  est 
en  jeu,  mais  bien  plutôt  un  besoin  physiologique. 

En  résumé,  je  conclus  en  disant  qu'il  n'existe  point  d'êtres  homo- 
gènes ayant  une  psychologie  simple,  et  que  partout  où  l'on  a  porté 
l'observation,  on  a  vu  des  cellules  complexes  ayant  une  psychologie 
complexe. 

Le  terme  d'irritabilité,  bien  qu'il  soit  très  ancien,  ne  me  paraît  pas  des 
meilleurs,  car  il  est  fort  vague;  entend-on  simplement  par  irritabilité  la 
propriété  de  répondre  à  une  excitation,  alors  il  est  clair  que  sous  cette 
définition  on  peut  ranger  la  psychologie  la  plus  élevée,  car  tous  les  phé- 
nomènes psychologiques  sont  des  réponses  à  des  excitations;  restreint- 
on  au  contraire  le  sens  du  terme  à  la  désignation  d'un  changement  de 
forme  de  la  cellule,  lorsqu'elle  est  excitée;  alors  il  devient  évident  que 
l'irritabilité  ne  saurait  résumer  la  psychologie  d'aucun  être  vivant  suffi- 
samment étudié  et  connu. 

La  vie  psychique,  lorsqu'on  y  regarde  de  près,  est  à  l'instar  de  son 
substratum,  la  matière  vivante,  une  chose  extrêmement  complexe. 
C'est,  chez  moi,  une  conviction  profonde;  elle  repose,  non  sur  des 
notions  abstraites,  sur  des  schémas,  mais  sur  les  observations  que 
j'ai  rapportées,  observations  qui  ne  me  sont  point  personnelles,  qui 
émanent  des  auteurs  les  plus  autorisés,  et  dont  j'ai  pu  vérifier  de  mes 
propres  yeux  une  grande  partie.  Alfred  Binet. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

E.  UE  LA  Hautière.  Psychologie  iippliqu('*e  il  l'éducation.  In-l?.  Paris, 

Garnier. 
L.  Martin.  Les  évangiles  sans  Dieu.  ln-8.  Paris,  Dentu. 
I).  Stolipine.  Philosophie  des  sciences  :  Le  rôle  des  itiées  dans  le 

inonde  social,  ln-8.  Genève,  Cherbuliez. 
P.  AuBRY.  La  contagion  du  meurlre.  ln-8.  Paris,  F.  Alcan. 
1'].  Alaux.  La  psychologie  métapfiysique.  In-1'2.  Paris,  Picard. 

«iLOGAU.  Abriss  der  philosophischen  Grund-Wissenscliaften.  Zweiter 

Band.  Brcslau,  Kiebner. 
WuNDT.  Grundjûge  der  physiologisclien  Psycliologie.  Dritte  umgear- 

beitete  Auflagc.  2  vol.  in-8.  Leipzig,  Lngelmann. 

r.  Innamohati.  a  /  nuovi  orrizonti  »  deldiritio pénale  eVantica  scuol^ 

italiana.  InS.  Perugia,  Santucci. 
Cesca.   UeducHzione  del  carattere  :    ('onferenza.    ln-8.   Driicker   c 

Tedeschi,  Verona-Padova. 
DuiLL  (Dimitri).    Malolitnic  prestupnihi     L'enfant  criminel).    Iii-s. 

Moscou,  Mamontov. 

DosAMANTKS.  IH  pcrfeccionismo  ahsoluto.  In-.S.  Mexico,  Dublan. 


Le  propriétaire  gérant  :  FÉi.rx  Alca.n. 


LuuloiMiiii<'r».       !ni|>.  1*.  ltHoi>AUb  et  Gallois 


LES  RÉFLEXES  PSYCHIQUES 


L    —   DES   RÉFLEXES  EN    GÉNÉRAL. 

Quelques  définitions  sont  d'abord  nécessaires,  et  entre  autres  celle 
de  l'action  réflexe,  qui  est  si  souvent  définie  et  déterminée  d'une 
manière  insuffisante  ^ 

Un  acte  réflexe  est  un  mouvement  involontaire  succédant  immé- 
diatement à  Vexcitation  d\in  nerf  sensitif  de  la  périphérie. 

Ainsi,  pour  donner  un  exemple  classique,  l'attouchement  de  la 
conjonctive  (excitation  du  nerf  de  la  V«  paire)  provoque  une  con- 
traction subite  et  involontaire  de  forbiculaire  des  paupières  (trans- 
mission de  l'excitation  au  nerf  de  la  VII^  paire). 

Tous  les  termes  de  cette  définition  sont  également  nécessaires. 

D'abord  il  faut  que  le  mouvement  soit  involontaire;  car  un  mouve- 
ment volontaire  est  précisément  le  contraire  d'un  mouvement 
réflexe.  Quelle  que  soit  la  nature  intime  de  ce  que  nous  appelons  la 
volonté,  nous  avons  une  idée  très  claire  de  ce  qui  est  voulu  par 
nous,  ou  non  voulu,  si  bien  que  nous  distinguons  sans  difficulté  un 
fait  volontaire,  comme,  je  suppose,  l'achat  d'un  journal  dans  une 
librairie,  et  un  fait  involontaire,  comme  le  clignement  de  la  paupière, 
par  exemple,  quand  un  moucheron  est  entré  dans  l'œil. 

Toutefois  la  distinction,  des  plus  faciles  à  faire  en  général,  n'est 
pas  toujours  aussi  tranchée.  En  effet,  quand  une  action  réflexe  non 
voulue  peut  être  cependant  arrêtée  par  la  volonté,  elle  demeure 
encore  involontaire.  Mais,  comme  elle  pourrait  être  arrêtée  par  la 
volonté,  elle  n'est  pas  aussi  complètement  involontaire  qu'une  autre 
action  réflexe  sur  laquelle  la  volonté  n'a  aucune  prise. 

Je  suppose  par  exemple  l'éternuement  réflexe.  On  sait  que  le  cha- 
touillement des  narines  provoque  rélernuement;  et  que  cet  éternue- 
ment  est  franchement  involontaire,  parfois  même  irrésistible.  Mais, 
si  involontaire  qu'il  soit,  la  volonté  peut  ralentir  i^on  apparition,  et 

1.  Dans  mon  Essai  de  psychologie  générale,  la  définition  est  défectueuse  (p.  61), 
car  le  fait  d'une  transmission  par  les  centres  nerveux  n'y  est  point  assez  claire- 
ment indiqué. 

TOME   XXV.  —     MARS    1888.  1^ 
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dans  certains  cas  Tarrêter.  Voici  donc  un  réflexe  qui  est  involon- 
taire et  qui  peut  cependant  être  empêché  par  la  volonté.  Par  con- 
séquent, quand  il  se  manifeste,  il  est  en  quelque  sorte  autorisé  par 
la  volonté. 

Mais  un  mouvement  qui  peut  être  empêché  par  la  volonté  n'est 
pas  pour  cela  volontaire.  Ce  qui  importe,  c'est  la  cause  même, 
volonté  ou  non  volonté,  de  ce  mouvement.  Que  la  volonté  puisse  ou 
non  arrêter  l'éternuement,  ce  n'est  pas  cette  condition  particulière 
qui  va  déterminer  sa  nature  réflexe  ou  volontaire.  Ce  qui  lui  donne 
l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  caractères,  c'est  son  mobile,  qui  est 
dans  un  cas,  un  phénomène  extérieur  (une  excitation  périphérique, 
comme  par  exemple  le  chatouillement  des  narines),  dans  Taulre  cas, 
un  phénomène  intérieur,  psychologique,  dont  la  nature  est  extrê- 
mement complexe,  mais  auquel  nous  donnons  le  nom  de  volonté, 
expression  très  simple,  parfaitement  comprise  par  tout  le  monde, 
et  accessible  à  la  conscience  de  chacun. 

Ainsi  un  phénomène,  non  voulu,  mais  pouvant  être  arrêté  par  la 
volonté,  n'en  est  pas  moins  un  phénomène  réflexe.  En  étudiant 
les  réflexes  psychiques  que  la  volonté  peut  très  facilement  arrêter, 
et  qu'elle  a  môme  besoin  d'aider  et  de  faciliter,  nous  verrons  qu'on 
peut  à  peine  saisir  la  limite  entre  les  actes  voulus  et  les  actes  non 
voulus.  Mais  nous  ne  cherchons  ici  qu'à  faire  Tétude  sommaire  et 
la  définition  des  actes  réflexes  simples.  Nous  n'entrerons  que  plus 
tard  dans  une  discussion  plus  approfondie  et  dans  une  classification 
méthodique. 

Le  second  élément  d'un  acte  réflexe,  c'est  la  soudaineté  du  mou- 
vement qui  succède  à  l'irritation  périphérique.  Ici  nous  nous  heur- 
tons à  une  difficulté  qui  se  présente  chaque  fois  qu'il  est  question 
d'évaluer  les  temps.  Toute  mesure  absolue  est  impossible. 

En  général  un  réflexe  succède  à  l'irritation  après  un  espace  de 
temps  qui  est,  d'après  Wundt  et  Rosenthal,  à  peu  près  d'un  quart  de 
seconde.  Certains  mouvements  très  lents  peuvent  cependant  ne 
survenir  qu'au  bout  de  1,  de  2,  de  3  secondes,  et  même  beaucoup 
plus,  comme  sont  par  exemple  les  constrictions  réflexes  des  capil- 
laires, et  les  actions  vaso-motrices  réflexes,  partant  d'un  membre 
pour  retentir  sur  le  membre  du  côté  opposé.  Il  est  impossible  d'assi- 
gner une  durée  précise  à  ces  phénomènes  très  lents;  mais  on  ne 
sera  pas  loin  de  la  vérité  en  admettant,  pour  les  plus  tardifs  des 
réflexes,  une  durée  maximum  de  deux  minutes.  De  sorte  que  si, 
sans  qu'aucune  excitation  périphérique  ait  eu  lieu  depuis  deux  mi- 
nutes, un  mouvement  se  produit,  ce  mouvement  ne  sera  plus  réflexe, 
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mais  spontané  (quelle  que  soit  l'iiypothèse  qu'on  adopte  sur   la 
nature  essentielle  de  cette  spontanéité). 

A  vrai  dire,  ces  longues  durées  de  deux  minutes  d'intervalle  entre 
r  excitation  et  la  réponse  sont  des  exceptions,  et  le  plus  souvent  la 
réponse  succède  à  l'excitation  moins  d'une  seconde  après  l'excita- 
tion. 

Le  troisième  élément  qui  caractérise  l'acte  réflexe,  c'est  la  néces- 
sité d'une  excitation  périphérique.  (Nous  appelons  périphérique 
toute  excitation  des  nerfs  sensitifs,  viscéraux  ou  cutanés,  qui  n'est  pas 
une  excitation  directe  des  centres  nerveux  encéphalo-mectûrfaîres.) 

Par  là  nous  éliminons  les  actions  motrices  dont  le  point  de  départ 
est  dans  la  moelle  épinière  elle-même,  comme  la  respiration  et  les 
mouvements  du  cœur.  Quand  la  stimulation  est  une  stimulation 
directe,  mécanique,  chimique  ou  physique  des  centres  nerveux, 
l'acte  n'est  plus  réflexe,  mais  automatique,  suivant  la  définition  de 
J.  Mûller.  Ainsi  la  respiration,  dont  le  mobile  est  dans  le  bulbe,  et 
qui  n'est  pas  stimulée  par  les  excitations  périphériques,  n'est  pas  un 
phénomène  réflexe,  comme  on  le  dit  souvent  à  tort,  mais  un  phé- 
nomène automatique.  Le  bulbe  commande  les  respirations,  sans  y 
être  stimulé  par  un  excitant  périphérique. 

Tels  sont  donc  les  trois  caractères  de  l'acte  réflexe  : 

1°  Il  n'est  pas  produit  par  la  volonté. 

S**  Il  succède  à  l'excitation  périphérique  d'un  nerf  sensible. 

3°  Il  succède  immédiatement  à  une  excitation  périphérique. 

On  doit  remarquer  que  nous  n'avons  pas  introduit  le  phénomène 
conscience.  En  efl'et  il  n'importe  pas  que  la  conscience  accompagne 
ou  non  le  mouvement  réflexe.  Qu'il  y  ait  ou  non  conscience  quand 
il  se  produit,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  réflexe. 

La  conscience  d'un  réflexe  dépend  de  la  nature  des  nerfs,  soit 
sensitits,  soit  moteurs,  qui  entrent  en  jeu  dans  ce  réflexe.  Ainsi, 
quand  la  conjonctive  est  irritée  par  un  corps  étranger,  et  que  la 
paupière  se  ferme  (chgnement  réflexe),  aussitôt  les  deux  termes 
dont  se  compose  ce  réflexe  sont  perçus  par  la  conscience  :  car,  d'une 
part,  la  conjonctive  est  sensible,  et,  d'autre  part,  le  mouvement  de 
l'orbiculaire  est  un  mouvement  perçu  par  les  centres  nerveux  cons- 
cients, grâce  au  sens  musculaire,  de  sorte  que  les  deux  termes  de 
l'acte  réflexe  (excitation  sensible  et  mouvement)  sont  tous  les  deux 
conscients. 

Quelquefois  un  seul  terme  est  conscient.  Ainsi,  quand  une  lumière 
vive  frappe  la  rétine,  et  que  Tiris  se  contracte,  l'excitation  lumineuse 
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est  consciente;  mais,  comme  l'iris  a  des  mouvements  non  perçus  par 
la  conscience,  la  contraction  réflexe  de  l'iris  est  inconsciente. 

Parfois  c'est  l'excitation  sensible  qui  est  inconsciente,  et  la  réponse 
seule  est  perçue  par  le  sens  musculaire;  par  exemple,  quand  un 
corps  étranger  introduit  dans  l'estomac  détermine  le  vomissement^ 
nous  percevons  le  vomissement,  mais  nous  n'avons  aucune  cons- 
cience de  la  stimulation  stomacale  qui  l'a  provoqué. 

Quelquefois  aussi  les  deux  termes  sont  également  inconscients^ 
comme  par  exemple  quand  certains  aliments  introduits  dans  l'es- 
tomac provoquent  la  sécrétion  d'un  suc  gastrique  abondant.  Il  s'agit 
là  d'un  réflexe  qui  est  inconscient  dans  ses  deux  termes,  à  la  fois 
comme  excitation  sensitive  et  comme  réponse  motrice. 

Ainsi  la  conscience  ou  l'inconscience  sont  liées  à  la  nature  des 
nerfs  sensitifs  et  moteurs  qui  entrent  en  jeu  dans  tels  ou  tels  actes 
réflexes,  mais  elles  ne  modifient  en  rien  le  caractère  réflexe  ou  non 
réflexe  des  phénomènes. 

Tous  les  actes  qui  seront  involontaires  et  qui  succéderont  immé- 
diatement à  une  excitation  périphérique  des  nerfs  sensibles,  pour- 
ront donc,  qu'ils  soient  conscients  ou  inconscients,  en  partie  ou  en 
totalité,  être  appelés  actes  réflexes.  C'est  ainsi  que  nous  serons 
amenés  à  considérer  comme  réflexes  des  phénomènes  beaucoup 
plus  complexes  que  les  réflexes  simples,  et  qui  sont  pourtant 
réflexes. 

Ils  sont  involontaires,  quoique  parfois  augmentés,  parfois  empê- 
chés par  la  volonté.  Ils  sont  provoqués  par  Vexcitation  périphé^ 
rique  <Vun  nerf  sensible,  et  ils  succèdent  immédiatement  à  cette 
excitation.  Ils  ont  en  un  mot  tous  les  caractères  des  actes  réflexes. 

Mais  ils  ont  aussi  le  caractère  psychique,  et  c^est  cela  que  nous 
allons  maintenant  étudier. 

II.  —  DES  RÉFLEXES  PSYCHIQUES  EN  GÉNÉRAL. 

En  étudiant  l'influence  de  l'excitation  sur  la  production  de  l'acte 
réflexe  simple,  on  a  pu  démontrer  que  l'intensité  du  mouvement  est 
proportionnelle  à  l'intensité  de  l'excitant. 

Ainsi,  que  l'on  applique  à  la  patte  de  diverses  grenouilles  décapi- 
tées des  solutions  acides  d'acidité  différente,  on  constate  que  les 
solutions  les  plus  acides  sont  celles  qui  provoquent  le  plus  vite  un 
réflexe,  et  un  réflexe  le  plus  énergique.  De  môme,  si  l'on  excite  la 
patte  droite  avec  des  excitations  électriques  d'intensité  différente,  le 
mouvement  (réflexe)  de  la  patte  gauche  sera  d'autant  plus  rapide 
et  plus  fort  que  l'excitation  électrique  sera  plus  intense. 
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Donc,  dans  un  mouvement  réflexe  simple,  toutes  conditions  égales 
d'ailleurs  dans  l'irritabilité  des  conducteurs  nerveux,  des  centres 
nerveux  et  des  muscles,  la  réaction  réflexe  est  directement  propor- 
tionnelle à  l'intensité  de  l'excitant. 

Quand  un  corps  étranger  quelconque  entre  dans  l'œil,  nous  fer- 
mons la  paupière  aussitôt.  C'est  un  cliguement  réflexe,  involontaire, 
dont  la  rapidité  et  la  force  sont  proportionnelles  à  l'intensité  de  l'exci- 
tation. Plus  la  conjonctive  est  lésée,  plus  le  clignement  est  irrésis- 
tible. Le  clignement  réflexe  est  proportionnel  à  Tmtensité,  c'est-à- 
dire  à  la  quantité  de  l'excitation. 

Mais  il  est  dVutres  actes  réflexes  où  la  quantilé  de  l'excitation  n'a 
presque  pas  d'influence  :  c'est  la  qualité  de  l'excitation  qui  détermine 
l'intensité  et  la  forme  de  la  réponse  motrice  réflexe.  Ces  réflexes,  où 
la  qualité  de  l'excitant  est  plus  importante  que  sa  quantité,  sont  dits 
réflexes  psychiques. 

En  effet,  pour  comprendre  comment  la  qualité  de  l'excitation  agit 
plus  que  la  quantité,  il  faut  faire  intervenir  une  certaine  élaboration 
intellectuelle,  une  certaine  connaissance  de  l'excitation,  une  adapta- 
tion de  la  forme  du  mouvement  musculaire  à  la  forme  de  l'excita- 
tion. Le  phénomène  n'est  plus  un  phénomène  brut,  une  vibration 
plus  ou  moins  intense  de  la  moelle  selon  Tintensité  plus  ou  moins 
grande  du  choc  extérieur  qui  produit  la  vibration  nerveuse.  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus,  comme  un  perfectionnement  de  la  mécanique 
nerveuse.  C'est  une  appréciation  de  la  qualité  de  la  vibration,  en  un 
mot  une  connaissance  de  l'excitation. 

Un  réflexe  psychique  est  donc  un  réflexe  avec  connaissance  de 
rexcitatronr 

C'est  à  dessein  que  j'emploie  le  mot  connaissance  plutôt  que  le 
mot  conscience.  En  effet,  je  ne  puis,  à  mon  grand  regret,  accepter 
l'opinion  généralement  adoptée  sur  la  valeur  du  mot  conscience,  qui 
est  pris  par  les  divers  auteurs  dans  un  sens  très  différent.  Il  me 
semble  qu'il  y  aurait  avantage  à  n'employer  ce  mot  de  conscience 
que  dans  le  cas  spécial  d'une  perception  nette. 

La  conscience  peut  être  à  tous  les  degrés  assurément,  depuis  la 
vague  notion  de  douleur  ressentie  par  le  lombric  qu'on  coupe  en 
deux  tronçons,  jusqu'à  la  conscience  de  Spinoza  et  de  Cuvier.  Je 
ne  prétends  pas  qu'au  fond  les  deux  phénomènes  soient  totalement 
différents.  Mais  il  ne  me  paraît  pas  légitime  de  se  servir  du  même 
mot.  Je  n'appellerai  donc  pas  conscience  les  phénomènes  confus, 
vagues,  indistincts,  informes,  coumie  le  sont  sans  doute  les  senti- 
ments du  lombric  ou  de  l'astérie  qu'on  mutile;  et  je  ne  me  servirai 
du  mot  conscience  que  pour  indiquer  un  phénomène  de  connais- 
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sance  précis,  qui  s'affirme  lui-même,  avec  comparaison  du  présent 
au  passé,  et  conservation  du  souvenir,  de  manière  à  relier  par  une 
chaîne  ininterrompue  l'état  actuel  avec  l'état  futur  d'une  part  et 
l'état  ancien  de  l'autre. 

Que  telle  ou  telle  conscience  passagère  et  indistincte  existe,  coïn- 
cidant avec  chaque  excitation  nerveuse  de  la  périphérie,  chez  tous 
les  êtres  pourvus  de  nerfs  périphériques  et  d'un  système  nerveux 
central,  cela  est  très  vraisemblable.  Mais,  quand  cette  informe  con- 
science est  fugitive,  vague,  et  ne  s'affirme  pas,  quand  elle  est  inca- 
pable de  se  relier  soit  au  passé  soit  à  l'avenir,  c'est  comme  si  elle 
n'existait  pas.  Dans  tous  ces  cas  de  conscience  indistincte,  il  me 
paraît  plus  sage,  jusqu'à  preuve  formelle  du  contraire,  d'admettre 
un  mécanisme  simple,  que  d'admettre  la  conscience.  Autrement  dit, 
s'il  n'y  a  rien  de  spécial  qui  m'avertit  que  l'animal  se  connaît  lui- 
même,  et  qu'il  perçoit  et  qu'il  raisonne,  j'aime  mieux  lui  supposer 
une  absence  de  conscience  et  un  mécanisme  simple,  que  de  lui 
supposer  une  conscience  surajoutée  à  son  mécanisme.  Un  lombric 
qu'on  coupe  en  deux  segments  qui  se  débattent  pareillement  l'un 
et  l'autre,  a-t-il  une  conscience?  Si  oui,  dans  quel  segment?  Il  serait 
absurde  de  supposer  qu'il  n'y  a  pas  en  une  partie  quelconque  du 
corps  de  ce  lombric  de  la  douleur  ou  quelque  chose  d'analogue. 
Mais  cette  douleur  est  si  confuse  qu'elle  mérite  à  peine  le  nom  de 
douleur  consciente.  Douleur  inconsciente  est  un  terme  absurde  : 
je  le  sais;  mais  par  quoi  remplacer  ce  mot;  car  la  douleur  confuse 
du  lombric  qu'on  coupe  en  deux  ne  ressemble  en  rien  à  ce  que 
nous  ressentons  quand  nous  souffrons.  Une  grenouille  décapitée 
a-t-elle  une  conscience?  Assurément  non,  et  pourtant  elle  se  com- 
porte à  peu  de  chose  près  comme  une  grenouille  intacte,  et  les 
plus  habiles  physiologistes  distinguent  difficilement  une  grenouille 
intacte  d'une  grenouille  dont  les  hémisphères  cérébraux  ont  été 
enlevés. 

Donc,  par  le  mot  de  conscience,  nous  n'entendrons  pas  les  con- 
sciences sourdes,  passagères,  incomplètes,  mais  la  conscience  avec 
mémoire  (mémoire  de  fixation  et  mémoire  d'évocation),  c'est-à-dire 
avec  connaissance  et  affirmation  du  moi. 

Cette  question  de  terminologie  a  son  importance;  car  elle  éclair- 
cit,  me  semble-t-il,  les  termes  si  obscurs  de  sensibilité  inconsciente, 
de  douleur  inconsciente.  Assurément  chez  l'être  inférieur  la  dou- 
leur existe,  mais  la  conscience  que  l'être  en  possède  est  si  obscure 
qu'on  a  presque  le  droit  de  la  nier,  et  d'appeler  inconscients  des 
phénomènes  non  perçus  par  la  conscience  principale,  et  où  cepen- 
dant il  existe,  à  n'en  pas  douter,  une  certaine  connaissance. 
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Si  donc  nous  appelons  conscients  les  seuls  phénomènes  qui  s'ac- 
compagnent d'une  notion  claire  du  moi,  et  de  mémoire,  il  est  clair 
qu'il  peut  y  avoir  des  réflexes  avec  connaissance  et  sans  conscience. 

Autrement  dit  il  peut  y  avoir  une  appréciation  rapide,  instantanée, 
de  la  qualité  de  l'excitation,  sans  que  cependant  cette  excitation  ait 
retenti  dans  la  conscience  principale.  Il  y  a  eu  sans  doute,  à  un 
moment  donné,  pendant  un  intervalle  de  temps  minime,  une  con- 
naissance, et  par  suite  une  conscience  de  la  qualité  de  l'excitant; 
mais  l'impression  reçue  a  été  très  faible;  le  souvenir  en  a  disparu,  et 
la  conscience  principale,  avec  personnalité  plus  ou  moins  durable, 
n'en  a  pas  été  ébranlée. 

Inversement  il  peut  y  avoir  claire  et  durable  conscience  d'une 
excitation  sans  aucune  connaissance  de  la  qualité  de  l'excitation. 

La  conscience  de  l'excitation  suppose  que  le  moi  a  perçu  une  exci- 
tation quelconque.  La  connaissance  indique  quelque  chose  de  plus. 
Outre  l'ébranlement  de  l'excitation,  le  moi,  dans  le  cas  de  con- 
naissance que  nous  supposons  ici,  a  distingué  tant  bien  que  mal  la 
nature  même  de  cette  excitation.  Il  la  compare  à  d'autres  excita- 
tions analogues,  la  juge,  l'apprécie,  en  un  mot  il  Vélahore,  et  la 
soumet  à  un  travail  intellectuel  plus  ou  moins  rudimentaire  de  com- 
paraison, d'estimation,  de  souvenir. 

En  un  mot  la  conscience  de  l'excitation  est  un  phénomène  pure- 
ment subjectif,  tandis  que  la  connaissance  de  l'excitation  indique 
une  objectivation  quelconque. 

Prenons  un  exemple  :  car,  en  un  sujet  aussi  déUcat,  on  ne  peut  se 
faire  comprendre  qu'à  force  d'exemples. 

Quand  un  corps  étranger  introduit  dans  l'œil  produit  le  clignement 
réflexe,  il  y  a  clignement  réflexe  conscient;  mais  la  connaissance 
que  nous  pouvons  avoir  de  ce  corps  étranger  n'influe  en  rien  sur  le 
clignement.  Que  ce  soit  du  fer,  du  charbon,  du  sable  ou  une  mouche, 
le  clignement  est  le  même  ;  il  n'est  en  rapport  qu'avec  l'intensité  de 
l'offense  faite  à  la  conjonctive.  C'est  la  quantité,  et  non  la  qualité 
de  l'excitation,  qui  produit  le  réflexe. 

Au  contraire,  quand  un  individu  nous  menace  en  nous  approchant 
rapidement  le  doigt  ou  le  poing  de  la  figure,  le  clignement  réflexe 
est  déterminé  comme  tout  à  l'heure  par  une  excitation  extérieure, 
mais  il  implique  une  certaine  connaissance  de  cette  excitation.  Ce 
n'est  pas  la  quantité  de  la  lumière  incidente  qui  produit  le  cligne- 
ment, mais  la  qualité  de  cette  lumière  (forme  et  direction  du  mou- 
vement). 

Dans  les  deux  cas  il  y  a  conscience,  mais  dans  le  dernier  cas  seu- 
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lement  il  y  a  connaissance.  Dans  le  premier  cas,  le  réflexe  est  déter- 
miné par  la  quantité  de  l'excitant  :  dans  le  second  cas,  par  la  qualité 
de  l'excitant. 

Il  va  sans  dire  que  la  limite  entre  les  excitations  avec  connaissance 
et  les  excitations  sans  connaissance  est  irnpossible  à  déterminer.  Là, 
pas  plus  qu'ailleurs,  il  n'y  a  de  saut  brusque,  d'hiatus,  d'abîme  entre 
les  phénomènes.  Ce  sont  toujours  des  nuances  insaisissables;  et  les 
classifications  qu'on  adopte  sont  nécessairement  artificielles.  Elles 
n'ont  pas  de  réalité;  mais  elles  sont  commodes  pour  l'étude  de  phé- 
nomènes très  voisins.  De  fait  il  y  a  toute  une  série  de  transitions, 
d'une  part  entre  l'acte  réflexe  simple,  rudimentaire,  sans  connais- 
sance aucune  de  l'excitation,  et  l'acte  réflexe  psychique  très  com- 
phqué  lié  à  la  connaissance  exacte  de  la  nature  de  cette  excitation. 

Nous  adopterons  donc  provisoirement  la  classification  suivante.  Les 
réflexes  sans  connaissance  de  Vexcitation  sont  des  réflexes  simples; 
les  réflexes  avec  connaissance  de  Vexcitation  sont  des  réflexes  pst/- 
chiques. 

On  comprend  pourquoi  nous  donnons  à  ces  réflexes  le  terme  de 
psychiques.  Un  phénomène  où  il  y  a  connaissance  de  la  cause  est  un 
phénomène  d'intelligence,  autrement  dit  un  phénomène  psychique. 

Il  y  a  donc  des  réflexes  avec  appréciation  de  Vexcitant,  ou  psychi- 
ques, et  des  réflexes  sans  appréciation  de  Vexcitant,  ou  simples. 

Celte  classification,  quoique  étant  impossible  à  justifier  quand  on 
arrive  aux  limites  extrêmes,  est  très  facile  à  appliquer  dans  la  plu- 
part des  cas.  Nous  devons  d'ailleurs  établir  entre  les  réflexes  psy- 
chiques deux  groupes,  selon  qu'il  y  a  ou  non  conscience  (en  don- 
nant au  mot  conscience  le  sens  que  nous  avons  précisé  plus  haut). 

Ainsi  il  y  a  des  réflexes  psychiques  sans  conscience  et  des  réflexes 
psychiques  avec  conscience.  Nous  appellerons  les  premiers  réflexes 
d' accommodation j  et  les  seconds  réflexes  d'émotion. 

Quelques  exem[>les  vont  justifier  cette  division  des  actes  réflexes 
en  :  4"  réflexes  simples;  2°  réflexes  psychiques  d'accommodation,  et 
3°  réflexes  psychiques  d'émotion. 

Prenons  comme  exemple  une  lumière  qui  frappe  la  rétine.  D'abord 
les  excitations  lumineuses  vont  provoquer  la  contraction  de  l'iris. 
La  contraction  de  l'iris  est  délerntinée  par  la  quantité  de  l'excitant 
lumineux,  et  non  par  sa  qualité.  C'est  donc  un  réflexe  simple,  et  non 
un  réflexe  psychique. 

Mais  la  forme,  la  direction,  la  distance  de  l'objet  lumineux  vont 
amener  encore   d'autres  réactions   réflexos,  à  savoir  des  mouve- 
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ments  dans  le  muselé  ciliaire,  pour  adapter  le  cristallin  à  la  dis- 
tance de  l'objet  perçu,  et  divers  mouvements  des  globes  oculaires, 
de  la  tête  et  du  pavillon  de  l'oreille  pour  adapter  ces  organes  à  la 
direction  et  au  mouvement  de  la  lumière. 

Ces  adaptations  sont  accompagnées  évidemment  d'une  certaine 
connaissance  de  l'excitant;  mais  elles  sont  presque  tout  à  fait  incon- 
scientes et  mécaniques,  purement  mécaniques,  comme  peut  l'être 
une  horloge  bien  réglée. 

Toutefois  la  vue  d'un  objet  lumineux,  ayant  telle  ou  telle  apparence, 
peut  provoquer  encore  d'autres  réflexes,  par  exemple,  certains  sou- 
venirs, certaines  émotions.  Cet  objet  peut  évoquer  le  dégoût,  la 
frayeur,  la  colère,  le  sentiment  amoureux,  la  pitié,  etc.,  et  simulta- 
nément déterminer  des  actes  réflexes  qui  auront  ce  double  caractère 
d'être  franchement  réflexes  et  franchement  psychiques. 

Ainsi,  par  exemple,  la  flamme  éclatante  et  soudaine  d'un  incendie 
pourra  amener  simultanément  et  subitement  chez  le  même  individu  : 

l*"  Une  contraction  de  l'iris,  dépendant  de  l'excitation  rétinienne 
(réflexe  simple); 

2"  Une  adaptation  du  muscle  ciliaire,  des  muscles  des  globes  ocu- 
laires, de  la  tête  et  de  l'oreille,  à  la  direction,  à  la  distance,  à  la 
marche  des  flammes  {réûexQ psychique  11' accommodation)  ; 

3°  La  pâleur  de  la  face,  la  syncope,  le  tremblement  des  membres, 
les  larmes  (réflexe  psychique  d'émotion). 

Assurément  la  délimitation  n'est  pas  toujours  aussi  nette  que  nous 
l'étabhssons  ici;  mais  cette  division,  qui  ne  peut  avoir  rien  d'absolu, 
est  très  commode  pour  l'étude  de  ces  phénomènes  difficiles. 

III.  —  réflexp:s  psychiques  d'accommodation. 

Ces  réflexes  sont  adaptés  aux  excitations  sensorielles.  Il  n'y  en  a 
guère  que  pour  la  vue  et  pour  l'oreille  :  car  le  toucher  provoque  ou 
bien  des  émotions  ou  bien  des  réflexes  simples  qui  rentrent  dans  le 
groupe  des  actes  réflexes  ordinaires  non  psychiques,  sans  appré- 
ciation de  la  qualité  de  l'excitant. 

Quant  aux  nerfs  de  l'olfaction  et  du  goût,  ils  provoquent  des  émo- 
tions diverses;  mais  ils  n'amènent  aucun  réflexe  d'adaptation  comme 
il  en  a  pour  les  sens  de  la  vue  et  de  Touïe. 

Pour  le  sens  de  la  vue,  l'adaptation  est  très  manifeste.  On  sait  que 
l'accommodation  du  cristallin  se  fait  par  la  contraction  du  muscle 
ciliaire.  C'est  là  une  première  adaptation  qui  suppose,  non  seulement 
une  certaine  éducation,  avec  hésitations,  tâtonnements  et  incertitudes, 
mais  encore  une  appréciation,  si  élémentaire  qu'on  la  suppose,  de 
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la  distance  à  laquelle  se  trouve  l'objet,  distance  qui  n'est  évidemment 
pas  donnée  par  la  quantité  de  l'excitant,  puisqu'un  objet  très  lumi- 
neux peut  être  très  éloigné,  alors  qu'un  objet  très  obscur  peut  être 
tout  proche. 

En  outre,  quand  on  fait  mouvoir  devant  les  yeux  d'un  très  jeune 
enfant,  ou  d'un  animal  peu  intelligent,  ou  d'un  animal  plus  intelli- 
gent, privé  de  ses  hémisphères  cérébraux,  une  lumière  un  peu  vive, 
il  suit  des  yeux  l'objet  lumineux  qui  se  déplace,  et  même,  dans  cer- 
tains cas,  il  tourne  la  tête,  en  même  temps  que  l'objet  se  déplace. 

J'ai  eu  l'occasion  de  signaler  le  réflexe  d'accommodation  du  pavillon 
de  l'oreille  avec  le  mouvement  d'un  objet  dont  le  déplacement  est 
perçu  par  l'œil.  Si  à  un  lapin  on  lèse  assez  profondément  les 
hémisphères  cérébraux,  de  manière  à  plonger  l'animal  dans  une 
sorte  de  coma,  on  observe  que  le  pavillon  de  l'oreille  a  gardé  son 
extrême  mobilité,  que  cette  mobilité  s'est  même  accrue,  et  que 
l'animal  suit  avec  son  oreille  non  seulement  la  direction  des  sons 
qu'on  produit  à  côté  de  lui,  mais  encore  la  direction  des  mouve- 
ments silencieux.  Ainsi,  que  l'on  déplace  devant  ses  yeux  un  objet 
brillant,  le  pavillon  de  Toreille  fait  le  même  tour  que  l'objet  bril- 
lant qu'on  déplace.  C'est  môme  un  assez  curieux  spectacle  que  de 
voir  un  lapin  presque  absolument  immobile,  dont  l'oreille  décrit 
exactement  le  même  demi-cercle  qu'on  fait  devant  ses  yeux  avec 
un  objet  brillant. 

Ainsi,  pour  les  réflexes  de  la  vue,  nous  avons  cette  triple  accom- 
modation : 

1"  Mouvements  du  muscle  ciliaire; 

2°  Mouvements  de  direction  des  globes  oculaires  ; 

3"  Mouvements  de  la  tète  et  du  pavillon  de  l'oreille. 

Mais  il  est  bon  qu'ici  encore  on  remarque  combien  cette  classiflca- 
tion  est  artiflcielle.  En  effet,  la  contraction  de  Tiris  est  un  réflexe 
simple,  et  pourtant  c'est  une  sorte  d'adaptation,  tout  à  fait  analogue 
à  celle  du  muscle  ciliaire,  si  analogue,  qu'anatomiquement  et  physio- 
logiquement  ces  deux  appareils  peuvent  presque  se  confondre.  D'autre 
part,  les  mouvements  de  la  tête  et  des  globes  oculaires  se  confondent 
presque  avec  les  mouvements  émotionnels  généraux  de  l'animal  et 
rentrent  tout  à  fait  dans  les  réflexes  psychiques  d'émotion. 

Donc,  une  fois  encore,  pas  de  démarcation  entre  les  phénomènes  : 
ils  se  touchent  tous  de  très  près,  et  ils  sont  unis  l'un  à  l'autre  par 
une  chaîne  qui  n'a  pas  de  lin,  et  dont  chaque  anneau  ressemble 
aux  deux  anneaux  qui  le  touchent. 

Pour  le  sens  de  l'ouïe,  il  y  a  aussi  une  adaptation  très  précise  de 
l'organe  à  la  qualité  de  l'excitant. 
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Ainsi  dans  un  son  on  distingue  l'intensité  (étendue  des  vibra- 
tions), la  hauteur  (tonalité  des  vibrations)  et  le  timbre  (harmoniques). 
La  quantité  de  l'excitation,  c'est  l'intensité  du  son;  tandis  que  la  qua- 
lité, c'est  la  hauteur  du  son  et  son  timbre.  Or  on  sait  que  la  hauteur 
du  son  détermine  un  réflexe  d'accommodation  du  tympan  et  des  osse- 
lets de  Toreille  moyenne. 

De  plus,  quand  un  son  frappe  notre  oreille,  il  part  d'un  certain 
point  de  l'espace;  il  a  telle  ou  telle  direction,  et  le  pavillon  s'accom- 
mode à  cette  direction.  Cette  accommodation  du  pavillon  de  l'oreille 
à  la  direction  du  son  n'existe  pas  chez  l'homme  à  pavillon  presque 
immobile,  mais  on  l'observe  chez  la  plupart  des  mammifères. 

Pour  ces  diverses  adaptations  le  caractère  réflexe  n'est  pas  dou- 
teux; mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  leur  caractère  psychique.  En 
effet,  si  un  réflexe,  pour  être  psychique,  devait  être  nettement 
conscient,  il  est  certain  que  ces  réflexes  d'adaptation  ne  seraient 
pas  psychiques,  car  la  conscience  en  est  très  faible.  Quand  nous 
regardons  un  objet  à  10  mètres,  puis  un  autre  à  10  centimètres, 
c'est  à  peine  si  nous  nous  rendons  compte  de  l'accommodation  de 
notre  œil  à  ces  distances  si  ditïérentes.  Malgré  cela,  il  y  a  une  cer- 
taine élaboration  intellectuelle  et  une  certaine  appréciation,  réelle, 
quoique  très  rudimentaire,  de  la  distance  de  l'objet. 

Le  mécanisme  est  bien  autrement  compliqué  que  pour  la  contrac- 
tion réflexe  de  l'iris  par  la  quantité  plus  ou  moins  grande  de  lumière. 
Si  la  quantité  de  lumière  est  0,  la  dilatation  de  l'iris  est  maximum. 
Si  la  quantité  de  lumière  est  maximum,  la  dilatation  de  l'iris  est 
minimum,  et  à  tous  les  intermédiaires  entre  les  deux  termes  extrêmes 
de  la  quantité  de  lumière  incidente,  correspondent  tous  les  inter- 
médiaires entre  la  dilatation  maximum  et  la  contraction  maximum 
de  l'iris,  avec  la  même  régularité  que  pour  un  phénomène  purement 
physique.  Au  contraire,  pour  l'adaptation  à  la  distance,  il  y  a  une 
certaine  éducation,  avec  tâtonnements,  hésitations,  erreurs,  incer- 
titudes, rectifications  qui  sont  très  rapides  et  presque  tout  à  fait 
inconscientes,  mais  qui  témoignent  d'un  certain  effort  (qu'on  per- 
çoit quelque  peu  quand  on  y  fait  attention).  Gela  ôte  à  ce  réflexe 
d'adaptation  le  caractère  purement  mécanique  que  revêt  la  con- 
traction réflexe  de  l'iris  par  la  quantité  plus  ou  moins  grande  de 
lumière  incidente  dans  la  rétine. 

Il  y  a  donc  une  certaine  connaissance  de  l'excitation  et  une  appré- 
ciation, encore  qu'elle  soit  très  vague,  de  la  qualité  de  l'excitation; 
et  cela  suffît  pour  donner  à  ces  réflexes  le  caractère  psychique. 

Mais  le  mot  psychique  ne  signifie  pas  non  mécanique.  On  admet 
en  général  —  mais  on  n'en  donne  pas,  que  je  sache,  la  démonstra- 
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tioQ  —  qu'il  y  a  contradiction  entre  ces  deux  expressions  :  psy- 
chique et  mécanique;  un  fait  psychique  ne  pouvant  être  un  fait 
mécanique.  Je  ne  vois,  pour  ma  part,  aucune  raison  pour  refuser 
à  un  fait  d'adaptation,  comme  le  mouvement  du  muscle  ciliaire,  le 
caractère  psychique;  et,  d'un  autre  côté,  il  semble  bien  être  méca- 
nique, c'est-à-dire  fonctionnant,  d'après  la  qualité  de  l'excitant,  avec 
une  régularité  et  une  fatalité  qui  excluent  toute  fantaisie  et  toute 
indépendance  individuelle. 

Ce  qui  caractérise  le  fait  psychique,  c'est  la  connaissance  de 
l'excitation,  et  par  suite  un  certain  jugement.  Dans  les  exemples 
que  nous  venons  de  donner,  la  connaissance  est  des  plus  vagues; 
mais,  pour  vague  qu'elle  soit,  elle  n'en  existe  pas  moins.  Il  se  fait 
un  certain  jugement,  par  lequel  on  apprécie  la  distance  d'un  objet, 
la  tonahlé  d'un  son,  la  direction  d'un  corps  qui  se  déplace.  Mais  je 
ne  vois  pas  pourquoi  ce  fait  d'un  jugement  exclut  le  fait  d'ui:i 
mécanisme.  C'est  un  mécanisme  intelligent;  car  il  a  un  double 
caractère,  adaptation  et  par  conséquent  appréciation,  ce  qui  lui 
donne  le  caractère  psychique,  fatalité  et  nécessité,  ce  qui  lui  donne 
le  caractère  mécanique. 

On  pourrait  en  effet  supposer  un  appareil,  comme  une  roue  de 
moulin  par  exemple,  se  réglant  automatiquement,  et  disposée  de 
telle  sorte  qu'à  une  température  de  10"  elle  fasse  3  tours  de  roue 
par  seconde,  à  une  température  de  20°  6  tours  de  roue,  et  à 
une  température  de  30"  9  tours  de  roue  par  seconde,  etc.  :  cet 
appareil  paraîtrait  presque  intelligent,  puisqu'il  semblerait  se  con- 
former, avec  une  grande  précision,  aux  conditions  extérieures  varia- 
bles. Mais  ce  n'en  sera  pas  moins  un  pur  mécanisme,  auquel  on 
refusera  toute  fonction  psychique,  quelque  bien  réglé  qu'il  paraisse. 

Toutefois  pour  les  êtres  vivants  nous  ne  pouvons  supposer  un 
*mécanisme  aussi  simple;  nous  savons  par  expérience  que  certains 
phénomènes  d'adaptation  sont  accompagnes  de  conscience,  et  alors 
nous  disons  qu'ils  sont  psychiques;  mais  cette  conscience  n'indique 
pas  qu'ils  ne  sont  pas  mécaniques.  Il  n'y  a  pas,  ce  me  semble,  de 
contradiction  entre  un  fait  psychique  et  un  fait  mécanique,  et  je 
concevrais  à  la  rigueur  que  cette  même  horloge  bien  réglée,  auto- 
matique, s'adaplant  à  la  température  ambiante,  eût  une  conscience, 
sans  que  pour  cela  elle  fût  moins  bien  réglée.  Elle  serait  un  rouage 
tout  aussi  mécanique  et  fatal  que  précédemment,  mais  avec  la  con- 
science en  plus,  et  alors  on  aurait  le  droit  de  lui  donner  le  caractère 
.psychique. 

Ainsi  les  réilexes  d'adaptation  impliquent  une  certaine  connais- 
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sance  de  la  qualité  de  l'excitation,  ce  qui  est  assez  pour  leur  faire 
donner  le  caractère  psychique. 

Ces  réflexes  psychiques  d'adaptation  peuvent  donc  être  appelés 
réflexes  psychiques  élémentaires  ;  car,  s'ils  supposent  une  certaine 
appréciation  de  l'excitant,  l'appréciation  en  est  très  vague,  et  l'émo- 
tion qu'ils  font  naître  dans  la  conscience  est  des  plus  confuses.  Tout 
se  borne  à  une  sorte  de  réglage  automatique,  dans  lequel  la  con- 
science principale  n'intervient  pas,  et  où  il  n'y  a  qu'une  conscience 
sourde,  fugitive,  vague  et  à  peine  distincte. 

Un  autre  caractère  les  distingue  des  actes  réflexes  psychiques 
compliqués,  c'est  qu'ils  font  partie  presque  intégrante  de  l'organi- 
sation nerveuse  physique  et  psychique  de  tout  individu,  et  que  la 
volonté  ne  les  peut  modifier. 

Certes  ils  nécessitent  une  certaine  éducation;  mais  celte  éducation 
rudimentaire  ?e  fait  instinctivement  et  fatalement,  par  le  fait  même 
de  la  croissance  organique,  sans  être  influencée  par  telle  ou  telle 
condition  spéciale  de  l'existence.  Les  réflexes  d'émotion  dépendent 
des  conditions  où  nous  avons  vécu;  tandis  que  nos  réflexes  d'ac- 
commodation sont  la  conséquence  fatale  de  notre  existence,  et  il 
nous  a  suffi  de  vivre  pour  les  faire  se  développer.  Le  plus  ou  moins 
d'intelligence  des  animaux  ou  des  individus  ne  les  modifie  pas.  Ils 
sont  dus  à  l'évolution  régulière  et  normale  de  nos  appareils,  et  ils 
se  retrouvent  chez  des  espèces  animales  même  très  différentes  :  ils 
présentent  par  conséquent  une  extension  très  remarquable. 

Ainsi  l'accommodation  aux  phénomènes  extérieurs  des  muscles 
du  globe  de  l'œil,  du  muscle  ciliaire,  des  muscles  du  pavillon  de 
l'oreille,  et  des  muscles  qui  meuvent  les  osselets  et  le  tympan  se 
retrouve  à  peu  près  chez  tous  les  animaux  vertébrés;  les  différences 
individuelles,  s'il  y  en  a,  sont  dues  exclusivement  à  l'excitabilité 
plus  ou  moins  grande  des  centres  nerveux,  et  non  pas,  comme 
pour  les  réflexes  d'émotion,  aux  conditions  diverses  dans  lesquelles 
ont  vécu  ces  individus. 

A  vrai  dire,  les  réflexes  d'accommodation  ont  à  peine  le  caractère 
psychique:  tandis  que  les  réflexes  d'émotion  sont  vraiment  psychi- 
ques :  ils  sont  très  nombreux,  très  variés,  de  sorte  que,  pour  qu'ils 
soient  bien  compris,  leur  étude  doit  être  faite  avec  méthode. 

(A  suivre,) 

Ch.  Richet. 


LES  ACTES  INCONSCIENTS  ET  LA  MÉMOIRE 

PENDANT  LE  SOMNAMBULISME 


Les  phénomènes  psychologiques  inconscients  soupçonnés  depuis 
longtemps  par  les  philosophes  n'ont  été  que  depuis  peu  de  temps 
l'objet  d'études  expérimentales  et  scientifiques.  Les  adeptes  du  spiri- 
tisme les  avaient  constatés  chez  leurs  médiums,  mais  leurs  théories 
systématiques  les  empêchèrent  de  poursuivre  régulièrement  Tétude 
de  ces  faits.  Ce  fut  l'ouvrage  de  Chevreul  *  en  1854  qui  en  montra 
l'importance  et  ces  recherches  furent,  comme  on  sait,  continuées  dans 
le  travail  que  M.  Ch.  Richet  dédiait  récemment  à  l'illustre  cente- 
naire ^  Nous  avons  essayé  nous-méme  dans  deux  articles  publiés 
par  cette  Revue  d'aborder  la  même  question  d'une  autre  manière  au 
moyen  de  l'expérimentation  hypnotique  '.  Depuis  ces  essais,  plusieurs 
études  importantes  ont  été  publiées  sur  cette  curieuse  question,  qui 
commence  évidemment  à  exciter  l'intérêt  *.  Nous  croyons  cependant 
qu'il  ne  sera  pas  inutile  d'étudier  encore  le  même  problème  d'une 
manière  un  peu  plus  générale;  certaines  observations  nouvelles  pour- 
ront peut-être  confirmer  et  expliquer  celles  que  nous  avons  déjà  pré- 
sentées. 

Dans  nos  premiers  travaux,  nous  avons  étudié  les  actes  inconscients 
dans  l'état  de  veille  qui  suivait  le  somnambulisme,  notre  description 
passait  du  somnambulisiiie  provoqué  à  l'état  de  veille.  Nous  voudrions 
maintenant  pour  exposer  des  faits  analogues  suivre  une  marche 
inverse  :  étudier  d'abord  les  actes  inconscients  pendant  l'état  de  veille 

1.  Chevreul,  Uc  la  bar/uette  divinatoire...,  etc.,  18o4. 

2.  Ch.  Richet,  Des  mouvements  inconscients,  dans  l'HonimaKe  à  Chevreul,  1886. 

3.  I.es  actes  inconscients  et  ic  dédoublement  de  la  personnalittf  {Hev.  phil.j 
décembre  IS8G).  I/anesthésie  systématisée  et  la  dissociation  des  phénomènes  psy- 
cholof/ifiucs  [id.,  mai  1887). 

4.  F.  Myers,  Aulomafic  writing  {Proceedinr/s  of  Ihe  Society  for  psychical  re- 
searcli.,  1887,  p.  20'J i  ;  Giirney,  Peruliarities  of  Cfrtain  post-hypnotic  states  (id.,  268). 
<iurney,  Stages  nf  ln/pnotic  mcmory  id.,  iil.'i);  Binetet  Férô,  Recherches  expéri- 
mentales sur  la  jdij/.siolof/ir  des  mouvements  chez  les  hystériques  {Archiv.  de  phy- 
siologlCj  1<;'  octobre  1887). 
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lui-même,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'origine  de  ces  actes,  et  n'aborder 
qu'ensuite  la  description  du  somnambulisme  provoqué.  Nous  cher- 
cherons ainsi  dans  le  sommeil  hypnotique  non  plus  les  origines,  mais 
les  conséquences  des  actes  inconscients.  Ce  sera,  croyons-nous,  un 
moyen  nouveau  de  démontrer  ce  que  nous  avons  déjà  indiqué,  le  rap- 
port intime  qui  existe  entre  l'acte  inconscient  et  le  somnambuHsme, 
et  l'impossibilité  de  séparer  l'un  de  l'autre  deux  phénomènes  qui 
s'exphquent  mutuellement. 


I 

Il  serait  trop  difficile  de  donner  maintenant  une  définition  claire  et 
générale  d'un  acte  inconscient,  il  suffit  pour  les  observer  et  les  dé- 
crire de  s'en  tenir  à  cette  notion  banale  :  on  entend  par  acte  incon- 
scient une  action  ayant  tous  les  caractères  d'un  fait  psychologique,  sauf 
un,  c'est  qu'elle  est  toujours  ignorée  par  la  personne  même  qui  l'exé- 
cute au  moment  même  où  elle  l'exécute.  Nous  ne  considérons  donc  pas 
comme  acte  inconscient  l'action  qu'une  personne  oublie  immédiate- 
ment après  l'avoir  faite,  mais  qu'elle  connaissait  et  décrivait  pendant 
qu'elle  l'accomplissait:  cet  acte  manque  de  mémoire  et  non  de  con- 
science. Il  est  probable  que  ces  deux  altérations  se  rapprochent  l'une 
de  l'autre,  mais  nous  croyons  plus  méthodique  de  ne  considérer  main- 
tenant que  les  degrés  extrêmes,  les  actes  absolument  inconscients, 
sans  tenir  compte  des  degrés  intermédiaires  entre  ceux-ci  et  la  con- 
science complète.  Les  actes  de  cette  sorte  peuvent  cependant  se  pré- 
senter de  deux  manières  :  ou  bien  l'individu  au  moment  où  il  exécute 
l'acte  semble  n'avoir  aucune  espèce  de  conscience  ni  de  l'acte  ni 
d'autre  chose,  il  ne  parle  pas,  n'exprime  rien,  et  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  savoir  s'il  a  senti  ou  non  ce  qu'il  faisait.  Les  choses  se  pas- 
sent ainsi  quelquefois  après  une  crise  d'épilepsie.  Tantôt  au  contraire 
l'individu  conserve  la  conscience  claire  de  tous  les  autres  phéno- 
mènes psychologiques,  sauf  d'un  certain  acte  qu'il  exécute  sans  le 
savoir.  L'individu  parle  alors  avec  facilité,  mais  d'autre  chose  que  de 
son  action;  nous  pouvons  alors  vérifier  et  il  le  peut  lui-même  qu'il 
ignore  entièrement  cette  action  que  ses  mains  accomplissent.  Cette 
seconde  forme  d'inconscience  est  peut-être  la  plus  rare,  mais  elle 
est  la  plus  nette,  c'est  elle  que  nous  étudierons  de  préférence  et  qui 
nous  servira  peut-être  à  mieux  comprendre  les  autres. 

Les  actes  inconscients  ainsi  définis  accomplis  pendant  la  veille,  sans 
interruption  apparente  de  la  conscience  normale,  peuvent  se  présenter 
dans  plusieurs  circonstances.  Quoiqu'il  y  ait  entre  elles  bien  des  ana- 
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logies,  nous  étudierons  séparément  ces  quatre  espèces  d'actes  incon- 
scients :  1°  les  actes  inconscients  par  suggestion  posthypnotique; 
2°  les  actes  inconscients  par  anesthésie;  3^  les  actes  inconscients  par 
distraction  ;  4°  les  actes  inconscients  spontanés. 

io  Les  actesinconscients  par  suggestion  posthypnotique.  —  Lorsqu'on 
a  étudié  la  psychologie  de  l'hypnotisme,  on  s'est  d'abord  aperçu  que 
le  sujet  exécutait  infailliblement  à  l'état  de  veille  les  commandements 
reçus  pendant  le  somnambulisme  et  on  ne  s*est  guère  préoccupé  de 
la  façon  dont  il  les  exécutait,  cela  était  naturel.  Plus  tard  les  obser- 
vateurs qui  examinèrent  cette  question  capitale  observèrent  un  petit 
nombre  de  sujet?,  et  par  une  généralisation  hâtive  prétendirent  que 
toutes  les  suggestions  s'exécutaient  toujours  de  la  même  manière.  Les 
uns  prétendirent  que  le  sujet  une  fois  réveillé  est  dans  un  état  abso- 
lument normal  et  qu'il  exécute  l'acte  imposé  avec  pleine  conscience 
et  délibération;  on  fit  môme  à  ce  propos  des  remarques  sur  l'illusion 
du  libre  arbitre.  Il  est  vrai  que  certains  sujets  agissent  ainsi  :  j'ai 
étudié  une  jeune  fil'.e  hystérique,  G.,  facile  à  hypnotiser,  qui  une  fois 
réveillée  ne  se  souvient  d'aucun  détail  de  son  somnambulisme,  si  ce 
n'est  de  la  suggestion.  Lui  ai-j^î  commanié  par  exemple  de  faire  à 
son  réveil  le  tour  de  la  chambre,  elle  se  met  à  rire  quand  elle  est 
réveillée  et  me  dit  :  a  Je  sais  bien  ce  que  vous  venez  de  me  dire... 
vous  m'avez  dit  de  faire  le  tour  do  la  chambre.  »  Il  est  à  noter  qu'elle 
a  oublié  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  pendant  le  somnambulisme,  sauf 
cela;  elle  continue  à  plaisanter  et  dit  :  «  Vous  avez  vraiment  de 
drôles  d'idées...  c'est  bien  ennuyeux...  enfin  puisque  vous  y  tenez...  » 
Et  la  voilà  qui  se  lève  et  fait  le  tour  de  la  chambre,  mais  à  chaque 
pas  elle  répèle  :  c  Vous  savez,  si  je  n'avais  pas  voulu  faire  le  tour  de 
la  chambre,  je  serais  restée  sur  ma  chaise...  C'est  parce  que  je  le 
veux  bien.  »  M.  Beaunis  a  déjà  remarqtié  que  même  dans  ce  cas  il  y 
a  presque  toujours  des  troubles  de  la  mémoire  considérables,  j'ajou- 
terais (]u'il  y  a  aussi  des  troubles  dans  la  faculté  du  jugement  et  que 
la  conscience  n'est  pas  aussi  normale  qu'elle  le  parait.  Mais  cette 
manière  d'exécuter  la  suggestion  n'est  pas  la  seule  et  son  élude  ne 
rentre  pas  dans  notre  sujet.  D'autres  vbser valeurs  ont  remarqué  que 
les  sujets  sont  quelquefois  dans  un  état  tout  à  fait  anormal  quand  ils 
exécutent  la  suggestion  :  les  yeux  fixes,  la  figure  changée,  le  corps 
raide,  sans  parole,  sans  souvenir,  1»  s  individus  ont  l'air  de  véritables 
automates.  Ces  écrivains,  généralisant  également  à  tort,  à  mon  avis, 
ont  dit  que  les  sujets  se  rendormaient  pour  exécuter  dans  un  nou- 
veau somnambulisme  les  ordres  qu'on  leur  a  donnés  dans  le  précé- 
dent. Celle  remarque  contient  encore  de  la  vérité  :  il  faut  quelque- 
fois réveiller  B.    après  l'exécution  d'une  suggestion  comme  après 
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une  séance  de  somnambulisme  ^  Mais  ce  fait  n'a  rien  de  constant, 
même  avec  elle.  Il  existe  enfin  une  troisième  manière  d'exécuter  la 
suggestion  que  nous  avons  déjà  signalée  et  sur  laquelle  nous  vou- 
lons insister.  Ainsi  que  nous  l'avons  montré  dans  un  précédent  tra- 
vail, le  sujet  nommé  L.  ne  conserve  au  réveil  aucun  souvenir  de  la 
suggestion,  il  semble  être  et  rester  dans  un  état  absolument  normal  ; 
cependant  son  corps,  ses  bras  exécutent  à  son  insu  et  pendant  qu'il 
parle  l'acte  qui  a  été  commandé.  Cet  acte  est  exécuté  avec  intelli- 
gence, même  s'il  requiert  des  opérations  mentales,  des  calculs  assez 
compliqués  pour  être  exécuté  correctement.  Non  seulement  L.  ne  se 
souvient  pas  de  l'acte  accompli,  mais  elle  l'ignore  et  nie  l'accomplir 
si  on  l'interroge  au  moment  où  elle  le  fait.  Ce  qui  est  constant  chez 
L.  est  fréquent  chez  B.  et  chez  N.  %  avec  des  différences  individuelles, 
les  somnambules  ayant  leur  originalité  même  dans  la  façon  d'exé- 
cuter une  suggestion.  B.  se  rapproche  du  type  que  j'ai  décrit  le  se- 
cond, elle  a  une  tendance  à  s'endormir  complètement  dans  l'exécu- 
tion d'une  suggestion.  N.  se  rapprocherait  plutôt  du  premier  type 
de  G.,  elle  exécute  quelquefois  un  ordre  avec  conscience  complète, 
il  est  vrai  avec  perte  de  souvenir  consécutive.  Mais  nous  ne  consi- 
dérons chez  ces  deux  sujets  que  les  actes  exécutés  de  la  troisième 
manière  avec  inconscience  complète  et  persistance  de  la  conscience 
normale  au-dessus  de  l'acte  ignoré. 

1.  Je  désigne  par  B.  cette  personne  (Mme  B...),  âgée  maintenant  de  quarante- 
<iinq  ans,  sur  laquelle  j'avais  observé  ces  phénomènes  si  singuliers  de  sommeil  à 
distance  et  de  suggestion  mentale.  Puisque  je  parle  d'elle  encore  une  fois,  il  faut 
profiter  de  cette  occasion  pour  réparer  une  erreur  explicable  peut-être,  mais  qui 
n'en  a  pas  moins  son  importance.  Quand  j'ai  examiné  ce  sujet  pour  la  première 
fois  avec  M.  le  D^  Gibert,  j'ai  écrit  que  B...  était  une  femme  absolument  saine, 
du  moins  sans  autre  phénomène  maladif  que  le  somnambulisme  lui-même.  Cela 
est  absolument  inexact  et  nous  ne  connaissions  pas  suffisamment  l'histoire  an- 
térieure de  cette  femme.  B...  appartient  à  une  famille  qui  compte  des  épilepti- 
ques  et  probablement  des  aliénés.  Dès  sa  première  enfance,  elle  fut  atteinte  de 
tous  les  accidents  de  l'hystérie  la  plus  grave.  Mais  elle  tomba  entre  les  mains 
de  médecins  tout  dévoués  à  la  cause,  pourtant  si  compromise  alors,  du  magné- 
tisme animal.  Ceux-ci  firent  sur  elle  une  chose  regardée  alors  comme  absurde, 
aujourd'hui  presque  banale.  Ils  modifièrent  tous  les  symptômes  de  l'hystérie  et 
les  transformèrent  en  un  somnambulisme  magnétique  remarquable.  Ce  som- 
nambulisme subsistait  seul  au  moment  où  nous  avons  connu  le  sujet.  Mais  dans 
ces  derniers  temps,  au  moment  de  la  ménopause,  tous  les  accidents  de  son 
enfance  réapparurent.  J'ai  observé  sur  elle,  ce  qui  n'existait  pas  autrefois,  des 
crises  violentes,  des  contractures,  l'anesthésie  du  côté  gauche  et  surtout  de 
l'asthme  nerveux.  Tous  ces  symptômes  ne  laissent  plus  de  doute  sur  la  nature 
du  sujet  et  nous  obligent  à  cette  rectification.  D'ailleurs,  tous  les  sujets  dont  je 
parlerai  dans  cet  article,  qui  est  surtout  une  étude  de  psychologie  pathologique, 
sont  des  malades,  presque  toujours  des  femmes  atteintes  d'hystérie  plus  ou 
moins  grave;  il  nous  semble  préférable  d'iudiquer  les  caractères  essentiels  de 
chacune  à  mesure  que  nous  signalerons  quebiue  observation  prise  sur  elle. 

2.  N...  est  une  femme  de  trente  ans.  Crises  assez  espacées  de  petite  hystérie, 
anesthésie  presque  complète  du  côté  gauche. 
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Pendant  le  somnambulisme,  j'ai  commandé  à  B.  d'ôter  son  tablier 
à  son  réveil  et  de  le  remettre.  Une  fois  bien  éveillée,  B.  me  recon- 
duit à  la  porte  et  me  demande  à  quelle  heure  je  viendrai  le  lende- 
main. Pendant  qu'elle  parle  ses  mains  défont  doucement  le  nœud 
de  son  tablier  et  l'enlèvent  entièrement.  Par  un  geste  j'attire  l'at- 
tention de  B.  sur  son  tablier  :  «  Tiens,  dit-elle,  mon  tablier  qui 
tombe;  »  et  brusquement,  avec  conscience  cette  fois,  elle  le  reprend 
et  le  renoue,  puis  parle  d'autre  chose;  mais  voici  que  les  mains 
recommencent  leur  opération,  dénouent  les  cordons,  enlèvent  com- 
plètement le  tablier.  Comme  cette  fois  B.  n*e  regarde  pas,  les  mains 
après  avoir  enlevé  le  tablier  le  reprennent  et  le  remettent  bien 
proprement.  La  suiigestion,  semble-t-il,  n'avait  pas  été  entièrement 
exécutée  la  première  lois,  puisque  B.  avait  remis  le  tablier  elle- 
même  et  les  mains  voulaient  recommencer  l'opération  pour  aller 
jusqu'au  bout.  Cette  fois  d'ailleurs  l'acte  était  terminé,  il  n'y  eut  plus 
rien  :  le  sujet  n'avait  pas  eu  la  moindre  conscience  de  tout  cela. 
N.  étant  en  somnambulisme,  je  lui  ai  dit  qu*elle  lèvera  les  deux 
bras  quand  la  somme  des  nombres  que  j'aurai  prononcés  fera  dix. 
J'attends  pour  parler  qu'elle  soit  bien  réveillée  et  occupée  d'autre 
chose  et  je  commence  :  3.  2.  1.  2.  2.  Les  deux  bras  se  sont  levés 
après  le  dernier  chiffre  sans  qu'elle  s'en  aperçoive  :  il  y  a  ici  plus 
qu'un  acte  inconscient,  il  y  a  un  véritable  calcul  qui  s'est  fait  à  son 
insu.  J'ai  déjà  décrit  cette  expérience  ;  si  je  la  reproduis  ici,  c'est  qu'elle 
me  paraît  avoir  une  grande  importance  :  il  était  bon  de  montrer  qu'elle 
a  lieu  de  la  môme  manière  sur  un  sujet  tout  différent.  D'ailleurs  j'ai 
obtenu  également  avec  N.  et  en  une  seule  séance  l'écriture  automa- 
tique. «  Si  je  vous  parle,  lui  ai-je  dit  pendant  qu'elle  dormait,  vous 
me  répondrez  par  écrit.  »  Elle  est  bien  réveillée  et  cause  avec  plu- 
sieurs autres  personnes  :  «  Quel  âge  avez-vous?  »  lui  dis-je  tout  bas 
derrière  elle.  Sa  main  prend  un  crayon  et  écrit:  «  30 ans  ».  —  «  Avez- 
vous  des  enfants?  »  Elle  écrit  encore  :  «  Oui,  deux  garçons  et  une 
fille.  »  —  «  Multipliez  749  par  4'2.  »  Sa  main  commençait  l'opération, 
une  personne  avec  qui  elle  parlait  lui  dit  brusquement  :  «  Mais  qu'écri- 
vez-vous donc?  »  —  <i  Mais  je  n'écris  rien  »,  fait-elle  tout  étonnée; 
elle  regarde  le  papier,  voit  les  chiffres  et  toute  surprise  :  «  Qui  donc 
a  griffonné  cela'?  »  dit-elle.  Inutile  de  multiplier  les  exemples  ;  j'ai  pu 
reproduire  sur  ce  sujet  à  peu  près  toutes  les  expériences  que  j'ai  rap- 
portées dans  MJon  élude  sur  L. 

Ces  actes  inconscients  ainsi  obtenus  ont  un  caractère  général,  évi- 
dent et  même  nécessaire  :  ils  sont  accompagnés,  sinon  constitués  par 
une  anei^thésie  syslématisée.  J'ai  dit  à  B.  de  me  faire  un  pied  de  nez; 
au  réveil  elle  lève  ses  mains  et  les  met  au  bout  de  son  nez  sans  le 
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savoir  :  c'est  un  acte  inconscient,  soit,  mais  elle  ne  voit  pas  ses  mains 
qui  sont  pourtant  devant  ses  yeux.  J'ai  dit  à  N.  de  lever  le  bras  droit, 
elle  le  fait  étant  éveillée,  mais  elle  ne  sent  pas  son  bras  en  l'air,  cepen- 
dant elle  n'a  pas  ordinairement  perdu  le  sens  musculaire  du  bras 
droit.  Je  compte  des  nombres,  je  frappe  des  coups  derrière  elles  et 
elles  ne  les  entendent  pas  :  cependant  elles  ne  sont  pas  sourdes.  C'est 
une  anesthésie  spéciale  qui  accompagne  toujours  Pacte  inconscient; 
il  n'y  a  donc  rien  de  surprenant  à  ce  que,  étudiant  l'hallucination  né- 
gative ou  l'anesthésie  systématique,  j'aie  trouvé  qu'elle  était  constituée 
par  une  sensation  inconsciente,  une  sorte  d'acte  inconscient.  Ces  deux 
choses  étaient  réellement  inséparables.  Quand  l'un  de  ces  deux  phé- 
nomènes diminue  ou  même  disparaît,  l'autre  disparaît  également. 
Quand  L.  fut  à  peu  près  guérie  de  son  état  hystérique,  les  actes  in- 
conscients disparurent,  mais  l'anesthésie  systématique  diminua  égale- 
ment. Je  ne  pouvais  plus  alors  frapper  dans  mes  mains  ou  prononcer 
des  nombres  sans  que  L.  m'entendît;  elle  se  retournait  et  demandait 
ce  que  je  faisais.  Il  n'y  eut  que  ce  nom  d'Adrienne  qui  avait  désigné 
l'écriture  automatique  qui  resta  inconscient  jusqu'à  la  fin.  Je  pouvais 
le  dire  tout  haut  en  face  d'elle,  elle  voyait  mes  lèvres  remuer,  mais 
n'avait  pas  entendu  ce  que  je  disais.  Quand  L.  finit  par  entendre  ce 
nom  d'Adrienne,  tout  avait  disparu  et  on  ne  pouvait  même  plus  l'en- 
dormir. 

Outre  ce  caractère  général,  les  actes  inconscients  se  présentent 
avec  des  traits  plus  particuliers,  mais  également  intéressants.  Le 
plus  souvent  cet  acte  est  momentané,  les  bras  se  lèvent  un  instant, 
puis  retombent  d'eux-mêmes;  un  geste  est  fait,  un  mot  est  écrit,  puis 
tout  rentre  dans  l'ordre.  Mais  quelquefois  l'acte  inconscient  donne 
aux  membres  une  attitude  durable  et  provoque  ce  que  j'appellerai 
une  contracture  systématisée.  La  contracture  d'un  membre  en  effet 
peut  être  générale  quand  tous  les  muscles  sont  contractures  au  plus 
haut  degré,  le  membre  prend  alors  une  forme  invariable  déterminée 
par  la  position  et  la  force  relatives  des  différents  muscles.  Cette  forme 
a  été  souvent  décrite  à  propos  des  attaques  de  tétanos  ou  de  cer- 
taines crises  d'épilepsie.  La  contracture  peut  être  spéciale,  quand 
un  seul  muscle  est  contracture  ou  quand  un  seul  nerf  est  excité  et 
détermine  la  contracture  des  muscles  auxquels  il  aboutit,  mais  de 
ceux-là  seulement.  C'est  dans  ce  dernier  cas  qu'il  faut  ranger  les 
griffes  cubitales,  médianes  et  radiales  qui  ont  été  si  souvent  décrites. 
Mais  il  y  a  des  contractures  que  je  propose  d'appeler  systématisées 
qui  ne  rentrent  dans  aucune  de  ces  deux  catégories.  Un  certain 
nombre  de  muscles  innervés  par  différents  nerfs  sont  contractures, 
mais  à  des  degrés  différents,  de  manière  à  donner  au  membre  une 
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forme  également  rigide  mais  expressive,  rappelant  un  certain  acte  ou 
une  certaine  position.  J'ai  dit  à  N.  pendant  le  somnambulisme  de 
faire  sa  prière  quand  elle  serait  réveillée.  Elle  exécute  la  suggestion 
d'une  singulière  manière.  Réveillée,  la  physionomie  normale,  la  parole 
libre,  elle  rapproche  ses  deux  mains  comme  dans  la  prière,  mais  elle 
ne  prie  que  par  les  mains,  car  son  esprit  ignore  cet  acte  et  elle  parle 
d'autre  chose.  Mais  trouvant  que  l'expérience  avait  assez  duré,  une 
personne  présente  veut  lui  prendre  les  mains  pour  les  défaire  de 
leur  singulière  position.  Elle  ne  put  y  parvenir,  les  muscles  des  bras 
et  des  mains  étaient  entièrement  contractures.  Je  ne  peux  pas  non 
plus  les  détendre  et  changer  la  position  des  mains;  comme  le  sujet 
maintenant  s'apercevait  de  sa  contracture  et  commençait  à  s'effrayer, 
il  fallut  la  rendormir  et  la  contracture  se  dissipa  très  facilement.  B. 
présenta  aussi,  mais  une  seule  fois,  un  phénomène  analogue.  Je  lui 
avais  suggéré  de  prendre  à  son  réveil  une  fleur  dans  un  bouquet; 
elle  le  fit  inconsciemment,  mais  au  bout  d'un  instant  elle  jette  ses 
yeux  sur  sa  main  et  pousse  un  cri.  La  main  était  toute  contracturée, 
dans  une  position  élégante,  mais  gênante,  le  pouce  et  l'index  rap- 
prochés et  serrant  une  rose,  les  autres  doigts  légèrement  courbés, 
mais  également  rigides.  Quel  est  le  nerf  dont  l'excitation  a  pu  pro- 
duire cette  contracture?  Cette  systématisation  intelligente  de  la  con- 
tracture ne  peut  s'expliquer  que  par  une  idée,  et  c'est  là  la  véritable 
contracture  d'origine  psychique  dont  nous  surprenons  peut-être  le 
mécanisme.  N'est-elle  pas  due  ici  à  la  continuation  d'un  acte  in- 
conscient qui  se  prolonge  outre  mesure?  Cela  est  si  vrai  que  sur  ce 
sujet,  chez  qui  il  est  facile  d'atteindre  l'inconscient,  soit  par  le  som- 
nambulisme, soit  par  un  des  procédés  que  nous  indiquerons  plus 
loin,  il  suffit  de  lui  défendre  de  continuer  cet  acte  pour  guérir  cet 
accident  quand  il  arrive. 

Il  serait  intéressant  de  chercher  si  ce  même  genre  de  contracture 
ne  se  produit  pas  naturellement  avec  les  mêmes  caractères  :  il  est 
difficile  de  le  vérifier;  les  cas  de  contractures  systématisées  natu- 
relles sont  rares  et  ne  se  prêtent  pas  fàcilejnent  à  l'étude.  Voici 
cependant  quelques  indications.  Une  femme  de  trente  ans,  évidem- 
ment hyï^térique,  a  une  querelle  avec  son  mari  et  lève  le  poing  pour 
le  frapper  :  comme  par  une  punition  céleste  le  bras  droit  reste  con- 
tracture dans  la  position  du  coup  de  poing.  Elle  vint  au  bout  de  trois 
jours  demander  assistance,  car  la  contracture  n'avait  pas  cédé;  M.  le 
D'  Gibert  eut  l'obligeance  de  me  la  montrer.  Elle  ne  voulut  pas  être 
endormie  et  à  celte  seule  pensée  tremblait  de  tous  ses  membres;  je 
profilai  de  son  émotion  pour  lui  faire  une  suggestion  à  l'état  de  veille. 
A  mon  simple  commandement  plusieurs  fois  répété  et  sans  que  cette 
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malheureuse  y  comprît  rien,  la  contracture  passa,  du  bras  droit  au 
bras  gauche,  puis  revint  au  bras  droit  et  disparut  entièrement.  Autre 
exemple  analogue  :  Un  jeune  marin  de  dix-neuf  ans,  Lem...,  atteint 
d'hystéro-épilepsie  et  anesthésique  de  presque  tout  le  corps,  reçoit 
dernièrement  un  choc  assez  violent  au  bas  de  la  poitrine.  Il  n'eut  en 
réalité  aucun  mal,  mais  il  plia  sous  le  choc  et  resta  complètement 
courbé  en  avant  dans  la  position  la  plus  pénible;  M.  le  D^  Pillet, 
médecin-major  de  l'hôpital,  me  permit  obligeamment  de  l'examiner. 
Tous  les  muscles  antérieurs  de  la  poitrine  et  de  l'abdomen  étaient 
contractures,  on  ne  pouvait  le  redresser  et  cette  pénible  situation 
durait  depuis  un  mois.  Il  fut  hypnotisé  en  un  instant  par  une  com- 
pression légère  des  yeux  et  il  me  suffit  alors  de  quelques  mots  pour 
le  redresser  entièrement.  Sans  doute  l'extension  violente  des  mus- 
cles, le  choc  pourrait  être  considéré  comme  cause  suffisante  de  la 
contracture,  mais  je  me  demande  pourquoi  la  contracture  n'envahit 
les  muscles  que  jusqu'au  degré  strictement  suftisant  pour  conserver 
aux  membres  leur  position  expressive,  comment  tant  de  muscles  et 
de  nerfs  peuvent  combiner  leur  action  d'une  manière  permanente 
sans  aucune  unité,  aucune  direction,  qui  explique  cette  systématisa- 
tion, pourquoi  enfin  ces  contractures  cèdent  si  facilement  à  une 
action  purement  morale,  s'il  n'y  a  en  elles  rien  de  moral.  Ne  semble- 
t-il  pas  naturel  de  rapprocher  ces  phénomènes  des  actes  inconscients 
persistants  que  nous  avons  observés  chez  N...  et  chez  B...?  Reconnais- 
sons cependant  que  nos  observations  ne  sont  pas  suffisantes  pour 
justifier  cette  explication  qui  reste  une  simple  hypothèse. 

L'acte  inconscient  par  suggestion  posthypnotique  peut  enfin  se 
présenter  sous  une  troisième  forme.  Voulant  répéter  l'une  des  expé- 
riences précédentes,  je  commande  encore  une  fois  à  N. ..  de  faire  sa 
prière  au  réveil.  Les  mains  se  rapprochent  inconsciemment,  mais 
elles  ne  se  raidissent  pas  comme  tout  à  l'heure.  N...,  dès  qa^elle  veut 
faire  un  mouvement  volontaire,  les  enlève  de  leur  position  et  les 
remue  très  facilement.  Rien  ne  paraît  plus  subsister  de  la  suggestion. 
A  ce  moment  on  demande  à  N...  de  mettre  ses  mains  en  prière  :  elle 
refuse  d'abord,  trouvant  la  demande  ridicule,  enfin  elle  essaye  en 
plaisantant,  mais  elle  ferme  les  poings  au  lieu  d'étendre  les  mains. 
«  Tiens,  dit-elle  avec  agacement,  je  ne  sais  plus  mettre  mes  mains 
en  prière.  Ah!  comme  cela.  »  Et  elle  croise  les  doigts.  «  Non,  lui 
dit-on.  les  mains  jointes  comme  les  statues  dans  les  églises.  — 
Je  sais  bien  ce  que  c'est,  fait-elle  en  interrompant,  mais  je  ne  sais 
plus  comment  on  s'y  prend.  »  Ce  langage  rappelle  naturellement 
celui  de  l'aphasique  quia  perdu  la  faculté  d'écrire;  mais  chez  celui- 
ci  la  faculté  est  détruite,  chez  l'hystérique  elle  n'est  que  dissociée. 
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En  effet,  N.  ne  veut  plus  s'occuper  de  sa  prière  et  parle  d'autre 
chose,  mais  pendant  qu'elle  parle  les  mains  se  relèvent  à  son  insu 
et  se  mettent  fort  bien  l'une  contre  l'autre  :  N.  ne  savait  plus  prier 
qu'inconsciemment.  Un  autre  jour,  je  suggère  au  même  sujet  de  faire 
au  réveil  des  nœuds  à  une  ficelle  que  je  lui  donnai.  Au  réveil  les 
mains  faisaient  des  nœuds  rapidement,  sans  que  N.  s'en  doutât.  On 
s'adresse  alors  à  elle  et  on  lui  demande  de  faire  des  nœuds  à  une 
autre  ficelle  qu'on  lui  donne;  elle  y  consent  par  plaisanterie.  Mais 
voici  sa  colère  qui  recommence,  car  elle  s'embrouille  étonnamment, 
fait  des  cercles,  des  boucles  avec  sa  ficelle  et  jamais  ne  peut  faire 
un  nœud.  Elle  y  renonce  et  ne  s'en  occupe  plus,  les  mains  repren- 
nent la  ficelle  sur  les  genoux  et  font  inconsciemment  des  nœuds 
très  corrects.  N.  était  endormie,  je  lui  commande  alors  d'écrire  sur 
un  papier  les  chiffres  pairs,  puis  je  la  réveille.  La  main  écrit  auto- 
matiquement 2...  4...  6...  etc.;  je  l'arrête  doucement  et  je  prie  N. 
elle-même  d'écrire  la  série  des  chiffres  sans  rien  spécifier;  elle  écrit 
consciemment  1,  3,  5,  7;  j'insiste  pour  qu'elle  écrive  le  chiffre  deux. 
€  Oui,  »  fit-elle,  et  elle  écrit  II  en  chiffres  romains.  Ces  expériences 
sont  à  rapprocher  de  celles  que  j'ai  signalées  autrefois  K  Quand 
Adrienne  savait  écrire,  L.  ne  savait  plus  tracer  les  lettres.  Je  n'avais 
pas  distingué  alors  ce  phénomène  de  l'anesthésie  systématisée,  dont 
il  se  rapproche  en  effet  beaucoup.  Il  a  déjà  été  décrit  sous  le  nom 
de  paralysie  systématisée,  qui  le  caractérise  fort  bien,  et  il  se  rattache 
comme  les  précédents  à  la  dissociation  des  phénomènes  psycholo- 
giques. 

Toutes  ces  différentes  formes  d'actes  inconscients,  acte  incons- 
cient momentané,  contracture  systématisée,  anesthésie  ou  paralysie 
systématisées,  se  substituent  les  unes  aux  autres  avec  la  plus  grande 
facilité.  Les  conditions  de  ces  phénomènes  sont  si  complexes  qu'il 
nous  est  impossible  d'expliquer  maintenant  par  des  expériences 
pourquoi  la  suggestion  s'exécute  tantôt  d'une  manière,  tantôt  d'une 
autre.  Nous  ne  pouvons  que  mieux  analyser  l'acte  inconscient  en 
général,  en  cherchant  s'il  peut  être  obtenu  par  d'autres  procédés. 

II 

Actes  ijicoyiscienis  par  anesthésie.  —  L'acte  inconscient  est  tou- 
jours accompagné  d'une  anesthésie;  nous  venons  de  voir  que  Ton 
produit  une  anesthésie  au  moins  partielle  quand  on  produit  un  acte 
inconscient.  Mais  lorsque  l'anesthésie  existe  déjà  par  le  fait  de  la 

i.  Hcv.  phil.,  mai  1887,  p.  465.  J'ai  au.>si  signalé  dans  ce  passage  les  diCÛcultés 
(Je  cellu  expérience,  bien  plus  délicate  que  les  autres. 
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maladie  du  sujet,  l'acte  inconscient  ne  doit-il  pas  exister  aussi?  C'est 
ce  qui  arrive  en  effet  chez  un  certain  nombre  de  sujets.  Considérons 
une  personne  dont  un  membre  est  anesthésique  et  sans  hypnotisa- 
tion  ni  suggestion  préalable,  en  prenant  simplement  la  précaution  de 
fermer  les  yeux  du  sujet  ou  mieux  encore  de  mettre  un  écran  devant 
les  yeux  *;  soulevons  ce  membre  et  abandonnons-le  en  l'air.  Très 
fréquemment  le  bras  anesthésique  reste  immobile  dans  la  position 
où  nous  venons  de  le  placer.  Ce  phénomène  signalé  autrefois  par 
Lasègue  a  été  l'objet  d'une  étude  minutieuse  de  MM.  Binet  et  Féré  -. 
Ils  ont  remarqué  une  quantité  de  détails  qui  se  rattachent  à  ce  fait 
et  dont  voici  les  principaux.  Le  bras  anesthésique  se  maintient  en 
l'air  à  l'insu  du  sujet  pendant  un  temps  fort  long,  quelquefois  plus 
d'une  heure.  Cela  est  dû  probablement  à  l'absence  du  sentiment  de 
fatigue  qui  nous  ferait  baisser  le  bras  bien  avant  le  véritable  épuise- 
ment musculaire.  Si  on  commiunique  un  mouvement  à  ce  bras,  on 
le  voit  continuer  le  mouvement  pendant  un  certain  temps.  Cette 
répétition  prouve  que  le  mouvement  imprimé  par  l'opérateur  a  été 
l'objet  d'un  enregistrement  physiologique  qui  ressemble  fort  à  une 
perception  et  à  une  mémoire  inconsciente  ;  on  obtient  par  le  même 
procédé  la  répétition  de  certains  mouvements  nécessaires  pour 
l'écriture;  dans  certains  cas  même  la  main  anesthésique  continue  la 
phrase  qu'on  a  commencé  à  lui  faire  écrire.  C'est  un  moyen  nouveau 
et  curieux  d'obtenir  encore  l'écriture  automatique.  Les  études  de 
MM.  Binet  et  Féré  sur  ces  phénomènes  sont  trop  complètes  pour 
que  nous  les  décrivions  davantage;  nous  désirons  seulement  insister 
sur  un  point  et  ajouter  une  observation. 

La  main  qui  exécute  ces  mouvements  sans  que  le  sujet  puisse  la 
voir  est  anesthésique,  c'est-à-dire  que  le  sujet  quand  on  l'interroge 
ne  sait  pas  que  sa  main  a  été  piquée,  qu'elle  touche  un  objet  ou  qu'elle 
remue,  et  cependant  cette  main  se  conduit  à  l'insu  du  sujet  comme  si 
elle  était  parfaitement  sensible.  Si  on  met  un  poids  sur  le  bras  anes- 
thésique pendant  qu'il  reste  levé  en  l'air,  les  muscles  s'adaptent 
inconsciemment,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué,  à  cette  charge  nouvelle 
et  le  bras  supporte  le  poids  sans  fléchir.  C'est  ainsi  que  tait  Lem..., 
mais  B...  fait  mieux.  Sa  main  saisit  le  poids  et  le  retient  pour  qu'il 
ne  tombe  pas.  Si  l'on  met  un  crayon  dans  la  main  anesthésique, 
les  doigts  se  courbent  et  se  placent  d'eux-mêmes  à  l'insu  du  sujet 


1.  Nous  préférons  ce  second  procédé  :  on  n'est  jamais  certain  de  l'état  dans 
lequel  se  trouve  une  hystérique  ({uanJ  on  a  louché  à  ses  yeux.  A...  et  Lem. 
s'endorment  ainsi  immédiatement,  ce  que  nous  voulons  maintenant  éviter. 

2.  Arch.  de  physioL,  l^r  octobre  1887. 
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dans  la  position  voulue  pour  écrire.  Mais  j'ajouterai  que  les  choses 
se  passent  de  même  pour  tous  les  objets.  Je  mets  dans  la  main 
gauche  de  B.  (le  côté  gauche  est  complètement  anesthésique)  une 
paire  de  ciseaux  et  je  cache  cette  main  par  un  écran.  B.,  que  j'inter- 
roge, ne  peut  absolument  pas  me  dire  ce  qu'elle  a  dans  la  main 
gauche  et  cependant  les  doigts  de  la  main  gauche  sont  entrés  d'eux- 
mêmes  dans  les  anneaux  des  ciseaux  qu'ils  ouvrent  et  ferment  alter- 
nativement. Je  mets  de  même  un  lorgnon  dans  la  main  gauche; 
cette  main  ouvre  le  lorgnon  et  se  soulève  pour  le  porter  jusqu'au 
nez,  mais  à  mi-chemin  il  entre  dans  le  champ  visuel  de  B.,  qui  le 
voit  alors  et  reste  stupéfaite  :  «  Tiens,  c'est  un  lorgnon  que  j'avais 
dans  la  main  gauche.  »  Ces  faits  ne  confirment-ils  pas  ce  que  nous 
avions  déjà  dit  dans  un  précédent  travail  à  propos  des  expériences 
faites  sur  L.  «  Par  curiosité  j'ai  mesuré  à  l'esthésiomètre  la  sen- 
sibilité tactile  d'Adrienne  (l'inconscient)  et,  tandis  que  L.  était  inca- 
pable de  sentir  même  une  forte  brûlure  faite  subitement,  Adrienne 
apprécie  fort  bien  l'écartement  des  deux  pointes  de  l'esthésiomètre 
comme  pourrait  faire  une  personne  normale...  L'anesthésie  hysté- 
rique n'est  pas  une  véritable  anesthésie,  c'est-à-dire  la  destruction 
de  la  sensation,  c'est  une  simple  dissociation  des  phénomènes  psy- 
chologiques, telle  que  toute  sensation  ou  toute  idée  enlevée  à  la 
conscience  normale  subsiste  encore  et  peut  être  retrouvée  comme 
faisant  partie  d'une  autre  conscience  '.  »  Nous  sommes  heureux  que 
MM.  Binet  et  Féré  aient  vérifié  cette  hypothèse. 

Une  autre  remarque  que  nous  voulions  faire  à  propos  de  ces  actes 
inconscients  obtenus  grâce  à  l'anesthésie  du  sujet  est  la  suivante. 
L'immobilité  cataleptique  du  membre  anesthésique  pendant  la  veille 
n'est  pas  obtenue,  on  Ta  dit  souvent,  sur  tous  les  sujets,  même  quand 
ils  sont  anesthésiques.  A  mon  avis,  il  faut  ajouter  un  mot  :  elle  n'est 
pas  non  plus  obtenue  par  tous  les  opérateurs.  Je  m'explique  :  si 
pendant  que  B.  est  bien  éveillée  je  soulève  son  bras  gauche  sans 
qu'elle  le  voie,  ce  bras  reste  en  Tair  assez  longtemps.  Mais  un  autre 
jour  je  prie  une  autre  personne,  M.  X.,  de  répéter  cette  expérience  en 
mon  absence  et  dans  les  mêmes  conditions.  Eh  bien,  quand  le  bras 
gauche  a  été  soulevé  par  X.,  il  ne  reste  pas  un  instant,  il  retombe 
lourdement.  B.  n'a  pas  senti  davantage  cependant,  mais  son  bras 
obéissait  quand  je  le  mettais  en  l'air  et  il  n'obéit  pas  quand  X.  le 
soulève.  Autre  exemple  :  Je  mets  moi-même  le  bras  anesthésique  en 
l'air,  il  reste  immobile,  mais  il  est  fort  léger  et  par  le  plus  petit 
attouchement  je  puis  le  déplacer  dans  tous  les  sens.  M.  X.,  avec  qui 

1.  Hri'.  p/iil.,  mai  1887,  p.   1(12. 
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l'expérience  a  été  convenue,  à  l'insu  de  B.  naturellement,  cherche 
maintenant  à  déplacer  ce  bras  que  j'ai  mis  en  l'air,  mais,  chose  sin- 
gulière, il  résiste  de  toutes  ses  forces,  X.  insiste-t-il  trop  violemment, 
le  bras  fléchit  un  peu,  mais  dès  qu'il  est  libre  remonte  comme  par 
élasticité  à  la  première  position;  que  je  retouche  le  bras,  il  devient 
subitement  léger  et  obéit  à  toutes  les  impulsions.  J'ai  fait  recom- 
mencer cette  expérience  par  plusieurs  personnes,  elle  a  toujours  eu 
le  même  résultat  K  En  un  mol,  il  se  manifeste  de  Vélectivite  dans  ces 
actes  inconscients  par  anesthésie  pendant  l'état  de  veille,  comme  il 
s'en  manifeste  pendant  le  somnambulisme.  C'est  un  fait  dont  nous 
devrons  nous  souvenir  quand  nous  comparerons  ces  faits  avec  ceux 
qui  se  passent  pendant  le  sommeil  hypnotique. 


III 

Actes  inconscients  par  distraction.  —  L'anesthésie  était  la  condi- 
tion essentielle  des  phénomènes  précédents,  c'est-à-dire  que  le  sujet 
devait  ignorer  le  mouvement  communiqué  à  son  bras.  Pour  qu'une 
personne  ne  s'aperçoive  pas  de  quelque  chose,  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'elle  soit  insensible,  un  simple  moment  de  distraction  suffît,  et 
d'ailleurs  cette  anesthésie  hystérique  n'est-elle  pas  comme  une  dis- 
traction perpétuelle  du  sujet  vis-à-vis  de  certains  phénomènes?  Aussi 
il  est  vraisemblable  que  l'on  pourra  obtenir  les  effets  de  l'anesthésie, 
si  l'on  réussit  à  distraire  l'attention  du  sujet. 

B.  étant  bien  réveillée,  je  la  laisse  causer  avec  une  autre  personne 
et,  pendant  un  instant  où  tout  entière  à  la  conversation  elle  ne  son- 
geait plus  à  moi,  je  soulève  doucement  son  bras  droit  qui  n'est  pas 
anesthésique;  ce  bras  reste  en  l'air,  continue  le  mouvement  com- 
mencé, etc.,  se  comporte  exactement  comme  faisait  tout  à  l'heure 
le  bras  gauche.  Il  y  a  une  différence  entre  les  mouvements  incon- 
scients du  bras  droit  et  ceux  du  bras  gauche  :  les  mouvements  de 
celui-ci  ont  lieu  même  quand  B.  est  prévenue  et  fait  attention  à  moi, 
pourvu  que  le  bras  soit  dissimulé  par  un  écran,  car  l'anesthésie 
du  bras  gauche  rend  inutile  la  distraction  ou  plutôt  est  elle-même 
une  distraction,  tandis  que  les  mouvements  inconscients  du  bras 
droit  n'existent  que  si  l'attention  de  B.  est  complètement  distraite 
sur  un  autre  objet.  Gesse-t-elle  de  parler,  elle  s'aperçoit  de  ce  que 
fait  son  bras  droit  et  l'arrête  de  suite.  Sans  doute,  théoriquement,, 
le  mouvement  inconscient  peut  être  plus  facilement  simulé  par  le 

1.  11  faut  excepter  certaines  personnes  qui  ont  un  peu  d'influence;  je  ne  puis 
insister  ici  sur  les  détails  de  ce  phénomène  d'électivité. 
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bras  droit  sensible  que  par  le  bras  gauche  insensible,  mais  ne  nous 
arrêtons  pas  à  cette  objection  trop  générale  et  trop  vague  qui  por- 
terait sur  toute  espèce  d'expérimentation  psychologique.  C'est  à 
l'observateur  à  prendre  ses  précautions  et  à  mettre  à  Tépreuve  la 
bonne  foi  du  sujet  dans  une  foule  d'expériences  préalables.  La  meil- 
leure preuve  de  la  réaUté  de  ces  faits  nous  semble  être  dans  leur 
complication,  dans  le  Hen  que  les  expériences  ont  les  unes  avecles 
autres  :  le  plus  souvent  le  sujet  ne  comprend  pas  ce  que  l'on  fait 
et  il  simulerait  tout  de  travers. 

Si  la  distraction  précédente  a  produit  une  anesthésie  momentanée 
du  sens  tactile  et  musculaire  dans  le  bras  droit,  elle  pourra  produire 
d'autres  anesthésies  pour  les  autres  sens.  Voici  d'abord  une  anes- 
thésie visuelle  obtenue  par  ce  moyen.  Quand  les  yeux  de  B.  sont 
ouverts  et  que  je  ne  me  sers  pas  d'écran,  il  n'y  a  pas  d'actes  incons- 
cients, le  mouvement  que  je  commence  s'arrête  de  suite.  Mais  dès 
qu'on  lui  parle  le  bras  gauche  se  relève  de  lui-mêrne  et  reprend 
même  devant  les  yeux  la  position  que  je  voulais  lui  donner.  Il  avait 
enregistré  l'ordre  sans  pouvoir  l'exécuter,  à  la  première  occasion, 
c'est-à-dire  à  la  première  distraction  de  B.,  il  se  hâte  de  reprendre  sa 
place. 

La  même  distraction  produira  des  anesthésies  systématiques  de 
l'ouïe,  ce  qui  va  augmenter  énormément  le  nombre  et  la  complexité 
des  actes  inconscients.  B.  ne  présente  pas  comme  d'autres  sujets  une 
véritable  suggeslibilité  à  l'état  de  veille;  si  je  m'adresse  directement 
à  elle  et  lui  commande  un  mouvement,  elle  s'étonne,  discute  et 
n'obéit  pas.  Mais  quand  elle  parle  à  d'autres  personnes,  je  puis  réussir 
à  parler  bas  derrière  elle  sans  qu'elle  se  retourne.  Elle  ne  m'entend 
plus  et  c'est  alors  qu'elle  exécute  bien  les  commandements,  mais 
qu'elle  les  exécute  sans  le  savoir.  Je  lui  dis  tout  bas  de  tirer  sa 
montre,  et  les  mains  le  font  tout  doucement;  je  la  fais  marcher, 
je  lui  fais  mettre  ses  gants  et  les  retirer,  je  lui  fais  mettre  les  mains 
en  prière,  etc.  Notons  deux  choses  intéressantes  dans  la  dernière 
expérience  :  d'abord  l'anesthésie  visuelle  qui  accompagne  l'aneslhésie 
auditive,  car  elle  ne  voit  pas  ses  mains  jointes  devant  sa  figure; 
ensuite,  ce  qui  est,  je  crois,  fort  rare,  une  expression  d'extas^e  reli- 
gieuse qui  envahit  la  physionomie  pendant  un  moment,  tandis  que  la 
bouche  continue  la  conversation  commencée.  Il  est  à  peine  utile  de 
rappeler  que  ces  expériences  peuvent  produire  des  contractures  ou 
des  paralysies  systématisées  comme  nous  l'avons  indiqué  précédem- 
ment. 

Les  mêmes  expériences  réussissent  de  la  môme  manière  sur  d'au- 
tres sujets  :  je  n'indique  que  les  particularités  intéressantes.  La  sug- 
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gestion  par  distraction  avait  un  très  grand  pouvoir  sur  L.  ;  elle  pouvait 
même  s'opposer  à  sa  volonté  consciente.  L.  étant  bien  éveillée,  le 
D"  Powilewicz  lui  demande  de  chanter  quelque  chose;  elle  refuse 
énergiquement.  Je  murmure  derrière  elle  :  «  Allons,  vous  chantez, 
vous  chantez  quelque  chose.  »  Elle  arrête  sa  conversation  et  chante 
un  air  de  Mignon,  puis  reprend  sa  phrase,  convaincue  qu'elle  n'a  pas 
chanté  et  qu'elle  ne  veut  pas  chanter  devant  nous.  Notons  aussi  que 
ce  genre  de  suggestion  n'existe  chez  L.  que  lorsqu'elle  est  malade. 
N.  présente  ce  phénomène  à  un  degré  remarquable;  mais  elle  est 
très  élective,  même  dans  ce  genre  de  suggestion.  Si  un  autre  que 
moi  lui  parle  par  derrière  quand  elle  est  distraite,  elle  n'obéit  point. 
M.  *  obéit  moins  à  la  suggestion  par  distraction,  elle  n'exécute  ainsi 
que  des  mouvements  des  bras  fort  simples,  mais  elle  présente  dans 
ce  cas  une  anesthésie  auditive  très  grande.  Pendant  qu'elle  parle  à 
mon  frère,  je  puis  commander  à  haute  voix  derrière  elle  et  même 
crier  sans  qu'elle  entende;  son  ouïe  est  cependant  normale  pour  la 
personne  qui  attire  son  attention. 

Mais  il  est  plus  intéressant  de  présenter  ces  mêmes  faits  sur  un 
sujet  d'un  tout  autre  genre.  Les  sujets  précédents  sont  des  femmes 
hystériques,  éveillées  sans  doute,  mais  qui  ont  été  fréquemment 
hypnotisées  auparavant.  Il  s'agit  cette  fois  d'un  homme.  P.,  âgé  de 
quarante  ans,  que  nous  n'avons  aucune  raison  pour  considérer  comme 
hystérique  et  qui  n'a  jamais  été  hypnotisé.  P.  est  amené  à  l'hôpital 
dans  le  service  du  D""  Powilewicz,  pour  une  attaque  de  délire  alcoo- 
lique. Le  docteur,  remarquant  chez  lui  une  grande  aptitude  à  ces 
suggestions  que  nous  étudiions  ensemble,  eut  l'obhgeance  de  me  pré- 
venir. Quand  je  vins  observer  le  malade,  il  était  déjà  en  pleine  con- 
valescence, il  se  levait,  parlait  avec  bon  sens  et  ne  délirait  guère 
que  la  nuit.  Pendant  que  le  médecin  lui  parlait  et  lui  faisait  expliquer 
certains  détails  de  sa  profession,  je  me  mis  derrière  lui  et  lui  com- 
mandai de  lever  le  bras.  La  première  fois,  il  me  fallut  toucher  le  bras 
pour  provoquer  l'acte;  l'obéissance  inconsciente  eut  lieu  ensuite 
sans  difficulté.  Je  le  fis  marcher,  s'asseoir,  s'agenouiller,  le  tout  sans 
qu'il  le  sût  ;  je  lui  dis  même  de  se  coucher  à  plat  ventre  et  il  tomba 
immédiatement,  mais  sa  tête  se  levait  encore  pour  répondre  aux 
questions  du  docteur.  Celui-ci  lui  dit  :  «  Gomment  vous  tenez-vous 
donc  pendant  que  je  vous  parle?  —  Mais,  fit-il,  je  suis  debout 
près  de  mon  lit,  je  ne  bouge  pas.  —  Vous  ne  voyez  donc  pas  comme 

1.  Une  jeune  femme  hystérique,  que  j'ai  étudiée  à  la  Pitié  avec  mon  frère, 
interne  à  l'hôpital.  Klle  a  préseulé,  outre  les  crises  et  une  anesthésie  presque 
totale,  un  phénomène  de  dysphagie  hystérique  fort  curieux  :  elle  ne  pouvait 
manger  qu'en  somnambulisme. 
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VOUS  êtes  devenu  petit?  —  Oh,  j'ai  toujours  été  plus  petit  que  vous, 
mais  je  ne  suis  pas  plus  petit  qu'à  l'ordinaire.  »  Je  ne  pouvais  croire 
qu'un  homme  dans  son  bon  sens,  car  il  ne  délirait  pas,  et  bien  éveillé 
pût  croire  être  debout,  quand  il  était  couché  par  terre  sur  le  ventre. 
En  réalité  il  y  avait  une  sorte  d'hallucination  qui  venait  se  joindre  à 
l'aneslhésie  systématique  pour  produire  cet  acte  singulier.  Je  le  fis 
relever,  je  lui  commandai  d'écrire  son  nom,  lui  suggérai  même  de 
faire  une  multiplication  par  écrit.  La  main  écrivit  les  chiffres  et  com- 
mença à  son  insu  le  travail,  il  est  vrai  avec  une  erreur.  Mais  P.  s'ar- 
rêta subitement,  porta  les  mains  à  sa  tête  en  disant  :  «Oh,  je  ne  sais 
ce  que  j'ai...  j'ai  un  affreux  mal  de  tète,  j  Je  cessai  les  expériences 
et  la  migraine  se  dissipa.  Le  lendemain,  quand  je  voulus  recom- 
mencer l'étude,  cette  disposition  du  malade  aux  actes  inconscients 
avait  beaucoup  diminué.  Les  illusions  ne  duraient  qu'un  moment; 
deux  jours  après,  tout  avait  disparu.  Le  délire  alcoolique  avait  cessé 
et  avec  lui  la  dissociation.  N'est-il  pas  curieux  que  l'alcoolisme  mette 
un  homme  pendant  quelques  jours  dans  une  situation  psychologique 
absolument  identique  à  celle  d'une  hystérique,  et  qu'il  y  ait  une 
pareille  analogie  morale  entre  ces  deux  dégénérescences?  Sans 
insister  sur  cette  comparaison,  considérons  les  expériences  faites 
avec  P.  comme  un  bon  exemple  des  actes  inconscients  par  distrac- 
tion, puisque  ce  malade  n'a  été  hypnotisé  ni  avant  ni  après  les  expé- 
riences, et  que  la  suggestibilité  résulte  ici  du  seul  fait  de  la  dissocia- 
tion. 

IV 

Actes  inconscients  spontanés.  —  Les  actes  inconscients  précédem- 
ment étudiés  avaient  toujours  été  le  résultat  d'une  suggestion  faite 
soit  pendant  l'état  de  somnambulisme,  soit  pendant  la  veille  elle- 
même.  Je  ne  pensais  pas  que  la  personnalité  inconsciente,  si  tant 
est  qu'elle  méritât  ce  nom,  pût  accomplir  des  actions  spontanées  et 
réclamer  comme  nous  la  dignité  du  libre  arbitre.  Un  incident  de  mes 
études  somnambuliques  vint  me  détromper.  B.,  tout  h  fait  ignorante 
quand  j'ai  commencé  à  l'étudier,  avait  appris  depuis  à  lire  et  à  écrire 
passablement;  dans  un  de  ses  derniers  séjours  au  Havre,  j'avais 
profité  de  ses  nouvelles  connaissances  pour  lui  faire  écrire  pendant 
la  veille  quelques  mots  ou  quelques  lignes  inconsciemment,  mais  je 
l'avais  renvoyée  sans  lui  rien  suggérer  de  plus.  Elle  avait  quitté  le 
Havre  depuis  plus  de  deux  mois  quand  je  reçus  d'elle  la  lettre  la 
plus  singulière.  Sur  la  première  page  se  trouvait  une  petite  lettre 
d'un  ton  sérieux  et  convenable,  t  Elle  était  indisposée,  disait-elle. 
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plus  souffrante  un  jour  que  Tautre,  etc.,  »  et  signait  de  son  nom  véri- 
table, femme  B.  Mais  sur  le  verso  commençait  une  autre  lettre  d'un 
tout  autre  style  et  que  l'on  me  permettra  de  reproduire  à  titre  de 
curiosité  :  «  Mon  cher  bon  monsieur,  je  viens  vous  dire  que  B.  tout 
vrai  tout  vrai  me  fait  souffrir  beaucoup,  elle  ne  peut  pas  dormir,  elle 
a  vomi  du  sang  beaucoup,  elle  me  fait  bien  du  mal;  je  vais  la 
démolir,  elle  m'embête,  je  suis  malade  aussi  et  bien  fatiguée,  c'est  de 
la  part  de  votre  bien  dévouée  Léontine.  »  Quand  B.  fut  de  retour  au 
Havre  je  l'interrogeai  naturellement  sur  cette  singulière  missive  : 
elle  avait  conservé  un  souvenir  très  exact  de  la  première  lettre,  elle 
pouvait  m'en  dire  encore  le  contenu,  elle  se  souvenait  de  l'avoir 
cachetée  dans  l'enveloppe  et  même  des  détails  de  l'adresse  qu'elle 
avait  écrite  avec  peine;  mais  elle  n'avait  pas  le  moindre  souvenir  de 
la  seconde  lettre.  Je  m'attendais  d'ailleurs  à  cet  oubli  :  ni  la  familia- 
rité de  la  lettre,  ni  la  liberté  du  style,  ni  les  expressions  employées, 
ni  surtout  la  signature  n'appartenaient  à  B.  dans  son  état  de  veille. 
Tout  cela  appartenait  au  contraire  au  personnage  inconscient  qui 
s'était  déjà  manifesté  à  moi  par  bien  d'autres  actes.  Je  crus  d'abord 
qu'il  y  avait  eu  une  attaque  de  somnambulisme  spontané  entre  le 
moment  où  elle  terminait  la  première  lettre  et  l'instant  où  elle 
cachetait  l'enveloppe.  Le  personnage  inconscient  qui  savait  l'intérêt 
que  je  prenais  à  B.  et  la  façon  dont  je  la  guérissais  souvent  de  ses 
accidents  nerveux,  aurait  apparu  un  instant  pour  m'appeler  à  son 
aide.  Le  fait  était  déjà  fort  étrange,  mais  depuis,  ces  lettres  incon- 
scientes et  spontanées  se  sont  multipliées  et  j'ai  pu  étudier  mieux 
leur  production.  Fort  heureusement,  j'ai  pu  surprendre  B.  une  fois, 
au  moment  où  elle  accomplissait  cette  singulière  opération.  Elle 
était  près  d'une  table  et  tenait  encore  de  la  main  gauche  le  tricot 
auquel  elle  venait  de  travailler.  Le  visage  était  fort  calme,  les  yeux 
regardaient  en  l'air  avec  un  peu  de  fixité,  mais  elle  n'était  pas  cata- 
leptique, car  elle  chantait  à  demi-voix  une  ronde  campagnarde;  la 
main  droite  écrivait  vivement  et  comme  à  la  dérobée.  Je  commençai 
par  lui  enlever  son  papier  à  son  insu  et  je  lui  parlai;  elle  se  retourna 
aussitôt  bien  éveillée,  mais  un  peu  surprise,  car,  dans  son  état  de  dis- 
traction, elle  ne  m'avait  pas  entendu  approcher.  «  Elle  avait,  disait- 
elle,  passé  la  journée  à  tricoter  et  elle  chantait,  car  elle  se  croyait 
seule.  »  Aucune  connaissance  du  papier  qu'elle  écrivait.  Tout  s'était 
passé  exactement  comme  nous  l'avons  vu  pour  les  actes  inconscients 
par  distraction,  avec  cette  différence  importante  que  rien  n'avait  été 
suggéré. 

Cette  forme  de  l'inconscience  n'est  pas  aussi  facile  à  étudier  que 
les  autres,  étant  spontanée  elle  ne  peut  être  soumise  à  une  expé- 
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rimentation  régulière.  Voici  quelques  remarques  seulement  que  le 
hasard  m'a  permis  de  faire.  D'abord,  Tinconscient  qui  écrit  ces 
lettres,  appelons-le  ainsi  jusqu'à  nouvel  ordre,  est  intelligent,  il 
montre  dans  ce  qu'il  écrit  beaucoup  de  mémoire  :  une  lettre  conte- 
nait le  récit  de  l'enfance  même  de  B.  ;  il  montre  du  bon  sens  dans 
des  remarques  ordinairement  justes.  Voici  même  un  exemple  de 
perspicacité  inconsciente,  comme  disait  M.  Richet.  L'inconscient 
s'aperçut  un  jour  que  le  personnage  conscient  B.  déchirait  les  papiers 
qu'il  écrivait,  quand  il  les  laissait  à  sa  portée  après  la  fin  de  la  dis- 
traction. Que  faire  pour  les  conserver?  Profitant  d'une  distraction 
plus  longue  de  B.  il  recommença  sa  lettre,  puis  alla  la  porter  dans  un 
album  de  photographies.  Cet  album,  en  efi'et,  contenait  autrefois  une 
photographie  de  M.  Gibert,  qui  par  association  d'idées  avait  la  pro- 
priété de  mettre  B.  en  catalepsie.  Je  prenais  la  précaution  de  faire 
retirer  ce  portrait,  quand  B.  était  dans  la  maison.  Mais  Talbum  n'en 
conservait  pas  moins  sur  B.  une  sorte  d'influence  terrifiante.  L'in- 
conscient était  donc  sûr  que  ses  lettres  mises  dans  l'album  ne 
seraient  pas  déchirées  par  B.  Tout  ce  raisonnement  n'a  pas  été  fait 
en  somnambulisme,  je  le  répète,  mais  à  l'état  de  veille  et  incons- 
ciemment. B.  distraite  chantait  ou  rêvait  à  quelques  pensées  vagues 
pendant  que  ses  membres,  obéissant  à  une  volonté  en  quelque  sorte 
étrangère,  prenaient  ainsi  des  précautions  contre  elle-même.  L'in- 
conscient profite  ainsi  de  toutes  ses  distractions.  Elle  se  promène 
seule  dans  les  rues  et  imprudemment  s'abandonne  à  ses  rêveries; 
elle  est  toute  surprise  quand  elle  fait  attention  à  son  chemin  de  se 
trouver  dans  un  tout  autre  point  de  la  ville.  L'inconscient  avait 
trouvé  spirituel  de  l'amener  à  ma  porte.  La  prévient-on  par  lettre 
qu'elle  peut  revenir  au  Havre,  elle  s'y  retrouve  sans  savoir  comment 
elle  est  venue.  L'inconscient,  pressé  d'arriver,  l'a  fait  partir  sans 
bagages  et  le  plus  vite  possible. 

Enfin  ces  actes  inconscients  spontanés  me  paraissent  avoir  les 
mêmes  caractères  que  les  actes  provoqués,  ils  amènent  dans  la 
conscience  normale  un  vide  particulier,  une  aneslhésie  systématique. 
B.  étant  venue  souvent  chez  moi,  je  croyais  qu'elle  connaissait  bien 
mon  adresse  :  je  fus  bien  étonné  en  causant  un  jour  avec  elle  pen- 
dant l'état  de  veille  de  voir  qu'elle  l'ignorait  complètement,  bien  plus 
qu'elle  ne  connaissait  pas  du  tout  le  quartier,  quoiqu'elle  y  passât 
fort  souvent  :  l'inconscient  ayant  pris  pour  lui  toutes  ces  notions,  le 
conscient  ne  parvenait  pas  à  les  posséder. 

11  faut  connaître  de  très  près  la  vie  d'une  personne  pour  surprendre 
de  pareils  actes;  je  suis  disposé  à  croire  que  dans  la  vie  d'une  hys- 
térique, il  y  en  a  sans  cesse  en  grand  nombre.  Leurs  actions  ne  sont 
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jamais  accomplies  avec  pleine  conscience,  elles  vivent  comme  dans 
un  rêve  perpétuel  où  la  plupart  des  actes  leur  échappent.  Mais  on 
ne  peut  que  difficilement  distinguer  ces  éléments  distincts  dont  leur 
conduite  est  la  résultante.  Chez  certaines  personnes  seulement,  les 
actes  inconscients  spontanés  se  produisent  assez  régulièrement  pour 
se  prêter  à  l'étude,  je  veux  parler  des  médium  dans  les  expériences 
spirites.  Il  serait  possible  de  faire  sur  eux  une  étude  psychologique 
des  plus  intéressantes,  quoiqu'elle  soit  fort  difficile.  Une  jeune  fille 
anglaise,  Mlle  S.,  dont  l'histoire  très  intéressante  a  été  publiée  en 
Angleterre  S  possède  par  une  fortune  singulière  cinq  ou  six  esprits 
familiers  :  Johnson,  Eudora,  Moster,  etc.  Je  désirais  vivement  assister 
à  leurs  exploits  et  Mlle  S.,  qui  était  alors  au  Havre,  eut  la  complai- 
sance de  se  prêter  à  quelques  observations.  Malheureusement  les 
esprits  furent  ce  jour-là  de  fort  mauvaise  humeur  et  la  fameuse  plan- 
chette sur  laquelle  le  médium  appuyait  la   main  n'écrivit  que  des 

mots  insignifiants  :  «  Johnson  must  go Eudora  is  writing,  »  et 

surtout  ces  mots  perpétuellement  répétés  :  «  most  of  things,  most-of 
men...  »  Mlle  S.  attribua  cet  insuccès  à  l'absence  de  son  frère  qui 
d'ordinaire  interrogeait  les  esprits.  Cette  exphcation  me  paraît  fort 
vraisemblable  :  je  ne  pouvais  me  faire  entendre  des  esprits  ni  leur 
donner  des  ordres,  de  même  qu'une  personne  étrangère  ne  pourrait 
faire  de  suggestions  par  distraction  à  B.  ou  à  L.  N'est-il  pas  curieux 
de  remarquer  ce  caractère  de  l'électivité  même  chez  les  esprits  d'un 
médium  naturel?  Or  ce  caractère  de  l'électivité  est  surtout  propre 
au  somnambulisme,  nous  l'avons  retrouvé  dans  tous  les  phénomènes 
inconscients  :  n'est-ce  pas  une  indication  sur  leur  véritable  nature? 
Nous  avons  le  droit  de  diriger  maintenant  nos  recherches  dans  ce 
sens,  afin  de  vérifier  si  l'on  doit  définitivement  leur  accorder  le  nom 
par  lequel  les  désignait  M.  Gh.  Richet,  des  phénomènes  d'hémi-som- 
nambuUsme. 


Quelques  auteurs  ont  hésité  à  poursuivre  dans  le  somnambulisme 
provoqué  l'étude  des  actes  inconscients,  redoutant  pendant  le  som- 
meil hypnotique  le  danger  des  suggestions  involontaires  et  mala- 
droites. Ce  danger  est  très  réel  et  doit  toujours  être  présent  à  l'es- 
prit du  psychologue,  mais  il  n'a  pas  jusqu'ici,  fort  heureusement  à 
notre  avis,  empêché  les  études  sur  l'hypnotisme  et  celle-ci  ne  diffère 
pas  des  autres.  En  outre,  à  notre  avis  du  moins,  l'expérimentateur 

1.  Proceedings  oftheS.  P.  II.,  1887,  p.  210. 
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ne  doit  pas  spécifier  des  moments  où  la  suggestion  maladroite  est 
dangereuse  et  des  moments  où  elle  ne  Test  pas  ;  il  doit  toujours  la  crain- 
dre également.  Les  hystériques  sont  presque  aussi  suggestiblesà  l'état 
de  veille  qu'en  somnambulisme,  et  si  les  études  sur  l'inconscience  ont 
été  poussées  jusque-là, il  n'y  a  pas  de  raison  sérieuse  pour  les  laisser 
incomplètes.  La  méthode  expérimentale  recommande  de  pousser 
jusqu'au  bout  les  expériences,  «  producere  experimentum.  »  Nous 
avons  vu  les  effets  de  la  distraction,  ne  faut-il  pas  voir  les  effets  du 
sommeil,  qui  est  la  plus  puissante  des  distractions? 

D'ailleurs  lorsqu'on  étudie  les  actes  inconscients ,  le  sommeil 
hypnotique  ne  peut  pas  toujours  être  évité;  il  s'impose  quelquefois 
de  lui-même.  J'avais  déjà  remarqué  que  deux  sujets,  L.  et  B.,  s'endor- 
maient fréquemment  malgré  moi  au  milieu  d'expériences  sur  les 
actes  inconscients  à  l'état  de  veille,  mais  j'avais  rapporté  ce  sommeil 
à  ma  seule  présence  et  à  leur  habitude  du  somnambulisme.  Le  fait 
suivant  me  fit  revenir  de  mon  errreur. 

M.  Binet  avait  eu  l'obligeance  de  me  montrer  un  des  sujets  sur 
lesquels  il  étudiait  les  actes  inconscients  par  anesthésie  et  je  lui  avais 
demandé  la  permission  de  reproduire  sur  lui  la  suggestion  par  dis- 
traction. Les  choses  se  passèrent  tout  à  fait  selon  mon  attente  :  le 
sujet  (Hab.)  bien  éveillé  causait  avec  M.  Binet;  placé  derrière  lui,  je 
le  faisais  inconsciemment  remuer  la  main,  écrire  quelques  mots, 
répondre  à  mes  questions  par  signes,  etc.  Tout  d'un  coup  Hab.  cessa 
de  parler  à  M.  Binet  et,  se  retournant  vers  moi,  continua  correcte- 
ment par  la  parole  la  conversation  qu'elle  avait  commencé  avec  moi 
par  signes  inconscients.  D'autre  part,  elle  ne  parlait  plus  du  tout  à 
M.  Binet  et  ne  l'entendait  plus  :  en  un  mot,  elle  était  tombée  en  som- 
nambulisme électif.  Il  fallut  réveiller  le  sujet,  qui  naturellement 
avait  tout  oublié  à  son  réveil.  Or  Hab.  ne  me  connaissait  en  aucune 
manière,  ce  n'était  donc  pas  ma  présence  qui  l'avait  endormie;  le 
sommeil  était  donc  bien  ici  le  résultat  du  développement  de  phéno- 
mènes inconscients  qui  avaient  envahi,  puis  effacé  la  conscience  nor- 
male. Le  fait  d'ailleurs  se  vérifie  aisément.  B.  reste  bien  éveillée 
près  de  moi  tant  que  je  ne  provoque  pas  de  phénomènes  incons- 
cients; quand  ceux-ci  sont  trop  nombreux  et  trop  compliqués,  elle 
s'endort.  Ceci  nous  explique  également  un  détail  de  Texécution  des 
suggestions  poslhypnotiques  :  tant  qu'elles  sont  simples,  le  sujet  les 
exécute  inconsciemment  en  parlant  d'autre  chose,  mais  lorsqu'elles 
sont  longues  et  complil[uées,  le  sujet  parle  de  moins  en  moins  en  les 
exécutant,  finit  par  s'endormir  et  les  exécute  rapidement  en  plein 
somnambulisme. 

Ce  sommeil  hypnotique  provoqué  par  les  actions  inconscientes  se 
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retrouve  encore  dans  les  expériences  du  spiritisme  :  le  médium 
s'endort  souvent  au  milieu  de  la  séance.  Qu'il  me  soit  permis  de 
raconter  à  ce  propos  une  aventure  dont  je  ne  puis  garantir  complè- 
tement l'exactitude,  puisque  je  n'y  ai  pas  assisté,  mais  qui  m'a  été 
racontée  par  les  témoins  eux-mêmes  et  de  telle  manière  qu'elle  me 
paraît  présenter  de  grandes  chances  de  vérité.  Une  assemblée  de 
spirites,  comme  il  y  en  a  encore  plus  que  l'on  ne  croit,  était  dans 
une  grande  joie,  car  l'esprit  qui  daignait  leur  répondre  n'était  rien 
moins  que  l'âme  même  de  Napoléon.  La  main  du  médium  qui  servait 
d'intermédiaire  écrivait  en  effet  des  messages  plus  ou  moins  inté- 
ressants signés  du  nom  de  «  Bonaparte  ».  Tout  d'un  coup  le  médium, 
qui  parlait  librement  pendant  que  sa  main  écrivait,  s'arrêta  brusque- 
ment :  la  figure  pâle,  les  yeux  fixes,  il  se  redresse,  croise  les  mains 
sur  sa  poitrine,  prend  une  expression  hautaine  et  méditative  et  se 
promène  au  travers  de  la  salle,  dans  l'attitude  traditionnelle  que  la 
légende  prête  à  l'empereur.  Nul  ne  put  se  faire  entendre,  mais  le 
médium  s'affaissa  bientôt  de  lui-même  et  tomba  dans  un  sommeil 
profond,  dont  on  ne  sut  pas  davantage  le  réveiller.  Il  ne  sortit  de  ce 
sommeil  qu'une  heure  après,  se  plaignant  d'un  grand  mal  de  tête  et 
ayant  complètement  oublié  tout  ce  qui  s'était  passé.  Les  spirites  expli- 
quent le  fait  à  leur  manière;  quant  à  moi,  voici  l'opinion  qui  me 
semble  le  plus  vraisemblable.  Ce  médium  évidemment  prédisposé 
eut  d'abord,  sous  l'influence  des  suggestions  faites  involontairement 
tout  autour  de  lui,  des  pensées  inconscientes  relatives  à  Napoléon. 
Cette  pensée  envahit  et  détruisit  la  conscience  normale  et,  dans  l'état 
cataleptique  ou  somnambulique  qui  survint,  fit  naître  l'hallucination 
du  personnage  de  l'empereur.  Les  gestes  et  la  physionomie  s'adap- 
tèrent à  l'idée  dominante  ainsi  qu'on  peut  le  voir  chez  toutes  les 
somnambules.  Mais  il  ne  faut  pas  insister  sur  ce  fait,  on  ne  doit  sur 
ces  questions  parler  que  des  phénomènes  que  l'on  a  pu  voir,  et  nous 
ne  voyons  dans  ces  anecdotes  qu'une  transition  entre  l'étude  des  actes 
inconscients  à  l'état  de  veille  et  celle  du  somnambulisme. 

Qu'est-ce  donc  que  le  somnambulisme  et  quel  est  son  caractère 
principal?  On  a  beaucoup  insisté  sur  les  signes  physiques  du  som- 
nambulisme antérieurs  à  la  suggestion.  Sans  aucun  doute  ces  signes 
sont  très  intéressants  à  étudier  lorsqu'ils  existent,  mais  ils  sont  rares. 
De  toutes  les  somnambules  que  j'ai  citées,  B.  est  la  seule  qui  les  pré- 
sente régulièrement.  Le  somnambulisme  étant  avant  tout  un  phéno- 
mène psychologique,  on  a  voulu  le  caractériser  par  le  fait  de  la  sug- 
gestion. Ce  fait  est  très  important,  mais  il  n'est  pas  propre  au 
somnambulisme  :  on  en  trouve  tous  les  degrés  dans  l'état  de  veille 
(.omme  dans  le  somnambulisme. 
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Il  faut  en  revenir  au  caractère  principal  donné  par  les  anciens 
magnétiseurs.  <  Lorsqu'on  a  eu  l'occasion  de  les  observer,  on  reste 
convaincu  qu'il  y  a  deux  vies  bien  distinctes  ou  du  moins  deux 
manières  d'être  dans  la  vie  des  somnambules  »  ^  Le  somnambu- 
lisme en  effet  n'est  pas  un  sommeil  opposé  à  la  veille,  c'est  un  autre 
état  de  veille  qui  s'oppose  à  l'état  de  veille  ordinaire.  C'est  un  certain 
groupement,  une  certaine  systématisation  des  phénomènes  psycho- 
logiques qui  est  identique  à  celui  qui  forme  le  caractère  et  la  per- 
sonnalité ordinaires  de  l'individu. 

Je  serai  tenté  de  dire  avec  Deleuze  que  l'oubli  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  pendant  le  somnambulisme,  lorsque  l'individu  est  réveillé,  est 
bien  le  caractère  psychologique  principal  du  somnambulisme.  «  Lors- 
qu'il rentre  dans  l'état  naturel,  il  perd  le  souvenir  de  toutes  les  sensa- 
tions, de  toutes  les  idées  qu'il  a  eues  dans  l'état  de  somnambulisme  ; 
tellement  que  ces  deux  états  sont  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  que 
si  le  somnambule  et  l'homme  éveillé  étaient  deux  êtres  différents... 
Ce  caractère  seul  est  constant  et  distingue  essentiellement  le  som- 
nambulisme '.  »  Ajoutons  seulement  qu'il  y  a  des  degrés  dans  tous 
les  phénomènes  psychologiques,  qu  il  y  a  des  somnambulismes  légers 
et  des  oublis  partiels,  comme  il  y  a  des  demi-inconsciences;  mais  en 
laissant  maintenant  de  côté  les  états  intermédiaires,  nous  pouvons 
dire  comme  ces  auteurs  que  le  somnambulisme  est  une  nouvelle 
existence  psychologique. 

Cette  nouvelle  synthèse  de  phénomènes  conscients  peut  présenter 
tous  les  degrés  et  toutes  les  formes;  il  serait  très  intéressant  de 
montrer,  si  cette  étude  ne  devait  nous  éloigner  trop  de  notre  sujet, 
que  dans  la  vie  somnambulique  de  différentes  personnes,  on  trouve 
différents  caractères  et  différentes  intelligences  comme  pendant  la 
vie  normale  de  plusieurs  personnes.  Nous  ne  pouvons  que  faire  rapi- 
dement quelques  remarques  générales,  qui  nous  seront  utiles  pour 
expliquer  les  phénomènes  inconscients  de  nos  différents  sujets.  En 
général,  la  vie  somnambulique  d'une  personne  est  plus  rudimentaire 
que  sa  vie  normale,  c*est  ce  qui  explique  que  la  suggestibilité  soit 
ordinairement  plus  grande  pendant  le  somnambulisme  que  pendant 
la  veille.  Cependant  on  peut  trouver  chez  différentes  personnes  tous 
les  degrés  de  développement  de  la  vie  somnambulique.  R.,  un 
garçon  épileptique  que  j'endormais  facilement,  présente  une  vie  som- 
nambulique insignifiante.  Il  a  alors  un  peu  d'ouïe,  mais  c'est  tout;  il 
ne  comprend  pas,  par  conséquent,  il  n'obéit  pas  aux  suggestions  et  il 


1.  Pigeaire,  Puissance  de  l'électricité  animale,  1839,  p.  44. 

2.  Deleuze,  Histoire  critiguej  1819,  l.  I,  p.  187. 
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ne  parle  pas  :  son  éducation  somnambulique  serait  plus  difficile  à 
faire  que  celle  de  la  fameuse  Laura  Bridgman.  Il  est  inutile  de  l'en- 
treprendre, il  n'y  a  qu'à  le  réveiller  et  à  lui  rendre  sa  première  vie 
qui,  sans  être  bien  remarquable,  est  encore  supérieure  à  la  seconde. 
A.  \  une  hystérique  dont  je  n'ai  pas  parlé,  est  un  peu  supérieure,  elle 
entend,  sait  dire  quelques  mots,  mais  ne  comprend  guère.  Lem.  est 
atteint  pendant  la  vie  somnambulique  d'une  infirmité  déplorable  :  il 
n'a  aucune  mémoire,  oublie  l'instant  suivant  ce  que  je  viens  de  lui 
dire  Tinstant  précédent  ;  il  peut  exécuter  des  suggestions  au  moment 
même  où  elles  sont  faites,  il  ne  peut  les  exécuter  plus  tard,  car  il  les 
a  toujours  oubliées.  Son  éducation  serait  fort  difficile.  N.  au  contraire 
est  douée  pendant  le  somnambulisme  d'une  mémoire  étonnante,  elle 
se  rappelle  les  plus  petits  détails  des  somnambulismes  précédents, 
même  à  plusieurs  mois  de  distance;  aussi  commence-t-elle  à  avoir 
une  vraie  personnalité  somnambulique,  qui  se  distingue  de  la  per- 
sonne éveillée.  Spontanément  elle  refuse  d'être  confondue  avec  elle. 
«  Qui  êtes- vous  donc  alors?  lui  ai-je  demandé.  —  Je  ne  sais  pas... 
je  crois  que  je  suis  la  malade».  N'insistant  pas  sur  cette  réponse  sin- 
gulière et  qui  n'est  peut-être  pas  absurde,  je  lui  demandai  de  quel 
nom  il  fallait  l'appeler,  elle  voulut  prendre  le  nom  de  «  Nichette  ». 
Ce  petit  nom  ne  doit  pas  faire  sourire,  aucun  détail  n'est  insignifiant 
dans  ces  phénomènes  délicats  :  c'était  là  le  petit  nom  par  lequel  on 
désignait  cette  personne  dans  sa  première  enfance  et  elle  le  repre- 
nait en  somnambulisme.  Le  fait  n'est  pas  rare  :  M.  le  D'^  Gibert  m'a 
raconté  qu'une  femme  de  trente  ans,  endormie  pour  la  première 
fois,  parlait  d'elle-même  sous  le  nom  de  la  petite  Lili  et  c'était  encore 
son  petit  nom  d'enfance.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  retour  de 
la  somnambule  à  l'état  d'enfance  qui  est,  je  crois,  le  grand  facteur  de 
la  suggestion.  Remarquons  seulement  queN.,  qui  est  si  enfant  en 
somnambulisme,  est  alors  extraordinairement  suggestible  et  crédule, 
tandis  qu  elle  ne  l'est  pas  du  tout  àU'état  de  veille.  L.  avait  bien  un 
caractère  à  elle  en  somnambulisme,  c'était  même  un  fort  mauvais 
caractère.  C'était  une  enfant,  si  l'on  veut,  mais  une  enfant  dans  l'âge 
ingrat,  sournoise,  menteuse,  entêtée  et  fort  désobéissante.  Aussi  les 
suggestions  n'étaient  pas  toujours  faciles  et  étaient  fréquemment 
repoussées.  B.  doit  être  placée  en  tête  de  cette  série,  car  sa  vie  som- 
nambulique est  véritablement  surprenante.  Cette  pauvre  paysanne 
est  dans  son  état  normal  une  femme  sérieuse  et  un  peu  triste,  calme 
et  lente,  très  douce  avec  tout  le  monde  et  extrêmement  timide.  On 

1.  Elle  était  atteinte  de  paraplégie  hystérique,  qui  disparait  peu  à  peu  par  sug- 
gestion; elle  est  presque  anestliésique  totale. 
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ne  soupçonne  pas  en  la  voyant  le  personnage  qu'elle  renferme  en 
elle.  A  peine  endormie,  la  voici  métamorphosée,  la  figure  n'est  plus 
la  même,  les  yeux  restent  fermés,  mais  l'acuité  des  autres  sens  com- 
pense la  perte  de  la  vue.  Elle  est  gaie,  tapageuse,  et  remuante  d'une 
manière  quelquefois  insupportable;  elle  reste  bonne,  mais  elle  a 
acquis  une  singulière  tendance  à  l'ironie  et  à  la  plaisanterie  mor- 
dante. Rien  n'est  plus  curieux  que  de  causer  avec  elle  à  la  fin  d'une 
séance,  quand  elle  a  reçu  la  visite  de  quelques  personnes  nouvelles 
qui  désiraient  la  voir  endormie.  Elle  me  fait  leur  portrait,  singe  leurs 
manières,  prétend  connaître  leurs  petits  ridicules  et  leurs  petites 
passions  et  invente  un  roman  sur  chacune  d'elles.  11  faut  ajouter  à 
ce  caractère  nouveau  une  quantité  énorme  de  souvenirs  nouveaux. 
Le  somnambulisme  existe  depuis  que  cette  femme  a  Tâge  de  quatre 
ans  et  il  a  toujours  été  examiné  et  étudié  par  un  très  grand  nombre 
de  personnes;  elle  a  acquis  dans  cet  état  une  quantité  de  souvenirs 
qu'elle  ne  soupçonne  pas  pendant  la  veille,  car  l'oubli  a  toujours  été 
complet  au  réveil.  Dernièrement  un  médecin  du  Havre  qui  avait  vu 
fréquemment  cette  femme  pendant  son  somnambulisme  et  qui  était 
de  ses  amis  (car  elle  a  alors  ses  préférences),  la  rencontra  bien  éveillée 
en  dehors  de  la  ville;  oubliant  dans  quelles  circonstances  il  l'avait 
vue,  il  alla  au-devant  d'elle  pour  lui  dire  bonjour.  La  pauvre  femme 
resta  stupéfaite,  ne  reconnaissant  pas  du  tout  celui  qui  lui  parlait.  Il 
y  a  ainsi  une  foule  de  choses  qu'elle  ne  sait  qu'en  somnambulisme.  Il 
ne  serait  pas  conforme  aux  lois  mêmes  de  la  psychologie  élémen- 
taire que  cet  ensemble  de  sensations,  d^habitudes,  de  caractères  et 
de  souvenirs  entièrement  difîérents  fit  une  synthèse,  un  système 
identique  à  celui  qui  forme  la  personnalité  normale.  Aussi  en  som- 
nambulisme ne  peut-elle  pas  se  croire  la  même.  «  Cette  bonne  femme 
n'est  pas  moi,  dit-elle,  elle  est  trop  bête  »,  elle  ajoute  :  o  C'est  l'autre, 
tout  vrai,  tout  vrai  >  ;  mais  c'est  là  une  habitude  qu'on  lui  a  donnée  ; 
quant  à  elle,  elle  se  croit  tout  aussi  vraie  que  l'autre.  Les  magnéti- 
seurs qui  ont  étudié  cette  femme  avant  moi  *  l'avaient  appelée  Léon- 
tine  pendant  le  somnambulisme,  et,  reconnaissant  qu'ils  avaient  eu 
raison  de  donner  un  nom  nouveau,  nous  avons  dû  le  conserver. 

1.  ParliculiiTement  M.  le  D'  Alfred  Perrier,  de  Caen.  Ce  médecin,  à  l'époque 
où  les  études  de  ce  genre  étaient  le  plus  honnies,  de  1855  à  1865,  a  fait  sur  cette 
femme  les  travaux  les  plus  remarquables,  il  a  produit  et  analysé  la  plupart  des 
phénomènes  que  l'on  n'a  décrits  que  dans  ces  dernières  années.  Il  serait  bien 
utile  et  bien  juste,  dans  l'intérêt  de  l'histoire  et  de  la  vérité,  de  faire  connaître 
ces  travaux.  Malheureusement  fort  peu  ont  été  publiés,  et  encore  ils  l'ont  été 
sous  des  pseudonymes  (D'  X...),  et  de  telle  manière  qu'ils  sont  presque  introu- 
vables. Si  par  hasard  un  des  lecteurs  de  celte  Revue  possédait  quelques  docu- 
ments relatif»  au  U'  Perrier  (D'  X...),  livres  ou  manuscrits,  il  est  instamment 
prié  de  m'en  prévenir. 
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Léontine  s'attribue  toutes  les  sensations  et  toutes  les  actions,  en  un 
mot  tous  les  phénomènes  psychologiques  qui  ont  été  conscients 
pendant  le  somnambulisme,  et  elle  les  réunit  pour  former  en  quelque 
sorte  l'histoire  de  sa  vie  déjà  fort  longue;  elle  attribue  au  contraire  à 
B.,  c'est-à-dire  à  la  personne  normale  pendant  la  veille,  tous  les 
phénomènes  qui  ont  été  conscients  pendant  la  veille..  J'avais  été 
d'abord  frappé  d'une  exception  importante  à  cette  règle  et  j'étais  dis- 
posé à  penser  qu'il  y  avait  un  peu  d'arbitraire  dans  cette  répartition 
des  souvenirs.  B.  à  l'état  normal  a  un  mari  et  des  enfants,  Léontine 
pendant  le  somnambulisme  attribue  le  mari  à  Vautre,  mais  s'attribue 
à  elle  les  enfants.  Ce  choix  était  peut-être  explicable,  mais  il  ne  sem- 
blait pas  régulier.  J'ai  fini  par  apprendre  que  les  magnétiseurs 
anciens,  tout  aussi  audacieux  que  certains  hypnotiseurs  d'aujour- 
d'hui, avaient  provoqué  le  somnambulisme  au  moment  des  accou- 
chements; Léontine  n'avait  pas  tort  de  s'attribuer  les  enfants,  car 
c'était  bien  elle  qui  les  avait  eus.  La  règle  restait  donc  intacte  et  le 
somnambulisme  était  bien  caractérisé,  comme  nous  l'avons  dit,  par  le 
dédoublement  de  l'existence. 

Il  est  trop  facile  de  remarquer  que  ce  dédoublement  des  somnam- 
bules n'est  pas  un  dédoublement  parfait,  théorique,  tel  que  des  phi- 
losophes pourraient  l'inventer.  Dans  un  dédoublement  de  ce  genre 
chaque  personnalité  devrait  oublier  et  ignorer  complètement  l'autre 
personne;  cela  était  ainsi,  paraît-il,  chez  la  malade  de  Mac-Nish. 
Mais  le  dédoublement  du  somnambulisme  est  un  certain  dédouble- 
ment ayant  ses  lois  qui  lui  sont  propres  et  qu'il  est  nécessaire  de 
comprendre.  Le  caractère  principal  est  celui-ci  :  le  rapport  entre  les 
deux  personnalités  n'est  pas  un  rapport  réciproque.  La  personnalité 
éveillée  n'a  pas  les  mêmes  relations  avec  la  personnalité  somnambu- 
lique  que  celle-ci  avec  celle-là.  B.  réveillée  après  un  somnambu- 
lisme qui  a  duré  plusieurs  heures  ne  se  souvient  de  rien,  elle  sait 
vaguement  qu'elle  a  parlé  parce  qu'on  le  lui  a  dit,  mais  elle  ne  soup- 
çonne pas  qu'il  y  ait  eu  une  autre  existence  et  n'a  pas  le  moindre 
soupçon  ni  du  nom  ni  de  la  vie  de  Léontine.  Je  puis  donc  dire  que  la 
personnalité  éveillée  B.  avait  totalement  disparu,  qu'elle  n'existait 
en  aucune  manière  pendant  le  somnambuhsme.  L.,  dont  le  réveil 
peut  être  très  brusque,  continue  quelquefois  au  réveil  la  phrase  qui 
^vait  été  interrompue  par  le  début  du  sommetl  :  ces  deux  moments 
de  son  existence  réelle  se  rejoignent,  se  soudent  comme  s'il  n'y  avait 
rien  eu  dans  l'intervalle,  elle  est  même  convaincue  de  n'avoir  pas 
dormi  et  de  n'avoir  rien  éprouvé  d'anormal,  elle  n'était  donc  pour 
rien  dans  les  phénomènes  psychologiques  du  somnambulisme.  En 
€st-il  ainsi  de  Léontine  par  rapport  à  B.?  quand  je  la  ramène  après 
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un  intervalle  de  veille,  sort-elle  également  du  néant?  n'existe-t-elle 
en  aucune  façon  pendant  la  veille  de  B.?  Si  cela  était,  Léontine  devrait 
se  conduire  comme  B.  et  comme  L.,  souder  les  différents  moments 
de  son  existence  et  ne  pas  croire  à  leur  interruption,  ignorer  les 
actions  accomplies  pendant  la  veille  et  la  vie  de  la  personne  réelle. 
On  sait  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  :  Léontine  sait  très  bien  que  je  ne  l'ai 
pas  amenée  pendant  trois  mois,  elle  connaît  B.  qu'elle  trouve  assez 
bête  et  me  raconte  minutieusement  la  vie  de  B.  pendant  cet  inter- 
valle. Le  personnage  somnambulique  devait  donc  exister  en  quelque 
façon  pendant  la  veille,  il  a  été  mis  au  jour  et  non  pas  créé  par  le 
sommeil  hypnotique. 


VI 


J'ai  raconté  une  suggestion  qui  avait  été  faite  à  B.  pendant  le  som- 
nambulisme et  qui  avait  été  exécutée  inconsciemment  pendant  la 
veille.  Le  lendemain  le  sujet  endormi,  en  état  de  Léontine  par  con- 
séquent, me  dit  spontanément  :  «  Eh  bien,  j'ai  bien  fait  ce  que  vous 
m'aviez  dit  hier...  l'autre  avait-elle  l'air  assez  bêle  pendant  que  je 
lui  ôtais  son  tablier?...  Pourquoi  l'avez- vous  prévenue  que  son  tablier 
tombait...  j'ai  été  obligée  de  recommencer.  »  Dans  ces  paroles  qui 
furent  spontanées,  comme  je  l'ai  dit,  nous  devons  remarquer  plu- 
sieurs choses  :  Léontine  se  souvenait  de  l'exécution  de  la  sugges- 
tion qui  avait  été  complètement  inconsciente  pour  B.  On  pourrait 
dire  que  Léontine  se  souvenait  du  commandement  fait  pendant  le  som- 
nambulisme précédent  plutôt  que  de  l'exécution  même;  mais  ici,  et 
c'est  pour  cela  que  j'ai  choisi  le  récit  de  cette  suggestion  entre  mille 
autres,  l'exécution  fut  caractérisée  par  un  détail  qui  n'avait  pas  été 
prévu  dans  le  commandement.  B.  s'était  aperçue  de  la  chute  de  son 
tablier  et  l'inconscient  avait  recommencé  l'acte  deux  fois,  et  c'est  de 
cet  incident  que  Léontine  se  souvenait  fort  bien.  Il  en  est  ainsi  tou- 
jours; quand  on  donne  une  suggestion  à  un  sujet  pendant  le  som- 
nambulisme, c'est  d'abord  le  personnage  somnambulique  qui  l'accepte 
Cette  acceptation  est  plus  ou  moins  facile  à  obtenir  selon  que  cette 
personnalité  est  plus  ou  moins  rudimentaire.)  C'est  le  môme  person- 
nage qui  l'exécute  à  l'insu  de  la  personne  éveillée  et  enfin  c'est 
encore  lui  qui  en  garde  le  souvenir.  Un  jour  je  venais  de  commander 
à  Léontine  une  série  d'actions  assez  compliquée  pour  le  lendemain 
et  je  voulais  la  réveiller.  Elle  m'arrêta  en  disant  :  «  Pas  encore... 
tout  à  l'heure,  »  puis  mettant  ses  mains  au  front  comme  pour  réflé- 
chir elle  recita  à  voix  basse  les  suggestions  que  je  venais  de  faire  : 
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«  Il  m'a  dit  ceci...  encore  cela...  c'est  bien,  je  sais  maintenant  »,  puis 
se  tournant  vers  moi  :  a  Vous  pouvez  me  réveiller»,  dit-elle.  Le  lende- 
main, les  actes  étaient  très  bien  accomplis,  mais  inconsciemment 
par  B.  comme  par  cette  autre  personne  qui  avait  pris  la  précau- 
tion de  les  apprendre.  Dans  le  somnambulisme  suivant,  Léontine  se 
souvenait  de  tous  les  détails. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  exactement  aux  actes 
inconscients  spontanés  de  B.  ;  Léontine  en  garde  un  souvenir  par- 
fait. Dans  la  lettre  dont  j'ai  parlé  il  y  avait  une  partie  ignorée  de  B. 
et  signée  de  Léontine  :  on  voit  maintenant  ce  que  ce  nom  signifiait. 
Celle-ci  en  effet  ramenée  par  le  somnambulisme  me  raconta  qu'elle 
avait  voulu  m'écrire  pour  me  prévenir  de  la  maladie  de  l'autre,  et  me 
récita  les  termes  de  la  lettre.  Souvent  elle  prend  en  somnambulisme 
des  résolutions  spontanées  ;  comme  je  l'interrogeais  sur  un  détail  de  sa 
vie  :  «  Je  vous  écrirai  cela  un  jour,  »  dit-elle.  Le  lendemain  je  surpris 
B.  rêvassant  et  chantant  pendant  que  sa  main  écrivait  à  son  insu 
l'histoire  que  Léontine  avait  promise.  Il  est  juste  de  remarquer  que 
ces  auto-suggestions  s'exécutent  beaucoup  moins  régulièrement  que 
les  suggestions  faites  par  moi,  mais  quand  elles  s'exécutent  elles  ont 
absolument  les  mêmes  caractères.  Une  excellente  preuve  d'ailleurs 
que  ces  actes  inconscients  spontanés  sont  des  actes  de  Léontine, 
c'est  que  comme  nous  l'avons  dit  le  sujet  peut  s'endormir  pendant 
leur  accomplissement,  les  mêmes  actes  sont  alors  continués  pendant 
le  somnambulisme  sans  modifications.  Je  surpris  une  fois  B.  écrivant 
inconsciemment  une  lettre  à  M.  Gibèrt  :  je  l'endormis  rapidement, 
Léontine  continua  sa  lettre  avec  bien  plus  d'activité. 

Il  est  inutile  de  décrire  ce  même  phénomène  de  mémoire  chez  les 
autres  sujets,  il  est  absolument  identique  si  l'on  tient  compte,  bien 
entendu,  des  différences  d'intelligence  des  divers  personnages  som- 
nambuliques  :  tous  ne  racontent  pas  avec  autant  de  précision  ni 
autant  de  spontanéité  que  Léontine.  J'insisterai  seulement  sur  un 
fait  :  certains  sujets  comme  N.  ont  en  somnambuhsme  le  souvenir 
de  tous  les  actes  inconscients,  même  de  ceux  qui  ont  été  obtenus  par 
anesthésie  ou  par  distraction,  tandis  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  pour  B. 
Les  souvenirs  de  ces  deux  dernières  espèces  d'actes  inconscients 
n'existent  pas  en  somnambulisme,  nous  aurons  à  faire  de  nouvelles 
études  pour  voir  ce  qu'ils  deviennent. 

Ce  souvenir  de  l'acte  inconscient  pendant  le  sommeil  ne  doit  pas 
nous  surprendre,  si  nous  faisons  un  retour  sur  les  caractères  mêmes 
de  ces  actes.  Nous  verrons  en  effet  que  ces  actes  présentent  tous  les 
caractères  psychologiques  du  personnage  somnambulique  et  non 
ceux  du  personnage  réel.  1"  L'écriture  inconsciente  conserve  le  sou- 
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venir  des  somnambulismes,  ce  que  le  personnage  éveillé  ne  possède 
pas.  N.  répond  inconsciemment  au  nom  de  Nichette  qu*elle  ne  com- 
prend pas  éveillée,  elle  écrit  mais  sans  le  savoir  ce  qui  lui  a  été  dit 
pendant  le  somnambulisme  précédent.  Nous  avons  vu   dans  une 
lettre  inconsciente  de  B.  ce  nom  de  Léontine  que  B.  ne  connaît  pas 
et  toutes  les  expressions   qu'elle  affectionne  en  somnambulisme, 
comme  :  «  L'autre,  tout  vrai,  tout  vrai,.,  je  vais  la  démolir,  etc.  » 
2°  L'écriture  inconsciente  révèle  la  connaissance  des  actes  du  per- 
sonnage éveillé,  même  de  ceux  qui  s'accomplissent  pendant  qu'elle  a 
lieu  *.  3°  On  constate  de  l'électivité  dans  les  actes  inconscients  comme 
pendant  le  somnambulisme  et  celte  électivité  est  la  même  pendant 
la  veille  et  pendant  le  sommeil.  Ainsi  L.  ne  peut  être  endormie  que 
par  le  D'  Powilewicz  et  par  moi,  pendant  l'hypnose  elle  n'obéit  qu'à 
nous,  c'est  aussi  à  nous  seuls  qu'elle  obéit  inconsciemment  pendant 
la  veille.  Une  autre  personne  obtient  bien  une  fois  Tacte  automatique 
pendant  la  veille,  mais  c'est  en  parlant  en  mon  nom  de  manière  à 
tromper  l'inconscient.  Mais  il  est  impossible  de  traiter  incidemment 
la  question  si  intéressante  de  l'électivité,  il  suffit  de   remarquer 
qu'elle  établit  un  lien  de  plus  entre  le  somnambulisme  et  l'acte 
inconscient.  3"  La  nature  de  l'intelligence  du  personnage  somnam- 
bulique  a  la  plus  grande  influence  sur  la  nature  de  l'acte  incons- 
cient. Lem.,  comme  je  l'ai  dit,  n'a  aucune  mémoire  en  somnambu- 
lisme, aussi  ne  peut-il  pas  exécuter  de  suggestions  posthypnotiques 
à  échéance.  Les  actes  inconscients  de  N.  sont  enfantins  comme  le 
caractère  même  de  Nichette,  mais  comme  Nichette  a  beaucoup  do 
mémoire,  ses  actes  inconscients  peuvent  être  obtenus  à  n'importe 
quelle  époque  avec  une  grande  précision.  Voici  à  ce  propos  une 
observation  faite  par  hasard,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  curieuse. 
Dans  les  premières  études  que  j'avais  faites  sur  N.  j'avais  constaté 
une  très  grande  aptitude  aux  suggestions  par  distraction  à  l'état  de 
veille,  j'avais  ensuite  cessé  ces  expériences  sur  elle  et  perdu  de  vue 
cette  personne  pendant  plusieurs  mois.  Quand  je  la  revis  de  nou- 
veau, je  voulus  essayer  ces  mômes  suggestions  sans  somnambulisme 
préalable,  mais  elles  n'eurent  pas  le  même  résultat  qu'autrefois.  Le 
sujet  ne  se  retournait  pas  quand  je  lui  commandais,  il  n'entendait 
point,  il  y  avait  donc  bien  l'anesthésie  systématique  nécessaire  à 
l'acte  inconscient,  mais  cet  acte  n'était  pas  exécuté.  Il  me  fallut  alors 
endormir  le  sujet,  mais  même  dans  le  somnambulisme  les  allures 
de  N.  restaient  si  singulières  que  je  ne  reconnaissais  plus  les  carac- 


i.  Voir,  pour  l'étude  do  ce  fait  et  des  irrégularités  qu'il  peut  présenter,  les 
4)b8ervations  publiées  par  M.  Gumey. 
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tères  étudiés  quelque  temps  auparavant.  Le  sujet  m'entendait  mal 
ou  ne  comprenait  pas  ce  que  je  lui  disais.  «  Qu'avez-vous  donc 
aujourd'hui?  lui  dis-je  à  la  fin.  —  Je  ne  vous  entends  pas,  je  suis 
trop  loin.  —  Et  où  êtes-vous  donc?  —  Je  suis  à  Alger,  sur  une  grande 
place,  il  faut  me  faire  revenir.  »  Le  retour  ne  fut  pas  difficile  :  on 
connaît  ces  voyages  des  somnambules  par  hallucination.  Quand  elle 
fut  arrivée,  elle  poussa  un  soupir  de  soulagement,  se  redressa  et  se 
mit  à  me  parler  comme  autrefois.  «  M'expliquerez-vous  maintenant» 
lui  dis-je,  ce  que  vous  faisiez  à  Alger?  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est 
M.  X.  qui  m'y  a  envoyée  il  y  a  un  mois,  il  a  oublié  de  me  faire  revenir, 

il  m'y  a  laissée Tout  à  l'heure  vous  vouliez  me  commander,  me 

faire  lever  le  bras  (c'était  la  suggestion  que  j'avais  essayé  de  faire 
pendant  la  veille),  j'étais  trop  loin,  je  ne  pouvais  pas  obéir.  »  Vérifi- 
cation faite,  cette  singuUère  histoire  était  réelle  :  une  autre  personne 
avait  endormi  ce  sujet  dans  l'intervalle  de  mes  deux  études,  avait 
provoqué  différentes  hallucinations  et  finalement  celle  d'un  voyage  à 
Alger;  n'attachant  pas  assez  d'importance  à  ces  phénomènes,  elle  avait 
réveillé  le  sujet  sans  enlever  l'hallucination.  N.,  la  personne  éveillée, 
était  restée  en  apparence  normale,  mais  le  personnage  inconscient, 
qui  était  en  elle,  conservait  plus  ou  moins  latente  l'hallucination 
d'être  à  Alger.  Et  quand,  sans  somnambulisme  préalable,  je  voulus 
faire  des  commandements  à  cet  inconscient,  il  entendit,  mais  ne  crut 
pas  devoir  obéir.  L'hallucination  une  fois  supprimée,  tout  se  passa 
comme  autrefois.  Une  modification  dans  l'intelligence  pendant  le 
somnambulisme  avait  donc  amené,  même  deux  mois  après,  une  modi- 
fication correspondante  dans  les  actes  inconscients. 

Est-ce  beaucoup  dépasser  les  observations,  n'est-ce  pas  plutôt 
résumer  simplement  les  faits  précédents  que  de  dire  :  les  actes 
inconscients  ne  sont  pas  quelque  chose  de  distinct  du  somnambu- 
lisme; ils  sont  le  somnambulisme  lui-même,  non  plus  isolé,  alternant 
avec  la  veille,  mais  se  prolongeant  sous  la  veille  sans  interruption? 


VU 


Les  propositions  précédentes  qui  semblent  résumer  clairement 
certains  faits  sont  malheureusement  trop  simples  pour  s'adapter  à 
la  complexité  des  phénomènes  psychologiques.  Il  y  a  en  effet  de 
nombreuses  exceptions  aux  règles  précédentes.  Certains  somnam- 
bules comme  L.  ne  retrouvent  presque  jamais  en  somnambuHsme  les 
souvenirs  des  actes  inconscients,  d'autres  n'ont  la  mémoire  que  de 
quelques-uns.  Léontine  (B.)  se  souvient  fort  bien  des  actes  incons- 
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cients  spontanés  ou  par  suggestion  poslhypnotique,  mais  elle  ne  se 
souvient  jamais  des  actes  inconscients  par  anesthésie  ou  par  distrac- 
tion qui  ne  sont  pas  les  moins  intéressants.  Que  faut-il  penser  de 
ces  actes  inconscients  dont  le  souvenir  ne  réapparaît  pas  pendant  le 
somnambulisme?  sont-ils  de  la  même  nature  que  les  précédents  ou 
sont-ils  soumis  à  des  lois  nouvelles? 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  remarquer  deux  choses 
importantes  :  1°  chez  ces  sujets  qui  une  fois  endormis  n'ont  pas  le 
souvenir  de  tous  leurs  actes  inconscients,  il  existe  encore  des  actes 
inconsci2nts  pendant  le  somnambulisme  même;  2»  ces  actes  incons- 
cients qui  existent  encore  sont  précisément  de  la  même  nature  que 
ceux  des  actes  inconscients  de  la  veille,  qui  n'ont  pas  été  remémorés 
pendant  le  somnambulisme.  Il  nous  faut  démontrer  maintenant  ces 
deux  points. 

D'abord  il  existe  encore  pendant  le  somnambulisme  des  actes 
inconscients  par  anesthésie  et  cela  simplement  parce  que  ces  sujets 
ont  conservé  leur  anesthésie  en  somnambulisme.  L'acte  incons- 
cient de  la  veille  avait  été  associé  avec  une  sensation  dissociée  de 
la  conscience;  tant  que  cette  sensation  reste  dissociée,  n'est  pas 
rendue  à  la  conscience  totale,  l'acte  qui  lui  est  associé  restera  incons- 
cient. Ainsi  Léontine  élanl  anesthésique  du  bras  gauche  comme  B. 
elle-même,  j'obtiendrai  pendant  le  somnambulisme  la  catalepsie  de 
ce  bras,  la  continuation  des  mouvements,  etc.,  comme  je  l'ai  déjà 
décrit.  Certains  sujets  peuvent  également  être  distraits  pendant  le 
somnaiDbulisme  comme  pendant  la  veille.  Sans  doute  cela  n'est 
pas  possible  chez  tous  :  A.,  dont  la  conscience  pendant  l'hypnose 
ne  contient  qu'un  très  petit  nombre  de  phénomènes  et  qui  ne  peut 
entendre  que  moi,  ne  pourra  évidemment  pas  être  diî^traite.  La 
conscience  est  trop  petite  pour  se  diviser,  elle  est  forcément  atten- 
tive quoique  d'une  attention  toute  passive,  comme  vient  de  le 
montrer  M.  Ribot.  Mais  des  sujets  comme  B.  et  L.  qui  sont  intel- 
ligents pendant  le  somnambulisme  et  qui  causent  avec  tout  le 
monde,  peuvent  être  distraits.  Ils  le  sont  môme  très  facilement, 
car  leurs  idées  nombreuses  peut-être  n'ont  pas  de  cohésion.  B. 
passe  en  un  instant  d'un  sujet  à  un  autre  et  se  donne  tout  entière 
à  chaque  personne  qui  lui  parle  en  oubliant  toutes  les  autres.  Chez 
des  sujets  de  ce  genre  la  suggestion  par  distracton  est  très  facile  à 
obtenir  pendant  le  somnambulisme.  Toutes  les  expériences  sur  les 
calculs  et  les  écritures  inconscientes  de  L.  ont  été  répétées  avec  faci- 
hté  pendant  le  somnambulisme  comme  pendant  la  veille  et  il  en  est  de 
même  avec  Léontine.  Un  jour  Léontine  tout  affairée  causait  avec  des 
personnes  présentes  et  m'avait  complètement  oublié  ;  je  lui  corn- 


p.   JANET.   —  ACTES   INCONSCIENTS   DANS   LE   SOMNAMBULISME      267 

mandai  tout  bas  de  faire  des  bouquets  de  fleurs  pour  les  offrir  aux 
personnes  qui  l'entouraient.  Rien  n'était  curieux  comme  de  voir  sa 
main  droite  ramasser  une  à  une  des  fleurs  imaginaires,  les  déposer 
dans  la  main  gauche,  les  bien  disposer  en  bouquet,  les  lier  avec  une 
ficelle  aussi  réelle  et  les  offrir  gravement,  le  tout  sans  que  Léontine 
s'en  fût  doutée  ou  ait  interrompu  sa  conversation.  J'ai  pu  de  même 
faire  une  sorte  de  conversation  avec  cet  inconscient  comme  pendant 
la  veille.  Il  suffisait  de  lui  commander  de  me  serrer  la  main  pour 
répondre  «  oui  »  et  de  me  la  secouer  pour  répondre  «  non  »,  ou 
mieux  encore  de  commander  l'écriture  automatique  qui  avait  lieu 
pendant  le  somnambulisme  de  la  même  manière  que  pendant  la 
veille. 

Mais  ces  phénomènes  ont  déjà  été  décrits  et  ils  ont  maintenant 
les  mêmes  caractères;  j'aime  mieux  insister  sur  quelques  détails 
nouveaux.  La  liberté  de  l'inconscient  est  maintenant  plus  considé- 
rable, il  n'obéit  plus  toujours  et  quelquefois  même  refuse  énergique- 
ment  et  par  écrit  de  faire  ce  qu'on  lui  demande.  L'inconscient  peut 
même  se  fâcher  contre  moi  et  refuser  toute  réconcihation,  tandis 
que  Léontine  ignorant  le  drame  qui  se  passe  au-dessous  d'elle  cause 
amicalement  avec  moi. 

Les  actes  spontanés  de  Tinconscient  peuvent  aussi  revêtir  une 
forme  très  singulière  qui,  si  elle  était  mieux  connue,  servirait  peut- 
être  à  mieux  expliquer  certaines  folies.  B.  avait  eu  pendant  le 
somnambulisme  une  sorte  de  crise  d'hystérie,  elle  s'agitait  et  criait 
sans  qu'il  me  fdt  possible  de  la  calmer.  Tout  d'un  coup  elle  s'arrête 
et  me  dit  avec  terreur  :  «  Oh!  qui  donc  me  parle  ainsi,...  cela  me 
fait  peur.  —  Personne  ne  vous  parle,  je  suis  seul  avec  vous.  —  Mais 
si,  là  à  gauche.  »  Et  la  voici  qui  se  lève  et  veut  ouvrir  une  armoire 
à  sa  gauche  pour  voir  si  quelqu'un  y  est  caché.  «  Qu'est-ce  que  vous 
entendez  donc?  lui  dis-je.  —  J'entends  à  gauche  une  voix  qui 
répète  :  assez,  assez,  tiens-toi  donc  tranquille,  tu  nous  ennuies.  » 
Certes  la  voix  qui  parlait  ainsi  était  dans  son  droit,  car  Léontine  était 
insupportable;  mais  je  n'avais  rien  suggéré  de  pareil  et  ne  pensais 
guère  à  lui  faire  à  ce  moment  une  hallucination  de  l'ouïe.  Un  autre 
jour  Léontine  était  cette  fois  bien  calme,  mais  elle  refusait  obstiné- 
ment de  répondre  à  ce  que  je  lui  demandais.  Elle  entendit  encore 
avec  terreur  la  même  voix  à  gauche  qui  lui  dit  :  «  Allons,  sois  donc 
sage,  il  faut  dire.  »  L'inconscient  lui  donnait  ainsi  quelquefois  de 
bons  conseils. 

Les  actes  inconscients  obtenus  de  cette  manière  pendant  le  som- 
nambulisme semblent  être  de  même  nature  que  ceux  qui  ont  été 
obtenus  pendant  la  veille  et  être  associés  avec  eux.  Ils  se  présentent 
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avec  les  mêmes  caractères  et  les  mêmes  lois  que  les  précédents  et 
en  outre  ils  sont  évidemment  liés  avec  ceux-ci  par  les  liens  de  la 
mémoire.  Chez  L.  l'inconscient  pendant  la  veille  signait  ses  lettres 
du  nom  d'Adrienne,  il  les  signa  encore  du  même  nom  pendant  le 
somnambulisme  et  continua  à  montrer  dans  ces  lettres  les  mêmes 
connaissances  et  les  mêmes  souvenirs.  Ai-je  commandé  à  B.  pendant 
la  veille  un  acte  inconscient,  elle  l'ignore  encore  pendant  le  somnam- 
bulisme; mais  si  je  profite  d'une  distraction  dans  cet  état  nouveau 
pour  commander  a  le  même  acte  que  tout  à  l'heure  »  sans  spécifier 
davantage,  cet  acte  est  très  exactement  reproduit,  mais  à  Tinsu  de 
Léontine,  comme  si  le  souvenir  en  avait  été  conservé  inconsciem- 
ment. Quand  je  fais  parler  cet  inconscient,  soit  par  signes,  soit  par 
écriture  automatique,  il  peut  très  exactement  raconter  les  actes 
inconscients  qui  ont  été  exécutés  pendant  la  veille  et  dont  Léontine 
ne  se  souvient  pas  consciemment.  Il  semble,  en  un  mot,  que  ces 
actes  inconscients  associés  entre  eux  fassent  au-dessous  du  somnam- 
bulisme une  nouvelle  synthèse  de  phénomènes,  une  nouvelle  exis- 
tence psychique,  de  raéme  que  la  vie  somnambulique  elle-même 
existait  à  Tétat  de  veille  au-dessous  de  la  conscience  normale  '.  La 
première  existence  inconsciente,  qui  existait  mêlée  à  celle-ci  pendant 
la  veille,  a  été  mise  au  jour  par  le  sommeil  hypnotique,  c'est-à-dire, 
pour  éviter  les  métaphores,  que  nous  avons  trouvé  dans  le  somnam- 
bulisme un  état  où  le  sujet  avait  le  souvenir  conscient  de  ces  actes. 
Il  est  naturel  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas  un  état  analogue  pour 
celte  deuxième  série  d'actes  qui,  inconscients  pendant  la  veille,  sont 
restés  tels  pendant  le  somnambulisme.  Parmi  les  actes  inconscients 
spontanés  du  somnambulisme  de  B.  nous  n'avons  pas  signalé  un  des 
plus  curieux  :  souvent  la  main  qui  tient  le  crayon,  au  lieu  de  répondre 
à  la  question  posée,  écrit  d'elle-même  ces  mots  :  «  Je  veux  venir.  » 
Quelquefois  môme,  mais  rarement,  ces  mots  sont  prononcés  par  la 
bouche  même  de  Léontine,  mais  tout  à  fait  à  son  insu  au  miUeu  d'une 
autre  conversation.  Essayons  maintenant  de  satisfaire  au  désir  de 
cet  inconscient  et  de  l'amener  à  son  tour. 

VIII 

Nous  avons  isolé  et  mis  en  plein  jour  pour  ainsi  dire  le  premier 

1.  Ce  fait  a  déjà  été  plusieurs  fois  entrevu  :  «  Si  la  réflexion  qui  est  propre 
au  somuambulisnie  aclif  doit  être  cousidérée  comme  inconsciente  à  cause  de 
l'oubli  complet  au  réveil,  les  sensations  latentes  qui  ne  sont  pas  perçues  en 
somnambulisme,  mais  qui  entrent  dans  le  cerveau,  doivent  être  considérées 
comme  un  second  degré  d'inconscience.  •  (Ocborowicz,  Delà  suggestion  mentale^ 
1887,  p.  227.) 


'  p.   JANET.   —  ACTES  INCONSCIENTS  DANS   LE   SOMNAMBULISME      269 

inconscient  en  endormant  le  sujet,  c'est-à-dire  en  supprimant  cette 
couche  superficielle  de  phénomènes  conscients  qui  semblait  s'étendre 
au-dessus  des  actions  automatiques;  pourquoi  ne  pas  user  encore 
une  fois  de  la  même  méthode?  Pour  faire  disparaître  maintenant 
cette  conscience  somnambuhque  qui  est  comme  une  seconde  couche 
de  phénomènes,  essayons  d'endormir  encore  le  sujet  comme  s'il  ne 
l'était  pas  déjà  et  ajoutons  une  seconde  hypnotisation  à  celle  qui  a 
déjà  été  faite.  Tous  les  sujets  sans  doute  ne  se  prêtent  pas  à  cette 
expérience.  Après  avoir  été  amené  à  la  tenter  sur  L.  *  pour  la  pre- 
mière fois,  j'ai  essayé  de  la  répeter  sur  bien  des  sujets  sans  grand 
succès.  On  sait  ce  qui  arrive  chez  L.  quand  on  dépasse  ainsi  le  pre- 
mier somnambulisme  :  le  sujet  après  un  sommeil  profond  qui  dure  à 
peu  près  vingt  minutes  s'éveille  dans  un  nouvel  état  que  Ton  peut 
appeler  un  second  somnambulisme.  La  personne  qui  parle  alors 
dans  cet  état  nouveau  (j'ai  indiqué  ailleurs  mes  raisons  pour  le 
croire),  n'est  plus  ni  la  personnalité  de  la  veille,  ni  même  celle  du 
somnambulisme  précédent,  c'est  la  personne  qui  était  jusqu'à  présent 
inconsciente  et  qui  répondait  au  nom  d'Adrienne.  La  sensibilité  tac- 
tile, le  souvenir  des  crises,  des  somnambulismes  naturels,  des  cau- 
chemars, des  actes  inconscients,  en  un  mot  tout  ce  qui  caractérisait 
le  personnage  d'Adrienne  se  trouve  maintenant  dans  cette  personne. 
Mais  l'étude  de  ce  second  somnambulisme  ayant  été  poussée  beau- 
coup plus  loin  avec  B,  c'est  sur  la  description  de  ce  sujet  que  nous 
insisterons  maintenant  uniquement. 

La  découverte  du  second  somnambulisme  chez  L.  nous  engagea 
naturellement  à  chercher  s'il  n'y  avait  pas  chez  B.  quelque  chose 
d'analogue,  puisque  ce  sujet  présentait  des  actes  inconscients  avec  les 
mêmes  caractères.  Il  faut  d'abord  attendre  que  l'état  de  somnambu- 
lisme pendant  lequel  Léontine  a  la  vie  consciente  et  la  parole  soit 
bien  complet  et  bien  développé,  ce  qui  n'a  lieu  qu'au  bout  de  deux 
ou  trois  heures.  Essayons  alors  d'endormir  Léontine  comme  si  elle 
était  une  personne  réelle  et  employons  pour  cela  les  mêmes  pro- 
cédés, attouchement  du  pouce,  passes,  etc.  Léontine  peu  à  peu  cesse 
de  parler,  s'endort  profondément  et  finit  par  tomber  en  léthargie  ^ 
Continuons  les  passes  malgré  la  léthargie  ;  le  sujet  pousse  un  soupir 
et  semble  se  réveiller  peu  à  peu.  Mais  ce  réveil  singulier  est  très 
lent.  Les  sens  semblent  se  réveiller  l'un  après  l'autre  :  le  sens  mus- 
culaire d'abord,  car  le  sujet  garde  maintenant  les  membres  dans  la 

1.  Anesthésie  systématisée.^.  Revue  philosphique,  mai  4887,  p.  467. 

2.  La  description  des  différentes  périodes  du  sommeil  chez  ce  sujet  a  déjà  été 
faite  par  nous  dans  la  Revue  scientifique,  8  mai  1886  :  Les  phases  intermédiaires 
de  V hypnotisme. 


4^70  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

position  où  ils  sont  mis,  le  tact  ensuite  quand  un  objet  mis  dans  les 
mains  provoque  un  mouvement,  la  vue  enfin,  quand  le  sujet  en 
pleine  catalepsie  voit  et  imite  les  mouvements  qui  sont  faits  devant 
lui.  Si  on  l'abandonne  alors  à  lui-même  comme  je  faisais  autrefois, 
il  retombe  par  degrés  dans  le  somnambulisme  précédent,  Léontine 
réapparaît  avec  son  caractère  ordinaire  et  ne  garde  pas  le  moindre 
souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  les  périodes  précédentes. 
Mais,  chose  curieuse,  Tinconscient  que  nous  poursuivons  s'en  sou- 
vient et  peut  très  bien  répéter  à  l'insu  de  Léontine  ou  raconter  par 
écrit  les  actes  qui  ont  été  accomplis  pendant  la  catalepsie.  L'incons- 
cient était  donc  présent  pendant  la  catalepsie,  tandis  que  Léontine 
avait  disparu  ;  c'est  à  la  catalepsie  qu'il  faut  revenir.  Au  lieu  d'aban- 
donner le  sujet,  il  faut  continuer  les  passes  surtout  sur  la  tête  pen- 
dant la  catalepsie  même.  L'état  du  sujet  se  transforme  alors  peu  à 
peu  et  la  catalepsie  se  développe  en  un  somnambulisme  nouveau. 
Ceci  ne  doit  pas  nous  surprendre,  car  nous  savons  qu'au  début  du 
sommeil  il  y  a  souvent  une  catalepsie  qui,  en  se  développant,  forme 
le  premier  somnambulisme.  Mais  nous  ne  pouvons  étudier  entière- 
ment les  différentes  formes  de  catalepsie  que  certains  auteurs  ont 
tort,  croyons- nous,  de  confondre  avec  le  somnambulisme  complet. 
Contentons-nous  d'étudier  l'état  auquel  nous  sommes  parvenus  et 
qui  ne  ressemble  en  rien  aux  précédents. 

Le  sujet  qui  était  dressé  pendant  la  catalepsie  s'est  peu  à  peu  ren- 
versé, il  a  doucement  fermé  les  yeux  et  semble  dormir  profondément. 
Ni  la  pression  des  tendons  comme  dans  la  léthargie,  ni  la  friction  de 
la  peau  comme  dans  le  somnambulisme  ne  provoquent  de  contrac- 
tures. Les  bras  restent  encore  dans  la  position  où  je  les  mets,  si 
j'insiste  quelque  peu.  La  ûgure  est  pâle,  les  yeux  enfoncés  et  les 
lèvres  serrées,  avec  une  expression  de  sévérité  et  de  tristesse  qui  ne 
lui  est  pas  habituelle.  Cet  état  semble  se  rapprocher  de  la  catalepsie 
dont  il  n'est  que  le  développement,. mais  il  y  a  une  différence  capi- 
tale :  c'est  que  le  sujet  peut  maintenant  entendre  et  répondre.  Il 
parle,  il  est  vrai,  d'une  manière  singulière,  il  commence  par  répéter 
mes  questions  comme  dans  l'écholalie  cataleptique,  mais  il  répond 
ensuite.  «  M'entendez- vous  ,  lui  dis-je.  —  M'en-ten-dez-vous-oui- 
mon-sieur,  0  répond-elle  après  un  instant  de  silence.  Cette  parole 
n'existe  pas  toujours,  car  il  y  a  dans  ce  second  somnambulisme, 
comme  dans  le  premier,  des  alternatives  de  veille  et  de  sommeil  qui 
ne  se  distinguent  d'ailleurs  l'une  de  l'autre  que  par  la  présence  ou 
l'absence  de  la  parole.  Mais  grâce  à  ce  langage,  nous  pouvons  avoir 
des  renseignements  sur  l'état  psychologique  du  sujet.  Le  sens  du 
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tact  existe  des  deux  côtés  \  un  objet  mis  dans  les  mains  et  dissimulé 
par  un  écran  est  reconnu  facilement.  Nous  savons  que  Léontine,  au 
contraire,  ne  pouvait  reconnaître  un  objet  que  par  la  main  droite  et 
ne  le  sentait  pas  avec  la  main  gauche.  Le  sens  musculaire  existe  éga- 
lement des  deux  côtés,  quoique  tout  à  l'heure  il  n'existait  qu'à  droite. 
Les  yeux  étant  complètement  fermés,  il  n'y  a  pas  lieu  d'étudier  le 
sens  de  la  vue.  Le  sujet  a  le  sens  de  l'ouïe,  mais  d'une  façon  toute 
particulière;  il  n'entend  que  moi  et  encore  seulement  quand  je  le 
touche;  il  est  complètement  isolé,  séparé  du  monde  extérieur  et  des 
autres  personnes.  Les  mouvements  des  membres  sont  faciles, 
quoique  lents,  si  je  les  commande,  mais  il  est  bien  rare  qu'il  y  ait 
des  mouvements  spontanés  et  cette  immobilité  contraste  avec  l'agita- 
tion perpétuelle  de  Léontine.  Ajoutons  enfin  une  remarque  générale 
que  je  signale  sans  chercher  à  l'interpréter,  cet  article  étant  surtout 
une  énumération  de  faits  :  le  côté  gauche  du  corps  est  plus  sensible 
et  surtout  plus  actif  que  le  côté  droit;  c'est  le  bras  gauche  qui  remue 
le  plus  volontiers,  tandis  que  le  bras  droit  reste  ordinairement  appuyé 
sur  moi  et  sert  de  moyen  de  communication.  Or  on  sait  que  dans  la 
vie  normale  du  sujet  c'est  toujours  le  côté  gauche  qui  a  été  malade 
et  affaibli  de  mille  manières.  Des  contractures,  des  aneslhésies,  des 
sueurs  maladives,  des  maladies  de  l'œil  et  même  la  carie  des  dents 
qui  a  détruit  toutes  les  molaires  de  ce  côté  et  a  laissé  intact  l'autre 
côté,  voilà  le  lot  du  côté  gauche  pendant  la  veille,  il  semble  prendre 
sa  revanche  pendant  les  quelques  moments  du  second  somnambu- 
lisme. 

Si  l'on  parvient  à  maintenir  ce  même  état  pendant  quelque  temps, 
une  heure  par  exemple,  ce  qui  est  difficile,  l'intelligence  semble  se 
développer;  le  sujet  répète  moins  les  questions  et  y  répond  davan- 
tage. Nous  pouvons  alors  constater  des  faits  psychologiques  plus 
complexes.  Je  n'insisterai  pas  sur  le  caractère  sérieux  et  docile  que 
le  sujet  prend  alors  et  qui  est  si  différent  de  celui  de  Léontine,  mais 
j*étudierai  ce  qui  me  paraît  capital  dans  tout  somnambulisme,  l'état 
de  la  mémoire  :  1*"  le  sujet  dans  cet  état  se  souvient  de  tout  ce  qu'il 
a  fait  ou  entendu  dans  les  somnambulismes  du  même  genre;  2^"  le 
sujet  se  souvient  facilement  de  ce  qui  a  été  fait  pendant  l'état  de 
veille,  mais  il  se  distingue  encore  delà  personne  éveillée  :  «  B.,  l'autre, 
dit-il,  a  fait  cela,  je  sais  qu'elle  l'a  fait,  je  l'ai  vu  »  ;  3""  enfin  le  sujet 
dans  cet  état  se  souvient  du  somnambulisme  ordinaire  et  des  actions 
de  Léontine,  mais,  chose  curieuse,  s'en  distingue  encore  :  «Vous  voyez 

1.  Pour  parler  exactement,  il  faut  dire  que  le  sujet  perçoit,  les  sensations  de 
toucher,  mais  ne  parait  pas  sentir  de  douleur;  il  y  a  encore  aflî^lgèsie  s'i^  n'y  a 
plus  anesthésie.- ;     .  ~    />.  :  .^,  .^  ...  . 
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bien,  dit-il,  que  je  ne  suis  pas  cette  bavarde,  cette  folle...,  nous  ne 
nous  ressemblons  pas  du  tout.  >  En  un  mot  le  sujet  se  souvient  de 
toute  sa  vie  consciente,  mais  il  se  distingue  des  deux  existences  pré- 
cédentes. Il  me  raconta  qu'il  avait  été  autrefois,  il  y  a  vingt  ans^ 
amené  par  le  D""  Perrier  qui  Tavait  trouvée  comme  moi  en  essayant 
d'approfondir  le  sommeil  de  Léontine.  Cette  résurrection  d'un  pre- 
sonnage  somnambulique  disparu  pendant  vingt  ans  était  fort  curieuse 
et  je  lui  ai  naturellement  conservé  le  nom  de  Léonore  qui  lui  avait 
été  donné  par  son  premier  maître. 

Le  caractère  le  plus  important  de  ce  nouveau  somnambulisme  ne 
s'observe  que  lorsqu'il  est  terminé.  En  effet,  on  fait  cesser  cet  état 
de  différentes  manières  :  le  sujet  retombe  en  léthargie,  puis  se  réveille 
en  somnambulisme  ordinaire,  état  de  Léontine.  Celle-ci  reprend  la 
conversation  au  point  où  elle  a  été  interrompue  avec  elle  dans  le 
même  état  et  na  jamais  le  moindre  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé 
dans  Vétat  de  Léonore.  Cette  perte  de  souvenir  n'est  pas  causée  par 
la  léthargie  intermédiaire,  c'est  un  caractère  dépendant  du  second 
somnambulisme,  car  Léontine  se  souvient  de  toute  sa  vie  à  elle, 
quoiqu'elle  ait  été  coupée  par  de  nombreuses  léthargies.  En  un  mot 
Léontine  ne  se  souvient  pas  plus  de  Léonore  que  B.  tout  éveillée  ne 
se  souvient  du  somnambulisme.  L'état  de  Léonore  est  bien  un  nou- 
veau somnambulisme  par  rapport  à  celui  de  Léontine  comme  celui- 
ci  en  était  un  par  rapport  à  la  veille  *. 

1.  Cet  élat  nouveau,  ou  second  soranambulisme,  a  été  jusqu'à  présent  fort  peu 
étudié.  Mais  il  n'est  que  juste  de  remarquer  qu'il  a  été  signalé.  Voici  le  résumé 
d'une  observation  très  curieuse  publiée  d'abord  dans  la  bibliothèque  du  magné- 
tisme, puis  étudiée  de  nouveau  dans  le  Traité  de  somnambulisme  de  Ber- 
trand, 1823,  p.  318.  Une  jeune  fille  de  treize  ou  quatorze  ans  tombait  dans  difTé- 
renls  états  nerveux  distincts  de  la  veille,  des  crises  nerveuses,  du  somnambu- 
lisme naturel,  et  du  somnambulisme  artificiel  ou  magnétique.  «  Quoique  la 
malade  eût  le  libre  exercice  de  son  intelligence  dans  tous  ces  difTérents  états, 
elle  ne  se  souvenait  dans  son  état  ordinaire  de  rien  de  ce  qu'elle  avait  fait  ou 
dit  dans  chacun  d'eux;  mais  ce  qui  paraîtra  étonnant,  c'est  que  dans  le  som- 
nambulisme  magnétique  dominant  pour  ainsi  dire  sur  toutes  les  espèces  de  vie 
dont  elle  jouissait,  elle  se  souvenait  de  tout  ce  qui  était  arrivé,  soit  dans  le  noc- 
tambulisme,  soit  dans  les  crises  nerveuses,  soit  à  l'état  de  veille.  Dans  le  noc- 
tambulisme,  elle  perdait  le  souvenir  du  somnambulisme  magnétique  et  sa  mé- 
moire ne  s'étendait  que  sur  les  trois  états  inférieurs.  Dans  les  crises  nerveuses 
elle  avait  du  moins  le  souvenir  du  noctambulisme;  enfin,  dans  l'état  de  veille 
comme  au  plus  bas  degré,  elle  perdait  le  souvenir  de  tout  ce  qui  s'était  passé  en 
elle  dans  les  étals  supérieurs.  »  Celte  observation  est  d'autant  plus  intéressante 
ici  qu'elle  pourrait  s'appliquer  presque  textuellement  à  l'histoire  de  L.  Voici 
maintenant  un  extrait  d'un  ouvrage  tout  récent,  une  note  très  courte  que  j'ai  eu 
le  plus  grand  plaisir  à  lire,  car  elle  confirmait  entièrement  des  études  que  je 
faii>aiâ  depuis  longtemps  :  u  Si  on  continue  cette  application  (de  l'aimant),  on 
détermine  un  nouvel  état  qui  ressemble  &  l'état  somnambulique,  en  ce  que  le 

sujet  reprend  possession  de  ses  facultés  intellectuelles Il  perd  au  réveil  le 

souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  dans  cet  état,  mais  il  le  retrouve,  quand  on  l'y 
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IX 


Avant  d'examiner  davantage  le  second  somnambulisme,  et  de  pour- 
suivre dans  cet  état  l'étude  des  actes  inconscients,  il  faut  essayer  de 
résoudre  une  difficulté  qui  se  présentera  sans  doute  à  l'esprit  des 
lecteurs  comme  elle  s'est  présentée  au  nôtre.  L  état  de  Léonore  est-il 
bien  un  nouvel  état  psychologique,  une  nouvelle  synthèse  des  phé- 
nomènes conscients?  N'est-ce  pas  simplement  une  hallucination 
très  complexe  pendant  le  somnambulisme  aboutissant  à  un  de  ces 
changements  de  personnalité  que  M.  Richet  a  étudiés  sous  le  nom 
d'objectivation  des  types?  Sans  pouvoir  rien  affirmer  de  définitif,  nous 
nous  contenterons  d'exposer  quelques  raisons  qui  nous  empêchent 
d'assimiler  le  personnage  de  Léonore  à  ces  changements  ordinaires 
de  personnalité  par  hallucination. 

Il  est  assez  facile  d'obtenir  sur  ce  sujet  ces  objectivations  des 
types.  Pendant  le  somnambuUsme  ordinaire,  dans  l'état  de  Léontine, 
il  suffit,  par  un  des  procédés  de  suggestion  qui  agissent  sur  ce  sujet, 
de  lui  commander  l'hallucination  désirée.  Je  l'ai  métamorphosée 
ainsi  en  grande  princesse,  en  général  d'armée,  en  petite  fille  de  dix 
ans,  en  mariée  de  village,  en  médecin  de  campagne,  etc.  Elle  apporte 
quelquefois  dans  ces  rôles  une  force  d'imagination  et  une  intensité 
de  vie  extraordinaires.  Mais  quel  que  soit  le  changement  opéré  on 
constate  toujours  certains  caractères  que  j'emprunte  encore  à  l'état  de 
la  mémoire.  Pendant  un  de  ces  changements  de  personnaUté,  Léon- 
tine ne  garde  aucun  souvenir  des  autres  changements.  Ainsi  joue-t- 
elle le  rôle  d'une  grande  princesse?  elle  ne  sait  pas  ce  que  je  veux 
dire  quand  je  lui  parle  du  costume  de  général  qu'elle  avait  l'instant 
précédent.  Elle  ne  se  souvient  pas  de  l'état  de  veille;  étant  princesse 
elle  ne  sait  pas  ce  qu'est  B.  et  ne  veut  même  pas  croire  que  c'est 
une  paysanne  habitant  sur  ses  terres.  Elle  ne  se  souvient  pas  non 
plus  de  l'état  de  somnambulisme  et  du  personnage  de  Léontine;  inu- 
tile d'ajouter  qu'elle  ne  se  souvient  pas  davantage  du  second  som- 
nambulisme et  du  personnage  de  Léonore.  Elle  a  absolument  oublié 
ce  qu'elle  savait  dans  ces  états;  par  exemple,  elle  ne  sait  plus  mon 

ramène....  le  sujet  n'est  plus  en  communication  qu'avec  l'opérateur....  Je  suis 
porté  à  croire  qu'avec  un  sujet  suffisamment  sensible,  on  pourra  déterminer 
ainsi  de  nouvelles  phases  présentant  les  divers  caractères  attribués  aux  som- 
nambules lucides  jusques  à  l'état  extatique  décrit  par  Charpignon.  »  (De  Rochas, 
les  Forces  non  définies^  1887,  à  l'appendice.)  Enfin,  nous  signalerons  dans  le  der- 
nier article  de  M.  Gurney,  «  Stages  of  hypnotic  Memory  >»,  de  nombreux  exem- 
ples de  faits  évidemment  analogues. 

.   TOME  XXV.  —  1888.  18 


274  REVUE   PHILOSOPDIQUE 

nom.  Si  elle  me  parle,  elle  m'incorpore  à  son  rêve  et  me  donne  un 
nom  de  fantaisie  ;  quand  elle  est  princesse  elle  m'appelle  «  marquis 
de  Lauzun  »  et  me  parle  en  minaudant  et  en  jouant  d'un  éventail 
imaginaire  ;  quand  elle  est  général  elle  me  prend  pour  un  colonel  et 
m'offre...  une  absinthe.  Elle  ne  garde  dans  un  de  ces  états  que  les 
souvenirs  absolument  généraux,  parole,  habitudes,  notions  du 
monde  qui  chez  ce  sujet  d'ailleurs  sont  un  fonds  commun  à  tous  les 
états.  Elle  garde  en  outre  dans  un  de  ces  changements  le  souvenir 
du  changement  exactement  pareil  qui  a  eu  lieu  autrefois.  Est-elle  de 
nouveau  princesse,  elle  me  dit  :  «  Tiens,  Monsieur  le  marquis  de 
Lauzun,  je  vous  ai  déjà  vu  il  y  a  quelque  temps;  nous  avons  parlé 
d'une  paysanne  à  laquelle  vous  vous  intéressez  et  que  je  ne  connais 
pas  du  tout.  »  Elle  se  souvient  même  des  personnes  qu'elle  a  vues  il 
y  a  vingt  ans,  quand  M.  Perrier,  faisant  déjà  cette  expérience,  la  chan- 
geait aussi  en  princesse.  Mais  le  fait  important  à  noter  c'est  qu'elle 
ne  se  souvient  que  du  même  rêve  ;  tout  le  reste  est  absolument  perdu 
pour  elle. 

Quand  l'hallucination  est  terminée,  quand  elle  cesse  d'être  prin- 
cesse, elle  revient  au  somnambulisme  de  Léontine  sans  passer  par 
aucun  intermédiaire,  ni  léthargie,  ni  catalepsie.  Le  plus  souvent, 
quoique  ce  ne  soit  pas  constant,  Léontine  de  retour  garde  le  souvenir 
du  changement  de  personnalité  :  c  Quel  singulier  rêve  j'ai  fait... 
j'avais  une  robe  de  velours  et  je  causais  dans  un  beau  salon  avec  un 
marquis...  vous  n'étiez  pas  là.  »  Si  quelquefois  ce  souvenir  manque 
pendant  le  somnambulisme  de  Léontine,  nous  sommes  certain  de  le 
retrouver  dans  le  second  somnambulisme.  Léonore,  en  effet,  qui  se 
souvient  de  tout  le  reste  de  la  vie,  se  souvient  aussi  des  hallucina- 
tions qu*a  pu  avoir  Léontine.  «  Est-elle  assez  bête,  cette  pauvre 
Léontine,  dit-elle,  elle  a  cru  être  une  princesse  :  c'est  vous  qui  lui 
faites  croire  cela.  » 

Il  est  facile  de  voir  maintenant  que  l'état  de  la  mémoire  est  tout 
différent  pendant  le  second  somnambulisme.  Au  heu  d'être  restreint 
à  l'état  lui-même,  le  souvenir  porte  sur  toute  la  vie  et  sur  tous  les 
changements  quels  qu'ils  soient.  Au  réveil,  le  souvenir  de  ce  som- 
nambulisme ne  se  retrouve  dans  aucun  autre  état.  Ce  sont  les  carac- 
tères précisément  inverses,  et  Tétat  de  la  mémoire  a  tant  d'impor- 
tance dans  ces  études  que  je  crois  pouvoir  me  servir  de  cette  diffé- 
rence pour  séparer  complètement  ces  deux  sortes  de  changements 
dans  la  personnaUté.  D'ailleurs  une  étude  plus  complète  qui  est  main- 
tenant possible  accentuera  encore  cette  opposition. 

Léonore,  avons-nous  dit,  possède  pendant  ce  nouveau  somnambu- 
lisme la  connaissance  de  la  vie  consciente  tout  entière;  mais  nous 
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avons  constaté  que,  au-dessous  de  cette  conscience,  se  trouvaient  un 
grand  nombre  de  faits  psychologiques  subconscients.  Léonore  les 
connaît-elle  également?  Il  y  a  d'abord  des  actes  inconscients  accom- 
plis pendant  la  veille  qui  étaient  déjà  remémorés  et  connus  pen- 
dant le  premier  somnambulisme,  ceux-ci  sont  évidemment  très  bien 
connus  par  Léonore,  puisqu'elle  n'ignore  rien  de  la  vie  de  Léontine. 
Mais  il  y  avait  d'autres  actes  inconscients,  soit  par  distraction,  soit 
par  anesthésie,  pendant  la  veille,  que  Léontine  ne  retrouvait  pas  et 
qui  se  produisaient  encore  inconsciemment  pendant  le  somnambu- 
lisme lui-même.  Eh  bien!  les  premiers  qui  sont  obtenus  par  la  dis- 
traction existent  très  nettement  dans  la  mémoire  de  Léonore  et  nous 
retrouvons  à  ce  propos  un  caractère  déjà   signalé.  Léonore,   qui 
est  la  première  à  se  souvenir  consciemment  de  ces  faits,  se  les 
attribue  à  elle-même  :  «  Pendant  qu'elle  parlait  à  un  tel,  dit-elle, 
à  propos  d'un  acte  inconscient  de  la  veille,  vous  avez  dit  de  tirer 
sa  montre,  je  l'ai  tirée  pour  elle,  mais  elle  n'a  pas  voulu  regarder 
l'heure...  »  «  Pendant  que  Léontine  parlait,  dit-elle  à  propos  d'un 
acte  inconscient  pendant  le  somnambulisme,  vous  m'avez  dit  de  faire 
des  bouquets;  j'en  ai  fait  deux;  j'ai  fait  ceci  et  cela...  »  Et  elle  répète 
tous  les  gestes  que  j'ai  décrits  et  qui  avaient  été  inconscients  pendant 
l'état  précédent.  Elle  se  souvient  également  des  lettres  écrites  à  l'insu 
de  Léontine  :  «  C'est  moi  qui  vous  ai  écrit  de  faire  attention  à  son 
bras,  c'est  moi  qui  vous  ai  dit  de  la  faire  respirer;  n'avais-je  pas  bien 
raison?  c'est  moi  qui  vous  ai  écrit  que  je  voulais  venir,  vous  ne 
m'aviez  pas  amenée  depuis  longtemps,  c'était  bien  mon  tour.  »  Enfin 
elle  s'attribue  les  étranges  hallucinations  auditives  de  Léontine  : 
«  Qu'est-il  donc  arrivé,  lui  dis-je,  quand  elle  a  eu  si  peur?  —  Oh!  ce 
n'est  rien,  c'est  moi  qui  lui  ai  dit;  de  se  tenir  tranquille;  je  voyais 
bien  qu'elle  vous  ennuyait,  je  ne  sais  pas  pourquoi  elle  a  eu  peur.  » 
Léonore  se  souvient  aussi  facilement  des  actions  exécutées  pen- 
dant la  catalepsie  véritable  qui  a  précédé  le  second  somnambulisme, 
et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  cette  étude  que  la 
découverte  d'un  état  somnambuhque  qui  se  rattache  intimement  à 
la  catalepsie  vraie.  On  a  dit  quelquefois  que  les  actions  cataleptiques 
étaient  complètement  automatiques;  nous  avons  signalé  autrefois,  le 
premier  peut-être,  de  l'écriture  intelligente  pendant  l'attaque  catalep- 
tique; nous  trouvons  maintenant  un  état  somnambuhque  où  le  sujet 
peut  réciter  tout  ce  qu'on  lui  a  fait  faire  en  catalepsie.  Mais  nous  ne 
voulons  pas  insister  sur  les  caractères  psychologiques  de  la  catalepsie 
qui  ne  font  pas  partie  de  notre  sujet  et  qui  exigent  une  étude  spé- 
ciale. 
Restent  les  actes  inconscients  par  anesthésie,  c'est-à-dire  ces 
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mouvements  très  simples  communiqués  au  bras  gauche  quand  il 
était  anesthétique  pendant  la  veille  ou  pendant  le  premier  somnam- 
bulisme :  le  souvenir  en  est  certainement  moins  constant.  Le  plus 
souvent  Léonore  se  les  rappelle  et  nous  dit  :  a  Vous  m'avez  mis  la 
main  gauche  comme  cela,  je  l'ai  gardée  en  l'air  pour  vous  obéir;  je 
croyais  que  vous  le  vouhez.  »  Mais  quelquefois,  quand  ces  mouvements 
ont  été  très  petits,  ils  semblent  oubliés  et  Léonore,  comme  précédem- 
ment Léonline,  prétend  qu'elle  n'a  rien  fait  avec  le  bras  gauche. 
Cependant  ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  que  cet  acte  était  réelle- 
ment inconscient  et  restera  complètement  oublié. 

Il  survient  en  effet  quelquefois,  pendant  le  cours  du  second  som- 
nambulisme, un  état  nouveau,  une  sorte  de  crise  fort  étrange  et  dont 
je  ne  puis  pas  encore  parler  avec  assez  de  compétence.  Tout  d'un 
coup  et  sans  raison  apparente,  le  sujet  cesse  de  m'entendre  et  de 
parler;  il  pâlit  de  plus  en  plus  et  c'est  à  ce  signe  que  je  reconnais  le 
début  de  l'attaque.  Lentement  la  figure  change  d'expression;  les 
sourcils  se  relèvent  comme  si  les  yeux  allaient  s'ouvrir,  mais  ceux-ci 
restent  fermés  et  semblent  cependant  se  diriger  vers  le  ciel;  la 
bouche  sourit  et  le  visage  prend  une  expression  de  béatitude.  Puis 
les  deux  mains  toutes  droites  se  dressent  en  Tair  ;  enfin  si  l'attaque 
est  bien  complète,  le  corps  tout  entier  se  lève  en  se  tournant  vers  la 
gauche,  se  penche  en  avant  et  reste  comme,  suspendu  sur  un  pied.  Il 
m'est  impossible  d'entrer  alors  en  communication  avec  le  sujet,  mais 
il  me  faut  le  surveiller  de  très  près,  car  cette  attaque  finit  brusque- 
ment. Tous  les  muscles  se  relâchent  à  la  fois  et  le  corps  tombe  si 
lourdement  en  arrière  qu'il  serait  blessé  si  on  ne  le  soutenait  pas. 
Léonore,  car  elle  est  restée  la  môme  malgré  cette  crise,  revient  peu 
à  peu  de  son  émotion  et  me  dit  alors  qu'elle  a  été  éblouie  par  une 
lumière,  qui  s'est  levée  à  gauche,  a  grandi,  puis  a  disparu  brusque- 
ment. Je  ne  parlerais  pas  maintenant  de  ce  phénomène  qui  est  évi- 
den.ment  l'attaque  d'extase,  s'il  ne  semblait  avoir  quelque  rapport 
avec  le  souvenir  des  actes  inconscients  que  noua  étudions.  En  effet, 
si  quelque  souvenir  de  ce  genre  a  échappé  jusqu'à  présent  à  Léo- 
nore, elle  le  retrouve  constamment  pendant  l'extase  et  me  le  raconte 
après  l'attaque.  Cet  acte  qui  semblait  rester  décidément  en  dehors  de 
ja  conscience  est  remémoré  maintenant  après  cette  secousse  violente. 

Il  faut  convenir  cependant  que  certains  phénomènes  ne  devien- 
nent jamais  cpnscients  :  ce  sont  les  phénomènes  qui  se  passent  pen- 
dant la  léihargie  complète.  On  ne  peut,  il  est  vrai,  obtenir  que  des 
contractures,  mais  les  contractures  obtenues  pendant  le  somnambu- 
lisme, même  si  elles  sont  ignorées  de  Léontine,  sont  connues  par 
Léonore,  tandis  que  les  contractures  produites  pendant  la  léthargie, 


p.   JANET.   —  ACTES  INCONSCIENTS  DANS   LE   SOMNAMBULISME      277 

si  on  prend  soin  de  les  détruire  avant  la  fin  de  la  léthargie,  ne  sont 
remémorées  dans  aucun  état.  Cela  n'a  rien  de  surprenant,  dira-t-on, 
car  il  s'agit  là  de  phénomènes  uniquement  physiques  qui  n'ont  plus 
rien  de  conscient.  Gela  est  peut-être  vrai,  mais  certaines  observations 
me  semblent  prouver  qu'un  certain  discernement  intelligent  persiste 
même  pendant  la  léthargie  :  1°  Chez  ce  sujet  Télectivité  même  persiste 
pendant  la  léthargie  :  moi  seul  je  puis  produire  les  contractures  par 
choc  des  tendons  et  seul  aussi  je  puis  les  défaire.  2°  Pour  défaire  les 
contractures  il  n'est  pas  nécessaire,  comme  on  l'a  déjà  remarqué,  de 
frapper  exactement  les  muscles  antagonistes,  il  suffit  de  frapper  les 
muscles  au  hasard  pour  que  la  contracture  se  résolve.  3"  J'ai  même 
remarqué  que  pour  défaire  une  contracture  du  bras  en  fljxion,  il 
me  suffisait  de  tirer  doucement  le  bout  des  doigts.  Il  semble  qu'il  y 
ait  encore  quelque  pensée  capable  de  comprendre  que  je  veux  déplier 
le  bras.  Mais  cette  conscience  léthargique,  si  elle  existe,  doit  être 
bien  faible,  bien  profondément  cachée  et  je  n'ai  pas  encore  pu  la 
mettre  au  jour. 

Pour  vérifier  le  rôle  de  Léonore  dans  les  autres  actes  inconscients 
dont  nous  avons  parlé,  il  reste  une  dernière  expérience  à  faire.  Don- 
nons une  suggestion  à  Léonore  afin  de  voir  de  quelle  manière  elle 
sera  accomplie.  Si  je  lui  commande  un  acte  qui  doit  être  fait  de 
suite,  elle  obéit  très  docilement,  mais  accomplit  tous  les  actes  avec 
conscience.  Il  n'y  a  plus  pendant  le  second  somnambulisme  d'actes 
exécutés  inconsciemment.  Gela  d'ailleurs  est  assez  naturel,  puisque 
le  sujet  n'est  plus  anesthésique  et  qu'il  ne  peut  plus  être  distrait. 
Léonore  ne  pouvant  entendre  que  moi  m'écoute  toujours  et  n'est 
jamais  distraite.  Mais  donnons  une  suggestion  posthyptnotique,  c'est- 
à-dire  qui  doive  être  exécutée  après  le  réveil  de  Léonore  :  <k  Quand 
vous  serez  éveillée  vous  prendrez  un  foulard  sur  la  table  et  vous  le 
mettrez.  »  Le  sujet  est  alors  ramené  au  premier  somnambulisme  et 
Léontine  reprend  son  bavardage  accoutumé.  Mais  le  corps  se  lève  et 
es  bras  exécutent  l'ordre  donné  tout  à  l'heure  à  Léonore.  Gelle-ci 
en  effet  est  maintenant  au  deuxième  plan;  elle  agit  inconsciemment 
ou  subconsciemment.  Si  Ton  provoque  l'écriture  automatique,  la 
main  écrira  :  «  J'ai  pris  un  foulard...  vous  me  l'aviez  dit  »,  et  signera 
«  Léonore  ».  N'est-ce  pas  la  vérification  de  ce  qui  avait  été  établi  à 
propos  des  actes  subconscients  pendant  le  premier  somnambulisme? 

Nous  n'essayerons  en  aucune  manière  d'expliquer  les  phénomènes 
que  nous  venons  de  décrire  aussi  exactement  que  possible.  Sans 
doute  il  est  probable  que  beaucoup  de  ces  faits  trouveraient  leur 
raison  d'être  dans  les  lois  de  la  physiologie  cérébrale.  Mais  cette 
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science  n'est  peut-être  pas  encore  assez  avancée  pour  entrer  dans 
ces  détails  et  d'ailleurs  nous  ne  pourrions  pas  en  parler  avec  com- 
pétence; ce  serait  nous  exposer,  comme  nous  le  voyons  faire  trop 
souvent,  à  substituer  dans  la  psychologie,  aux  anciennes  croyances 
religieuses,  des  fantaisies  physiologiques  qui  auraient  moins  de  poésie 
sans  avoir  plus  de  certitude.  Nous  croyons  que  la  psychologie  elle- 
même  doit  ramener  d'abord  ces  faits  nouveaux  à  quelques  lois  sim- 
ples de  l'association  ou  de  la  mémoire  et  que,  plus  tard  seulement, 
ces  lois  une  fois  déterminées,  la  physiologie  pourra  les  prendre  et  en 
chercher  l'explication.  Aussi  serions-nous  satisfaits  si  nous  pouvions 
seulement  résumer  les  faits  que  nous  avons  décrits  par  quelques  for- 
mules simples  :  cela  même  est  déjà  fort  ambitieux.  Empruntant  aux 
sciences  physiques  leur  formule  modeste,  nous  dirons  :  !•>  Si  l'on 
considère  les  actes  exécutés  inconsciemment  à  l'état  de  veille  par 
certaines  personnes  atteintes  d'hystérie,  les  choses  semblent  se 
passer  comme  s'il  y  avait  en  elles  plusieurs  couches  simultanées  et 
superposées  de  phénomènes  conscients  groupés  en  système,  comme 
si  certains  phénomènes  ne  pouvaient  appartenir  simultanément  à 
deux  couches  ou  à  deux  systèmes  et  disparaissaient  de  l'un  pour 
entrer  dans  l'autre;  2"  si  l'on  considère  la  mémoire  et  l'association 
des  idées  chez  ces  mêmes  personnes,  les  choses  semblent  se  passer 
comme  si  les  phénomènes  d'une  couche  ou  d'un  système  donné  s'as- 
sociaient facilement  avec  les  phénomènes  d'une  couche  supérieure, 
de  manière  à  pouvoir  les  évoquer  par  le  souvenir,  mais  ne  s'asso- 
ciaient pas  de  la  même  manière  avec  ceux  de  la  couche  inférieure; 
3°  si  l'on  considère  chez  ces  mêmes  personnes  certains  états  anor- 
maux, certains  rêves,  quelques  crises,  les  somnambulismes  naturels 
et  les  somnambulismes  artificiels,  les  choses  semblent  se  passer 
comme  si  ces  états  anormaux  avaient  simplement  pour  résultat  de 
supprimer  une  ou  plusieurs  des  couches  supérieures  et  d'amener 
par  conséquent  au  premier  plan  avec  les  caractères  qui  leur  étaient 
propres  les  phénomènes  de  la  couche  immédiatement  inférieure. 

Nous  pourrons  peut-être  par  un  tableau  schématique  exprimer 
d'une  manière  plus  claire  ces  trois  formules.  Admettons  que  les 
lignes  horizontales  représentent  les  couches  différentes  des  phéno- 
mènes conscients  et  que  les  lignes  verticales  représentent  les  instants 
successifs  et  les  états  différents  par  lesquels  passe  le  sujet.  Admet- 
tons enfin  que  les  lettres  représentent  les  divers  phénomènes  psycho- 
logiques, simultanés  quand  les  lettres  sont  dans  une  même  colonne 
verticale,  successifs  quand  elles  sont  dans  différentes  colonnes. 

Pendant  la  veille  nous  voyons  trois  couches  de  phénomènes  super- 
posées :  1°  A  B  G  D  les  phénomènes  conscients  qui  forment  la  per- 
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sonnalité  normale  de  Tindividu  B  par  exemple  ;  2°  au-dessous,  des 
actes  inconscients  comme  a  &,  soit  spontanés  soit  obtenus  par  sug- 
gestion posthypnotique  ;  3°  au-dessous,  des  actes  plus  ignorés  encore, 
si  cela  est  possible,  obtenus  par  la  distraction  ou  grâce  à  Tanesthésie. 
(J'ai  constaté  souvent  que  ces  deux  formes  d'inconscience  peuvent 
être  obtenues  simultanément.)  Les  phénomènes  A  B  G  D  ne  s'asso- 


cient pas  avec  les  autres  et  ne  peuvent  ni  les  évoquer  ni  les  connaître. 
Les  phénomènes  a  b  se  relient  facilement  aux  phénomènes  A  B  G  D, 
dont  ils  ont  la  connaissance;  ils  ne  peuvent  s'associer  aux  phéno- 
mènes a'6'.  Ceux-ci  peuvent  évoquer  et  connaître  tous  les  autres. 
Le  sujet  endormi  entre  dans  le  premier  somnambulisme.  La  série 
A  B  G  D  a  complètement  disparu  ;  la  vie  normale  est  interrompue  ; 
mais  la  série  a  h  est  maintenant  la  première  ;  elle  dispose  des  moyens 
d'expression  les  plus  habituels  et  elle^  garde  le  souvenir  des  faits 
A  B  G  D  avec  lesquels  elle  s'était  liée  précédemment,  mais  elle  ne 
peut  saisir  la  série  a'h'  qui  continue  en  c'd'  et  acquiert  des  souvenirs 
nouveaux.  Gelle-ci  émerge  à  son  tour,  plus  ou  moins  complètement, 
dans  la  catalepsie,  le  second  somnambulisme  et  l'extase.  Cette  couche 
de  phénomènes  conserve  le  souvenir  de  toutes  les  autres.  Le  retour 
h  la  vie  normale  s'expliquerait  de  la  même  manière. 

Il  est  presque  inutile  de  faire  remarquer  que  ce  tableau  tout  à  fait 
schématique  est  incomplet  à  bien  des  points  de  vue.  Tous  les  états 
n'y  sont  pas  représentés;  le  nombre  des  phénomènes  inscrits  dans 
chaque  hgne  est  arbitraire,  la  nature  de  ces  phénomènes,  leurs  res- 
semblances ou  leurs  différences  ne  sont  pas  indiquées.  Loin  d'expri- 
mer l'état  général  de  la  conscience  chez  les  hystériques,  ce  tableau 
n'exprime  même  pas  exactement  les  phénomènes  observés  sur  un 
seul  sujet.  Mais  il  est  si  difficile  d'exprimer  ces  phénomènes  aussi 
délicats  qu'importants,  pour  lesquels  la  psychologie  n'a  même  pas 
de  termes  exacts,  que  nous  croyons  avoir  le  droit  de  recourir  à  ce 
moyen  imparfait.  Un  résumé  de  ce  genre  mettra  bien  en  évidence  les 
difficultés  du  problème  et  tout  ce  qui  reste  encore  à  faire  pour  déter- 
miner le  degré  de  vérité  et  de  généralité  de  ces  observations. 

Pierre  Janet. 


L'ART  CHEZ  L'ENFANT 

LE   DESSIN 


L'enfant,  qui  est  encore  incapable  de  produire  le  beau,  l'ignorant, 
qui  l'est  et  le  restera  toujours  plus  ou  moins,  jouissent  pourtant  à 
leur  façon  des  œuvres  artistiques.  Il  n'est  donc  pas  sans  intérêt  de 
chercher  de  quelle  manière  le  petit  enfant,  dont  les  doigts  n'ont 
jamais  tenu  un  crayon,  comprend  et  sent  les  représentations  des 
choses,  les  dessins,  les  peintures,  en  un  mot,  les  images. 

Les  premières  représentations  qui  s*ofTrent  à  lui  sont  celles  des 
miroirs.  Elles  n'ont  rien  d'esthétique  ni  en  elles-mêmes  ni  dans  leurs 
effets,  puisqu'elles  arrivent  à  notre  esprit  toutes  faites;  ce  sont  de 
simples  copies  des  réalités;  nous  les  percevons,  nous  les  interpré- 
tons à  peine,  nous  ne  les  créons  pas.  Leur  impression  parfaite  implique 
cependant  un  élément  intellectuel,  la  reconnaissance,  et  des  élé- 
ments émotionnels,  la  surprise  et  le  plaisir  de  la  reconnaissance.  Ce 
sont  là  des  caractères  communs  aux  impressions  que  nous  procu- 
rent les  représentations  naturelles  et  les  représentations  figurées  des 
personnes  ou  des  choses. 

Lenfant  âgé  de  quelques  mois,  placé  devant  une  glace  ou  un 
miroir,  se  comporte  bien  autrement  que  les  singes  des  espèces  supé- 
rieures, les  chiens,  les  chats,  ou  môme  les  sauvages.  Les  singes  aux- 
quels on  présente  un  miroir  y  reconnaissent  un  des  leurs  et  met- 
tent leur  main  derrière  le  cadre,  comme  pour  le  saisir;  ils  ne  pren- 
nent pas  de  plaisir  à  voir  l'autre  eux-mêmes,  ils  ne  tardent  pas  à  se 
fâcher  et  à  refuser  de  regarder.  Des  chiens,  des  chats  de  cinq  à  six 
mois,  passent  souvent  devant  une  glace  sans  faire  attention  à  leur 
image;  d'autres  fois,  surtout  dans  un  âge  plus  avancé,  ils  paraissent 
un  instant  surpris  de  voir  là  un  des  leurs  :  ils  regardent  attentive- 
ment, jouent  des  pattes  en  manière  de  jeu  ou  d'agression;  mais  leur 
image,  pour  eux  celle  d'un  congénère,  leur  devient  vite  indifférente. 
J'ai  pourtant  à  noter  le  fait  bizarre  d'une  chatte  qui  ne  s'intéres- 
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sait  aux  images  du  miroir  que  dans  ses'  moments  d'ardeur  amou- 
reuse :  alors  elle  grattait  obstinément  les  glaces,  et,  par  un  effet 
d'association  d'idées,  les  vitres  des  fenêtres  et  le  marbre  des  chemi- 
nées. Quant  aux  sauvages,  un  peu  supérieurs,  il  faut  le  dire,  à  ces 
animaux,  si  on  leur  montre  un  miroir,  ils  se  mettent  à  rire,  ils  témoi- 
gnent d'une  certaine  surprise,  mais  passagère,  et  sans  aucun  mélange 
de  curiosité  intellectuelle. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  conduite  de  l'enfant  dans  les 
mêmes  circonstances.  Un  des  fils  de  Darwin,  vers  l'âge  de  quatre 
mois,  aimait  beaucoup  se  regarder  au  miroir.  Vers  l'âge  de  sept  mois, 
il  comprenait  parfaitement,  dit  son  père,  que  ce  n'était  là  qu'une 
image  ;  car  si  ce  dernier  faisait  quelque  grimace,  l'enfant  se  retour- 
nait aussitôt  pour  le  regarder.  Au  début,  il  poussait  devant  le  miroir 
un  Ah!  de  surprise,  comme  s'il  reconnaissait  quelqu'un.  Il  avait  as- 
socié, avant  l'âge  de  neuf  mois,  le  souvenir  de  son  nom  avec  son 
image  dans  le  miroir;  quand  on  l'appelait  par  son  nom,  il  se  tournait 
vers  la  glace. 

Preyer  a  noté  chez  son  propre  fils  des  manifestations  analogues. 
Avant  le  cinquième  mois,  le  sourire  de  l'enfant  ne  semblait  provoqué 
que  par  l'éclat  de  l'image.  La  perception  parut  beaucoup  plus  nette 
du  cinquième  au  sixième  mois  :  il  rit  à  son  image  comme  à  une  per- 
sonne. Ayant  vu,  à  l'âge  de  six  mois,  l'image  de  son  père,  il  devint 
très  attentif,  et  se  retourna  tout  à  coup  vers  lui,  «  comparant  »,  évi- 
demment, dit  Preyer,  «  l'original  et  l'image.  »  A  sept  mois,  à  dix 
mois  encore,  il  rit  à  son  image,  il  la  regarde  avec  intérêt,  il  tend  la 
main  vers  elle,  et  s'étonne  de  ne  pouvoir  la  saisir.  Après  quatorze 
mois,  il  voit  sa  mère  dans  la  glace,  et  comme  on  lui  demande  :  Où  est 
maman?  il  montre  l'image  dans  la  glace  et  se  retourne  vers  sa  mère, 
en  lui  riant  *. 

Ainsi,  au  quatorzième  mois,  l'image  est  bien  décidément  reconnue 
comme  telle.  L'étonnement  a  disparu;  le  plaisir  n'a  pas  diminué, 
mais  il  a  changé  de  nature.  L'enfant  jouit  moins  de  l'éclat  des  cou- 
leurs, et  peut-être  de  la  contemplation  des  formes  représentées.  Il 
fait  des  mines,  il  en  fait  faire  à  ses  parents,  devant  la  glace.  Les 
images  du  miroir  ne  sont  plus  pour  lui  que  des  réalités  secondaires. 
L'illusion  du  réel  n'y  est  plus,  et  l'illusion  de  l'idéal  n'y  est  pas 
encore. 

Un  de  mes  amis,  de  passage  à  Pau  avec  sa  femme  et  sa  fille,  âgée 
de  dix-huit  mois,  descendit  de  bonne  heure  à  la  salle  à  manger  de  son 
hôtel,  situé  sur  la  place  Henri  IV.  Toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes  : 

1.  L'Ame  de  l'enfant,  p.  442-44G. 
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c'était  une  des  plus  belles  matinées  du  mois  de  mai.  Après  avoir 
quelque  temps  admiré  la  jolie  vallée  du  Gave  et  la  magnifique  vue 
des  Pyrénées,  s'étant  tout  d'un  coup  retourné,  il  resta  ébahi.  A  six 
pas  de  lui,  il  venait  de  voir  un  large  tableau  où  le  paysage  des  mon- 
tagnes éclatait  avec  une  fraîcheur  de  coloris  et  une  délicatesse  de 
tons  infinies.  Il  s'en  approche,  et  voit  que  c'était  une  glace  qui  était 
la  grande  artiste.  Il  eut  bientôt  fait  de  retourner  ses  yeux  de  l'image 
à  la  réalité.  Quant  à  la  petite  fille,  elle  ne  cessait  de  pousser  des  cris 
joyeux  devant  cette  affriandante  image,  et  de  tendre  les  mains  vers 
elle.  A  peine  arrivée  dans  la  salle,  elle  ne  voyait  pas  autre  chose; 
il  fallut,  deux  ou  trois  fois  le  jour,  ouvrir  les  fenêtres  pour  qu'elle  en 
pût  jouir  sans  se  rassasier.  L'enfant  est  loin  encore  du  moment  où 
il  pourra  jouir  de  la  réalité  reproduite  comme  il  jouit  de  la  réalité 
représentée,  qui  n'est  guère  pour  lui  qu'une  autre  réalité. 

Dès  qu'un  enfant  reconnaît  une  image  dans  la  glace,  il  peut  la 
reconnaître  dans  une  peinture  ou  dans  un  dessin.  La  difficulté  semble 
plus  grande  quand  il  s'agit  d'un  dessin  de  petite  dimension,  et  non 
pas  colorié,  mais  gravé  en  noir.  Mais  nous  savons  que  l'éloignement 
ou  la  grandeur  que  nous  prêtons  aux  objets  dépendent  de  jugements 
surajoutés  aux  jugements  perceptifs  :  ces  jugements  sont  basés  sur 
des  données  réelles  ou  idéales,  mais  très  variables,  nous  servant  de 
termes  de  commensuration.  Ainsi,  nous  prenons  une  mouche  pour 
un  oiseau,  ou  un  oiseau  pour  une  mouche,  suivant  le  point  de  repère 
que  nous  avons  pour  interpréter  l'image  rétinienne  d'un  point  noir 
qui  voltige  dans  l'espace.  L'enfant  qui  reconnaît  une  personne  dans 
un  miroir  peut  donc  la  reconnaître  dans  une  peinture,  un  dessin  ou 
une  photographie.  Quant  à  la  couleur,  c'est  ce  qui  importe  le  moins 
ici  :  la  représentation  mentale  de  l'objet  a  pour  éléments  principaux 
les  souvenirs  des  impressions  motrices  qui  se  sont  associées  à  celui 
des  impressions  colorées,  quelles  que  soient  les  couleurs,  noir, 
ou  blanc,  rose,  brun,  etc.  L'agrandissement  et  la  diminution  de 
l'image  mentale  sont  l'effet  d'une  appréciation  variable,  pure  affaire 
d'imagination  et  de  volonté.  Quand  on  montra  à  l'aveugle  opéré  par 
Cheselden  a  le  portrait  de  son  père  sur  une  montre,  en  lui  disant 
quelle  était  la  personne  représentée,  il  reconnut  la  ressemblance, 
mais  fut  profondément  étonné,  et  demanda  comment  il  pouvait  se 
faire  qu'un  aussi  grand  visage  pût  tenir  en  un  si  petit  espace  *.  »  Cet 
étonnement  n'est  pas  celui  d'un  jeune  enfant,  qui  opère  inconsciem- 
ment cette  reconnaissance  avec  les  réductions  ou  ampUfications  sub- 
jectives qu'elle  suppose. 

i.  The  philosophical  transactions,  1728. 
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Il  va  de  soi  que  la  faculté  d'interpréter  de  pareilles  images  est  bien 
peu  avancée  chez  le  jeune  enfant.  Je  vois  pourtant  des  auteurs  sérieux 
l'attribuer  à  des  nourrissons  de  six  ou  sept  mois.  «  Une  petite  fille 
qui  ne  parlait  pas  encore,  regardait,  à  sept  mois,  les  images  avec  beau- 
coup d'intérêt  ;  elle  montrait  avec  son  petit  index  la  tête  des  images 
représentant  les  êtres  humains  ^  »  Je  doute  qu'il  y  eût  même  une 
vague  reconnaissance,  et  le  geste  indicateur  pouvait  bien  n'être  pas 
autre  chose  qu'une  insignifiante  imitation  des  gestes  faits  pour  inté- 
resser l'enfant  à  ces  images.  Je  ne  m'explique  pas  autrem^ent  le  fait 
raconté  par  M.  Taine  :  «  Elle  voit  tous  les  jours  son  grand-père ,^dont 
on  lui  a  montré  souvent  le  portrait  au  crayon,  beaucoup  plus  petit, 
mais  très  ressemblant.  Depuis  deux  mois  environ  (elle  a  dix  mois), 
quand  on  lui  dit  vivement  :  «  Où  est  grand-père?  »  elle  se  tourne  vers 
ce  portrait  et  lui  rit.  »  L'éminent  philosophe  ajoute,  etj'en  suis  quelque 
peu  embarrassé  :  «  Devant  le  portrait  de  sa  grand'mère,  moins  res- 
semblant, aucun  geste  semblable,  aucun  signe  d'inteUigence.  »  Si 
les  deux  expériences  ont  été  faites  dans  des  conditions  identiques,  la 
conclusion  me  semblerait  trop  prouver.  Ne  serait-il  pas  beaucoup 
plus  raisonnable,  pour  expliquer  de  pareils  faits,  de  s'en  tenir  à  ce 
que  le  même  auteur  dit  un  peu  plus  loin? 

«  Cet  hiver  (douze  mois),  on  la  portait  tous  les  jours  chez  sa  grand'- 
mère, qui  lui  montrait  très  souvent  une  copie  peinte  d'un  tableau  de 
Luini  où  est  un  petit  Jésus  tout  nu  ;  on  lui  disait  en  lui  montrant  le 
tableau  :  «  Voilà  le  bébé.  y>  Depuis  huit  jours,  quand  dans  une  autre 
chambre,  dans  un  autre  appartement,  on  lui  dit,  en  parlant  d'elle- 
même  :  «  Où  .est  le  bébé?  »  elle  se  tourne  vers  les  tableaux  quels 
qu'ils  soient,  vers  les  gravures  quelles  qu'elles  soient.  Bébé  signifie 
donc  pour  elle  quelque  chose  de  général,  ce  qu'il  y  a  de  commun 
pour  elle  entre  tous  les  tableaux  et  gravures  de  figures  et  de  pay- 
sages, c'est-à-dire,  si  je  ne  me  trompe,  quelque  chose  de  bariolé 
dans  un  cadre  luisant.  En  effet,  il  est  clair  que  les  objets  peints  ou 
dessinés  dans  les  cadres  sont  de  l'hébreu  pour  elle;  au  contraire 
le  carré  lustré,  lumineux,  enserrant  un  barbouillage  intérieur  a  dû 
la  frapper  singulièrement  ^  » 

A  cet  âge-là,  je  ne  doute  pas  qu'un  enfant  ne  sache  très  bien  ce 
que  c'est  qu'un  «  bébé  »,  et  qu'il  ne  puisse  en  reconnaître  un,  de 
grandeur  naturelle,  dans  un  tableau,  de  même  qu'il  le  reconnaîtrait 
dans  une  glace.  Encore  ne  le  ferait-il  pas  sans  y  être  aidé  du  geste  et 
de  la  parole.  Ce  que  nous  prenons  souvent  pour  un  acte  de  recon- 

1.  Prayer,  VAme  de  Venfant,  p.  294. 

2.  Note  sur  l'acquisitioîi  du  langage  chez  les  enfants,  Rev.  /)Ae7.,  janvier  1876. 
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naissance  n'est  que  l'effet  de  certaines  associations  de  mots  et  d'at- 
titudes suggérées  à  l'enfant.  Un  exemple  entre  mille.  La  petite  Blanche 
a  dix  mois  ;  on  lui  a  montré  souvent  le  portrait  de  Victor  Hugo  appendu 
à  la  muraille,  en  lui  disant  :  «  Vois  grand-père.  »  Aussi  la  voit-on  se 
tourner  vers  la  gravure,  dès  qu'on  lui  dit  :  «  Où  est  grand-père?  » 
Et  je  vous  assure  que  ce  brave  homme  est  loin  de  ressembler  au 
grand  poète.  On  lui  aurait  dit,  en  lui  montrant  Timage  :  c  Vois 
grand'mère  > ,  qu'elle  en  aurait  fait  tout  autant. 

Admettons  cependant  qu'un  enfant  de  douze  à  quinze  mois,  si  on 
l'y  aide  un  peu,  puisse  deviner  une  figure  humaine,  peut-être  même 
un  animal  familier,  dans  un  petit  dessin.  Cette  reconnaissance,  par 
elle-même,  n'a  rien  qui  l'intéresse  baaucoup.  Même  à  l'âge  de  deux 
ans  et  demi  ou  de  trois  ans,  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  la  vue  de  ces 
reproductions  artificielles  des  êtres  est  loin  d'égaler  celui  des  iiiiages 
de  la  glace.  Surtout  les  idées  que  l'enfant  déjà  en  possession  de  la 
parole  se  fait  des  êtres  ou  des  objets  représentés  sont  encore  très 
incomplètes. 

Un  petit  enfant  de  deux  ans  et  demi,  dont  j'ai  parlé  ailleurs,  appe- 
lait ouaoua  tous  les  chiens,  sauf  Camho,  celui  de  son  grand-père, 
qu'il  ne  savait  pas  appeler  par  son  nom,  mais  qui  n'était  pas  pour 
lui  un  oua-oua  vulgaire.  Il  appelait  encore  oua  oua  les  petits  ani- 
maux de  bois  de  sa  collection,  le  chien,  la  chèvre,  le  loup,  l'hyène, 
le  lion.  Mais,  devant  un  lion  empaillé,  il  parut  surpris,  quand  je  le 
lui  appelai  oua-oua,  et  il  me  regardait  comme  si  je  me  trompais.  S'il 
distinguait  très  bien  un  âne  d'un  cheval,  et  surtout  d'un  bœuf,  dans 
la  rue,  dans  sa  ménagerie  tout  cela  s'appelait  moû  (bœuf).  Je  l'avais 
mis  un  soir  sur  ma  table,  avec  un  crayon  à  la  main  et  du  papier 
blanc  devant  lui.  Je  dessinai  grossièrement  un  quadrupède  :  il  dit 
moû.  Je  voulus  lui  faire  quelques  dessins  simples,  par  exemple  un 
petit  rond;  il  nous  fit  rire  de  bon  cœur,  quand  il  appela  cela  titt, 
nom  qu'il  avait  appris  depuis  longtemps  à  donner  au  sein  de  sa  nour- 
rice. Nous  apprîmes  ainni  que  titi  avait  pour  lui  le  sens  précis  de 
mamelon  et  non  pas  de  mamelle  *. 

A  quinze  mois,  dit  M.  PoUock,  de  son  côté,  son  fils  <  désignait  le 
cheval  par  le  conventionnel  gee,  gee,  et  il  reconnut  un  zehre  dans  une 
peinture;  par  gre,  ge,  il  marqua  qu'il  savait  ce  que  c'était  '.  »  —  Le 
fils  de  Sigismund,  dit  Preyer,  à  la  fin  de  sa  deuxième  année,  «  inter- 
prétait un  cercle  comme  une  assiette;  un  carré,  comme  un  bonbon; 
au  vingt  et  unième  mois,  il  avait  reconnu  l'ombre  de  son  père,  dont 


1.  Les  trois  premières  années  de  l'enfant,  p.  305. 

2.  Mind,  juillet  1878. 
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il  avait  eu  peur  d'abord,  comme  étant  une  image,  car  il  cria  joyeu- 
sement «  papa  »  en  la  montrant.  A  un  âge  plus  avancé,  mon  fils 
appelait  encore  un  carré  une  fenêtre;  un  triangle,  un  toit;  un  cercle, 
un  anneau;  et  quatre  points,  des  petits  oiseaux  *.  » 


II 

Un  peu  plus  tard,  vers  l'âge  de  quatre  ans,  l'interprétation  intel- 
lectuelle, et,  par  contre-coup,  l'effet  émotionnel  des  images,  ont  pro- 
gressé beaucoup,  tout  en  restant  dans  la  sphère  des  conceptions  et 
des  sentiments  les  plus  simples.  Ce  progrès  a  pourtant  de  quoi  inté- 
resser le  psychologue,  et  peut-être  un  peu  l'esthéticien.  Nous  ne 
pouvons  ici  qu'effleurer  la  question. 

La  curiosité  et  la  sympathie  combinant  leurs  influences,  l'enfant 
est  de  bonne  heure  excité  à  chercher  la  signification  des  images.  Il 
les  interprète  avec  le  cœur  plutôt  qu'avec  l'intelligence.  Il  entre  ainsi, 
rêveur  et  charmé,  dans  le  monde  des  représentations,  en  même  temps 
que  dans  celui  des  réalités.  Il  y  découvre,  un  peu  grâce  aux  réponses 
de  son  entourage,  des  scènes  familières  qui  se  passent  entre  les  per- 
sonnes et  les  bêtes  de  la  maison.  Les  rideaux  du  lit  offrent  leurs  com- 
plaisants dessins  aux  récits  fantastiques. 

L'enfant  prend  bientôt  le  pli  d'associer  partout  des  images  réelles 
ou  fictives  aux  diverses  histoires  qu'on  lui  raconte.  Gela  devient  chez 
Hélène  une  heureuse  et  obsédante  manie.  Cette  constance  à  pour- 
suivre d'intéressantes  fictions,  à  faire  raconter  des  histoires  tou- 
chantes aux  dessins,  et  à,  figurer  sur  les  cloisons  et  sur  les  murs  les 
dessins  des  histoires,  indique  une  certaine  exaltation  de  la  sensibilité. 
Je  crois  qu'on  trouverait  rarement  chez  des  garçons  de  cinq  ans, 
même  élevés  dans  une  demi-solitude,  comme  on  élevait  autrefois 
beaucoup  de  filles,  une  sensibihté  à  s'attendrir  sur  la  pauvre  Rachel, 
qui  mourut  en  donnant  le  jour  à  Benjamin,  à  regarder  en  pleurant 
son  image  sur  une  carte  à  jouer.  C'était  le  cas  de  la  petite  Hélène, 
âgée  de  cinq  ans,  à  qui  sa  mère  avait  raconté  cette  touchante  histoire. 

Les  petits  garçons  aussi  aiment  à  retrouver  des  formes  humaines 
ou  animales  dans  les  objets,  dans  les  taches  des  murs  ou  des  arbres, 
dans  les  nuages,  dans  la  flamme  et  les  braises  du  foyer.  Mais  je  n'en 
sais  pas  un  qui  ait  cherché  dans  ces  dessins  imaginaires  des  illustra- 
tions pour  les  histoires  qui  Tont  ému  ou  charmé.  C'est  pour  eux  un 
jeu  dont  ils  s'amusent  en  passant.  Cette  susceptibilité  d'émotion,  très 
utile,  à  l'origine,  pour  nous  faire  sympathiser  avec  les  réalités  et  avec 

1.  UAme  de  l'enfant,  p.  51. 
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leurs  représentation?,  mais  qui,  mal  dirigée,  tourne  au  romanesque 
et  au  fantasque,  se  produit  plus  souvent  et  plus  tôt  chez  les  petites 
filles,  et,  par  exception,  chez  les  petits  garçons  qui  ont  vécu  un  peu 
à  l'écart,  et  développés  du  côté  du  sentiment  beaucoup  plus  que 
du  côté  des  idées.  Je  ne  trouve  aucun  souvenir  de  ce  genre  chez 
Mme  Rolland,  dont  la  solitude  relative,  à  l'âge  de  huit  ans,  était 
affaire  de  goût  ou  de  passe -temps  studieux;  mais  George  Sand, 
qui  connut  plus  que  personne  l'amertume  et  les  ivresses  de  l'iso- 
lement, sacrifia  beaucoup  dans  son  enfance  à  ces  illusions  de  la 
vue  et  de  l'imagination. 

Remarquons  aussi  que,  dans  la  pratique  de  Fart,  cette  manie,  con- 
tractée dès  l'enfance,  ne  pourrait  servir  l'imagination  du  peintre 
qu'au  détriment  de  la  précision  ou  de  la  vérité.  Botiicelli,  critiqué  à 
ce  sujet  par  Léonard  de  Vinci,  déclarait  que  l'étude  approfondie  du 
paysage  était  inutile,  c  car  il  suffit  de  jeter  contre  le  mur  une  éponge 
imbibée  de  difl*érentes  couleurs  pour  obtenir  sur  ce  mur  une  tache 
dans  laquelle  on  peut  distinguer  un  paysage.  Aussi  ce  peintre  pei- 
gnit-il de  fort  tristes  paysages.  Il  est  bien  vrai,  ajoute  Léonard,  que, 
dans  cette  tache,  celui  qui  veut  les  chercher  voit  diff'érentes  inven- 
tions, à  savoir  des  têtes  humaines,  divers  animaux,  des  batailles,  des 
écueils,  des  mers,  des  nuages  ou  des  forêts  et  autres  objets  sembla- 
bles. Il  en  est  comme  du  son  des  cloches,  dans  lequel  chacun  peut 
distinguer  les  paroles  qu'il  lui  plaît.  Mais,  bien  que  ces  taches  four- 
nissent divers  motifs,  elles  n'apprennent  pas  à  terminer  un  point  par- 
ticulier *.  j)  On  sait  que,  chez  G.  Doré,  ce  goût  très  prononcé  de  pan- 
théiser  la  nature  coexiste  avec  une  imagination  parfois  démesuré- 
ment symbohque,  et  toujours  moins  créatrice  que  fantaisiste. 

La  tendance  à  imaginer  partout  des  représentations  de  la  vie  s'ap- 
plique, chez  l'enfant,  aux  premières  lectures,  comme  elle  s'appliqua 
d'abord  aux  récils  écoutés.  Remarquons,  en  outre,  le  besoin  d'éten- 
dre et  d'embellir  le  théâtre  où  ces  chères  images  ne  cessent  de  jouer 
leurs  touchantes  tragédies.  Le  jeu  passionné  des  images  reçoit  un 
surcroît  d'excitation,  et  aussi  de  précision  et  de  beauté,  de  ce  rêve 
tout  fait  qu'offre,  par  exemple,  la  vue  d'une  villa  merveilleuse,  au 
jardin  enchanté,  aux  salles  féeriques  remplies  de  riches  tentures,  de 
meubles  rares,  de  cadres  dorés,  de  peintures  charmantes  (une  simple 
maison  de  campagne  transformée  de  la  sorte  par  l'imagination  d'Hé- 
lène, âgée  de  huit  ans). 

Les  portraits  n'intéressent  guère  Tenfant,  quand  ils  ne  sont  pas 
des  portraits  de  parents  ou  d'amis. 

1.  Traité  de  la  peinture,  chap.  li  de  l'édil.  Ludwig,  Vienne,  1882,  cité  par 
M.  Eug.  Miintz,  p.  668.  [Hev,  des  Deux  Mondes,  i"  ocl.  1881.) 
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Il  les  regarde  pourtant  quelquefois  avec  attention,  bien  qu'il  ne 
connaisse  pas  les  originaux;  il  note,  sans  trop  les  admirer,  les  détails 
saillants  du  costume  ;  mais  ce  qu'il  leur  demande,  en  outre,  ils  ne 
peuvent  pas  le  lui  donner  :  c'est  le  mouvement,  c'est  la  parole, 
c'est  la  vie.  J'en  ai  vu  qui  éprouvaient  plus  que  de  l'étonnement, 
une  sorte  de  gêne  devant  ces  yeux  qui  les  poursuivaient  de  leurs 
regards  obstinés,  et  ces  poses  rigides,  ces  visages  impassibles. 
D'ailleurs  ils  ne  savent  pas  les  regarder  ;  ils  les  voient  de  trop  près 
ou  de  trop  loin;  ils  sont,  comme  les  animaux  les  plus  intelligents, 
incapables  de  dégager  un  abstrait  de  leurs  impressions  variées  et 
contradictoires,  pour  se  donner  l'illusion  de  la  réalité  devant  ces 
toiles  plates  et  luisantes. 


III 


Nous  venons  de  voir  comment  l'enfant  interprète  les  images,  com- 
ment il  comprend  la  langue  du  dessin.  Il  est  encore  plus  intéressant 
de  savoir  comment  il  l'apprend,  et  comment  il  la  parle,  guidé  par  sa 
propre  faculté  d'observation,  et  à  peine  dirigé  par  les  modèles  de 
rencontre  qu'il  copie  avec  un  entrain  peu  favorable  au  travail  de 
l'attention. 

L'homme  et  Tanimal,  souvent  associés  l'un  à  l'autre,  et  quelques 
jouets  ou  objets  familiers,  voilà  les  premiers  sujets  de  représentation 
pour  l'enfant  (entre  trois  et  cinq  ans).  Mais  il  a  une  prédilection  toute 
particulière  pour  l'homme.  Dans  ses  premiers  essais,  il  le  distingue 
vite  d'un  animal.  Tandis  que  le  premier  est  caractérisé  surtout  par 
une  tête  carrée  ou  ronde  (la  tête  humaine  offre  un  peu  ce  double 
aspect)  et  deux  longs  filets  de  jambes,  le  second  l'est  surtout  par  le 
cylindre  ou  le  rectangle  qui  représente  son  corps  allongé  et  incliné 
sur  ses  pattes,  celles-ci  représentées  par  quatre  lignes  verticales. 
Tels  sont  l'homme  et  l'animal  embryonnaires  que  crée  l'enfant,  de 
trois  à  cinq  ans.  Ajoutons  que  le  faciès  de  l'un  et  de  l'autre  sont 
souvent  caractérisés  par  un,  deux,  trois  ou  quatre  points,  signifiant 
à  volonté  un  œil,  deux  yeux,  une  bouche,  un  nez  peut-être.  L'in- 
tention n'est  pas  toujours  bien  marquée. 

On  ne  sait  pas  si  ce  carré  ou  ce  cercle  grossièrement  exécutés, 
que  nous  avons  appelé  une  tête,  ne  représente  pas  en  même  temps 
le  buste  :  l'un  et  l'autre,  en  effet,  ne  font  qu'une  masse  indistincte, 
les  bras  compris,  vus  de  loin,  vus  d'ensemble.  L'enfant  ne  fait  atten- 
tion qu'au  plus  saillant;  c'est  pour  lui  Tessentiel,  et  c'est  suffisant 
pour  caractériser  l'homme  et  le  distinguer  de  Tanimal.  Cependant 
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beaucoup  d'enfants,  peut-être  par  imitation,  ne  se  contentent  pas 
d'un  bonhomme  aussi  réduit.  Même  à  l'âge  de  quatre  ans,  je  les  vois 
tracer  une  face  de  profil,  ovale  ou  carrée,  avec  un  groin  en  forme 
de  nez,  et,  dessous,  rattaché  à  la  tête  par  une  ligne  droite,  ou  sim- 
plement rapproché  d'elle,  un  sac  ni  carré  ni  long,  quelquefois 
conique,  d'autres  fois  piriforme,  qui  fait  l'office  de  buste.  Certains 
.enfants  de  cet  âge  ne  font  que  des  dessins  de  profil  ou  de  face  ; 
d'autres  réunissent  les  deux. 

Les  progrès,  plus  ou  moins  spontanés,  ne  suivent  jamais  une  ligne 
d'évolution  bien  régulière.  Ils  se  font  en  détail,  comme  par  hasard, 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre.  Ils  n'en  obéissent  pas  moins  à  des 
conditions  générales,  qu'expliquent  tout  à  la  fois  l'ignorance  tech- 
nique de  Ter  fant,  sa  courte  observation,  sa  mémoire  et  son  attention 
capricieuses,  et  surtout  ce  qu'on  peut  appeler  également  la  raison 
ou  les  erreurs  de  sa  logique. 

C'est  naturellement  la  tête,  dont  la  beauté  et  l'txpression  ont  tout 
de  suite  intéressé  l'enfant,  qui  s'enrichit  la  première  de  détails  impor- 
tants. Le  point  noir  qui  représentait  d'abord  l'oeil,  dans  les  figures 
de  profil,  s'entoure  d'un  petit  cercle  ;  ainsi  la  prunelle,  le  blanc  de 
l'œil  et  les  paupières  sont  distingués.  Ce  perfectionnement  du  dessin 
de  l'oeil  affecte  plus  rarement  les  figures  de  face,  soit  que  les  deux 
points  rapprochés  produisent  une  physionomie  suffisante,  soit  que 
ce  travail  plus  long  rebute  le  jeune  dessinateur.  Cependant,  sur  plu- 
sieurs figures  de  face,  je  vois  les  deux  yeux  représentés  par  un  point 
avec  deux  traits  droits,  ou  à  peine  incurvés.  Mais  l'œil  de  la  figure 
unilatérale  est  toujours  plus  soigné.  Il  affecte  quelquefois  la  forme 
d'un  cône  renversé,  dont  la  base  s'appuie  sur  l'axe  du  nez  ;  plus 
rarement  (enfants  de  sept  à  huit  ans),  le  premier  cercle  entourant 
le  point  noir  s'enveloppe  lui-même  d'un  cercle  plus  grand.  Le 
sourcil  doit  être  compris  dans  cette  figuration,  car  je  ne  le  trouve 
jamais  exprimé  par  un  trait  spécial. 

Le  nez  est  toujours  très  mal  fait,  môme  par  des  enfants  de  huit  à 
dix  ans.  Ils  le  font  très  souvent  exagéré  dans  le  sens  aquilin  ou  ca- 
mus, et  très  grotesque,  sans  nulle  intention  pareille.  C'est  quelque- 
fois le  nez  de  famille,  sans  doute  parce  que  la  forme  en  est  plus 
habituellement  sous  les  yeux  du  dessinateur  novice,  qui,  lui  aussi, 
travaille  d'imagination,  de  chic,  comme  disent  les  artistes,  c'est-à- 
dire  d'après  ses  impressions  dominantes. 

Une  ligne  courbe  ou  brisée  un  peu  au-dessous  du  nez,  dans  les 
têtes  en  profil,  accuse  souvent  la  bouche,  dès  que  l'enfant  commence 
à  s'en  préoccuper.  Cette  ligne  est  si  peu  apparente,  quand  la  bouche 
de  l'original  est  fermée,  que  l'enfant  songe  assez  tard  à  la  reproduire. 
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Dans  les  têtes  vues  de  face,  un  trait  horizontal  ou  oblique  la  dessine 
suffisamment.  Quelques  enfants  ajoutent  fort  maladroitement,  sous 
ce  trait,  deux  ou  trois  points,  qui  ont  peut-être  l'intention  d'indiquer 
les  dents.  Une  bouche  fermée,  qui  laisse  voir  ses  dents,  ce  n'est  pas 
pour  effrayer  la  logique  enfantine.  Somme  toute,  l'enfant  qui  n'a 
pas  appris  méthodiquement  le  dessin,  arrive  très  tard,  et  à  force 
d'imitations,  à  faire  une  bouche  presque  régulière,  et  surtout  expres- 
sive, ce  qui  suppose  tout  à  la  fois  la  description  exacte  et  le  senti- 
ment pittoresque.  C'est  ainsi  que  je  vois  un  enfant  de  neuf  ans  et 
demi,  rompu  au  libre  dessin  et  très  observateur,  portraire  son  oncle 
d'abord  la  bouche  fermée  (de  profil),  ligne  droite  terminée  par  un 
petit  trait  oblique  (donnant  un  air  sérieux),  puis  la  bouche  ouverte 
pour  rire  (lèvres  relevées  et  étirées,  laissant  voir  deux  rangées  de 
dents  irrégulières),  puis  la  bouche  contractée,  avec  protusion  des 
lèvres,  pour  indiquer  la  frayeur  (fonde  fuit  en  toute  vitesse  Paris  et 
le  choléra). 

L'oreille  n'est  pas  un  organe  aussi  essentiel,  je  veux  dire  aussi 
apparent,  dans  la  figure  humaine.  Aussi  fait-elle  souvent  défaut, 
même  alors  que  l'enfant  a  commencé  à  la  noter.  Elle  est  plus  rare 
dans  les  dessins  de  profil  que  dans  les  autres. 

Dès  ses  débuts,  l'enfant  s'occupe  d'un  accessoire  fort  important 
de  la  tête,  de  ce  qui  la  couvre  et  la  pare,  des  cheveux,  ou  du  cha- 
peau et  du  bonnet.  Les  cheveux  sont  grossièrement  représentés, 
soit  par  des  hgnes  droites  toutes  hérissées  autour  du  crâne,  soit  par 
une  série  de  petites  courbes  allant  du  front  à  l'occiput,  soit  par  une 
profusion  de  lignes  noires  faisant  une  tache  noire  irrégulière,  avec 
l'aspect  d'une  perruque  usée,  soit  par  quelque  végétation  informe 
jouant  la  guirlande  ou  la  colonne  de  fumée,  en  un  mot,  des  hgnes 
droites  massées  ou  des  courbes  annelées.  Vu  la  place  où  cela  se 
trouve,  cela  doit  nécessairement  représenter  des  cheveux.  Une 
petite  fille  de  huit  ans,  qui  n'avait  jamais  dessiné,  ayant  fait  sur  mon 
invitation  deux  hommes  et  deux  femmes,  couvrit  de  deux  bonnets 
fort  bizarres  les  têtes  masculines,  et  indiqua  la  chevelure  des  femmes 
par  un  jet  de  lignes  droites  retombant  en  panache  du  côté  gauche 
de  la  tête. 

Pour  en  finir  avec  la  tête  humaine,  j'ai  constaté  que  les  profils 
sont  presque  toujours  tracés  de  droite  à  gauche.  Le  mouvement 
adductif  est  plus  familier  que  le  mouvement  abductif  à  la  main  habi- 
tuée à  tenir  le  crayon  ou  la  plume.  Peut-être  le  contraire  aurait-il 
lieu  non  moins  souvent  chez  les  enfants  des  pays  où  l'écriture  se 
fait  droite,  ou  de  gauche  à  droite. 

3'ai  remarqué  enfin  une  très  grande  ressemblance,  et  comme  un 
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air  de  parenté,  entre  les  têtes  dessinées,  à  quatre  ou  cinq  ans  d'in- 
tervalle, par  les  mêmes  enfants,  quand  ils  n'ont  pas  appris  le  dessin 
ou  copié  des  images  variées.  Gela  tient  sans  doute  à  la  routine  de  la 
main  plus  qu'au  défaut  d'observation.  Les  enfants  que  j'ai  fait  dessiner 
devant  moi,  après  les  avoir  priés  de  ne  pas  recommencer  toujours 
la  même  tête,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  lui  trouver  des  variantes. 

L'insertion  des  bras  est  un  des  faits  les  plus  curieux  de  l'art  enfan- 
tin. Bien  qu'on  les  voie  souvent  absents  dans  les  premiers  dessins, 
l'enfant  même  de  quatre  ans  s'en  préoccupe  quelquefois  comme 
d'un  élément  très  important  de  sa  description.  Il  les  représente 
d'abord  allongés  des  deux  côtés  de  la  personne  humaine,  soit  par 
deux  lignes  droites,  soit  par  deux  lignes  brisées.  La  largeur  des 
lignes  dépend  du  crayon  employé;  s'il  est  gros,  elles  seront  plus 
épaisses,  mais  jamais  doubles  pour  les  deux  bras.  Ceci  est  un 
progrès  qui  ne  vient  que  beaucoup  plus  tard,  à  l'âge  de  sept,  huit 
ou  neuf  ans.  Alors  chaque  bras  sera  représenté  par  un  informe 
boyau  allongé.  Mais  déjà,  au  début,  les  extrémités  mobiles  de  la 
main,  qui  ont  si  vivement  intéressé  l'enfant  même  au  berceau,  figu- 
rent aussi  dans  ses  notations  graphiques.  Les  appendices  digitaux 
sont  à  peu  près  identiques  pour  les  deux  mains  :  ce  sont  des  petites 
lignes,  variant  de  trois  à  cinq,  six  ou  sept,  qui  irradient  au  point 
terminal  du  bras.  J'ai  rarement  vu  des  enfants  de  huit  ou  dix  ans 
dessinant  les  doigts  en  nombre  voulu,  et  assez  régulièrement.  Le 
détail  est  important,  on  l'indique;  mais  il  est  d'une  exécution  trop 
délicate,  on  ne  s'y  arrête  pas. 

Le  point  d'insertion  des  bras  est  très  variable,  selon  l'âge  et  le 
degré  d'observation  ou  d'habileté  technique.  Quand  la  tête  et  le  torse 
sont  réunis,  il  est  naturel  que  les  deux  membres  supérieurs  partent 
du  milieu  ou  du  bas  de  ce  carré  ou  de  cet  ovale  mal  fait.  Quand  le 
buste  est  séparé  de  la  tête,  les  bras  partent  du  carré  ou  du  sac  qui 
le  représente,  du  cou,  ou  bien  du  point  d'insertion  ou  môme  d'un 
point  quelconque  des  jambes. 

Tout  en  les  faisant  diverger  de  gauche  et  de  droite,  beaucoup 
d'enfants,  même  à  neuf  ou  dix  ans,  font  partir  les  deux  bras  du 
même  côté  du  torse.  Cela  provient-il  d'une  inhabileté  artistique,  et 
d'une  Ignorance  relative  des  effets  d'optique?  De  l'une  et  de  l'autre. 
Ils  savent  bien  que  les  deux  bras  ne  partent  pas  du  même  point; 
mais,  ne  pouvant  dessiner  en  profil  qu'un  seul  côté,  ils  placent  le 
bras  sur  un  point  du  torse  qui  représente  à  peu  près  pour  eux  la 
partie  d'où  il  émerge  naturellement.  Leur  procédé  tient  aussi  à 
une  sorte  d'erreur,  à  la  fois  technique  et  logique,  dont  il  sera  ques- 
tion plus  loin.  En  tout  cas  les  enfants  intelligents,  même  à  l'âge 
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de  six  ans,  font  rarement  partir  les  deux  bras  de  deux  points  tout 
à  fait  rapprochés.  Préoccupés,  non  seulement  de  doter  l'homme  de 
ses  deux  bras,  mais  de  les  bien  placer,  quelques-uns  les  dessinent 
assez  loin  l'un  de  l'autre,  et  le  dernier  en  perspective,  comme  s'il 
se  tenait  en  l'air;  d'autres  les  font  surgir  du  milieu  du  dos  comme 
des  nageoires  de  poisson. 

Cette  duplication  maladroite  des  bras  ou  des  jambes,  ou  même 
des  yeux,  du  nez  et  des  oreilles,  sur  le  même  côté  de  la  personne 
humaine,  a  dû  persister  longtemps  dans  les  essais  préhistoriques  de 
dessin.  Elle  n'a  pas  laissé  de  traces  dans  les  échantillons  de  l'art 
sauvage  qui  ont  été  recueillis  jusqu'ici  :  cela  n'est  pas  étonnant,  car 
ces  spécimens  sont  déjà  des  œuvres  de  véritables  artistes,  ayant  der- 
rière eux  toute  une  longue  tradition.  Toutefois  la  duphcation  des 
jambes  se  retrouve  au  milieu  de  quelques  inscriptions  recueillies  sur 
le  Missouri  et  au  Nouveau-Mexique  par  Schoolcraft  ^  On  peut  se 
demander  si  ces  créations  anomales  des  artistes  primitifs  n'ont  pas 
influé  sur  la  personnification  symbolique  des  divinités  primitives, 
tout  comme  les  artistes  grecs  ont  collaboré  au  perfectionnement  de 
la  mythologie  hellénique. 

Quand  l'enfant  a  trouvé  le  moyen  d'articuler  les  deux  bras,  soit 
par  un  angle,  soit  par  une  courbe,  il  utilise  cette  forme  plus  par- 
faite de  plusieurs  manières,  faisant  tenir  à  la  main  droite  levée  une 
chose  et  à  la  main  gauche  baissée  une  autre  chose.  Les  enfants  les 
moins  intelligents,  il  est  vrai,  s'en  tiennent  longtemps,  si  on  ne  les 
en  avertit  pas,  à  une  direction  constante  des  deux  bras  appliqués 
aux  mêmes  services.  Ainsi,  pour  certains  garçons,  Vhomme  appuie 
la  première  main  sur  une  canne  ou  sur  un  sabre,  et  élève  la  seconde 
vers  la  bouche  avec  une  pipe  ou  un  instrument  de  musique.  La 
femme  de  certaines  fillettes  d'une  main  tient  la  laisse  d'un  chien, 
et  de  l'autre  une  ombrelle.  J'en  ai  vu  une,  inteUigente  d'ailleurs, 
dont  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  avaient  à  leur  première 
main  une  canne,  et  retenaient  de  la  seconde  le  fil  d'un  ballon  sur 
lequel  on  voyait  écrit  le  mot  :  Louvre. 

Les  jambes  furent  d'abord  deux  lignes  verticales,  quelquefois  ter- 
minées par  deux  tirets  horizontaux,  dirigés  l'un  à  gauche  (jambe 
gauche),  l'autre  à  droite  (jambe  droite).  C4omme  le  pied  est  ordinai- 
rement vu  chaussé,  il  semble  naturel  que  l'enfant  le  représente  sous 
une  forme  simple.  Pourtant  des  enfants,  même  âgés  de  sept  ou  huit 
ans,  guidés  sans  doute  par  l'analogie  du  pied  avec  la  main,  termi- 
nent la  jambe  elle-même  par  quelques  traits  droits  divergents.  Quand 

1.  Information  resiiccllnri  the  Jiislory,  condition  and  prospects  of  the  indian  tribes 
ofthe  United  States.  Philadelphie,  1854. 
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les  deux  jambes  sont  devenues,  comme  les  bras,  et  à  la  même  épo- 
que, deux  boyaux  en  général  parallèles,  leurs  terminaisons  arrondies 
indiquent  visiblement  la  saillie  en  avant  des  deux  pieds.  Il  en  est 
ainsi  dans  beaucoup  de  dessins.  La  plupart  du  temps,  même  dans  les 
figures  de  profil,  les  deux  pieds  sont  opposés,  comme  dans  les  sculp- 
tures du  moyen  âge.  Les  enfants  les  plus  intelligen  ts  sont  ceux  qu 
tournent  le  mieux  les  pieds.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  l'enfant, 
qui  voit  moins  nettement  les  articulations  des  jambes  que  celles  des 
bras,  fait  longtemps  les  membres  inférieurs  tous  droits,  qu'il  s'agisse 
d'un  homme  qui  court,  d'un  homme  à  cheval,  d'un  homme  assis  à 
table  ou  dans  une  barque. 

Voici  donc  Thomme  complet,  ce  nous  semble.  Eh  bien,  non,  cer- 
tains enfants,  poussant  la  logique  artistique  jusqu'à  ses  exigences 
extrêmes,  vont  orner  leurs  créatures  d'organes  supplémentaires. 
L'enfant  qui  a  l'habitude  de  dessiner  le  profil,  en  a  pour  ainsi  dire 
la  ligne  principale,  celle  de  gauche,  au  bout  des  doigts  :  il  la  ferait 
les  yeux  fermés,  avec  la  proéminence  nasale,  et  presque  avec  la  ligne 
de  la  bouche.  Quand  il  lui  plaît  de  dessiner  un  visage  de  face,  il  com- 
mence toujours  parla  ligne  de  gauche,  et  celle-ci  se  trouve  naturel- 
lement faite  avec  un  nez.  S'il  y  prend  garde,  il  passe  outre,  car  il 
n'a  pas  appris  à  revoir,  à  retoucher.  Aussi  pose-t-il,  sans  coup  férir, 
la  face  qu'il  voulait  faire;  elle  est  complète  :  deux  yeux,  une  bouche, 
quelquefois  un  nez  indiqué  par  un  ou  deux  traits  entre  les  deux 
yeux.  Tant  pis  pour  le  premier  nez,  venu  sans  être  appelé! 

Mais  voici  qui  est,  ou  qui  parait,  non  plus  une  étourderie,  mais  un 
défaut,  ou,  si  l'on  veut,  un  excès  de  logique.  L'enfant  a  voulu  des- 
siner un  profil;  la  ligne  circulaire  terminée,  il  met  l'œil  à  sa  place. 
Cet  œil  fait  lui  suggère  Tidée  de  son  voisin,  et,  sans  penser  à  mal,  il 
fait  la  paire  :  voilà  le  profil  et  son  nez  oubliés.  La  logique  de  l'enfant 
va  ainsi  en  avant,  perdant  de  vue  ce  qui  est  en  arrière.  C'est  le  pen- 
seur de  la  minute  qui  passe,  l'ouvrier  du  détail  qui  se  fait. 

Cette  logique  étourdie,  ce  besoin  intempestif  de  symétrie  et 
d'exactitude,  expliquent  d'autres  erreurs  graphiques,  telles  que 
l'oiseau  à  quatre  pattes,  dont  les  dessins  de  l'enfant  m'ont  fourni 
quelques  échantillons.  L'enfant  sait  qu'un  oiseau  n'a  que  deux  pattes; 
mais  l'ébauche  de  ce  bipède  lui  ayant  rappelé  l'image  d'un  animal 
quelconque,  et  la  vue  des  deux  lignes  représentant  les  pattes  du 
volatile  lui  rappelant  deux  pattes  de  quadrupède,  le  jeune  artiste 
ajoute  les  deux  pièces  qui  manquent  à  son  chef-d'œuvre. 

Le  dessin  des  enfants  olfre  d'autres  imperfections  ou  anomalies 
curieuses,  dont  j'ai  noté  les  principales,  en  donnant  à  faire,  devant 
moi,  à  plusieurs  enfants  de  cinq  à  six  ans,  les  représentations  des 
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objets  suivants  :  un  homme,  une  femme,  un  homme  à  cheval,  un 
homme  à  table,  un  homme  en  bateau,  un  homme  devant  sa  maison, 
un  homme  da  ns  son  jardin,  une  table  seule,  une  fleur  seule,  etc.  Tous 
ces  exercices  m'ont  montré,  de  diverses  façons,  et  à  différents  degrés, 
le  défaut  d'habileté  techique  et  de  science  optique,  l'absence  de 
perspective  et  de  proportion.  Je  résume  en  quelques  traits  généraux 
toutes  ces  observations. 

L'impénétrabilité  et  l'opacité  paraissent  ne  pas  exister  pour  le  naïf 
dessinateur.  Les  cheveux  se  hérissent  ou  se  bouclent  à  travers  l'étoffe 
du  chapeau  ;  le  gribouillage  surajouté  au  menton  ou  aux  joues,  pour 
représenter  la  barbe,  laisse  voir  les  lignes  déjà  tracées  du  visage  ;  la 
ligne  antérieure  du  torse  coupe  les  bras  à  angle  droit  ;  les  cannes,  les 
parapluies,  les  sabres,  sont  coupés  par  les  lignes  des  vêtements  et 
des  jambes;  les  deux  jambes  de  l'homme  à  cheval,  dessinées  parallè- 
lement, sont  coupées  par  la  ligne  dorsale  et  par  la  ligne  abdominale 
du  cheval;  les  jambes  de  l'homme  en  barque,  quand  elles  ne  sont 
pas  tout  à  fait  au-dessus  ou  qu'elles  ne  se  prolongent  pas  au-dessous 
de  la  nacelle,  apparaissent  à  travers  la  coque,  avec  intersection  des 
hgnes  représentant  cette  dernière  ^ 

Des  enfants  inteUigents,  mais  inexercés,  s'aperçoivent  quelquefois 
de  ces  erreurs,  sans  être  en  mesure  d'y  remédier.  Ainsi  un  enfant 
de  huit  ans,  qui  n'avait  jamais  exécuté  les  sortes  de  dessins  dont  j'ai 
parlé  plus  haut,  ayant  fait  son  homme  à  cheval,  s'écrie  :  «  Tiens!  je 
l'ai  fait  assis  de  mon  côté,  b  A  bout  d'efforts,  il  m'a  dit  :  «  Ma  foil 
je  sais  faire  une  jambe,  mais  je  ne  sais  pas  faire  l'autre.  Je  la  laisse.  » 
Il  a  beaucoup  ri,  quand  je  lui  ai  eu  montré  que  c'était  la  vraie 
manière  de  la  dessiner.  Cette  leçon  lui  avait  servi  pour  le  dessin  de 
la  barque  :  il  m'indique  deux  petites  lignes  droites,  au-dessous  du 
torse,  et  me  dit  :  «  Ce  ne  sont  pas  les  jambes,  ce  sont  les  bancs.  » 
Mais  il  n'était  pas  encore  bien  renseigné  sur  ce  qui  doit  paraître,  et 
ce  qui  doit  être  caché  dans  un  dessin;  il  ignorait  que  les  bancs,  pas 
plus  que  les  jambes,  ne  sont  visibles  à  travers  les  cloisons  de  la 
barque.  Je  l'ai  édifié,  une  fois  pour  toutes,  sur  ce  point  important, 
en  rengageant  à  peindre  sa  barque  en  noir. 

Inutile  d'ajouter  que  l'homme  est  placé  à  table  obliquement,  en 
vertu  d'un  équihbre  d'autant  plus  étonnant,  que  ni  ses  jambes  ni  son 
torse  n'effleurent  la  chaise  placée  derrière  ou  devant  lui;  ou,  s'il  y 
a  adhérence,  il  y  a  aussi  compénétration  et  intersection  de  Tun  par 
l'autre.  Que  le  maître  de  la  maison  se  montre  à  travers  les  murs 


1.  Je  trouve  confirmation  de  quelques-uns  de  ces  faits  dans  un  intéressant 
opuscule  de  C.  Ricci,  VArtc  dei  bambini,  Bologne,  1887. 
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diaphanes,  rien  que  de  très  naturel  aussi;  que,  dans  son  jardin,  il 
dépasse  du  front  les  arbres  eux-mêmes,  c'est  dans  son  droit.  Ce  qui 
est  plus  étrange,  c'est  qu'un  arbre  et  une  plante  placés  au  second 
plan  (ce  qui  est  souvent  indiqué  par  l'éloignement  à  gauche  ou  à 
droite)  soient  de  même  grandeur  que  ceux  du  premier  plan.  L'igno- 
rance de  la  perspective  est  complète.  Aussi  Tenfant  néglige-t-il 
absolument  les  raccourcis  :  si  l'on  veut  rire,  on  n'a  qu'à  faire  des- 
siner par  des  enfants  de  tout  âge,  dépourvus  d'éducation  esthétique, 
une  simple  table.  Depuis  la  table  représentée  en  carré  avec  les 
jambes  sur  le  même  plan  que  sa  surface,  jusqu'à  la  description  à 
peu  près  exacte  de  ce  meuble  familier,  il  y  a  pour  l'enfant  cent  et 
cent  manières  de  violer  les  lois  de  l'impénétrabilité,  de  la  perspec- 
tive et  de  la  proportion. 

Notons  enfin  la  recherche,  que  dis-je*?  le  culte  du  détail  pittoresque 
ou  intéressant.  L'intérêt  varie  suivant  l'âge,  le  sexe,  le  caractère  et 
r intelligence  des  dessinateurs,  suivant  les  accidents  divers  de  la  vie, 
le  milieu  fréquenté,  les  saisons.  Ainsi  les  manchons,  les  cache-nez, 
les  gros  bonnets,  les  pelisses,  abondent  dans  les  dessins  d'hiver  exé- 
cutés par  des  enfants  de  huit  à  douze  ans.  Un  beau  soldat,  une  belle 
dame  admirés  en  passant,  défrayent  l'impressionnable  artiste  pen- 
dant des  jours,  des  semaines,  quelquefois  des  mois.  La  maladie 
ou  la  mort  d'un  ami,  d*une  connaissance  (plutôt  que  d'un  parent, 
auquel  l'enfant  n'ose  pas  s'attaquer)  suggèrent  des  fioles  de  remèdes, 
des  vases  de  circonstance ,  et  forcément  l'outil  perfectionné  de 
M.  Purgon.  Les  attributs  ordinaires  ou  accidentels  du  sexe  féminin 
ne  sont  pas  d'ailleurs  la  propriété  exclusive  des  artistes  apparte- 
nant au  sexe  correspondant;  la  fillette  use  de  la  pipe,  du  veston, 
de  la  canne  et  du  sabre,  et  le  garçon  de  la  jupe,  de  la  dentelle, 
de  la  capote  et  de  l'ombrelle.  Ce  n'est  pourtant  pas  la  règle  géné- 
rale. Mais  ce  qui  est  commun  aux  deux  sexes,  et  à  la  hauteur  de 
tous  les  talents,  c'est  la  fumée  de  la  pipe,  des  cheminées,  des  loco- 
motives et  des  bateaux  à  vapeur,  les  boutons  du  paletot  représentés 
par  une  ou  deux  séries  de  points  même  sur  le  buste  primitif  (carré 
ou  cercle),  et  de  la  même  manière  sur  le  fourreau  qui  représente 
un  des  premiers  costumes  de  la  femme. 

Ainsi  l'art  enfantin,  comme  la  logique  et  la  sensibilité  enfantines, 
va  du  simple  au  composé,  de  l'ensemble  au  détail,  du  détail  le  plus 
saillant  au  plus  délicat.  C'est,  d'abord,  la  réduction  ou  concentration 
des  formes,  la  simplicité  linéaire,  l'évolution  vers  l'intégrité  qui  le 
caractérisent.  Ce  qui  y  domine  ensuite,  en  l'absence,  et  quelquefois 
en  dépit  d'une  direction  méthodique,  c'est  l'intégrité  et  l'interfé- 
rence des  formes,  l'unité  de  type  et  l'unité  de  plan. 
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IV 


Les  qualités  spéciales  qui  font  les  artistes,  le  coup  d'œil,  la  préci- 
sion, le  sentiment  de  la  proportion,  celui  de  l'expression,  celui  même 
de  l'idéal,  se  trouvent  réunies,  ou  se  développent  de  bonne  heure, 
dans  une  large  mesure,  chez  un  grand  nombre  d'enfants  intelligents. 
Pour  peu  qu'ils  soient  amenés  à  recevoir  quelques  conseils,  ou  qu'ils 
s'attachent  passionnément  à  quelques  modèles  faciles  à  imiter,  ils 
arrivent  à  une  habileté  d'exécution  quelquefois  surprenante.  Il  me 
suffira  d'en  citer  deux  ou  trois  exemples,  choisis  dans  cette  bonne 
moyenne  de  praticiens  qui  n'ont  jamais  fait  pressentir  une  vocation 
artistique. 

Paul  commença  à  dessiner  à  l'âge  de  quatre  ans.  La  première 
chose  qu'il  aima  à  représenter  fut  le  bateau  de  Royan  qui  l'empor- 
tait à  la  plage  pour  les  vacances.  Il  dessina  longtemps  des  barques, 
des  bateaux  à  vapeur,  des  navires  à  voiles  avec  une  perfection  rare 
chez  les  enfants  de  cinq  ou  six  ans.  Il  les  dessinait  d'après  des 
modèles,  d'après  nature,  et  de  mémoire.  Dans  ses  essais  les  mieux 
réussis,  il  manquait  toujours  quelque  chose  d'essentiel  :  les  cordages, 
les  avirons,  l'arrière  et  l'avant  changeaient  quelquefois  de  place  sans 
nécessité,  mais  c'étaient  bien  là  des  barques  et  des  navires.  Aujour- 
d'hui qu'il  a  bien  observé  et  noté  jusqu'aux  moindres  hgnes  de  la 
coque  et  jusqu'aux  moindres  agrès,  il  dessine  et  peint  avec  un  réel 
talent  ses  petites  marines.  Tout  le  monde  admire  la  bonne  tenue  de 
ses  bateaux  sur  les  vagues,  avec  un  fond  de  ciel  clair  ou  brouillé  de 
quelques  nuages.  Le  maître  de  dessin  du  lycée  fut  émerveillé  de  lui 
voir  comprendre  la  perspective  à  la  première  leçon.  Avec  deux  ou 
trois  traits  de  plume  ou  de  crayon,  il  met  de  l'air  et  de  la  lumière 
sur  les  flots. 

Son  imagination  facile  et  joyeuse,  en  dehors  de  cet  objet  de  pré- 
dilection, s'est  exercée  à  représenter  toutes  sortes  d'objets,  et  sur- 
tout l'homme  et  l'animal.  L'habileté  acquise  au  travail  des  navires  lui 
a  beaucoup  servi  pour  tout  le  reste.  Il  émaille  ses  lettres  de  carica- 
tures et  de  croquis  fantaisistes.  L'observation  (il  a  onze  ans)  y  est 
souvent  superficielle,  les  jolies  intentions  y  sont  quelquefois  gâtées 
ou  à  peine  indiquées.  Mais  n'est-ce  rien  que  cela?  Les  dessins  fami- 
liers d'un  de  ses  oncles  lui  ont  révélé  le  secret  de  l'expression.  Dans 
une  lettre,  il  se  fait  bavardant  avec  un  petit  camarade  et  se  cachant 
du  professeur  :  on  le  reconnaît  tout  de  suite,  à  la  manière  dont  il  se 
sert  de  sa  main  pour  chuchoter  à  la  sourdine.  On  ne  reconnaît  guère, 
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il  est  vrai,  son  ami,  et  le  professeur  n'a  aucune  expression  caracté- 
risée. Dans  une  autre  lettre,  il  annonce  un  toast  en  l'honneur  des 
destinataires,  et  le  toast  se  fait  avec  une  bouteille  de  vin  du  Rhin.  Il 
ne  manque  pas  de  représenter,  autour  d'une  table  ronde,  ses  parents 
et  son  frère  à  côté  de  lui,  tous  le  verre  en  main.  Tous  sont  ressem- 
blants, mais  lui  seul  s'est  dessiné  joyeux  :  il  n'a  pas  songé  à  la  gaieté 
des  autres,  l'aimable  étourdi!  J'ajoute  que,  dans  ses  inventions  par- 
fois ingénieuses,  ce  qui  manque  le  plus,  même  quand  la  ressem- 
blance et  l'expression  sont  atteintes,  c'est  la  précision  et  l'égalité  du 
dessin.  Mais,  puisqu'il  y  est  arrivé  pour  les  marines,  il  y  a  lieu  d'espé- 
rer qu'il  y  arrivera  pour  les  autres  dessins,  en  les  soignant. 

Ce  n'est  pas  à  un  enfant  de  sept  ou  huit  ans,  ni  même  à  un  enfant 
de  dix  ans,  qu'il  faut  demander  le  sentiment  exact  des  proportions 
et  la  précision  rigoureuse  du  dessin.  Les  moins  étourdis  sont  inca- 
pables de  subordonner  parfaitement  les  détails  à  l'ensemble ,  et 
d'observer  la  direction  des  grandes  lignes.  Ils  s'attardent  à  quelque 
détail  plus  ou  moins  saillant,  parce  qu'il  les  aura  frappés,  ou  sim- 
plement parce  que  c'est  par  là  quMls  ont  commencé;  ou  bien  ils  glis- 
sent rapidement  sur  le  tout,  se  contentant  d'un  certain  à  peu  près. 
Ces  défauts  n'indiquent  pas  un  défaut  originel  et  incorrigible  d'obser- 
vation et  de  jugement.  Ils  tiennent  souvent  au  manque  d'exercice, 
et  dépendent  bien  plus  du  caractère  que  de  l'intelligence.  Les  natures 
vives,  exubérantes,  ont  peine  à  fixer  leurs  perceptions  en  présence 
de  l'objet,  et  à  les  préciser  en  son  absence.  Leurs  représentations 
sont  vives,  ingénieuses,  mais  inégales.  Les  esprits  froids,  mais  atten- 
tifs et  observateurs,  ont  plus  d'exactitude  et  de  mesure,  mais  moins 
de  vie  et  de  ressemblance,  ou,  si  l'on  veut,  de  vraisemblance.  Une 
pratique  passionnément  suivie  et  sérieusement  dirigée  peut  atténuer 
ces  défauts  et  équilibrer  ces  qualités  chez  les  uns  et  chez  les  autres. 

L'enfant  dont  j'ai  à  parler  maintenant  est  tout  le  contraire  de 
l'autre.  Il  pèche  par  lenteur  plutôt  que  par  vivacité  d'imagination. 
C'est  un  esprit  fait  de  bon  sens  et  d'exactitude.  Il  fut,  dès  ses  pre- 
mières années,  précis  dans  son  langage,  net  dans  son  écriture,  juste 
dans  ses  raisonnements.  Ses  premiers  dessins,  à  moitié  spontanés, 
furent  rigides  et  inexpressifs.  Vers  l'âge  de  sept  ans,  il  vit  des  loco- 
motives dessinées  par  un  de  ses  oncles,  ingénieur  du  chemin  de  fer. 
Ce  qui  l'étonna  surtout,  ce  fut  d'en  voir  dessiner  une  en  quelques 
minutes.  L'enfant  demanda  à  garder  le  papier,  et  il  ne  le  quitta  pas 
des  yeux  de  toute  la  journée.  Le  lendemain,  au  déjeuner,  il  montra 
une  reproduction  assez  maladroite  du  dessin,  o  Pour  la  première 
fois,  lui  dit  son  oncle,  ce  n'est  vraiment  pas  mal  :  je  n'en  aurais  pas 
fait  autant  à  ton  âge.  »  L'enfant,  ravi,  lui  demanda  d^aulres  modèles; 
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il  s'exerça  longtemps  à  les  imiter;  il  étudia  de  près  les  machines,  et 
il  s'habitua  à  les  dessiner  de  souvenir,  comme  il  l'avait  vu  faire  à  son 
oncle.  A  neuf  ans,  il  les  dessinait  à  merveille.  Mais  il  ne  fallait  pas 
le  tirer  de  ses  locomotives;  il  n'aimait,  ne  dessinait  pas  autre  chose. 
Un  jour,  sa  grand'mère,  pour  le  plaisanter,  lui  demanda  son  por- 
trait. Il  la  fit  montrant  sa  tête  à  la  portière  d'un  wagon  de  première 
classe,  précédé  de  son  inévitable  locomotive,  a  Le  wagon  est  très 
ressemblant,  dit  la  grand'mère;  mais  suis-je  aussi  mal  peignée,  aussi 
mal  fagotée  que  cela?  C'était  bien  la  peine  de  me  mettre  en  voiture 
de  première  classe!  »  Il  se  découragea,  et  ne  dessina  même  plus  de 
locomotives. 

A  quelque  temps  de  là,  son  oncle  vint  à  son  aide  et  répara  le  mal 
qu'il  lui  avait  involontairement  fait.  Il  l'emmena  en  promenade  à 
diverses  reprises,  et  de  temps  en  temps  lui  faisait  observer  quelque 
chose  de  particuher  dans  un  visage,  un  vêtement,  un  arbre,  un  ani- 
mal, une  maison.  Le  soir,  il  lui  demandait  compte  de  ces  observa- 
tions, et  le  lendemain  il  le  priait  de  lui  en  rappeler  quelques-unes 
en  quelques  coups  de  crayon.  L'enfant  s'habitua  ainsi  à  retrouver 
dans  sa  mémoire  l'expression  des  visages  et  des  attitudes,  la  forme 
caractéristique  des  objets,  et  jusqu'à  la  composition  d'une  scène  vue 
en  passant.  Il  fut  surpris  d'abord,  il  faut  le  dire,  des  éloges  que  son 
oncle  prodiguait  à  ces  ébauches,  selon  lui  mal  venues;  il  ne  com- 
prenait que  les  hgnes  régulières  et  symétriques  :  ses  bonshommes 
d'autrefois  semblaient  faits  au  compas.  «  Je  sais  bien  que  voilà  un 
arbre  pour  rire,  disait-il  à  son  oncle;  la  figure  de  ce  soldat  ressemble 
bien  à  celle  que  nous  avons  vue,  mais  est-ce  un  sabre  ou  un  bâton, 
est-ce  un  képi  ou  une  vieille  casquette?  —  Qu'importe,  si  c'est  dans  le 
mouvement?  »  Bon  gré  mal  gré,  l'enfant  comprit  la  valeur  d'un  à  peu 
près  significatif;  le  petit  géomètre  fit  place  au  dessinateur.  Il  apprit 
à  voir  et  à  reproduire  les  aspects  singuliers  des  choses,  à  achever, 
à  préciser  quelques  détails  essentiels,  tout  en  posant  l'ensemble  avec 
justesse,  à  créer  et  à  transformer  en  copiant,  à  unir  le  réel  et  la  fan- 
taisie, à  travailler  au  besoin  de  verve,  en  un  mot,  à  jouer  avec  son 
crayon.  «  Tu  peux  aller,  lui  disait  son  oncle  un  an  plus  tard;  soigne 
bien  tes  dessins  au  collège  :  c'est  un  devoir;  mais,  à  la  maison,  fais 
des  dessins  pour  te  distraire.  Continue  à  reproduire  exactement  ce 
qui  t'a  frappé,  la  bouche  et  le  bras  et  la  jambe  d'un  homme  irrité 
ou  joyeux,  la  forme  d'une  maison  ou  d'un  arbre,  sans  trop  faire 
attention  au  reste.  Ne  crains  pas  de  représenter  les  choses  comme 
tu  les  vois  au  premier  coup  d'œil,  ou  comme  tu  crois,  ou  plutôt 
comme  tu  veux  les  voir.  Regarde  et  choisis,  compose  et  imagine  : 
tu  seras  toujours  assez  exact  et  assez  précis.  » 
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Hélène,  déjà  connue  de  nos  lecteurs,  arriva  tout  de  suite  de  la 
passion  des  images  au  désir  de  les  imiter.  Nous  négligeons  l'histoire 
de  ses  progrès  pour  nous  attacher  à  quelques  points  intéressants  de 
ses  confidences. 

«  De  neuf  à  dix  ans,  me  dit-elle,  j'écoutais  beaucoup,  quand  on 
parlait  devant  moi  de  beauté.  Je  me  fis  même,  d'après  ces  conver- 
sations, un  idéal  qui  persista  longtemps  :  des  cheveux  très  noirs  sur 
une  peau  blanche,  des  yeux  noirs,  grands  et  profonds,  un  nez  un 
peu  couché  sur  une  bouche  aux  lèvres  bien  rondes,  un  type  espa- 
gnol ou  italien.  A  cet  âge-là,  je  commençai  à  remarquer  l'élégance 
de  la  tenue  et  de  la  démarche,  les  détails  de  la  toilette  et  les 
caprices  de  la  mode.  Mes  dessins  reproduisaient  tout  cela  avec 
autant  de  vérité  que  possible. 

«  Ces  dessins  étaient  les  portraits  grossièrement  ressemblants  des 
personnes  qui  étaient  à  ma  convenance,la  répétition  de  ce  que  j'avais 
griffonné  sur  mes  cahiers,  mais  avec  un  peu  plus  de  goût.  Deux 
demoiselles,  qui  étaient,  à  mes  yeux,  le  type  de  la  beauté,  y  étaient 
représentées  dans  plusieurs  toilettes.  Pour  si  occupée  que  je  fusse, 
je  me  mettais  à  la  fenêtre  quand  elles  devaient  passer.  Quelques 
jolies  paysannes  faisaient  aussi  mon  bonheur,  quand  le  hasard  me 
les  faisait  rencontrer.  A  l'église,  j'étais  plus  occupée  à  regarder  les 
minois  qui  m'entouraient,  qu'à  lire  dans  le  paroissien  que  je  tenais 
dans  les  mains,  ouvert  toujours  à  la  môme  page.  Un  jour,  étant  allée 
au  marché  avec  ma  mère,  je  fus  vivement  attirée  par  une  figure  de 
femme  comme  je  les  aimais,  et  d'une  beauté  comme  je  n'en  avais  pas 
encore  vue.  Je  restai  là,  bouche  béante;  ma  mère,  voyant  que  je  ne 
me  décidais  pas  à  la  suivre,  me  dit  :  a  Adieu,  je  te  laisse.  »  Et  je 
demeurai  un  peu  plus.  » 

Remarquez  ce  besoin  si  précoce  chez  la  jeune  fille,  et  assez  rare 
chez  le  garçon,  de  se  faire  un  idéal  de  beauté.  Ainsi  George  Sand, 
encore  fillette,  avait  réuni  toutes  ses  aspirations  d'amour,  de  beauté, 
de  force,  de  vertu,  dans  un  demi-dieu,  qu'elle  appela  Gorambé,  et 
dont  elle  suivit  longtemps  dans  sa  pensée  le  mystique  roman. 
Hélène,  qui  sait  mieux  combiner  la  réalité  avec  le  rôve,  active 
non  moins  que  contemplative,  s'est  formé  un  idéal  de  beauté  sim- 
plement humaine,  ou  artistique.  Elle  dessine  de  préférence  les  per- 
sonnes qui  se  rapprochent  de  cet  idéal,  qui  le  réalisent  à  ses  yeux. 
Peut-être  cet  idéal  n'est-il  pas  autre  chose  que  le  souvenir  épuré  et 
embelli  de  quelques-unes  de  ces  personnes.  Quant  à  cette  impres- 
sion saisissante  qui  la  fait  s'arrêter  en  chemin  devant  une  femme 
d'une  rare  beauté,  ce  n'est  point  là  une  qualité  ou  une  faiblesse  toute 
féminine.  Il  n'est  point  d'artiste  ni  de  personne  un  peu  sensible  à 
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l'impression  esthétique,  qui  n'ait  ressenti  quelquefois  ce  coup  fou- 
droyant de  la  beauté  humaine,  de  la  beauté  supérieure  à  toutes  les 
autres.  Après  le  plaisir  de  considérer  une  belle  action,  il  n'y  en  a  pas 
de  plus  grand,  de  plus  pur,  et  peut-être  de  plus  universel  que  celui 
de  contempler  un  beau  visage. 

La  figure  et  la  personne  humaine,  les  animaux,  sont  les  sujets  de 
prédilection  de  l'enfant.  Le  paysage  le  laisse  indifférent,  ou  le  tente 
peu.  C'est  que  le  dessin  du  paysage  suppose,  avec  la  faculté  d'abs- 
traire les  petites  masses  des  grandes,  et  celle  de  concevoir  gra- 
phiquement la  perspective,  la  force  synthétique  et  la  délicatesse  de 
vision,  la  finesse  du  trait.  Un  être  vivant  est  d'une  forme  plus  simple 
et  plus  limitée  dans  ses  contours  qu'un  végétal  et  surtout  qu'une 
vaste  collection  de  végétaux.  La  traduction  en  est  relativement 
facile,  je  dis  la  traduction  par  à  peu  près,  dont  se  contente  qui 
n'est  pas  capable  de  faire  davantage,  et  qui  n'a  pas  d'ailleurs  beau- 
coup de  patience  à  y  dépenser.  Elle  supporte  l'improvisation  et 
l'ébauche.  Aussi  les  artistes  de  l'âge  préhistorique  ont-ils  commencé 
par  graver  des  figures  d'hommes  et  d'animaux.  Les  couleurs  ne 
leur  faisaient  pourtant  point  défaut,  à  l'époque  florissante  du  ta- 
touage, pour  reproduire  la  couleur  des  ensembles  naturels. 

Notez  aussi  que  la  forme  plus  grossière  et  plus  saisissable  à  l'œil 
des  vêtements  qui  couvrent  le  corps  humain  en  simphfie  considéra- 
blement la  figuration  linéaire.  Aussi  l'enfant,  du  moins  jusqu'à  la 
puberté,  ne  goûte  point  le  nu,  ni  en  dessin,  ni  même  en  peinture. 
Même  alors  qu'il  sait  poser  une  académie  aux  proportions  harmo- 
nieuses, le  costume  lui  paraît  inhérent  à  la  personne  humaine.  Il  ne 
la  trouverait  pas  complète  sans  cela.  La  vue  du  nu  froisse  d'ailleurs 
ce  sentiment  de  la  pudeur  qui,  grâce  à  l'éducation,  s'est  développé 
chez  lui  avec  une  si  grande  énergie.  L'homme  nu,  c'est  pour  lui  un 
cas  d'exception,  une  étrangeté,  une  confusion;  ce  n'est  pas  l'homme 
ordinaire,  l'homme  normal.  Celui-ci  est  l'homme  habillé,  il  est  l'homme 
vrai,  l'homme  concret;  celui-là  est  en  quelque  façon  l'homme  abstrait. 
C'est  ornée  de  vêtements  qu'il  a  admiré  la  beauté  humaine  ;  dans  les 
contes  et  les  romans  écrits  à  son  intention,  le  costume  accapare  un 
très  grande  partie  de  l'intérêt.  L'enfant  est  réaliste  à  la  façon  des 
romantiques;  le  vêtement  est  sa  passion,  sa  fête.  La  théorie  idéaliste 
de  Diderot  passe  à  côté  de  lui.  «  L'habit  de  nature,  dit-il,  c'est  la  peau; 
plus  on  s'éloigne  de  ce  vêtement,  plus  on  pèche  contre  le  goût.  Les 
Grecs,  si  uniment  vêtus,  ne  pouvaient  même  souffrir  leurs  vêtements 
dans  les  arts.  Ce  n'était  pourtant  qu'une  ou  deux  pièces  d'étoffe  négli- 
gemment jetées  sur  le  corps...  Il  n'y  a  point  de  tableau  de  grand 
maître  qu'on  ne  dégradât  en  habillant  les  personnages  ou  en  les  coif- 
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fant  à  la  française,  quelque  bien  conçu  qu'il  fût  d'ailleurs.  On  dirait  que 
de  grands  événements,  de  grandes  actions,  ne  soient  pas  faits  pour 
un  peuple  aussi  bizarrement  vêtu,  et  que  les  hommes  dont  l'habit 
est  si  quinquet  ne  puissent  avoir  de  grands  intérêts  à  démêler.  11  ne 
fait  bien  qu'aux  marionnettes.  » 

Le  sujet  que  je  viens  d'effleurer  est  bien  vaste.  Il  me  resterait 
encore  quelque  chose  à  dire,  notamment  sur  la  question  de  la  cou- 
leur et  de  la  ligne,  qui  existe  aussi  pour  l'enfant,  et  sur  celle  de  l'ex- 
pression artistique  des  émotions,  qui  préoccupait  tant  Léonard  de 
Vinci,  et  que  nos  éducateurs  paraissent  avoir  en  médiocre  souci.  Je 
m'efforcerai  ailleurs  de  conibler  cette  double  lacune  du  présent 
article. 

Bernard  Ferez. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Azam.    —    LE    CARACTÈRE   DANS    LA  SANTÉ    ET   DANS    LA   MALADIE.    — 

Vol.  grand  in-S»  de  viii-219  pages.  Paris,  Alcan,  1887. 

Le  D"^  Azam,  bien  connu  par  ses  belles  observations  sur  le  somnam- 
bulisme naturel  et  artificiel,  continue  à  s'intéresser  aux  problèmes  les 
moins  rebattus  de  la  psychologie  physiologique  et  même  de  la  psycho- 
logie proprement  dite.  Il  vient  de  nous  donner  un  ouvrage  sur  le  carac- 
tère, c^est-à-dire  sur  un  des  sujets  les  plus  intéressants  et  pourtant  un 
des  moins  traités  jusqu'à  ce  jour  parmi  ceux  qui  rentrent  dans  le  cadre 
de  la  psychologie.  Les  psychologues  philosophes  ont  abandonné  jusqu'à 
présent  les  problèmes  qui  concernent  le  caractère  aux  moralistes  ;  or 
on  sait  que  l'on  entend  communément  par  moralistes  des  psychologues 
peu  profonds,  peu  méthodiques,  qui  effleurent  les  questions,  les  résolvent 
souvent  par  des  antithèses  ou  des  jeux  de  mots,  et  qui  croient  avoir 
rempli  leur  tâche  quand  ils  ont,  par  des  sentences  plus  brillantes  que 
claires,  éveillé  Tadmiration  esthétique  des  connaisseurs  en  littérature. 
Seuls  parmi  les  philosophes,  Bain  et  Bahnsen  ont  écrit  des  ouvrages  sur 
le  caractère  ;  mais,  selon  M.  Ribot,  qui  s^  connaît,  ils  ne  paraissent 
avoir  ni  Tun  ni  l'autre  fondé  la  science  du  caractère  sur  des  bases  soli- 
des. La  méthode  à  employer  en  cette  matière  est  encore  à  trouver. 

M.  Azam  n'a  pas  eu  la  prétention  de  nous  donner  une  psychologie  régu- 
lière du  caractère,  une  théorie  fondée  sur  des  principes  et  procédant  avec 
rigueur,  aboutissant  à  la  classification  et  à  l'explication  méthodiques  des 
faits  innombrables  qui  sont  relatifs  au  caractère.  Son  but  a  été  plus  mo- 
deste ;  réunissant  tous  les  faits  que  lui  fournissait  son  expérience  d'homme 
et  de  médecin,  il  les  a  groupés  dans  un  plan  un  peu  indécis,  et  il  s'est  appli- 
qué à  en  signaler  les  rapports  les  plus  évidents;  il  a  voulu  nous  donner 
une  contribution  à  l'étude  du  caractère  et  attirer  sur  cette  question  trop 
négligée  l'attention  des  psychologues.  Que  le  but  ainsi  défini  ait  été 
pleinement  atteint,  on  ne  peut  en  douter.  N'hésitons  pas  à  le  dire  :  la 
psychologie  philosophique  du  caractère  reste  à  faire;  mais  elle  est 
désormais  bien  mieux  préparée  ;  celui  qui  la  tentera  devra  sans  cesse 
avoir  sous  les  yeux  l'esquisse  de  M.  Azam  ;  elle  lui  suggérera  beaucoup 
d'idées,  et  il  devra  fréquemment  y  recourir  pour  y  puiser  soit  des  faits, 
soit  des  analyses,  soit  des  indications  précieuses.  M.  Ribot,  dans  une 
excellente  préface,  a  essayé  de  montrer  ce  que  pouvait  être  cette  œuvre 
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de  l'avenir,  dans  quelle  direction  elle  trouverait  ses  principes  et  quel 
profit  elle  tirerait  du  travail  de  M.  Azam.  Nous  ne  voulons  pas  répéter 
ici  ce  qu'il  a  si  bien  dit,  mais  seulement  exposer  quelques  réflexions 
qui  tendent  au  même  but  et  que  le  même  ouvrage  nous  a  suggérées. 

La  première  partie,  qui  traite  du  caractère  de  l'homme  à  l'état  de 
santé,  et  qui  est  la  plus  étendue,  comprend  trois  divisions,  que  j'inti- 
tulerais ainsi,  changeant  quelque  peu  les  termes  adoptés  par  l'auteur  ; 
part  de  chacune  des  trois  facultés  de  l'âme  dans  le  caractère  indivi- 
duel; —  analyse  des  qualités  élémentaires  qui  sont  comme  les  compo- 
sants des  difiérents  caractères;  —  causes  internes  ou  externes  des 
caractères.  La  seconde  partie,  qui  traite  du  caractère  danj;  la  maladie, 
pourrait  être  aisément  rattachée  à  cette  troisième  division,  les  maladies 
étant  des  causes  perturbatrices  du  caractère  normal,  celles  qui  sont 
chroniques,  comme  l'hystérie  (p.  204-205),  étant  même  des  causes  perma- 
nentes d'un  certain  caractère  permanent. 

Restent  donc,  en  définitive,  trois  divisions,  qui  paraissent  bonnes  à 
conserver,  à  la  condition  d'établir  entre  elles  les  transitions  logiques  que 
M.  Azam  a  trop  négligé  d'indiquer  et  qui  ressortiront,  je  l'espère,  des 
considérations  qui  vont  suivre. 

La  seconde  division  est  intitulée  par  M.  Azam  :  c  Les  variétés  du 
caractère  »;  les  t  caractères  >  y  sont  subdivisés  en  bons  caractères, 
mauvais  caractères,  et  caractères  indifTérents  ou  «  qui  sont  bons  ou 
mauvais  suivant  les  circonstances  >.  C'est  la  partie  de  Touvrage  la  plus 
patiemment  étudiée  (p.  58-141);  l'auteur  y  fait  preuve  d'une  grande 
finesse  d'analyse  en  un  genre  où  il  a  eu,  ce  me  semble,  des  précurseurs 
dans  1  es  auteurs  de  Dictionnaires  des  synonymes,  particulièrement 
dans  le  plus  ancien,  qui  est  du  xvii«  siècle  et  qui  a  mérité  d  être  com- 
paré à  L  a  Bruyère.  Il  n'est  guère  de  terme  de  la  langue  française  expri- 
mant un  mode  de  caractère  qui  ne  soit  défini  avec  une  sobriété  élégante 
par  M.  Azam  et  comparé  aux  termes  dont  le  sens  est  analogue  ou 
opposé.  Il  semble  que  l'auteur  se  soit  aidé  pour  ce  travail  d'un  de 
ces  livres  trop  peu  consultés  où  les  mots  sont  classés  par  le  sens 
(comme  le  Panorama  des  mots  de  A.  de  Ponton  d'Amécourt,  1853,  et  le 
Dicti  onnaire  idéologique  de  Roberison,  1859)  ;  la  langue  française  com- 
prend, en  efl"et,  l'expression  d'un  très  grand  nombre  de  concepts  psy- 
chologiques qui  sont  restés  étrangers  jusqu'à  présent  à  la  psychologie 
savante  et  que  celle-ci  doit  prendre  à  lâche  de  s'assimiler.  Mais  l'envict 
la  jalousie,  l;i  gaieté,  l'entrain^  etc.,  sont-ce  là  des  «  caractères  >  à  pro- 
prement parler?  Non;  ce  sont  de  simples  qualités;  ces  qualités,  étant 
pour  la  plupart  des  principes  de  bonheur  ou  de  malheur  pour  nous- 
mêmes  ou  pour  nos  semblables,  peuvent  être  appelées,  dans  le  premier 
cas,  vertus  ou  honnes  qualitéSy  c'est  à-dire  qualités,  au  sens  étroit  et 
favorable  du  mot,  dans  le  second,  défauts  ou  vices;  mais  ni  un  vice  ni 
une  vertu  ne  constitue  à  soi  seul  un  caractère,  à  moins  que  ce  vice  ou 
cette  vertu  ne  prédomine  dans  Tàme  au  point  de  la  rendre  esclave 
et  de  diriger  d'une  manière  irrésistible  l'activité  tout  entière:  mais 
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alors  la  qualité  maîtresse  a  dû  entraîner  par  voie  de  conséquence 
l'apparition  d'autres  qualités  en  accord  avec  elle  et  subordonnées  à 
elle;  ensuite,  tous  les  hommes  n'ont  pas  une  qualité  maîtresse  et  do- 
minante; il  est  beaucoup  de  natures  pondérées,  dont  le  caractère  est 
constitué  par  un  ensemble  de  qualités  concordantes  sans  qu'aucune  de 
ces  qualités  ait  sur  les  autres  une  suprématie  évidente,  une  sorte  de 
pouvoir  directeur  et  tyrannique;  il  est  aussi  des  natures  complexes, 
des  caractères  composés  de  qualités  en  apparence  discordantes  et 
dont  le  lien,  s'il  existe,  est  mystérieux.  Ainsi,  un  caractère  bon  ou 
mauvais  est  un  caractère  constitué  principalement  par  des  qualités  soit 
bonnes,  soit  mauvaises;  une  qualité,  même  dominante,  ne  suffit  jamais 
pour  constituer  un  caractère;  un  caractère  est  toujours  un  ensemble, 
un  groupe  de  qualités,  et  les  qualités  ne  sont  que  les  éléments  des 
caractères.  Ce  chapitre  de  M.  Azam  est  donc  vicié  par  une  fausse  dé- 
nomination. 

Ces  qualités,  d'ailleurs,  ne  sont  autre  chose  que  les  modes  indivi- 
duels des  phénomènes  psychiques  communs  à  tous  les  hommes,  c'est- 
à-dire  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  facultés  de  l'âme.  Si  Ton  y 
regarde  de  près,  les  qualités  si  patiemment  étudiées  par  notre  auteur 
sont  des  modes  soit  de  l'intelligence,  soit  du  sentiment,  soit  de  la 
volonté.  La  première  division  du  travail  de  M.  Azam  prépare  donc  réel- 
lement la  seconde,  malgré  son  titre  un  peu  vague  :  <i  Variations  du 
caractère,  d'après  la  volonté,  d'après  la  sensibilité,  d'après  l'intelli- 
gence. 3»  On  voit,  en  effet,  si  l'on  veut  procéder  par  division  sur  l'idée 
des  facultés  de  l'âme,  les  concej)ts  des  qualités  bonnes,  mauvaises  ou 
neutres,  se  présenter  d'eux-mêmes  à  l'esprit  et  se  multiplier  presque 
indéfiniment. 

Ainsi,  en  ce  qui  concerne  la  volonté  (p.  42-48),  M.  Azam  distingue, 
avec  le  langage  ordinaire,  le  caractère  ferme  et  le  caractère  faible.  Mais 
on  peut  distinguer  ici  trois  types  :  l'homme  personnel,  entier,  entêté, 
contredisant,  qui  ne  se  décide  que  par  lui-même;  l'esprit  docile, 
aisément  suggestible ,  accessible  aux  conseils  d'autrui;  enfin  le  carac- 
tère mou,  indécis,  irrésolu,  l'homme  qui  ne  se  décide  pas.  Être  faible, 
c'est,  en  général,  être  indécis,  car  on  peut  se  montrer  très  ferme  dans 
l'exécution  de  Tordre  ou  du  conseil  d'autrui;  ce  genre  de  fermeté  est  la 
qualité  propre  du  bon  sous-officier  et  des  hommes  que,  dans  l'industrie 
ou  dans  l'administration,  on  appelle  des  «  instruments  précieux  »  ;  la 
docilité  n'est  faiblesse  que  dans  un  cas,  quand  un  homme  se  décide 
sans  conviction,  «  pour  en  finir  »,  pour  échapper  à  l'oppression  que  lui 
causent  les  conseils  qu'il  reçoit  et  auxquels  son  esprit  ne  cesse  d'op- 
poser des  objections;  mais  est-ce  là  la  véritable  docilité?  nullement; 
c'est  l'indécision  morale  suivie  d'une  action  en  quelque  sorte  imperson- 
nelle; dans  le  caractère  docile,  l'esprit  se  laisse  persuader  d'abord,  la 
volonté  obéit  en  conséquence.  —  Ensuite,  parmi  les  caractères  décidés, 
résolus,  parmi  les  hommes  qui  savent  agir,  soit  selon  leurs  vues  per- 
sonnelles, soit  sur  l'avis  d'autrui,  il  faut  distinguer  ceux  qui  sont  fermes 
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dans  leurs  desseins,  qui  savent  coordonner  leurs  décisions  en  vue  d'un 
but  unique,  sans  se  laisser  distraire  par  aucun  caprice,  et  les  carac- 
tères versatiles,  capricieux,  qui  commencent  tout  et  ne  finissent  rien, 
ou  qui  dissipent  leur  activité  dans  les  directions  les  plus  diverses. 

De  même,  en  ce  qui  concerne  la  sensibilité  (p.  48-51),  il  faut  distin- 
guer, outre  le  caractère  heureux  ou  optimiste  et  le  caractère  malheu- 
reux ou  pessimiste,  le  caractère  froid  ou  indifférent.  Optimisme, 
pessimisme,  froideur,  ces  trois  termes  peuvent  s'appliquer  à  la  fois  à 
nos  plaisirs  et  à  nos  douleurs,  aux  plaisirs  et  aux  douleurs  d'autrui.  De 
plus,  on  peut  être,  spécialement  à  l'égard  d'autrui,  ou  bien  froid,  in- 
sensible, ou  bien  sympathique,  au  sens  étymologique  du  mot,  c'est-à- 
dire  sensible  aux  joies  et  surtout  aux  douleurs  de  nos  semblables  (c'est 
le  caractère  sensible  du  xviiF  siècle)  ;  la  froideur  n'implique  pas  néces- 
sairement l'égoïsme  dans  la  conduite,  mais  elle  est  l'élément  senti- 
mental de  l'égoïsme;  à  l'égard  de  soi-même,  on  peut  être  soit  douillet, 
impressionnable,  soit  dur  an  mal,  résistant,  calme. 

Le  paragraphe  relatif  à  l'intelligence  (p.  51-57),  comparé  aux  deux 
précédents,  est  assez  vide.  C'est  que  l'intelligence,  comme  l'a  bien  vu 
M.  Ribot  (p.  VII),  n'est  pas  un  élément  constitutif  du  caractère;  celui-ci 
est  essentiellement  le  mode  individuel  des  sentiments  et  de  la  volonté. 
Pourtant  on  peut  dire  que  toute  intelligence  a  ses  qualités  spéciales, 
donc  son  caractère,  lequel  est  parfois  assez  différent  du  caractère  moral 
ou  caractère  proprement  dit.  Stendhal  a  marqué  cette  différence  avec  le 
tour  paradoxal  qui  lui  est  habituel;  il  dit  quelque  part  :  c  Mon  carac- 
tère fait  l'effort  pénible  de  suivre  les  maximes  de  l'esprit  auquel  le 
hasard  l'a  attelé  >  {Correspondance,  t.  I.  p.  250).  Mais  l'esprit  et  le 
caractère  peuvent  être  naturellement  d'accord,  ou  bien  l'esprit  exerce, 
sans  aucun  <  effort  pénible  >,  une  réelle  influence  sur  le  caractère. 

En  tant  qu'intelligence,  tout  homme  est  esprit  d'invention  ou  esprit 
d'nssi))iHntion:  l'esprit  d'assimilation,  l'esprit  ouueri  à  la  pensée 
d'autrui  s'associe  naturellement  à  la  docilité  et  à  la  sympathie;  l'esprit 
d'invention,  au  contraire,  entraîne  volontiers  l'entêtement  et  l'égoïsme. 

Nous  rencontrons  là  un  exemple  remarquable,  bien  que  purement 
théorique,  du  groupement  naturel  des  qualités.  Si  un  caractère  est  un 
ensemble  de  qualités  reliées  par  une  loi  secrète,  un  caractère  sera 
constitué  par  une  qualité  dominante,  qualité  de  l'mtelligence,  du  sen- 
timent ou  de  la  volonté,  entraînant  par  conséquence  naturelle  dans  les 
autres  facultés  des  qualités  analogues,  —  ou  bien  une  circonstance 
physique  ou  sociale  sera  la  raison  commune  d'un  certain  nombre  de 
qualités  dont  la  réunion  constitue  le  caracière.  L'élude  du  caractère 
proprement  dit,  étude  synthétique  et  inductive,  qui  est  préparée  par 
l'élude  analytique  des  qualités,  commence  donc  avec  la  troisième  divi- 
sion de  M.  Azam,  avec  celle  qu'il  a  trop  timidement  intitulée  : 
«  Influences  qui  agissent  sur  le  caractère.  »  Là,  en  effet,  il  passe  en 
revue  les  causes  qui  peuvent  produire  soit  une  qualité  dominante,  soit 
un  ensemble  de  qualités  concordantes;  ces  causes  sont  pour  lui  le  tem- 
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pérament,  l'âge,  le  sexe,  le  milieu,  le  climat,  etc.;  nous  avons  déjà  dit 
qu'on  pourrait  y  joindre  la  maladie.  Cette  étude  aurait  pu  être  heureu- 
sement reliée  à  la  précédente,  s'il  avait  recherché  avant  tout  quelles 
qualités,  en  vertu  de  leur  nature  même,  peuvent  constituer  un  carac- 
tère homogène,  quelles  qualités  sont  incompatibles. 

Il  semble  qu'Aristote  avait  conçu  l'éthologie  ou  science  du  carac- 
tère comme  inductive  et  non  pas  comme  analytique;  tandis  que  Théo- 
phraste  et  La  Bruyère,  dans  leurs  Caractères,  analysent  plutôt  de 
simples  qualités,  le  maître  de  Théophraste  a  procédé  tout  autrement  : 
les  célèbres  portraits  du  jeune  homme,  de  l'homme  fait  et  du  vieillard, 
qui  figurent  comme  épisodes  dans  sa  Rhétorique,  paraissent  inspirés 
par  une  idée  qu'on  peut  appeler  méthodique,  à  savoir  que  chaque  âge 
de  la  vie  implique  la  réunion  d'un  certain  nombre  de  qualités  concor- 
dantes, c'est-à-dire  un  caractère  déterminé;  s'il  en  est  ainsi  de  l'âge, 
il  doit  en  être  de  même  du  sexe,  du  tempérament  physique,  des  infir- 
mités, de  la  santé  ou  de  la  maladie  habituelles,  et  aussi,  bien  qu'à  un 
moindre  degré,  du  climat  ou  milieu  physique,  de  la  race,  de  la  profes- 
sion, etc.;  ce  sont  là  des  principes  de  caractère.  Le  premier  effort  de 
la  science  du  caractère  ne  devrait-il  pas  être  de  compléter  Tesquis  se 
d'Aristote,  qui  a  pour  objet  le  sexe  masculin,  en  cherchant  la  formule 
du  caractère  féminin  aux  différents  âges  et  ensuite  la  formule  générale 
du  caractère  de  l'homme  et  du  caractère  de  la  femme,  abstraction  faite 
de  l'âge?  Si  Ton  continue  dans  cette  voie,  on  verra  que  le  genre  humain 
a  des  espèces  particuUères  dont  la  définition  psychologique  est]  relati- 
vement aisée  :  l'aveugle,  par  cela  seul  qu'il  est  aveugle,  a  un  certain 
caractère  (voir  l'ouvrage  de  Dafau,  les  Aveugles-Nés,  1837);  tout  diffé- 
rent est  le  caractère  des  sourds-muets,  et  l'homme  devenu  sourd  par 
suite  de  maladie  après  avoir  entendu  et  parlé  n'a  pas  le  jmêmejcarac- 
tère  que  le  sourd-muet  ou  sourd  de  naissance.  La  simple  fmyopi  e 
entraîne  certains  traits  de  caractère  :  le  myope  est  indifférenl  aux 
grands  spectacles  de  la  nature  et  aux  grands  monuments  dej  l'art;  il 
aime  peu  les  voyages;  en  revanche,  il  aime  les  livres,  la  conversation 
■et  la  musique;  sa  curiosité  se  porte  volontiers  sur  les  petits  objets;  il 
est  méditatif;  il  attribue  plus  d'importance  à  la  voix  et  à  la  parole  d'au  - 
trui  qu'à  la  physionomie  et  aux  actions  visibles.  La  théorie  des  [quatre 
tempéraments  est  assurément  arriérée;  mais  elle  mériterait  d'être 
refaite  sur  de  nouvelles  bases,  et  l'éthologie  pourrait  en  tirerjproflt;  tout 
au  moins  on  pourrait  distinguer  dans  le  corps  humain  en] bonne  santé 
deux  principes  de  caractère  opposés,  savoir  l'embonpoint  et  lajj  mai- 
greur. 

Ceci  nous  amène  à  une  dernière  considération  que  l'ouvrage  de 
M.  Azam  nous  a  maintes  fois  suggérée.  Un  des  principaux  facteurs  du 
caractère  est,  à  n'en  pas  douter,  la  sensation  constante  et  prédomi  - 
nanle,  et  celle-ci  dépend,  dans  une  certaine  mesure,  de  la  forme  du 
corps.  Si  l'homme  gras  n'a  pas  le  môtne  caractère  que  l'homme  maigre, 
c'est  parce  qu'il  n'a  pas  la  même  oénesthésie.  Qui  sait  si  le  caractère 
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féminin  n'est  pas,  pour  une  part  au  moins,  déterminé  par  la  forme  du 
corps  de  la  femme  et  par  les  sensations  qui  en  résultent?  Le  même 
principe  peut  être  appliqué  aux  animaux;  si  le  cheval,  par  exemple,  est 
ombrageux,  c'est  peut-être  parce  qu'il  ne  voit  pas  sa  croupe,  la  partie 
de  son  corps  la  plus  sensible  et  la  mieux  armée;  le  chien  et  le 
chat  sont  dans  de  tout  autres  conditions  physiques,  grâce  à  la  sou- 
plesse de  leur  colonne  vertébrale.  L'homme  qui  souffre  constamment, 
d*une  manière  aiguë  ou  seulement  sourde,  devient  pessimiste  et  faci-  [ 
lement  méchant;  celui  dont  les  organes  fonctionnent  à  souhait  est 
naturellement  optimiste;  il  peut,  partant  de  là,  se  laisser  entraîner  à 
la  vanité  et  à  Végoïsme;  mais  il  ne  sera  pas  volontiers  méchant,  du 
moins  malgré  lui;  enfin,  le  caractère  inégal  provient  souvent  de  l'alter- 
native de  la  santé  et  de  la  maladie.  Vanesthésie  et  la  dysesthésie  sont 
donc  des  principes  de  caractère  d'une  importance  considérable.  A  la 
même  cause  générale  il  faut  rapporter,  outre  l'influence  de  la  plupart 
des  maladies,  l'influence  du  climat,  chaud  ou  froid,  sur  Tactivité  et  sur 
les  sentiments,  et  ce  fait,  remarqué  depuis  longtemps,  que  l'esthétique 
et  le  genre  d'esprit  des  peuples  sont  déterminés,  dans  une  large 
mesure,  par  le  genre  de  spectacle  que  ces  peuples  ont  constamment  sous 
les  yeux,  par  les  bruits  naturels  qui  frappent  sans  cesse  leurs  oreilles. 
Les  faits  qui  établissent  l'influence  capitale  de  la  sensation  sur  le 
caractère  sont  très  nombreux  dans  le  livre  de  M.  Azam  (p.  37,  150-153, 
158-159,  193-195,  207,  209,  210),  surtout  dans  la  partie  qui  traite  du 
caractère  dans  la  maladie;  mais  ils  sont  dispersés;  ils  mériteraient 
d'être  réunis,  coordonnés,  et  commentés  à  la  lumière  d'une  vue  d'en- 
semble. 

Victor  Egger. 


Charles  Richet.  —  Essai  de  psychologie  générale.  1  vol.  in-i-2, 
XIV-193  pages.  Félix  Alcan,  1887. 

I.  Lorsque  le  psychologue  a  décrit  les  phénomènes  qu'il  étudie,  lors- 
qu'il les  a  classés,  qu'il  les  a  décomposés  en  leurs  éléments  premiers 
et  qu'il  a  déterminé  les  lois  spéciales  auxquelles  est  soumis  chacun 
des  groupes  de  faits  qu'il  a  réussi  à  constituer,  sa  tâche  est  loin  d'être 
achevée.  A  côté  de  la  psychologie  qui  décrit,  il  y  a  place  pour  une  psy- 
chologie qui  explique.  Je  ne  veux  pas  parler  ici  des  explications  der- 
nières, des  hypothèses  métaphysiques  qui  prétendent  nous  faire  pénétrer 
l'essence  des  choses  et  nous  faire  comprendre  leur  raison  d'être  :  les 
explications  dont  aucune  science  ne  peut  se  passer,  ce  sont  les  expli- 
cations scientifiques,  j'entends  les  explications  qui  ne  cherchent  pas  à 
dépasser  les  limites  de  l'expérience.  Expliquer  un  fait  scientifiquement, 
c'est  le  rattacher  à  une  loi  :  expliquer  une  loi,  c'est  la  rattacher  à  une 
autre  loi  plus  générale.  8i  l'on  veut  donner  des  lois  d'un  certain  ordre 
de  phénomènes  une  explication  générale,  on  ne  peut  y  parvenir  qu'en 
déterminant  par   l'analyse  de  ces  lois  les  principes  qui  les  dominent. 


ANALYSES.  —  Cil.  RiCHET.  Essai  de psychologie  générale.   307 

principes  auxquels  on  peut  ensuite  les  rattacher  déductivement.  Telle 
est  par  exemple  en  chimie  la  loi  de  l'atomicité. 

Stuart  Mill,  Bain  et  les  psychologues  de  leur  école  ont  tenté  de  mettre 
de  l'ordre  dans  les  lois  psychologiques  en  les  rattachant  toutes  aux  lois 
d'association,  mais  ces  lois  elles-mêmes  sont  trop  compliquées  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'être  expliquées  à  leur  tour  :  elles  ont  le  grave  tort 
au  reste  de  ne  guère  s'appliquer  qu'aux  phénomènes  intellectuels. 
Herbert  Spencer  a  bien  réussi  à  déduire  toutes  les  lois  psychologiques 
d'une  loi  unique,  mais  c'est  une  loi  hypothétique,  la  loi  de  l'évolution. 
La  psychologie  n'est  pas  encore  une  science  assez  avancée  pour  que 
nous  puissions  dès  aujourd'hui  rattacher  d'une  manière  certaine  tous 
les  phénomènes  qu'elle  étudie  à  quelques  lois  très  générales,  qui 
s'appliquent  à  tous  sans  exception,  mais  il  est  utile,  il  est  même  néces- 
saire de  le  tenter.  C'est  cette  pensée  qui  a  inspiré  l'essai  de  M.  Richet. 
Quelques  mots  d'abord  sur  la  méthode  qu'il  a  suivie. 

A  mes  yeux,  l'étude  de  la  psychologie  générale,  c'est  l'étude  des  lois 
générales  des  phénomènes  psychiques  :  déterminer  ces  principes  géné- 
raux par  l'analyse  des  lois  plus  spéciales  qui  sont  sous  leur  dépendance, 
examiner  ensuite  comment  ils  permettent  de  les  comprendre  et  de  les 
expliquer,  chercher  enfin  à  en  faire  sortir  par  voie  déductive  les  lois 
même  dont  on  les  a  tirés  par  analyse,  tel  est  le  plan  que  j'aurais  suivi. 
M.  Richet  a  préféré  procéder  autrement.  Il  est  parti  de  l'étude  des  phé- 
nomènes les  plus  simples  de  la  vie  de  relation,  les  phénomènes  d'irrita- 
bilité, et  il  a  essayé  de  montrer  comment  on  en  pouvait  faire  sortir  par 
des  complications  successives  tous  les  phénomènes  de  la  vie  psychique 
et  les  lois  auxquelles  ils  sont  soumis.  Ce  n'est  pas  dans  une  loi  psy- 
chologique que  M.  Richet  va  chercher  le  principe  général  d'explication 
dont  il  a  besoin,  mais  dans  une  loi  biologique,  ou  pour  parler  plus 
exactement  dans  une  propriété  des  tissus  vivants  et  en  particulier  de 
la  cellule  nerveuse  :  cette  propriété,  c'est  l'aptitude  de  la  cellule  à 
réagir  aux  excitations  extérieures,  l'irritabilité.  Il  étudie  les  lois  de 
l'irritabilité  cellulaire,  puis  il  cherche  ensuite  à  les  retrouver  dans  le 
mouvement  réflexe,  cette  forme  particulière  que  prend  l'irritabilité  chez 
les  êtres  doués  d'un  système  nerveux.  II  montre  comment  le  mouve- 
ment réflexe  élémentaire  va  se  compliquant  :  il  ne  se  limite  plus  à  un 
seul  muscle,  mais  l'excitation  met  en  jeu  tout  un  groupe  de  muscles  et 
le  mouvement  réflexe  devient  l'acte  réflexe.  Puis  ce  n'est  plus  un  acte, 
mais  une  série  d'actes  que  provoque  une  excitation.  Ceux  de  ces  actes 
qui  sont  adaptés  à  la  conservation  de  l'individu  ou  de  l'espèce  sont  fixés 
par  la  sélection,  transmis  par  l'hérédité  ;  ils  deviennent  des  instincts. 
Alors  apparaît  la  conscience,  complication  nouvelle  de  l'acte  réflexe. 
La  conscience  est  éveillée  par  les  mêmes  forces  qui  provoquent  les 
mouvements  réflexes  :  comme  eux,  elle  est  le  résultat  d'une  transfor- 
mation dans  l'organisme  des  forces  qui  existent  dans  le  milieu  où  il 
vit  :  elle  est  essentiellement  d'origine  chimique.  La  conscience  est  tou- 
jours accompagnée  de  plaisir  ou  de  douleur.  , 
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«  Chez  tous  les  êtres  l'acte  conforme  à  la  finalité  est  exécuté  avec 
plaisir,  et  l'iicte  contraire  à  la  finalité  entraîne  de  la  douleur.  Il  y  a  une 
finalité  pour  les  émotions  comme  pour  les  actes,  car  l'émotion  semble 
avoir  été  placée  près  de  l'acte  pour  en  assurer  l'exécution  »  ^  Chez  les 
vertébrés  supérieurs,  et  principalement  chez  l'homme,  la  mémoire  vient 
s'ajouter  à  la  conscience.  Les  idées,  résidus  de  sensations  et  d'images, 
s'accumulent  dans  le  cerveau,  et  deviennent  à  leur  tour  des  forces 
capables  de  déterminer  des  mouvements  qui  paraissent  spontanés.  Le 
système  nerveux  central  est  «  un  appareil  d'énergie  latente  ~  »,  qui,  sous 
l'influence  d'excitations  relativement  faibles,  laisse  se  dépenser  au 
dehors  la  force  qui  s'est  lentement  emmagasinée  en  lui.  Cette  énergie, 
le  système  nerveux  la  puise  dans  le  milieu  où  il  est  placé  :  elle  est  le 
résultat  d'une  transformation  dans  l'organisme  des  forces  physico-chi- 
miques, et  elle  se  manifeste  au  dehors  tantôt  sous  la  forme  de  mouve- 
ments réflexes,  tantôt  sous  la  forme  de  phénomènes  de  conscience  : 
mouvements  réflexes  et  faits  de  conscience  sont  du  reste  au  même 
titre  des  produits  des  réactions  chimiques  qui  se  passent  dans  l'inti- 
mité du  système  nerveux;  ce  sont  des  anneaux  d'une  même  chaîne. 
M.  Richet  n'établit  aucune  distinction  de  nature  entre  les  phénomènes 
psychiques  et  les  autres  phénomènes,  mais  il  n'en  admet  pas  moins  la 
légitimité  de  l'observation  intérieure  ;  seulement  l'observation  intérieure 
ne  peut  atteindre  que  les  faits  de  conscience,  et  ces  faits  n'ont  pas  en 
eux-mêmes  leur  explication;  pour  aller  plus  loin,  dit-il,  il  faut  recourir 
à  l'étude  des  propriétés  générales  de  la  matière  «  vivante  et  pensante  ^  », 
et  cette  étude  est  du  domaine  de  la  physiologie  et  de  la  chimie. 

Venons  maintenant  aux  détails. 

H.  M.  Ilichet  combat  à  la  première  page  de  son  introduction  comme 
trop  étroite  la  définition  qui  fait  de  la  psychologie  la  science  de  l'intel- 
ligence, mais  cette  définition  n'est  pas  communément  admise  :  la  psy- 
chologie telle  qu'on  l'entend  aujourd'hui  dans  toutes  les  écoles,  c'est 
l'étude  des  faits  de  conscience,  de  leurs  lois  et  de  leurs  conditions  :  on 
ne  peut  accuser  cette  conception-là  d'étroitesse,  et  il  est  facile  de  faire 
rentrer  dans  ce  cadre  les  phénomènes  inconscients  ou  semi-conscients 
pour  lesquels  M.  Richet  sollicite  une  place.  Ce  qui  ne  sera  pas  accepté 
de  tous  les  psychologues,  c'est  que  l'on  fasse  de  ces  classes  diverses 
de  phénomènes  des  forces  diverses  *. 

Aux  yeux  de  beaucoup  d'entre  eux,  ce  serait  ressusciter  sans  grande 
nécessité  la  vieille  théorie  des  facultés.  Il  est  vrai  qu'il  assigne  à  ces 
forces  une  origine  commune,  Taction  réflexe  élémentaire,  mais  si  Ton 
voit  bien  comment  peuvent  s'y  rattacher  toutes  les  inclinations  et  les 

1.  Psych.  f/én.,  p.  191. 

2.  Ici.,  p.  192. 

3.  IfL,  XIII. 

4.  IcL,  VII.  «  Il  y  a  doue,  en  définitive,  des  forces  psychiques  diverses,  l'instinct 
ou  intcllig(;rice  lalenle.  l'idèaliou  ou  intelligence  inconsciente,  et  enfin  l'intelli- 
gence proprement  dite  ou  intelligence  consciente.  - 
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désirs,  on  comprend  moins  nettement  de  quelle  façon  peuvent  se  dé- 
gager du  réflexe  où  ils  n'étaient  pas  contenus  les  phénomènes  de  repré- 
sentation et  ce  qui  est  leur  condition  en  même  temps  que  des  désirs, 
la  conscience.  M.  Richet  cherchant  à  déduire  des  propriétés  de  la 
matière  vivante  les  caractères  des  phénomènes  psychiques  et  leurs 
lois,  il  était  nati\rel  qu'il  fît  une  large  place  à  l'étude  de  l'irritabilité  : 
le  chapitre  qu'il  a  écrit  sur  cette  question  est  d'un  grand  intérêt, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre  de  la  part  d'un  physiologiste  de  sa  va- 
leur. Toute  cellule  réagit  à  une  excitation  d'intensité  suffisante  par  un 
mouvement  :  ce  sont  les  modalités  diverses  de  ce  mouvement  qui 
seules  nous  permettent  de  juger  des  phénomènes  qui  ont  pu  se  passer 
dans  l'intimité  de  la  cellule.  L'étude  de  l'irritabilité,  c'est  donc  l'étude 
des  mouvements  de  la  cellule  :  ces  mouvements  sont  provoqués  par 
toutes  les  forces  extérieures  pourvu  qu'elles  aient  une  intensité  suffi- 
sante, ils  sont  d'autant  plus  intenses  que  l'excitation  a  été  plus  forte, 
mais  seulement  si  l'on  est  placé  dans  des  conditions  identiques,  car  il 
faut  tenir  compte  aussi  de  l'état  où  se  trouve  la  cellule  qui  reçoit  l'exci- 
tation. Tous  ces  mouvements  sont  des  mouvements  ondulatoires,  «  avec 
une  période  latente  très  brève,  une  période  d'ascension  assez  courte 
et  une  période  de  descente  très  longue  ».  Ils  durent  beaucoup  plus 
longtemps  que  n'a  duré  l'excitation  et  sont  d'autant  plus  forts  que  cette 
excitation  a  été  plus  brusque. 

Enfin  des  excitations  qui,  isolées,  sont  impuissantes  à  déterminer  des 
mouvements,  peuvent  parvenir  à  en  déterminer  lorsque,  se  répétant, 
elles  s'ajoutent  les  unes  aux  autres  :  c'est  le  phénomène  de  l'addition 
latente,  que  M.  Richet  a  réussi  à  expliquer  très  clairement  grâce  aux 
schémas  dont  il  s'est  servi.  Chez  les  êtres  doués  d'un  système  nerveux, 
tantôt  le  mouvement  succède  immédiatement  à  l'excitation,  on  a  alors 
affaire  au  mouvement  réflexe,  tantôt  il  ne  lui  succède  qu'à  un  long 
intervalle,  c'est  le  cas  des  mouvements  instinctifs  et  volontaires  ;  aussi 
semblent-ils  spontanés.  M.  Richet  ne  se  prononce  pas  sur  la  question 
des  localisations  cérébrales  :  il  fait  simplement  de  l'encéphale  le  siège 
de  l'intelligence  consciente,  mais  il  étudie  avec  quelque  détail  les  con- 
ditions qui  modifient  l'état  du  système  nerveux  (circulation,  respira- 
tion, nutrition,  température,  âge,  maladies,  sommeil);  il  examine  aussi 
l'action  des  poisons.  Le  rôle  essentiel  du  système  nerveux  c'est  de 
transmettre  à  distance  les  excitations;  tandis  que,  chez  l'être  simple,  la 
cellule,  c'était  un  seul  et  même  organe  qui  servait  à  la  fois  aux  diverses 
fonctions,  chez  les  êtres  plus  développés  ce  sont  des  organes  distincts 
qui  sont  employés  à  recevoir  les  excitations  et  à  les  transmettre,  d'autres 
organes  encore  qui  servent  au  mouvement.  Les  êtres  qui  possèdent  ces 
organes  différenciés  peuvent  accomplir  des  mouvements  réflexes  :  le 
caractère  commun  à  tous  les  réflexes,  c'est  d'être  «  un  mouvement  in- 
volontaire succédant  immédiatement  à. une  irritation  périphérique*  ». 

l.  Psych.  fjén.,  p.  61.  . 
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Les  diverses  lois  des  mouvements  réflexes  (lois  de  la  localisation,  de 
l'irradiation,  de  l'ébranlement  prolongé,  de  la  coordination)  sont  soumises 
«  à  une  finalité;  elles  ont  un  but  qui  est  la  conservation  de  l'individu 
et  la  conservation  de  l'espèce  »  '. 

Le  fait  d'être  intelligentes  quant  à  leur  but  donne  aux  actions  réflexes 
un  caractère  psychique;  elles  ne  sont  pas  intelligentes,  mais  il  y  a  de 
l'intelligence  en  elles.  «  Les  mouvements  réflexes  sont  adaptés  à  un 
•but  qui  est  la  vie  de  l'être;  ils  se  conforment  non  seulement  à  l'intensité, 
mais  à  la  qualité  de  l'excitation;  ils  servent  admirablement  à  protéger 
la  vie  de  l'être  et  de  l'espèce.  Ils  assurent  la  défense,  l'attaque,  la  fuite, 
la  nutrition,  la  reproduction;  mais  ils  ne  sont  pas  volontaires,  ils  ont 
un  caractère  de  fatalité  inexorable,  et  ils  succèdent  à  l'excitation  péri- 
phérique avec  la  précision  d'un  mécanisme  immuable  »  ^. 

Il  est  une  classe  d'actes  réflexes  qui  est  fort  intéressante  pour  le 
psychologue,  c'est  celle  des  actions  d'arrêt.  M.  Richet  les  signale  en 
passant,  sans  y  insister  peut-être  autant  qu*on  l'aurait  souhaité.  Il  est 
vrai  qu'il  revient  sur  cette  question  avec  plus  de  développement  dans 
le  chapitre  qu'il  a  consacré  à  la  volonté. 

Certains  mouvements  réflexes  ne  sont  pas  [déterminés  directement  par 
une  excitation  extérieure,  mais  indirectement  par  les  modifications 
que  cette  excitation  a  produites  dans  les  centres  cérébraux  ;  en  d'autres 
termes,  il  y  a  des  excitations  très  légères  qui  seraient  impuissantes  par 
elles-mêmes  à  déterminer  des  mouvements  ou  qui  ne  détermineraient 
que  des  mouvements  très  faibles  et  qui  réussissent  au  contraire  à  pro- 
duire des  mouvements  considérables,  parce  qu'elles  ont  éveille  des 
représentations  ou  des  groupes  de  représentations  qui  deviennent  à 
leur  tour  des  causes  de  mouvements  :  c'est  ainsi  que  l'on  ne  courbe  la 
tête  en  entendant  une  balle  sifller  que  parce  que  l'on  sait  que  le  bruit 
que  l'on  entend  est  le  sifTlement  d'une  balle. 

M.  Richet  appelle  les  réflexes  de  cette  espèce  «  réflexes  psychiques  ». 
11  leur  consacre  quelques  pages,  trop  courtes  à  notre  gré,  et  qui  comp- 
tent parmi  les  plus  intéressantes  du  livre  :  c'est  surtout  des  réflexes 
psychiques  d'arrêt  qu'il  s'est  occupé  :  il  a  mis  en  lumière  l'action 
inhibitoire  exercée  par  le  cerveau  sur  la  moelle,  il  a  insisté  sur  l'anta- 
gonisme fonctionnel  des  deux  organes  ;  il  eût  été  utile  peut-être  de 
montrer  plus  en  détail  que,  si  le  cerveau  exerce  sur  les  réflexes  médul- 
laires une  action  modératrice,  les  phénomènes  dont  il  est  le  siège  déter- 
minent des  mouvements  au  moins  aussi  souvent  qu'ils  en  empêchent. 
C'est  l'étude  de  cette  double  action,  excitatrice  et  modératrice  tour  à 
tour  du  cerveau  sur  la  moelle,  que  nous  aurions  voulu  voir  faire  plus 
complètement  par  M.  Richet. 

III.  L'idée  que  M.  Richet  s'est  formée  de  l'instinct  devait  naturellement 
'amener  à  l'étudier  à  la  suite  des  mouvements  réflexes.  Pour  lui  l'acte 


1 .  Psych.  f/fhi  ,  p.  64. 

2.  M.,   p.  74. 
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instinctif  n'est  qu'un  acte  réflexe  plus  compliqué,  et  «  la  part  de  Tintel- 
ligence  dans  Finstinct  est  tout  à  fait  nulle,  comme  elle  est  nulle  dans 
l'acte  réflexe  »  ^ 

L'animal  a  bien  quelque  conscience  de  ce  qu'il  fait,  mais  il  ignore 
pourquoi  il  le  fait  :  ses  actes  se  déterminent  fatalement  les  uns  les  autres 
sans  que  rien  puisse  venir  déranger  l'ordre  régulier  et  immuable  selon 
lequel  ils  se  succèdent.  Dans  une  même  espèce  les  instincts  sont  iden- 
tiques d'un  animal  à  l'autre,  toutes  les  pies  s'y  prennent  de  même  pour 
construire  leurs  nids,  elles  sont  incapables  de  progrès.  Aussi  M.  Richet 
repousse-t-il  l'idée  que  les  instincts  puissent  dériver,  partiellement, 
d'actes  primitivement  intelligents  que  l'habitude  aurait  rendus  auto- 
matiques :  il  n'admet  pas  que  l'hérédité  puisse  transmettre  des  tendances 
à  accomplir  sans  les  comprendre  des  actes  qui  auraient  d'abord  été 
accomplis  avec  discernement.  D'après  lui  une  aptitude  intellectuelle 
peut  se  transmettre,  mais  non  la  tendance  à  accomplir  un  acte  intelli- 
gent ou  qui  a  été  intelligent.  «  Il  y  a,  dit-il,  contradiction  entre  la 
transmission  héréditaire  fatale,  et  l'acte  intelligent,  qui  implique  une 
détermination  librement  consentie  et  méditée  »  ^. 

D'ailleurs  M.  Richet  pense  qu'il  n'existe  pas  d'exemple  d'acte  intel- 
ligent qui,  à  force  d'être  répété,  soit  devenu  inintelligent.  L'homme  ne 
peut  agir  sans  penser  à  ce  qu'il  fait,  sans  réfléchir  sur  ses  actes  :  aussi 
n'y  a-t-il  pas  chez  lui  place  pour  de  véritables  instincts;  ses  ancêtres 
ont  bien  pu  lui  léguer  des  émotions,  des  sentiments,  mais  ils  ne  pou- 
vaient lui  transmettre  des  instincts.  «  Et  cependant   l'instinct  semble 

révéler  une  intelligence  supérieure mais  cette  intelligence 

n'est  pas  dans  l'animal  qui  exécute  ces  actes.  Elle  n'est  ni  en  lui,  ni  en 
aucun  de  ses  ancêtres,  car  aucun  n'a  jamais  songé  au  grand  but  qu'il 
exécutait.  L'intelligence  est  dans  la  loi  de  la  sélection  naturelle,  qui 
semble  méthodiquement  poursuivre  ce  grand  but,  le  triomphe  des  orga- 
nismes perfectionnés  »  ^. 

Toutes  les  variations  de  l'instinct  proviennent  de  l'action  du  milieu, 
elles  sont  toutes  accidentelles  et  dues  au  hasard  seul  :  l'animal  est  len- 
tement transformé  par  son  milieu,  mais  il  reste  entièrement  passif.  La 
loi  qui  domine  toute  la  théorie  de  M.  Richet  sur  l'instinct  est  la  suivante  : 
«  La  forme  de  la  réponse  à  l'irritation  périphérique  est  déterminée  par 
l'organisation  de  l'être.  »  Cette  loi,  dit-il,  n'est  autre  que  la  loi  de  finalité 
des  êtres  *.  Sélection  et  finalité,  survivance  des  plus  aptes  et  progrès 
sont  des  termes  synonymes  pour  M.  Richet,  et  c'est  par  la  finalité  qu'il 
explique  tous  les  instincts  des  animaux  :  c'est  une  explication  générale 
qui  s'applique  à  tous  les  cas.  Les  instincts  d'un  animal  sont  déterminés 
par  son  organisation,  cette  organisation  est  le  produit  du  milieu  où  ont 
vécu  ses  ancêtres,  et  cette  action  du  milieu  a  toujours  été  conforme  à 

1.  Psych.  qdn.,  p.  i08. 

2.  Id.,  p.  HO. 

3.  Id,  p.  Hi. 

4.  Id.,  p.  89. 
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la  loi  de  finalité.  Ce  qui  distingue  les  instincts  des  mouvements  réflexes, 
c'est  la  disproportion  qui  existe  entre  la  très  légère  excitation  qui  dé- 
termine l'animal  à  certains  actes  et  la  très  longue  série  d'actes  qui  est 
la  réponse  à  cette  excitation.  Cette  excitation  est  souvent  si  légère 
qu'elle  peut  passer  inaperçue  :  les  actes  de  l'animal  semblent  alors 
spontanés. 

IV.  C'est  seulement  à  ce  moment  de  son  livre  que  M.  Richet  aborde 
rétude  de  la  conscience.  Voici  la  définition  qu'il  en  donne  :  «  Le  mot 
conscience,  dans  son  sens  psychologique,  indique  la  connaissance  du 
moi  et  l'affirmation  du  moi.  »  Mais  ce  n'est  là  à  ses  propres  yeux  que 
le  plus  haut  degré  de  la  conscience  :  il  n'est  pas  nécessaire  pour  qu'elle 
existe  que  le  moi  se  distingue  nettement  lui-même  du  monde  qui  l'en- 
toure, il  sufïit  qu'il  sente.  En  d'autres  passages  de  son  livre,  M.  Richet 
faisait  des  phénomènes  psychiques  et  des  mouvements  réflexes  des  phé- 
nomènes de  même  nature  :  ils  étaient  mis  au  même  plan,  sur  le  même 
rang;  ils  n'étaient  pas  considérés  comme  des  aspects  divers  et  simultanés 
d'une  même  réalité,  mais  bien  plutôt  comme  les  moments  successif» 
d'un  même  développement. 

Ici  M.  Richet  distingue  avec  soin  du  mouvement  la  conscience  et  la 
sensation,  qu'il  identifie  avec  elle;  une  même  excitation  peut  déterminer 
à  la  fois  des  sensations  et  des  mouvements,  et  d'autre  part  la  sensation 
peut  exister  sans  qu'il  y  ait  mouvement,  le  mouvement  sans  qu'il  y  ait 
sensation.  Les  deux  ordres  de  phénomènes  sont  donc,  sinon  indépen- 
dants, du  moins  parfaitement  distincts.  La  contradiction  n'est  qu'appa- 
rente :  pour  M.  Richet,  le  mouvement  réflexe  et  la  sensation  sont  bien 
des  phénomènes  de  même  nature,  ils  ne  sont  tous  deux  que  le  résultat 
des  propriétés  du  système  nerveux,  le  produit  d'une  transformation  de 
rénergie,  transformation  qui  a  pour  siège  la  cellule  nerveuse  :  c'est 
bien  le  mouvement  extérieur  qui  est  devenu  la  sensation,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  c'est  l'énergie  latente  accumulée  dans  la  cellule  et  que 
ce  mouvement  a  mise  en  liberté.  Il  arrive  d'ailleurs  à  M.  Richet  d'ap- 
peler sensations  les  modifications  inconscientes  des  centres  nerveux,, 
modifications  qui  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long  déterminent 
des  mouvements  ;  c'est  pourquoi  il  accorde  la  sensation  aux  animaux 
inférieurs  auxquels  il  refuse  la  conscience  :  il  donne  alors  le  nom  de 
perceptions  aux  sensations  conscientes. 

La  conscience  n'est  pas  un  phénomène  simple  :  on  peut  la  décomposer 
en  ses  éléments.  C'est  tout  d'abord  la  sensation.  «  Sentir,  c'est  avoir 
conscience  de  quelque  chose  >.  »  «  A  côté  de  la  sensation,  il  y  a  la  notion 
de  l'effort.  Essayer  de  faire  quelque  chose,  c'est  par  cela  même  affirmer 
son  existence  '.  »  A  ces  deux  éléments  vient  s'en  ajouter  un  autre,  la 
mémoire.  «  Elle  est  tellement  indispensable  à  la  conscience  que,  suivant 
toute  vraisemblance,  la  conscience  est  surtout  un  phénomène  de  mé- 

1.  Psych.  gén.,  p.  120. 

2.  M.,  ibid. 
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moire  *.  »  M.  Richet  insiste  sur  la  longue  durée  des  phénomènes  psy- 
chiques :  c'est  d'après  lui  leur  caractère  le  plus  net.  De  là  le  rôle 
essentiel  de  la  mémoire  qui  réussit  à  faire  un  tout  de  toutes  ces  petites 
impressions  dont  nous  n'aurions  pas  conscience  si  elles  restaient  isolées. 
La  conscience  enfin  suppose  «  la  notion  de  l'unité  de  l'être  »  ^.  Cette 
unité  du  moi  est,  comme  la  conscience  elle-même,  créée  par  la  mémoire. 
Plusieurs  personnalités  peuvent  se  succéder  alternativement  chez  un 
même  individu,  s'il  existe  en  lui  des  groupes  particuliers  de  souvenirs 
qui  forment  des  touts  complets  sans  rapport  les  uns  avec  les  autres. 
Mais  c'est  un  fait  que  l'on  n'observe  que  dans  certains  cas  de  somnam- 
bulisme ou  d'aliénation  mentale,  au  reste  «  il  ne  peut  jamais  y  avoir 
qu'une  seule  conscience  actuelle  »  ^. 

Voici  quelle  est  la  conclusion  de  ce  chapitre  ;  «  Si  l'évolution  progres- 
sive de  la  conscience  marche  de  pair  avec  l'évolution  progressive  de 
l'intelligence,  il  ne  faut  pas  cependant  confondre  la  conscience  avec  les 
autres  phénomènes  intellectuels.  C'est  une^fonction  tout  à  fait  spéciale, 
une  complication  surajoutée  au  mécanisme  psychique  ;  ce  n'est  pas  la 
psychologie  tout  entière Toutes  les  opérations  de  l'intelli- 
gence peuvent  s'effectuer  avec  ou  sans  conscience  *.  »  «  La  sensation,  le 
souvenir,  l'association  des  images,  l'effort  même  peuvent  apparaître 
hors  du  domaine  de  la  conscience.  » 

M.  Richet  cherche  alors  à  montrer  comment  toutes  les  lois  de  l'irri- 
tabilité qu'il  a  indiquées  au  commencement  du  livre  s'appliquent  à  la 
sensation,  qui  n'est  pour  lui  qu'une  forme  particulière  de  l'irritabilité. 
La  sensation  est  pour  M.  Richet  à  la  fois  une  connaissance  et  une  émo- 
tion ;  l'affirmation  du  monde  extérieur  est  impliquée  dans  toute  sensation; 
elle  est  d'autant  plus  nette  que  l'intelligence  est  plus  développée,  «  la 
nécessité  d'affirmer  le  non-moi  à  la  suite  d'une  sensation  visuelle, 
auditive  ou  surtout  tactile,  est  innée  en  nous,  et  fait  partie  de  notre 
organisation  psychique  »  ^.  Peut-être  cette  tendance  est-elle  une  ten- 
dance acquise  par  nos  ancêtres  et  qui  nous  a  été  transmise  par  hérédité  ; 
mais  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse,  hypothèse  aussi  difficile  à  appuyer 
qu'à  combattre.  C'est  dans  notre  organisation  qu'il  faut  chercher  la 
cause  des  émotions,  du  plaisir  et  de  la  douleur,  comme  des  instincts  ; 
«  la  nature  de  notre  émotion  est  déterminée  par  la  finalité  des  choses  »  ^, 
Ce  sont  les  objets  nuisibles  qui  provoquent  des  émotions  pénibles,  les 
objets  utiles  des  émotions  agréables.  «  Tout  se  passe  comme  si  la  nature, 
dans  sa  prévoyance,  avait  voulu  veiller  sur  nous,  nous  forcer  à  ménager 
notre  existence.  La  douleur  et  le  plaisir  sont  les  protecteurs  de  la  vie  .  "^b 
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Tout  ce  qui  a  été  dit  des  inslincts  peut  s'appliquer  aux  émotions,  parce 
qu'en  réalité,  «  les  émotions  sont  des  instincts,  mais  des  instincts  sen- 
sitifs,  avec  conscience.  La  fatalité  et  la  finalité  des  instincts  moteurs  se 
retrouvent  donc  tout  entières  dans  les  instincts  sensitifs  du  plaisir  et  de 
la  douleur  ^  » 

M.  Richet  avait  fait  paraître  en  juin  1886  un  assez  long  article  sur  la 
mémoire  dans  la  Revue  philosophique  ;  le  chapitre  de  son  livre  qui 
traite  de  cette  question  n'est  qu'un  résumé  de  cet  article.  Toute  exci- 
tation si  courte  qu'elle  soit  laisse  derrière  elle  un  retentissement  pro- 
longé; il  peut  arriver  que  cette  irritation  persistante  de  la  cellule  ne  se 
trahisse  pendant  un  temps  très  long  par  aucun  signe  extérieur,  qu'elle 
reste  latente  pour  ainsi  dire.  On  a  alTaire  à  un  phénomène  de  mémoire 
élémentaire.  Dans  la  cellule  nerveuse  psychique  persiste  indéliniment 
cette  irritation  qui  s'efface  à  la  longue  dans  les  autres  cellules  nerveuses. 
«  Chaque  excitation  a  créé  pour  ainsi  dire  une  nouvelle  cellule  »  -; 
jamais  la  cellule  irritée  ne  revient  à  son  état  primitif.  De  là  le  phénomène 
du  souvenir.  A  cette  mémoire  passive,  à  cette  mémoire  de  «  fixation  », 
vient  s'en  ajouter  une  autre,  active  ceHe»là  : -c'est  la  mémoire  d'évoca- 
tion. «  Les  images  emmagasinées  dans  l'esprit  peuvent,  à  un  moment 
donné,  revenir  dans  la  conscience,  et  reparaître,  évoquées  par  une 
sensation  ou  une  volonté  =•.  » 

M.  Richet  n'établit  pas  de  distinction  nette  entre  l'idée  générale 
abstraite  et  l'image.  «  L'idée  ou  image,  dit-il,  est  la  mémoire  d'une  ou 
"plusieurs  sensations  simples  ou  associées  ^.  »  Les  idées  ou  images  ne 
sont  que  l'écho  affaibli  de  nos  sensations  et  émotions  antérieures  ;  les 
unes  sont  simples,  les  autres,  factices,  résultent  du  groupement 
de  plusieurs  idées  simples  :  ce  sont  les  idées  générales.  Cette  création 
des  idées  générales  n'est  rendue  possible  que  par  le  langage.  Il  n'y  a 
pas  d'idées  innées;  ce  qui  est  inné  en  nous  ce  sont  certaines  tendances 
intellectuelles,  qui  déterminent  fatalement  la  forme  et  la  direction  de 
nos  idées,  et  il  semble  que  cette  innéité  soit  explicable  par  l'hérédité 
seule. 

La  volonté,  pour  M.  HIchet,  n'est  pas  une  cause  :  c'est  une  résultante. 
C'est  dans  l'étude  des  actions  d'arrêt  qu'il  faut  chercher  l'explication 
des  actes  volontaires,  M.  Brown-Sequard  a  formulé  la  loi  suivante  : 
«;Tout  segment  nerveux  est  pour  le  segment  nerveux  adjacent  capable 
de  provoquer  soit  l'excitation,  soit  l'inhibition.  »  C'est  cette  loi  qu'il  faut 
avoir  présente  à  l'esprit  lorsqu'on  s'applique  à  l'analyse  des  phénomènes 
de  la  volonté.  Les  excitations  extérieures  déterminent  des  tendances  au 
mouvement  :  si  rien  ne  lui  fait  obstacle,  le  mouvement  se  produit,  mais 
les  représentations,  les  idées,  tous  les  phénomènes  qui  ont  leur  siège 
dans  les  centres  supérieurs  peuvent  exercer  sur  ce  mouvement  une 
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action  d'arrêt  et  Tempêcher.  Cette  action  des  représentations  sur  les 
actes  est  indépendante  de  la  conscience  que  nous  en  avons  :  des  im- 
pulsions parfaitement  conscientes  peuvent  être  irrésistibles,  des  motifs 
que  nous  ignorons  presque  nous-mêmes  peuvent  nous  empêcher  d'agir. 
C'est  de  la  lutte  entre  deux  images  que  naît  d'ordinaire  notre  détermi- 
nation que  nous  croyons  libre;  nous  serons  toujours  entraînés  par 
l'image  la  plus  forte.  Il  faut  faire  intervenir  ici  un  élément  nouveau, 
l'attention  :  c'est  elle  qui  donne  à  l'image  sa  puissance.  Mais  qu'est-ce 
que  l'attention  elle-même?  Si  l'esprit  a  une  incontestable  «  puissance 
de  direction  »,  il  n'a  pas  de  liberté  de  direction.  Notre  attention,  comme 
notre  volonté,  est  déterminée  par  les  sensations,  les  émotions,  les  désirs; 
elle  n'est  au  fond  que  «  la  conscience  que  nous  avons  de  la  direction 
de  nos  idées  ».  Nous  n'avons  conscience  d'ordinaire  que  de  notre  atten- 
tion qui  donne  une  valeur  exceptionnelle  à  telle  ou  telle  image  et  non 
des  causes  de  notre  attention  même. 

Tel  est  le  livre  qu'a  écrit  M.  Richet  :  c'est  un  très  intéressant  résumé 
des  opinions  d'un  physiologiste  sur  la  psychologie.  Ce  qui  est  particu- 
lièrement digne  d'attention,  c'est  la  conception  que  l'auteur  s'est  formée 
des  phénomènes  psychologiques  et  le  rôle  prépondérant  qu'il  a  donné 
à  la  finalité  dans  ses  explications. 

L.  Marillier. 
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U.  Van  Ende.  —  Histoire  naturelle  de  la  croyance,  l'^"  partie. 
Vanimal.  Paris,  Alcan,  1887,  in-8°,  320  pages. 

Les  recherches  modernes,  nous  dit  l'auteur  dans  une  introduction 
qui  a  le  rare  mérite  de  se  rattacher  directement  au  sujet,  ont  ramené 
la  religion  primitive  «  aux  tâtonnements  de  la  pensée  naissante  pour 
se  rendre  compte  des  phénomènes  de  la  pensée  et  de  la  vie  ».  Mais  par 
oîi  ont  débuté  ces  tâtonnements?  à  quel  ordre  d'idées  se  rattachent-ils? 
Sur  ce  point  les  opinions  divergent;  les  uns  veulent  voir  le  principal 
facteur  mythogénique  dans  la  notion  de  la  chance,  d'autres  dans  le 
mystère  de  la  fécondation,  d'autres  encore  —  H.  Spencer  est  de  ce 
nombre  —  dans  les  phénomènes  du  sommeil  et  de  la  mort.  Toutes  ces 
théories,  peut-être  trop  exclusives  pour  être  vraies,  sont  actuellement 
moins  accréditées  que  Texplicatiou  à  laquelle  Tylor  a  donné  le  nom 
d'animisme.  Suivant  cette  doctrine,  la  création  des  mythes  aurait  pour 
origine  la  tendance  que  Ton  constate  chez  le  sauvage,  l'enfant,  quelque- 
fois même  chez  l'adulte  cultivé,  à  prêter  les  attributs  de  la  vie  à  tout  ce 
qui  l'entoure.  Il  y  a,  sans  doute,  dans  cette  hypothèse  une  part  de  vérité; 
mais  la  conclusion  dépasse  de  beaucoup  ce  que  les  faits  permettent 
d'affirmer.  Ceux-ci  montrent,  au  contraire,  que  l'homme,  à  quelque 
époque  de  son  développement  qu'on  le  considère,  sait  fort  bien  distin- 
guer la  matière  inerte  du  monde  vivant.  Ce  ne  sont  pas  les  objets  maté- 
riels qui  constituent  pour  le  sauvage  des  êtres  actifs,  mais  les  esprits, 
les  génies  bons  ou  mauvais  qui  résident  en  eux.  La  tendance  animiste 
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n'est  donc  pas  un  instinct  primitif  et  irréductible  de  l'tiumanité,  elle 
doit  avoir  sa  source  dans  des  étals  de  conscience  plus  anciens  et  il 
faut  remonter  plus  haut  dans  l'échelle  des  êtres  si  l'on  veut  trouver 
l'origine  première  des  conceptions  religieuses. 

Le  premier  chapitre  vient  corroborer  une  partie  des  affirmations  pré- 
cédentes. Des  observations  nombreuses  prouvent,  en  effet,  que  l'animal 
a  nettement  conscience  de  la  différence  qui  sépare  la  matière  sans  vie 
de  l'être  animé.  Vis-à-vis  de  la  première,  uniforme  et  passive,  il  adopte 
tel  ou  tel  mode  de  réaction  également  uniforme  et  invariable;  il  ne  peut 
évidemment  en  être  de  même  dans  ses  rapports  avec  les  autres  ani- 
maux. Ceux-ci  sont  des  êtres  actifs,  vis-à-vis  desquels  une  réadaptation 
continuelle  de  mouvements  est  nécessaire.  Aussi,  quelque  insolite 
qu'il  puisse  lui  paraître,  Tobjet  inerte  est  toujours  facilement  reconnu 
par  l'animal;  les  produits  de  Tinduslrie  humaine,  ceux-là  même  aux- 
quels un  mécanisme  caché  prête  une  vie  apparente,  ne  l'induisent  pas 
en  erreur  et  Ton  en  a  vu  se  nicher  jusque  dans  des  pendules.  Quels 
sont  les  états  de  conscience  au  moyen  desquels  s'opère  celte  distinc- 
tion? Quels  sont  pour  Tanimal  les  attributs  caractéristiques  de  l'être 
animé  comme  lui?  (ch.  II).  La  couleur  et  l'odeur  ne  jouent,  en  somme, 
qu'un  rôle  secondaire.  La  chaleur,  dont  toute  espèce  vivante  est  une 
source  plus  ou  moins  considérable,  peut  être  regardée  comme  un 
facteur  relativement  important.  Mais  la  part  la  plus  grande  à  ce  point 
de  vue  appartient  au  son  et  au  mouvement.  Ce  qui  fait  du  bruit  remue, 
ce  qui  remue  est  animé  ou  mû  par  un  être  vivant,  seule  force  spon- 
tanément active  et  variable.  L'animal  connaît  la  puissance  motrice 
renfermée  dans  l'être  et  c  c'est  surtout  parce  qu'il  en  ressent  les 
effets  »,  effets  le  plus  souvent  préjudiciables.  C'est  pourquoi  son  ins- 
tinct primitif  le  pousse,  non  point  à  entrer  en  lutte  ouverte  contre  ses 
semblables,  mais  au  contraire  à  les  éviter.  La  peur  régit  tous  les 
rapports  des  animaux  entre  eux;  ils  ne  sont  courageux  que  quand  ils 
y  sont  contraints,  ils  ne  se  montrent  doux  que  lorsqu'ils  craignent 
d'être  vaincus  par  le  plus  fort.  La  terreur  constitue  donc  dans  la  vie  de 
l'animal  le  levier  le  plus  puissant;  c'est  elle  qui  le  rend  timide  ou  rusé 
quand  il  peut  éviter  la  lutte,  courageux  ou  féroce  quand  il  a  conscience 
de  sa  supériorité  ou  que  le  besoin  viscéral  se  fait  trop  violemment 
sentir.  La  conclusion  à  tirer  de  là,  pour  la  question  spéciale  qui  nous 
occupe,  c'est  que  chez  l'homme  la  distinction  de  l'animé  et  de  l'inanimé 
est  héritée.  Mais  d'où  vient  que  chez  lui  elle  est  souvent  faussée?  d'ob 
vient  la  tendance  du  sauvage  à  prêter  une  vie  à  ce  qui  n'en  a  pas  en 
réalité?  Ne  peut-on  pas  retrouver  encore  dans  l'animalité  la  première 
origine  du  fétichisme  humain?  Le  chapitre  IV  résout  la  question  dans 
le  sens  afflrmalif.  La  notion  de  la  chance,  Tidée  d'un  caractère  pro- 
pice ou  défavorable  attaché  à  divers  ordres  de  phénomènes  n'est  pas 
particulière  à  Thomme.  On  peut  également  retrouver  chez  l'animal  la 
notion  de  la  mort,  à  un  haut  degré,  et  celle  même  de  la  persistance  de 
la  vie  semble  ne  pas  faire  absolument  défaut  aux  animaux  supérieurs. 
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La  tendance  à  prêter  par  analogie  à  des  êtres  matériels  une  vie  et 
une  conscience  se  manifeste  dans  les  mouvements  de  terreur  et  de 
fuite  que  les  phénomènes  météorologiques,  les  mouvements  insolites 
d'objets  ordinairement  inertes  provoquent  chez  beaucoup  d'animaux. 
L'influence  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  auxquelles  ils  ne  peuvent  se 
soustraire,  les  mouvements  réguliers  du  soleil,  dont  certains  ont  plei- 
nement conscience,  doivent  faire  naître  en  eux  la  notion  d'êtres  animés 
d'une  puissance  supérieure.  Enfin  si,  dans  presque  tous  les  mythes,  les 
régions  les  plus  élevées  sont  considérées  comme  le  domaine  du  bien, 
tandis  que  le  royaume  du  mal  et  du  châtiment  est  relégué  au-dessous  de 
la  surface  terrestre,  ne  faut-il  pas  voir  la  racine  de  cette  notion  dans  ce 
fait  que  «  l'issue  d'une  lutte  entre  des  êtres  vivants  se  traduit  le  plus 
fréquemment  par  une  superposition  matérielle  du  vainqueur  au  vaincu  »  ? 

Les  trois  grands  facteurs  mythogéniques,  la  notion  de  la  chance, 
celle  de  la  mort,  l'analogie,  se  retrouvent  donc,  au  moins  en  germe, 
chez  l'animal.  Si  ces  éléments  sont  restés  chez  lui  à  l'état  rudimentaire, 
tandis  que  leur  développement  a  pris  dans  l'humanité  un  si  large 
assort  on  en  trouve  la  raison  dans  les  causes  générales  qui  ont  assuré 
la  suprématie  de  notre  race  :  l'association,  Toutillage,  le  langage.  Sans 
doute,  ces  facteurs  du  progrès  se  retrouvent  dans  l'animalité,  —  ainsi 
que  le  montre  le  chapitre  V  qui  est  peut-être  la  partie  la  plus  intéres- 
sante de  l'ouvrage,  —  mais  les  deux  derniers  surtout  sont  remarquable- 
ment plus  développés  dans  l'espèce  humaine  que  chez  les  animaux 
les  plus  élevés  dans  l'échelle.  Il  faut  peut-être  chercher  la  cause  de 
cette  supériorité  dans  un  changement  de  régime  de  l'espèce  animale 
qui  devait  donner  naissance  à  Thumanité.  L'auteur  conjecture,  non  sans 
preuves  à  l'appui,  que  d'arboricole,  elle  est,  à  un  moment  donné, 
devenue  terrestre.  Ce  fait,  rendant  la  lutte  contre  les  ennemis  du 
dehors  bien  plus  difficile,  aura  eu  une  influence  considérable  sur  tous 
les  instincts  capables  d'assurer  la  sécurité.  L^association  étroite,  la  dé- 
signation des  êtres  et  surtout  des  êtres  nuisibles  par  des  noms,  la 
station  verticale  nécessaire  pour  mieux  observer  et,  par  suite,  l'outil- 
lage, ont  peut-être  dû  à  cette  circonstance  soit  leur  origine,  soit  le 
degré  de  développement  qu'ils  ont  atteint  chez  l'homme. 

Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  la  théorie  soutenue  par  l'auteur. 
Son  livre  est  plein  de  faits  curieux  et  bien  choisis.  Il  y  a  là  une  méthode 
nouvelle  et  heureuse  de  résoudre  la  question  obscure  de  l'origine  des 
mythes.  On  trouvera,  peut-être,  que  certaines  observations  sont  accep- 
tées avec  une  confiance  un  peu  trop  absolue  (p.  67  et  s.,  par  exemple), 
Les  conclusions  tirées  du  rêve  chez  les  animaux  (p.  479)  nous  laissent 
un  peu  sceptiques.  On  pourrait  en  dire  autant  des  pages  où  l'écrivain 
veut  démontrer  que  l'animal  possède  la  notion  des  déplacements  du 
soleil  et  du  caractère  périodique  qui  y  est  attaché.  Les  faits  cités  à 
l'appui,  à  l'exception  d'un  petit  nombre  (p.  211  au  milieu)  qui  auraient 
besoin  d'être  confirmés  par  d'autres,  sont  susceptibles  d'une  autre 
interprétation.  Serait-on  en  droit  de  conclure  que  les  infusoires  de  nos 


318  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

aquariums  possèdent  ces  notions  parce  qu'ils  fuient  la  lumière  ou  la 
recherchent? 

Ces  réserves  faites,  et  elles  ne  portent  que  sur  des  points  de  peu 
(l'importance  relative,  ce  livre  nous  semble  mériter  l'attention  de  tous 
les  psychologues,  et  offrir  un  intérêt  considérable  surtout  à  ceux  qui 
trouvent  dans  la  genèse  historique  de  tel  ou  tel  ordre  de  phénomènes 
leur  explication  complète. 

Georges  Rodier. 


L.  de  Rosny.  La  méthode  conscientielle,  essai  de  philosophie 
tXACTivisTE.  Paris,  Alcan,  1887,  in-8o,  179  p. 

La  méthode  conscientielle  consiste  à  prendre  pour  critérium  dans  la 
recherche  de  la  vérité  t  l'accord  des  appels  de  la  conscience  morale 
avec  les  jugements  de  la  raison  ».  Un  tel  accord  est-il  possible?  Beau- 
coup de  disciples  de  Kant  le  contesteraient  malgré  l'autorité  du  maître. 
Le  fondement  sur  lequel  elle  s*appuie,  c'est-à-dire  l'opinion  que  <  le 
bien  préside  à  tontes  les  évolutions  de  la  Nature  universelle  » ,  aurait 
également  besoin  d'une  démonstration  rigoureuse.  On  pourrait  en  dire 
autant  de  la  plupart  des  affirmations  de  l'auteur  qui  laissent  Timpres- 
sion  d'hypothèses  par  trop  gratuites,  celle  par  exemple  de  l'absence 
de  progrès  dans  l'animalité. 

Si  l'on  voulait  entrer  dans  le  détail  du  livre  de  M.  de  Rosny,  il  y 
aurait  fort  à  faire.  Nous  trouvons  dans  ces  quelques  pages  une  logi- 
que, une  morale,  un  système  de  la  nature  et  bien  d'autres  choses 
encore.  Un  seul  de  ces  chapitres,  dont  il  est,  par  parenthèse,  souvent 
difficile  de  saisir  le  lien,  fournirait  matière  à  plusieurs  volumes.  Tou- 
tefois deux  idées  principales  semblent  avoir  inspiré  la  plupart  des 
solutions  :  la  première  est  celle  de  la  continuité,  de  l'unité  des  diffé- 
rentes formes  de  l'existence,  thèse  qui  nous  semble  d'ailleurs  fort 
acceptable,  et  bien  que  nous  nous  placions  modestement  dans  la  caté- 
gorie des  c  myopes  de  la  science  >,  nous  n'aurions  certes  pas  c  hurlé  » 
si  l'auteur  avait  affirmé,  comme  il  en  a  fort  envie,  que  la  tendance  à 
l'être,  le  vouloir  vivre,  se  manifeste  même  dans  le  domaine  de  l'ina- 
nimé ;  Spinoza  et  bien  d'autres  nous  ont,  depuis  longtemps,  habitués 
à  ces  sortes  de  considérations.  Le  second  principe  général  qui  se  dégage 
de  ce  livre  c'est  que  la  méthode  c  à  priorique  »  est  seule  valable  pour 
découvrir  les  lois;  la  méthode  c  à  postériorique  »,  ne  révélant  que  leurs 
manifestations,  n'est  qu'un  moyen  de  contrôle.  Sans  entrer  dans  l'exa- 
men de  cette  question,  sur  laquelle  il  y  aurait  trop  à  dire,  on  pourrait 
peut-être  se  demander  comment,  partant  de  principes  abstraits,  on 
peut  en  déduire,  sans  le  secours  de  l'observation,  des  lois  de  plus  en 
plus  particulières  et  concrètes.  Est-il  possible  de  formuler  ainsi  autre 
chose  que  des  propositions  analytiques,  des  identités,  des  vérités 
f  genre  la  Palisse»  que  M.  de  Rosny  parait  avoir  en  horreur?  S'il  s'était 
posé  cette  question,  l'auteur  aurait  sans  doute  été  un  peu  plus  indul- 
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gent  pour  les  philosophes  du  fait,  les  positivistes,  à  l'égard  desquels  il 
est  franchement  un  peu  dur. 

La  recherche  désintéressée  et  personnelle  est  évidemment  légitime- 
mais  il  faut  bien  avouer  qu'une  connaissance  un  peu  approfondie  des 
philosophies  de  Hume  et  de  Kant  par  exemple  aurait  pu  modifier  sur 
quelques  points  les  vues  de  l'écrivain.  Peut-être  aussi  la  Critique  du 
jugement  lui  aurait-elle  montré  que  son  idée  de  l'évolution  morale  de 
l'univers  n'est  pas  absolument  originale;  enfin,  en  remontant  plus 
haut  encore  dans  l'étude  des  systèmes,  il  aurait  pu  trouver  que  la 
morale  qu'il  préconise,  g  celle  de  la  subordination  absolue  de  Tindividua- 
lité  aux  lois  de  la  Nature  universelle  »,  date  des  stoïciens. 

On  ne  peut  néanmoins  méconnaître  qu'il  y  a,  dans  l'ouvrage  qui  nous 
occupe,  nombre  d'aperçus  originaux,  quelquefois  suffisamment  justi- 
fiés, mais,  en  se  préoccupant  davantage  de  ce  qui  a  été  pensé  sur  les 
nombreux  points  qu'il  traite,  l'auteur  aurait  pu  prévoir  bien  des  objec- 
tions et  éviter  de  refaire  des  théories  déjà  faites.  Le  doute  et  l'igno- 
rance méthodique,  possibles  à  l'époque  de  Descartes,  nous  paraissent 
aujourd'hui  un  peu  hors  de  saison. 

Georges  Rodier. 


François-Franck.  —  Leçons  sur  les  fonctions  motrices  du  cer- 
veau, 1  vol.  i^-8^  569  p.  O.  Doin,  Paris,  1887. 

Quelque  intéressants  que  soient  les  faits  étudiés  dans  cet  impor- 
tant ouvrage,  il  convient  plutôt  de  signaler  celui-ci  aux  lecteurs  de  la 
Revue  pour  les  idées  générales  et  les  théories  qui  y  sont  exposées. 
M.  François-Franck  est  surtout  et  avant  tout  un  physiologiste  expéri- 
mentateur; il  ne  se  dérobe  pourtant  pas  devant  les  questions  doctri- 
nales; il  les  traite  brièvement,  il  est  vrai,  mais  avec  la  clarté  et  la  net- 
teté qui  sont  le  propre  de  tout  ce  qu'il  écrit. 

Les  questions  théoriques  examinées  de  près  par  l'auteur  sont  au 
nombre  de  trois  :  l'excitabilité  propre  de  l'écorce  cérébrale,  la  nature 
fonctionnelle  des  régions  excitables  du  cerveau,  les  localisations  motri- 
ces dans  le  cerveau.  De  ces  trois  questions,  la  première  et  la  dernière 
sont  plus  particulièrement  d'ordre  physiologique;  la  deuxième  peut 
davantage  intéresser  les  psychologues. 

Les  physiologistes,  depuis  ces  dix-sept  dernières  années  surtout,  ont 
beaucoup  discuté  pour  savoir  si  la  couche  de  substance  grise  qui  se 
trouve  à  la  surface  de  la  masse  encéphalique  est  ou  non  excitable;  beau- 
coup ont  soutenu  que  les  divers  effets  organiques,  observés  à  la  suite 
des  excitations  portées  sur  cette  région,  tiennent  simplement  à  l'irrita- 
tion de  la  substance  blanche  sous-jacente.  On  voit  par  conséquent  quel 
lien  étroit  relie  cette  question  à  celle  même  des  locahsations  motrices, 
c'est-à-dire  à  la  question  de  savoir  s'il  existe  réellement  dans  cette 
substance  grise  corticale  des  points  qui  constituent  des  centres  de  mou- 
vements pour  telle  ou  telle  partie  déterminée  du  corps.  Or,  Texcitabilité 
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propre  de  la  substance  corticale  doit  être  considérée  comme  démontrée 
par  un  ensemble  de  faits  qui  tous  prouvent  que  les  réactions,  consécu- 
tives aux  excitations  de  l'écorce  cérébrale,  présentent  des  caractères 
particuliers  ;  il  est  donc  inexact  et  illogique  de  chercher  à  assimiler  ces 
réactions  à  celles  qui  dépendent  de  l'irritation  de  la  substance  blan- 
che sous-jacente.  Tel  est  essentiellement,  sur  ce  point,  le  raisonnement 
de  l'auteur;  on  le  réfuterait  malaisément,  ce  me  semble. 

D'autre  part,  il  est  également  nécessaire  d'admettre  qu'il  existe  une 
zone  cérébrale  en  rapport  direct  avec  les  fonctions  motrices  ;  non  seu- 
lement M.  François-Franck,  à  l'appui  de  cette  opinion  comme  dans  la 
question  précédente,  a  apporté  des  preuves  expérimentales  nouvelles  et 
importantes,  mais  encore  il  a  soumis  la  thèse  opposée  à  une  critique 
aussi  forte  qu'ingénieuse. 

Mais  il  ne  suilit  pas  de  savoir  qu'il  existe  une  «  zone  motrice  »;  la 
nature  du  rapport  entre  cette  région  cérébrale  et  les  fonctions  motrices 
doit  être  rendue  précise.  Telle  est  la  deuxième  question  théorique  que 
l'auteur  a  examinée.  S'agit-il  vraiment  d'organes  cérébraux  constituant 
des  centres  d'élaboration  du  mouvement  volontaire?  s'agit-il  vraiment  de 
centres  psycho-moteurs,  comme  on  a  d'abord  appelé  ces  régions  ?  ou 
bien  les  circonvolutions  excitables  ne  jouent-elles  qu'un  rôle  analogue 
à  celui  des  surfaces  sensibles,  et  les  réactions  consécutives  à  leur  irri- 
tation doivent-elles  être  assimilées  à  de  simples  mouvements  réllexes? 
M.  François-Franck  s'attache  à  prouver  l'inexactitude  ou  l'insuffisance 
des  diverses  interprétations  proposées,  montrant  successivement  qu'on 
ne  peut  considérer  ces  régions  excitables  de  l'écorce  comme  de  vérita- 
tables  centres  moteurs,  ou  comme  des  centres  sensitifs,  ou  comme  à  la 
fois  moteurs  et  sensitifs,  ou  comme  servant  seulement  de  lieu  de  pas- 
sage aux  excitations  venues  d'ailleurs,  ou  comme  n'agissant  que  par 
un  mécanisme  dynamogénique  ou  inhibitoire,  suivant  les  cas.  Puis 
l'auteur  arrive  à  une  conception  nouvelle,  à  savoir  que  l'écorce  du 
cerveau  se  comporte  comme  une  surface  sensible,  dont  l'excitation  pro- 
voque des  réactions  diverses,  soumises  à  des  conditions  variées,  que 
nous  pouvons  déterminer  dans  un  certain  nombre  de  cas;  les  rapports 
sont  en  effet  très  étroits  entre  les  réactions  qui  dépendent  des  excitations 
périphériques  (des  divers  appareils  sensibles)  et  les  réactions  produites 
par  les  excitations  corticales.  «  Si  l'on  remplace  la  conception  évidem- 
ment trop  étroite  des  centres  moteurs  par  celle  des  territoires  corticaux 
«xcitables,  réagissant  à  la  manière  des  surfaces  sensibles  périphériques; 
si  l'on  admet  que  ces  régions  représentent  des  points  de  départ  et  non 
des  centres  de  mouvement,  on  aura  réalisé  un  premier  progrès.  Dans 
cette  manière  de  voir  qui  assimile  les  réactions  corticales  aux  réactions 
réllexes  on  rend  compte  de  la  multiplicité  des  effets  moteurs  volon- 
taires (mouvements  simples  et  convulsifs)  aussi  bien  que  de  la  variété  . 
des  réactions  organiques;  mais  il  faut  conserver  cette  notion  que  le 
territoire  excitable  est  subdivisibie  en  territoires  secondaires,  spécia- 
lisés, en  rapport  avec  les  mouvements  volontaires,  tandis  que  l'excita- 
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tion  d'un  point  quelconque  de  sa  surface  détermine  les  effets  orp^ani- 
ques  :  pour  ceux-là,  point  de  localisation  par  conséquent. 

«  Mieux  que  toute  autre,  la  théorie  réflexe  nous  paraît  rendre  compte     > 
des  effets  multiples  des  excitations  corticales.  Pour  mieux  dire,  nous 
trouvons  que  le  seul  mécanisme  nerveux  actuellement  connu,  auquel 
puissent  être  ramenées  les   réactions  de  provenance  corticale,  est  le    ,- 
mode  réflexe.  Ce  n'est  qu'une  assimilation,  mais  elle  écarte  la  conception 
primitive  d'organes  nerveux  moteurs  par  eux-mêmes  :  ces  organes  sont  ., 
le  point  de  départ  et  non  la  source  première,  l'appareil  producteur  des  ^^ 
incitations  motrices  ;  c'est  aux  véritables  centres  moteurs  du  bulbe  et  ( 
de  la  moelle  qu'arrivent  les  stimulations  qui  en  émanent.  Ils  les  sollici- 
tent à  l'action,  ils  en  déterminent  le  sens,  mais  n'en  sont  pas  les  agents 
d'exécution  »  (p.  376-377).  —  On  comprend  l'importance  psychologique 
de  cette  conception  :  psychologiquement  ces  organes  apparaissent  comme  \ 
des  centres  de  représentation  des  divers  mouvements  qui,  mis  en  jeu,    ' , 
déterminent  la  véritable  action  motrice  ;  mais  le  mode  suivant  lequel  "  " 
agissent  ces  organes  semble  être  assimilable  au  mécanisme  purement 
réflexe. 

On  s'est  volontairement  borné  dans  cette  courte  analyse  à  l'exposé 
des  principales  questions  théoriques  soulevées  par  M.  François-Franck. 
On  pense  bien  qu'il  y  a  beaucoup  d'autres  choses  dans  ce  livre,  une 
masse  d'expériences  et  de  faits  d'un  haut  intérêt,  même  et  souvent  pour 
le  psychologue,  une  critique  toujours  parfaitement  informée  et  sûre 
d'elle-même,  l'examen  d'une  foule  de  points  de  fait  et  de  doctrine,  inté- 
ressant tant  la  physiologie  cérébrale  proprement  dite  que  la  physiologie 
générale  du  système  nerveux,  etc.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que  ce 
livre,  chose  malheureusement  trop  rare  pour  les  livres  des  physiolo- 
gistes et  des  médecins,  et  qui  ne  nuit  pourtant  pas,  est  bien  composé 
et  clairement  écrit. 

E.  Gley. 


A.  Herzen.  Le  cerveau  et  l'activité  cérébrale  au  point  de  vue 
PSYCHO-PHYSIOLOGIQUE.  1  vol.  in-16  de  la  Bibliothèque  scientifique 
contemporaine.  312  p.  Paris,  J.-B.  Baillière,  1887. 

Le  volume  de  M.  Herzen  se  compose  de  trois  parties  précédées  d'un 
introduction  dans  laquelle  l^auteur  compare  le  monisme  et  le  dualisme  e 
expose  la  méthode  à  suivre  dans  les  recherches  psycho-physiologiques, 
méthode  qui  combine  l'induction  et  la  déduction  scientifiques,  l'observa- 
tion externe  sous  toutes  ses  formes  et  l'observation  interne.  La  première 
partie  est  consacrée  à  établir  la  nature  de  l'activité  psychique.  S'ap- 
puyant  sur  diverses  considérations  et  spécialement  sur  les  expériences 
relatives  à  la  durée  des  actes  psychiques  qui  est  pour  lui  la  preuve 
directe  de  la  théorie,  M.  Herzen  arrive  à  cette  conclusion  que  tout  acte 
"psychique  consiste  en  une  transmission  et  en  une  modification  d'une 
impulsion  extérieurcj  c'est-à-dire  en  une  forme  particulière  du  mou 
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vement.  De  cette  conclusion  découlent  trois  corollaires  principaux,  le 
corollaire  physique^  le  corollaire  biologique  et  le  corollaire  -psycho- 
logique, qui  sont  examinés  dans  la  seconde  partie  de  l'ouvrage.  Dans  le 
chapitre  sur  le  corollaire  physique,  M.  Herzen  étudie  la  production  de 
chaleur  liée  à  l'activité  psychique  ;  dans  le  chapitre  sur  le  corollaire  bio- 
logique, il  tâche  d'établir  qu'il  n'existe  pas  de  spontanéité  biologique 
absolue  et,  dans  le  chapitre  sur  le  corollaire  psychologique,  qu'il  n'existe 
pas  de  spontanéité  psychique  absolue,  de  libre  arbitre.  Dans  la  troi- 
sième partie  enfin,  l'auteur  traite  de  la  conscience  et  de  la  personnaliié. 
Il  rattache  la  conscience  à  la  désintégration  des  actes  nerveux  centraux 
lorsque  cette  désintégration  atteint  une  certaine  intensité. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  théories  de  M.  Herzen,  la  plupart  ont  été  expo- 
sées par  leur  auteur  ou  analysées  ici  même  et  toutes  sont  bien  con- 
nues de  nos  lecteurs,  M.  Herzen  s'étant  à  peu  près  borné  à  donner  dans 
son  nouvel  ouvrage  un  exposé  ou  un  résumé  de  ses  travaux  antérieurs. 
Il  a  composé  ainsi  un  livre  intéressant,  facile  à  lire,  mais  un  peu  incom- 
plet, il  me  semble,  si  l'on  lient  compte  du  titre,  pour  une  collection  qui 
parait  surtout  destinée  à  la  vulgarisation,  et  dans  lequel  peut-être  les 
faits  ne  tiennent-ils  pas  partout  une  place  sufûsante,  si  abondants  qu'ils 
soient  en  certains  chapitres.  Signalons  en  terminant  la  métaphysique 
substantialiste  de  M.  Herzen,  qui  adopte  le  monisme  et  considère  la 
matière  et  l'esprit  comme  les  manifestations  d'une  môme  réalité  in- 
connue, bien  que  ce  système,  dit-il,  soit  hypothétique  et  ne  puisse 
jamais  avoir  ainsi  qu'une  probabilité  plus  ou  moins  grande. 

Fr.  p. 


Ernest  Naville.  —  La  philosophie  et  la  religion.  —  1  vol.  in-32, 
96  p.  ;  Lausanne,  Arthur  Imer,  1887. 

M.  Krnest  Naville,  après  avoir  étudié  les  rapports  de  la  philosophie 
et  de  la  religion  dans  un  cours  public,  fait  à  Genève  en  1871,  puis  dans 
la  revue  le  Chrétien  évangélique,  en  1873,  leur  a  consacré  un  volume 
de  la  Petite  bilAioihèque  du  Chercheur  que  publie  M.  Imer,  l'éditeur 
bien  connu  de  Lausanne.  Ce  sujet  a  été  traité  trop  souvent  pour  qu'il 
soit  possible  de  n'en  dire  que  des  choses  neuves;  il  nous  semble  toute- 
fois que  M.  Naville  a  su,  par  un  privilège  réservé  aux  vrais  penseurs, 
marquer  son  ouvrage  d'un  cachet  personnel  :  c'est  ce  que  montrera, 
nous  l'espérons,  une  rapide  analyse. 

La  question  de  la  séparation  de  la  philosophie  et  de  la  religion  est 
traitée  brièvement,  car  il  y  a  forcément  des  relations,  d'une  nature  ou 
d'une  autre,  entre  des  solutions  diverses  d'origine,  mais  se  rapportant, 
partiellement  au  moins,  aux  mêmes  objets.  La  philosophie  ne  peut,  d'ail- 
leurs, laisser  de  côté  un  fait  aussi  considérable  que  la  religion,  dont  elle 
est  tenue  de  constater  et  de  chercher  à  expliquer  la  réalité  et  l'influence. 
Au  point  de  vue  social,  la  séparation  de  la  philosophie  et  de  la  rehgion 
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a  le  grave  inconvénient  de  briser  l'unité  spirituelle  que  le  christianisme 
a  pour  mission  de  produire  :  d'un  côté,  les  hommes  de  religion  marchent 
à  la  suite  des  prêtres;  de  l'autre,  les  hommes  de  science  marchent  à  la 
suite  des  philosophes.  M.  Naville  constate  d'ailleurs  que  l'absence  de 
la  liberté  de  la  pensée  a  été  pour  beaucoup  dans  la  faveur  dont  a  joui 
l'idée  de  cette  séparation. 

Si  la  séparation  a  ses  dangers,  l'opposition  est  bien  plus  redoutable, 
car  elle  établit  immédiatement,  dans  les  âmes  qui  éprouvent  à  la  fois 
le  besoin  de  la  foi  et  les  désirs  de  l'intelligence,  une  déchirure  profonde 
et  douloureuse.  Mais  il  ne  faut  pas  chercher  à  conciher  ce  qui  est  incom- 
patible. Or,  d'une  part,  la  philosophie  étant  la  recherche  d'un  principe 
unique  de  l'univers,  le  polythéisme  ne  peut  s'accorder  avec  elle;  d'autre 
part,  toute  religion  comporte,  dans  l'ordre  des  idées,  la  loi  divine  et  le 
péché;  dans  l'ordre  du  sentiment,  le  repentir,  la  crainte,  l'espérance; 
dans  l'ordre  des  actes,  la  prière,  l'action  de  grâces,  la  pratique  du  bien. 
Toutes  ces  idées,  tous  ces  sentiments,  tous  ces  actes  supposent  la  liberté 
de  l'homme  et  de  Dieu;  donc  toute  philosophie  qui  nie  la  liberté  est 
incompatible  avec  la  religion.  Le  matérialisme  est  la  négation  directe  de 
l'idée  religieuse  et,  s'il  s'insinue  parfois  dans  la  religion,  il  ne  s'y  glisse 
que  pour  la  souiller.  L'idéalisme,  qui  considère  le  monde  comme  le 
développement  de  lois  fatales,  est,  par  suite  de  la  négation  delà  liberté 
qu'il  renferme,  logiquement  inconciliable  avec  la  religion;  mais  un  ac- 
cord apparent  peut  s'établir.  L'idéalisme,  faisant  une  place  aux  concep- 
tions de  l'éternel  et  de  l'infini,  peut  aboutir  à  l'adoration  mystique  de 
l'incompréhensible;  mais,  comme  il  n'admet  aucune  puissance  distincte 
du  monde,  il  n'est  pas  moins  incompatible,  au  fond,  que  le  matérialisme 
avec  la  religion,  aux  pratiques  de  laquelle  il  peut  s'allier,  mais  en  les 
interprétant  à  sa  manière  :  cette  alliance  ne  peut  reposer  que  sur  une 
équivoque  et  un  mensonge. 

Ainsi,  le  polythéisme  est  inconciliable  avec  la  philosophie;  le  matéria- 
lisme et  ridéafisme  sont  inconciliables  avec  la  religion.  L'harmonie  ne 
peut  donc  être  cherchée  qu'entre  le  monothéisme,  spécialement  le  chris- 
tianisme, et  le  spiritualisme.  Mais  harmonie  n'est  pas  identité,  et  la  pre- 
mière suppose  même  la  diversité.  La  religion  et  la  philosophie  se  diffé- 
rencient par  leurs  contenus  et  par  leurs  buts.  La  foi  est  un  acte  de  con- 
fiance, précédé  d'une  libre  étude;  si  la  raison  y  intervient,  le  cœur  et 
la  volonté  y  ont  une  part  réelle.  L'esprit  de  la  philosophie  est  un  esprit 
d'examen  permanent,  qui  n'aboutit  pas  à  la  constitution  d'une  autorité, 
et  ses  doctrines  demeurent  plus  ou  moins  provisoires;  M.  Naville  serait 
évidemment  porté  à  contester  le  rôle  de  la  volonté  dans  la  philosophie, 
mais  les  théories  kantiennes  lui  causent,  à  ce  sujet,  un  certain  embarras. 
Le  contenu  des  religions  dépasse  celui  de  la  philosophie,  car  elles  com- 
portent toutes  des  dogmes  qui  ne  peuvent  reposer  que  sur  une  révélation  ; 
ces  dogmes  doivent  répondre  surtout  au  besoin  de  repos  qu'éprouve  le 
cœur  fatigué.  Enfin  la  philosophie  a  pour  but  essentiel  de  satisfaire 
l'intelligence,  tandis  que  la  religion  ne  ^"arrête  pas  à  lajpensée,  mais 
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exige  que  l'homme  conforme  sa  conduite  à  la  vérité.  M.  Naville  recon- 
naît cependant  que  lorsque  la  philosophie  s'est  élevée  à  l'idée  du 
bien,  elle  ne  peut  non  plus  s'y  "arrêter  et  doit  aboutir  à  la  pratique.  Il 
nous  semble  qu'il  n'a  pas  fait  assez  grande  la  part  de  la  morale  et  de 
la  religion  naturelle  dans  la  philosophie,  part  très  grande,  selon  nous  : 
les  philosophes  non  spiritualistes  semblent  lui  avoir  caché  en  partie  la 
vue  de  ce  côté  de  la  philosophie,  et,  d'autre  part,  les  chrétiens  philo- 
sophes sont  portés,  lorsqu'ils  arrivent  à  la  pratique,  à  rentrer  dans  la 
religion,  dont  les  préceptes  sont  plus  précis. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  partie  la  plus  originale  de  Toeuvre  de 
M.  Naville,  celle  qui  traite  de  l'accord  de  la  philosophie  et  de  la  religion. 
Prenant  dans  le  dogme  les  réponses  aux  questions  éiernelles  de  la  pen- 
sée, il  traite  ces  réponses  comme  des  hypothèses  proposées  à  la  science. 
<  Traitons,  dit-il,  ces  affirmations  par  la  méthode  scientifique;  dédui- 
sons-en les  conséquences  et  comparons  ces  conséquences  avec  les  faits 
à  expliquer.  >  Si  cette  épreuve  tourne  à  l'avantage  du  dogme,  celui-ci 
deviendra,  au  point  de  vue  scientifique,  une  hypothèse  confirmée.  On 
voit  que  cette  solution  des  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  religion 
est  fournie  par  les  principes  de  méthode  posés  dans  la  Logique  de  l hy- 
pothèse. Du  moment  qu'on  a  reconnu  la  nécessité  des  hypothèses  dans 
les  recherches  scientifiques,  on  est  amené  tout  naturellement  à  conce- 
voir ce  mode  d'influence  de  la  religion  sur  la  philosophie. 

G.  Lechalas. 


D'  Alfred  baron  von  Berger.  —  Raumanschauung  und  formale 
LOGiK.  {Intuiion  de  l'espace  et  logique  formelle),  Wien,  K.  Konegen, 
1886,  gr.  in-8o  de  48  pages. 

Le  but  que  M.  de  Berger  se  propose  n'est  pas  d'énoncer  des  vues 
nouvelles  eu  égard  à  la  logique  formelle  ;  mais  il  veut  réfuter  la  doc- 
trine de  Fr.  Albert  Lange,  exposée  dans  les  c  Études  de  logique  »  (Con- 
tribution à  la  reconstitution,  sur  de  nouvelles  bases,  de  la  logique  for- 
melle et  delà  théorie  delà  connaissance;  Iserlohn,  1877). 

Selon  Lange,  notre  assurance  en  la  nécessité  et  en  la  généralisation 
des  règles  de  la  logique  formelle,  et  par  conséquent  on  leur  apriorité 
ne  se  fonde  pas  sur  la  loi  de  la  contradiction ,  mais  sur  l'intuition  des 
images  d'espace.  En  d'autres  termes,  les  règles  de  la  logique  formelle 
ne  sont  pas  des  jugements  analytiques,  mais  elles  sont,  comme  les  pro- 
positions mathématiques,  des  jugements  synthétiques  a  priori. 

Si  Lange  dit  que  tous  les  Jugements,  parce  qu'ils  sont  fondés  sur 
l'intuition,  sont  des  jugements  synthétiques,  c'est  qu'il  a  méconnu  le 
sens  attaché  par  Kant  à  la  distinction  entre  les  jugements  analytiques 
et  les  jugements  synthétiques.  Il  est  vrai  que  les  notions  sont  une 
espèce  de  représentation  due  à  l'intuition  ;  mais,  pour  Kant,  il  ne  s'agit 
pas  du  caractère  psychologique  des  jugements  ;  ce  qui  importe,  c'est 
la  relation  du  sujet  au  prédicat. 
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Voyons  maintenant  quelle  est,  d'après  Lange,  l'origine  de  la  notion. 
Il  semble  croire  que  la  représentation  d'une  notion  est  due  à  la  fantai- 
sie. Mais  cela  étant  vrai,  le  jugement  créé  par  la  fantaisie  ne  serait  pas 
un  jugement  synthétique,  comme  Lange  le  veut,  mais  un  jugement  ana- 
lytique. Car  ma  fantaisie  ne  me  fournit  pas  des  connaissances  nou- 
velles, elle  ne  m'enseigne  que  ce  que,  au  fond,  j'ai  déjà  su  implici- 
tement. 

Plus  encore,  le  père  du  criticisme  a-t-il  raison  de  tenir  les  proposi- 
tions mathématiques  pour  des  jugements  synthétiques  ?Kant  dit  que  les 
propositions  mathématiques  ne  se  fondent  pas  sur  la  loi  de  contradic- 
tion, mais  sur  l'intuition  pure.  Mais  qu'est-ce  que  l'intuition  pure?  Est-elle 
un  fait  de  l'expérience  interne,  ou  non  ?  Si  elle  ne  l'est  pas,  comment 
savoir  que  les  jugements  synthétiques  fondés  sur  cette  intuition  ont  les 
caractères  de  nécessité  et  de  généralisation  ?  Car,  pour  faire  une  telle 
affirmation,  il  faut  avant  tout  que  l'intuition  nous  soit  donnée.  Et  peut- 
elle  être  donnée,  sinon  comme  fait  de  l'expérience  interne  ? 

Or,  supposons  que  l'intuition  nous  soit  donnée  comme  fait  de  l'expé- 
rience interne...  Il  suit  alors  que  la  nécessité  prétendue  des  jugements 
synthétiques  n'est  que  subjective  et  individuelle  :  car  elle  n'est  qu'un 
fait  de  la  structure  de  mon  esprit. 

En  voulant  montrer,  ainsi  que  le  fait  Kant,  que  l'intuition  d'espace 
doit  être  telle  que  je  l'ai  moi-même,  par  la  raison  qu'elle  est  une  condi- 
tion subjective  de  toute  expérience,  on  déduit  des  jugements  de  la 
notion  de  Tintuition  pure,  de  l'espace,  de  Texpérience...,  ce  qui  signifie 
que  les  jugements  ainsi  formés  sont  analytiques. 

Tous  ces  arguments  ne  suffisent  pas  pour  réfuter  les  vues  de  Lange  : 
il  se  peut,  quoique  tous  ces  jugements  se  fondent  sur  la  loi  de  la  con- 
tradiction, que  cette  loi  même  se  fonde  sur  l'intuition  d'espace  :  c'es* 
là,  en  effet,  l'opinion  de  Lange. 

Pour  lui  «  c'est  un  pléonasme  de  dire  que  la  contradiction  ne  peut  pas 
exister,  comme  s'il  y  avait  derrière  la  cause  du  nécessaire  une  seconde 
nécessité  ». 

Le  fait  est  que  la  contradiction  n'existe  pas.  L'annulation  réelle  de  la 
négation  par  l'affirmation  est,  eu  égard  à  la  logique,  la  dernière  cause  de 
toutes  les  règles. 

Cependant,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  capables,  ensuite  de 
l'expérience,  de  réunir  deux  jugements,  nous  n'avons  pas  raison  de  les 
tenir  pour  incompatibles.  Et  Lange  même  parle  d'une  loi  naturelle  de 
l'incompatibilité  du  contradictoire!  Mais  la  conscience  de  l'incompatibi- 
lité ne  se  peut  pas  faire  par  expérience  :  elle  ne  peut  résulter  que  de 
la  loi  de  la  contradiction. 

Comment  savoir  ce  que  signifient  le  «  Oui  »  et  le  «  Non  »,  si  l'on  ne 
sait  que  le  «  Oui  >  et  le  «  Non  »  se  contredisent,  et  qu'on  ne  puisse 
affirmer  et  nier  la  même  chose? 

«  Nous  voyons,  dit  Lange,  par  une  image  d'espace  d'un  genre 
quelconque,  que  je  ne    puis  affirmer  et  nier  la  môme  chose  dans  le 


326  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

même  objet.  »  C'est  que,  pour  lui,  Tespace  est  Tunique  contenu  de  nos 
représentations  visibles  (intuitives).  Or,  cela  n'est  pas  vrai.  Pour 
m'assurer  que  «  le  rouge  n*est  pas  vert  »,  toute  Tintuition  d'espace  ne 
suffit  pas.  Il  faut  encore  être  persuadé  de  la  diversité  de  la  qualité  de 
couleur  pour  faire  un  tel  jugement.  Donc,  la  notion  de  contradiction  et 
la  loi  de  la  contradiction  dérivée  de  cette  notion  ne  reposent  pas  sur 
l'intuition  de  l'espace  dans  un  autre  sens  que  l'intuition  d'autres  con- 
tenus. 

Il  reste  à  montrer  quelle  valeur  ont  les  images  d'espace  pour  le  syllo- 
gisme. Selon  Lange,  l'image  d'espace  rendant  visible  un  mode  de  con- 
clure remplace  la  loi  de  contradiction. 

Pour  réfuter  cette  opinion,  M.  de  Berger  montre  que  l'annulation  de 
la  proposition  conclusive  contredit  l'affirmation  des  prémisses  en  vertu 
de  la  loi  de  contradiction.  Les  prémisses  prises  ensemble  disent  ce  que 
nous  trouvons  contenu  {den  Sachverhalt)  dans  la  proposition  conclusive; 
je  n'ai  pas  besoin  de  l'expérience  de  l'intuition  pour  savoir  que  les 
prémisses  rendent  nécessaire  la  proposition  conclusive.  Penser  la  pro- 
position conclusive,  c*est  faire  un  jugement  dans  lequel  la  majeure  et 
la  mineure  se  sont  fondues  en  un  seul  acte  de  penser. 

Donc,  la  valeur  qu'ont  les  images  d'espace,  c'est  de  rendre  claire 
l'idenlilé  delà  proposition  conclusive  et  des  prémisses;  l'universalité 
(généralisation)  de  la  règle  logique  résulte  de  cette  identité,  selon  la  loi 
de  contradiction.  E.  Pacully. 


D'  Theodor  Loewy.  —  DiB  Vorstellung  des  Dinges  auf  grund 
DER  EuFAHRUNG.  EiN  Entwurf.  (La  représentation  de  la  chose  sur  le 
fondement  de  l'expérience.  Ebauche.)  Leipzig,  G.  Reissner,  1887. 
275  p.  in-8o. 

Ce  volume  comprend  dix  essais,  dans  lesquels  M.  Loewy  étudie  suc- 
cessivement les  contenus  et  leur  séparation,  l'étendue,  la  profondeur, 
la  grandeur,  le  mouvement,  le  temps,  la  vitesse,  la  réunion  des  con- 
tenus, les  contenus  et  le  corps,  la  conscience.  Et  c'est  l'ébauche,  en 
définitive,  d'une  théorie  de  la  connaissance,  par  le  moyen  d'une  ana- 
lyse psychologique. 

La  c/io.<e,  ce  mot  de  l'expérience  journalière,  est  trop  facile  ou  trop 
difficile,  suivant  la  manière  de  l'entendre.  M.  Loewy  ne  parle  donc 
pas  de  choses,  mais  de  contenus.  Un  contenu  {Inhalt)  est  essentielle- 
ment, dans  sa  langue,  la  sensation;  mais  c'est  la  sensation  en  bloc, 
enfermant  tous  les  éléments  internes  ou  externes  qui  la  constituent  ou 
la  provoquent.  Un  son,  une  couleur,  sont  des  contenus;  et  le  contenu 
rouge,  par  exemple,  n'est  pas  seulement  la  propre  sensation  du  rouge, 
il  est  aussi  la  vibration  des  ondes,  l'excitation  des  nerfs,  etc.,  et  la 
sensation  n'est  pas  sans  ces  phénomènes  concomitants  {Degleiter- 
scheinungcn)y  les  uns  externes,  les  autres  internes  ou  répondant  aux 
parties  excitées  de  notre  corps.  Ces  concomitants  peuvent  seuls  faire 
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que  les  contenus  se  distinguent,  se  dégradent,  se  fusionnent  pour 
l'individu,  ou  sont  comparables  pour  les  individus.  Ils  sont  l'extensif, 
quand  la  sensation  est  l'intensif. 

Dans  les  recherches  de  la  psycho-physique,  on  n'évalue  pas  le  con- 
tenu, mais  bien  les  phénomènes  associés,  qui  seuls  sont  quantitatifs; 
on  détermine  le  rapport  du  contenu  intensif,  ou  sensation,  avec  des 
grandeurs  d'espace,  et  on  cherche  enfin  dans  l'étendu  un  signe  du 
non-é  tendu. 

Il  n'est  point  de  contenu  qui  n'ait  le  toucher  pour  concomitant.  C'est 
pourquoi  l'on  a  ramené  au  toucher  les  autres  sens,  et  les  différentes 
espèces  du  toucher,  selon  les  places  du  corps  qui  se  trouvent  affectées, 
produisent  en  effet  la  différenciation  des  sens. 

Le  fait  psychologique  s'appelle  perception,  quand  les  phénomènes 
concomitants  sont  présents,  et  représentation,  quand  ils  sont  rappelés. 
M.  Loewy  paraît  accepter  la  thèse  la  plus  récente,  que  l'image,  ou 
l'idée,  met  en  jeu  les  mêmes  éléments  que  la  perception.  Les  contenus, 
nous  dit-il  en  sa  langue,  sont  ordonnés  d'ailleurs  de  telle  façon,  que 
plusieurs  deviennent  des  représentations,  quand  suivent  les  contenus 
qui  leur  donnent  ce  caractère,  et  il  n'est  pas  légitime  de  prendre  toute 
la  série  pour  la  qualifier  représentation  ou  perception,  pour  affirmer 
que  notre  vie  est  un  rêve,  ou  une  réalité. 

Sur  ces  considérations  préliminaires,  M.  Loewy  établit  la  discussion 
des  faits  d'étendue,  de  grandeur,  etc.  Cette  discussion  est  très  serrée 
et  appuyée  de  figures.  M.  Loewy  s'y  montre  attentif  à  dégager  dans 
chaque  notion,  soit  le  contenu  réel,  soit  la  représentation,  soit  le  phé- 
nomène concomitant.  Il  n'accepte  point,  par  exemple,  Vétendue  telle 
quelle,  et  il  estime  que  l'espace  tactile  ne  provient  que  de  contenus 
tactiles,  l'espace  visuel  de  contenus  visuels.  Mais  les  contenus  visibles 
s'associent,  pour  le  voyant,  aux  contenus  du  toucher  qui  n'ont  pas  de 
lieu  visible,  en  vertu  de  notre  structure  corporelle  qui  fait  qu'à  chaque 
contenu  tactile  répond  un  lieu  dans  l'étendue  visible  du  corps. 

De  même  des  mouvements  visibles  du  corps  répondent  aux  mouve- 
ments qui  s'expriment  en  sentiments  musculaires.  Nous  ne  voyons  pas 
la  troisième  dimension,  la  profondeur  ;  mais  nous  avons  vu  un  objet 
sous  ses  trois  faces,  la  fusion  de  ces  visions  distinctes  a  engendré  un 
système  d'étendues  voisines,  et  en  définitive  une  foule  d'expériences 
de  perception,  passées  en  représentation  de  contenus  visuels,  enri- 
chissent maintenant  pour  nous  n'importe  quelle  étendue  perçue  et 
produisent  la  vue  artificielle. 

Pas  plus  que  l'étendue,  la  grandeur  n'est  une  chose  telle  quelle.  Les 
contenus  du  télescope  se  trouvent  dans  un  espace  au  delà  de  celui  que 
la  libre  vision  embrasse,  et  les  contenus  du  microscope  dans  cet  espace 
prochain  où  tous  les  contenus  gisent  confusément  noyés.  Simple  question 
de  distance.  Il  n'y  a  pas  plus  de  lieux  dans  l'un  que  dans  l'autre  cas- 
On  passe  des  contenus  déterminés  d'une  distance,  aux  contenus  déter- 
minés d'une  autre  distance,  et  c'est  une  suite  dans  la  représentation. 
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Le  mouvement  n'est  pas  davantage  un  contenu  pour  soi.  Zenon 
avait  déjà  remarqué  qu'un  contenu  qui  se  meut  est  immobile  en  cha- 
que lieu.  Et  en  effet  on  ne  voit  jamais  le  mouvement  visible  comme 
mouvement;  on  le  voit  comme  distance  d'une  place  perçue  à  une 
place  représentée.  Des  contenus  qui  se  meuvent  semblent  immobiles 
quand  ils  conservent  leur  situation  respective,  et  la  considération  des 
mouvements  célestes  autoriserait  enfin  à  conclure  que  la  représenta- 
tion du  mouvement  est  en  dernière  analyse  quelque  chose  de  relatif. 
Si  le  mouvement  d'un  contenu  dans  l'espace  est  possible  en  tous 
sens  et  «  perceptible  »,  au  contraire  la  direction  de  l'ensemble  des 
espaces,  ou  des  contenus  donnés  en  bloc,  est  purement  «  représentée  », 
et  la  direction  du  mouvement  selon  une  ligne  unique  ne  fait  que 
fournir  la  représentation  du  temps,  c'est-à-dire  un  ordre  d'espace. 

La  vitesse  se  rattache  au  mouvement.  Elle  résulte  d'un  rapport  entre 
les  lieux  du  mouvement  externe  et  les  moments  de  la  perception  repré- 
sentative; nous  l'apprécions  d'après  le  nombre  des  lieux  rapportés  à 
l'unité  définie  des  moments  de  la  représentation. 

Prenons  maintenant  un  objet  réel  quelconque.  Une  pomme  est  un 
agrégat  :  un  agrégat  de  tous  les  phénomènes  concomitants  des  con- 
tenus, et  des  contenus  eux-mêmes.  Elle  n'est  pas  seulement  une 
étendue  colorée,  elle  est  pesante,  douce,  fraîche,  odorante,  etc.  Com- 
ment ces  divers  contenus  composent-ils  une  pomme?  La  thèse  de 
M.  Loewy,  relative  à  la  réunion  des  contenus^  est  qu'il  n'existe  pas  un 
contenu  des  contenus,  une  substance,  et  que  la  «  chose  »  est  une  expres- 
sion pure.  Si  je  dis  :  une  odeur  est  dans  la  pomme;  cela  veut  dire  : 
l'odeur  est  associée  au  lieu  pomme  de  l'étendue,  non  à  un  autre  lieu  de 
l'étendue;  l'odeur  est,  en  termes  généraux,  associée  à  l'étendue;  ces 
deux  contenus,  intensif  et  extensif,  l'odeur  et  l'étendue,  sont  également 
a  donnes  »,  et  le  lieu  de  l'un  est  attribué  à  l'autre,  sans  qu'il  faille 
imaginer  une  liaison  mystérieuse. 

L'opinion  vulgaire  est  que  l'odeur  a  un  double  lieu,  dans  la  pomme 
et  dans  le  nez.  Il  faut  dire  plutôt  qu'il  y  a  des  contenus  visibles 
externes  et  des  contenus  visibles  internes  (nerfs,  etc.),  et  que  les  uns 
sont  présents  avec  les  autres. 

Trois  questions  peuvent  être  posées  touchant  la  réalité  du  monde 
extérieur,  à  savoir  :  s'il  est  une  existence  étrangère,  un  lieu  en  dehors 
de  la  conscience;  s'il  est  une  existence  indépendante  de  la  conscience; 
si  les  contenus  de  la  conscience  sont  semblables  aux  choses,  si  la  con- 
science représente  les  choses  comme  elles  sont  ou  autrement  qu'elles 
ne  sont.  Je  ne  peux  pas  reproduire  les  discussions  de  M.  Loewy,  et  je 
donne  seulement  ses  conclusions.  La  vérité,  d'après  lui,  est  donc  que 
les  contenus  en  présence  d'un  corps  ne  sont  pas  donnés  sans  un  corps 
qui  reçoit  les  excitations,  ou  qui  perçoit  les  décalques  d'images  origi- 
nelles. Nul  contenu  sans  un  corps;  nul  contenu  visible  sans  notre  œil. 
La  substance  intime  des  métaphysiciens,  âme  ou  esprit,  indéterminée 
quant  à  son  contenu,  et  transcendante,  est  le  lieu  de  la  conscience,  qui 
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serait  un  miroir  reproduisant  le  décalque  d'elle-même  comme  image 
originelle;  elle  est  une  vide  répétition  du  corps. 

Lucien  Arréat. 


A.  de  Bella  :  Prolegomeni  di  filosofia  elementare,  3»  édit., 
170  p.  grand  in-8%  Roux  et  G%  Turin,  1887. 

L'essai  dont  M.  de  Bella  publie  la  troisième  édition  est  un  traité  de 
philosophie  élémentaire  à  l'usage  des  élèves.  Nous  n'avons  pas  encore 
en  France  d'ouvrages  de  ce  genre.  C'est  à  peine  si  dans  ce  livre  quelque 
chose  est  accordé  aux  préjugés  métaphysiques,  et  il  serait  d'un  bien 
meilleur  exemple,  si  l'auteur  avait  su  écarter  la  double  tentation  de  s'y 
déclarer  matérialiste  et  socialiste  collectiviste.  Deux  fautes  graves 
contre  les  principes  en  honneur  dans  l'enseignement  moderne,  car 
récole  est  un  champ  neutre,  fermé  à  toutes  les  affirmations  de  sectes, 
soit  métaphysiques,  soit  religieuses,  soit  politiques,  ouvert  seulement 
à  toutes  les  vérités  incontestées  de  la  science.  A  part  ces  regrettables 
taches,  le  livre  s'adapte  bien  à  ses  fins  :  il  est  clair,  méthodique,  un  peu 
trop  succinct,  mais  tout  à  fait  selon  les  vues  et  les  données  de  la  philo- 
sophie expérimentale. 

Nous  engageons  l'auteur  à  augmenter  d'un  tiers  sa  quatrième  édition. 
Quelques  lignes  ne  suffisent  pas  pour  exposer  le  résultat  des  recher- 
ches et  des  expériences  de  la  nouvelle  école  italienne,  dont  la  Rivista  de 
M.  Morselli  est  le  recueil  déjà  fort  riche.  Ainsi,  voici,  pris  au  hasard, 
quelques  titres  de  paragraphes  très  alléchants  :  zoologie  de  Vatten- 
tion,  —  zoologie  de  la  réflexion,  —  zoologie  des  sentiments,  etc.  ;  mal- 
heureusement l'auteur  n'a  consacré  que  sept  ou  huit  lignes  à  chacune 
de  ses  matières,  qui  voulaient  être  exposées  tout  au  moins  en  quelques 
pages. 

Cet  estimable  essai,  qui  est  d'un  bon  esprit  et  d'une  bonne  méthode, 
se  divise  en  quatre  parties,  traitées  avec  plus  ou  moins  de  développe- 
ments :  la  Cosmologie,  la  Psychologie,  la  Logique  et  VEthique.  Tout  y 
est  donné  à  l'induction,  à  l'expérience  et  à  l'utilité. 

Bernard  Ferez. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES 


Rivista  sperimentale  di  Freniatria. 
An.  XII,  fasc.  1  à  IV. 

BiANCHi.  Un  cas  de  surdité  verbale^  et  méthode  pédagogique  appli- 
quée au  traitement,  —  Les  documents  recueillis  jusqu'ici  sur  la  surdité 
verbale  sont  peu  nombreux,  et  ils  ne  concordent  pas  toujours.  L'obser- 
vation de  Bianchi  nous  parait  être  une  des  plus  intéressantes  qu'on 
ait  publiées.  Il  s'agit  d'un  jeune  commerçant,  intelligent,  âgé  de  vingt- 
quatre  ans,  fils  d'un  homme  très  nerveux  et  peut-être  mèmeépileptique, 
qui  à  la  suite  de  mauvaises  affaires  fut  frappé  d'une  hémiplégie  droite, 
avec  aphonie.  Au  bout  de  15  jours,  la  paralysie  du  bras  s'était  considéra- 
blement amendée,  et  le  malade  se  servait  de  son  membre  pour  tous  les 
actes  qui  n'étaient  pas  trop  complexes.  Ce  qui  persistait,  c'étaient  les 
troubles  du  langage,  et  notamment  de  la  surdité  et  de  la  cécité  verbale- 
—  En  ce  qui  concerne  la  surdité,  il  est  à  observer  que  le  malade,  qu^ 
avait  l'aspect  d'un  dément,  ne  répondait  à  aucune  des  questions  qu'on 
lui  posait;  il  voyait  bien  qu'on  l'interrogeait,  mais,  au  lieu  de  répondre, 
il  se  tournait  vers  la  personne  qui  l'accompagnait,  comme  pour  la  prier 
de  répondre  à  sa  place.  Il  comprenait  très  exactement  la  mimique,  et 
répétait  tous  les  mouvements  qu'on  faisait  devant  lui.  L'obstacle  ne  venait 
donc  pas  de  l'intelligence.  Il  ne  venait  pas  davantage  de  l'organe  de 
l'ouïe,  car  lorsque,  dans  un  profond  silence,  on  approchait  une  montre  à 
10  centimètres  de  l'oreille  du  sujet,  dont  les  yeux  étaient  fermés,  celui-ci 
reculait  avec  étonnement.  Où  donc  siégeait  la  lésion  de  la  surdité  ver- 
bale? M.  Bianchi  a  fait  à  ce  sujet  des  observations  qui  nous  paraissent 
capitales,  bien  qu'il  n'en  ait  peut-être  pas  vu  toute  l'importance  —  c  II 
faut  lui  répéter  trois  ou  quatre  fois  son  nom,  Arthur,  et  en  le  scandant 
à  haute  voix,  pour  qu'il  le  répète;  il  le  répète  alors  comme  un  perroquet, 
d'autant  plus  qu'il  ne  rapporte  pas  ce  nom  à  sa  propre  personne...  Il  ne 
parle  pas  spontanément;  mais  si  on  lui  répète  successivement,  et  à 
haulo  voix,  un  mol  bisyllabique,  en  lui  faisant  apprendre  séparément 
chaque  syllabe,  et  ensuite  en  l'habituant  à  les  associer,  il  y  parvient; 
c'est  ainsi  qu'en  peu  de  jours,  il  a  appris  à  répéter  les  mots  :  padro, 
caro,  buona  sera,  et  il  était  si  content  qu'il  les  répétait  ensuite  sponta- 
nément, sans  qu'on  les  lui  demandât.  >  Ainsi  quand  il  eut  appris  à  dire 
le  mot  t  buona  sera  (bonsoir)  >  en  saluant,  il  répétait  gracieusement  ce 
mot,  à  toutes  les  heures  de  la  journée,  le  matin  comme  le  soir,  toutes  les 
fois  qu'il  rencontrait  un  de  ses  amis  sur  son  chemin.  De  même,  il  apprit 
rapidement  les  mots  pane,  acqua,  et  les  noms  des  autres  aliments,  mais 
sans  leur  donner  un  sens. 

Ce  malade  n'était  pas  agraphique,  il  pouvait  écrire  sous  la  dictée;  il 
n'écrivait  pas  spontanément;  si  on  lui  mettait  une  plume  dans  la  main, 
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en  lui  ordonnant  d'écrire,  il  traçait  des  mots  qui  n'avaient  aucun  sens  ; 
au  contraire,  il  écrivait  exactement  sous  la  dictée  des  mots  qu'il  ne  com- 
prenait pas.  Ainsi,  lui  demandait-on  de  répondre  à  la  question  suivante: 
«  De  quel  pays  êtes-vous?  »  il  écrivait  les  premières  lettres  de  la  ques- 
tion :  «  De  quel  pays.  » 

Après  l'accident,  la  cécité  verbale  était  complète;  lorsque,  sous  l'in- 
fluence du  traitement,  le  malade  commença  à  comprendre  quelques-uns 
des  mots  qu'on  prononçait  devant  lui,  il  devint  aussi  capable  de  les 
lire.  Mais,  fait  curieux,  il  ne  pouvait  pas  lire  les  mots  qu'il  avait  appris 
à  répéter  comme  un  perroquet  sans  les  comprendre. 

Cette  observation  est  remplie  d'enseignements.  On  sait  que  Lichtheim 
admet  plusieurs  formes  de  surdité  verbale  :  l'une  par  lésion  des  voies 
allant  de  la  périphérie  au  centre  acoustique,  la  seconde  par  lésion  du 
centre  acoustique,  la  troisième  par  lésion  des  voies  allant  de  ce  centre 
aux  centres  divers  de  l'idéation.  Nous  pensons  que  c'est  cette  dernière 
lésion  qui  s'est  produite  dans  le  cas  de  Blanchi;  la  possibilité  de  retenir 
et  de  répéter  certains  noms  articulés  prouve  que  le  centre  acoustique 
n'a  point  été  gravement  atteint. 

La  méthode  principale  de  traitement  a  été  la  méthode  pédagogique,  on 
a  fait  la  rééducation  du  malade  comme  s'il  n'avait  jamais  su  parler,  et 
qu'il  se  fût  agi  d'un  petit  enfant.  —  Les  résultats  obtenus  en  peu  de 
temps  ont  prouvé  l'excellence  de  cette  méthode. 

GiovANi.  Sur  un  singulier  phénomène  hallucinatoire  présenté  par 
une  névropathe.  Il  s'agit  d'une  malade  qui,  entre  autres  symptômes 
nerveux,  a  des  hallucinations  visuelles  pendant  la  veille;  ces  hallucina- 
tions consistent  dans  des  figures  qui  passent  devant  ses  yeux  et  chan- 
gent à  chaque  instant  d'expression;  le  fait  curieux,  c'est  que  ces  appa- 
ritions sont  déterminées,  chez  le  sujet,  par  des  convulsions  qui  se 
produisent  dans  les  muscles  de  la  face  et  du  cou;  il  existe  un  rapport 
constant,  d'après  le  témoignage  du  sujet,  entre  la  forme  de  la  convul- 
sion et  la  nature  de  la  figure  hallucinatoire.  L'auteur,  se  fondant  prin- 
cipalement sur  ce  fait  que  les  convulsions  dont  il  s'agit  altèrent  dans 
un  sens  donné  la  physionomie  du  sujet,  voit  dans  ces  phénomènes  une 
suggestion  automatique  du  mouvement  sur  les  idées,  comparable  à  l'in- 
fluence cataleptique  du  geste  sur  la  physionomie. 

Sergi.  Recherches  de  psychologie  expérimentale.  —  Ce  très  important 
travail  de  Sergi,  dont  le  titre  est  trop  général,  se  compose  de  recher- 
ches psychométriques  dont  les  résultats  contredisent  à  peu  près  tous 
ceux  qui  ont  été  donnés  pas  d'autres  observateurs,  et  notamment  par 
Wundt.  Ainsi,  pour  les  réactions  acoustiques  simples,  Sergi  arrive,  chez 
un  de  ses  sujets,  à  une  moyenne  de  0,0bl7^\  bien  inférieure  à  celle  de 
Wundt  qui  est  de  0,167\—  Toutefois,  le  chiffre  de  Sergi  n'est  pas  aussi 
exlraordinairement  petit  qu'il  le  croit,  car  nous  avons  rendu  compte 
ici  môme  d'expériences  de  Guicciardi,  Tanzi  et  Gionini,  qui  avaient  donné 
des  moyennes  à  peu  près  aussi  basses  de  réaction  acoustique.  —  Un 
résultat  plus  inattendu  des  recherches  de  Sergi,  c'est  que,  chez  ses 
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sujets,  le  temps  de  réaction  ne  diminue  pas,  lorsque  le  sujet  est  averti 
par  un  signal  précédant  Texcitation  acoustique.  Sergi  explique  ce  ré- 
sultat en  remarquant  que,  chez  le  sujet  même  non  averti,  l'attention  est 
portée  au  maximum  de  tension.  A  cette  occasion,  l'auteur  fait  plusieurs 
remarque^  très  justes  :  Wundt,  qui  a  essayé  de  décomposer  théorique- 
ment le  phénomène  d'une  réaction  simple,  a  eu  tort  d'y  distinguer  trois 
moments  :  1°  l'entrée  de  l'excitation  dans  le  champ  de  la  conscience  ou 
perception;  2°  l'entrée  dans  le  champ  de  l'attention  ou  aperception ; 
30  l'impulsion  volontaire.  Pour  Sergi,  toutes  ces  distinctions  sont  arti- 
ficielles, et  il  ne  s'agit  dans  ces  expériences  que  d'un  simple  réflexe. 
Tout  d'abord,  Tatlention  du  sujet  étant  portée  à  son  maximum  par  l'in- 
térêt que  l'expérience  lui  inspire  (et  ici  que  de  différences  individuelles  1) 
il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  la  perception  de  l'aperception.  En  second 
lieu,  il  n'y  a  pas  réellement  d'impulsion  volontaire.  Sergi  a  vu  un  sujet 
qui  machinalement,  sans  en  avoir  conscience,  prenait  un  appareil  aver- 
tisseur, en  attendant  l'arrivée  de  l'excitation;  dans  ce  cas,  l'impulsion 
volontaire  existait  déjà.  Quant  à  nous,  il  nous  semble  que,  chez  certains 
sujets,  l'arrivée  de  l'excitation  ne  produit  pas  une  impulsion  volontaire, 
mais  plutôt  la  suspension  de  l'action  d'arrêt  qui  s'opposait  jusque-là 
au  mouvement  conçu  par  le  sujet. 

Enfin,  Sergi  entreprend  de  montrer,  contrairement  à  Topinion  de 
Wundt,  que  le  temps  de  réaction  n'est  pas  en  raison  inverse  de  l'inten- 
sité de  l'excitation.  —  L'expérience  faite  avec  les  réactions  acoustiques  a 
donné  les  résultats  suivants  :  son  fort 0,067';  son  faible  0,068*;  son  fort, 
après  avertissement  0,0645'.  On  voit  que  ces  moyennes  ne  diffèrent  pas 
et  que  l'intensité  de  l'excitation  ne  paraît  pas  influer  sur  les  chiffres. 

GuicciARDi.  La  psychologie  du  raisonnement  et  V Hypnotisme.  Ana- 
lyse détaillée  et  très  complète  du  livre  de  M.  Binet,  notre  collabora- 
teur. 


Archives  de  Taxithropologie  criminelle. 

(No«  6  à  il.) 

CoLAJANNi.  Oscillations  thermométriques  et  délits  contre  les  pet' 
sonnes. 

E.  Ferri.  Variations  thermométriques  et  criminalité.  —  MM.  Cola- 
janni  et  Ferri  discutent  l'influence  des  facteurs  physiques  sur  la  crimi- 
nalité. Tandis  que  le  premier  considère  les  délits  comme  déterminés  ex- 
clusivement par  les  facteurs  sociaux,  c'est-à-dire  par  le  mauvais  milieu 
social,  M.  Ferri,  représentant  de  l'école  criminelle  positive,  accorde 
une  importance  prépondérante  aux  facteurs  anthropologiques  et  physi- 
ques. La  discusion  entre  les  deux  criminalistes  s'est  concentrée  sur  la 
question  des  rapports  entre  la  température  élevée  et  les  crimes  contre 
les  personnes.  M.  Colajanni,  après  avoir  dépouillé  les  statistiques,  arrive 
à  celte  conclusion  finale  que,  pour  les  crimes  de  sang,  il  trouve,  relati- 
vement à  la  température,  vingt  parallélismes  et  seize  inversions.  Pour 
les  attentats  aux  mœurs,  treize  parallélismes  et  vingt-deux  inversions. 
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M.  Ferri,  après  avoir  discuté  la  valeur  des  conclusions  statistiques  de 
son  contradicteur,  remarque  qu'il  n'a  jamais  soutenu  que  la  tempéra- 
ture est  la  cause  unique  des  crimes;  plusieurs  autres  facteurs  entrent 
en  jeu.  Donc  il  n'est  point  nécessaire  qu'il  y  ait  parallélisme  constant, 
année  par  année,  entre  les  deux  courbes.  «  La  température,  dit-il  en 
terminant,  n'étant  qu'un  seul  des  nombreux  facteurs  de  crime,  la  sta- 
tistique ne  peut  en  donner  un  parallélisme  constant,  elle  donnera  au  con- 
traire tantôt  parallélisme  et  tantôt  inversion,  selon  que  les  variations  de 
la  température  prédominent  ou  non,  en  telle  ou  telle  année,  et  qu'il  y 
aura  en  même  temps  de  moindres  variations  des  autres  facteurs  physi- 
•ques  et  sociaux.  » 

Ladame.  U hypnotisme  et  la  nnèdecine  légale.  — Après  tant  de  travaux, 
et  même  des  volumes  entiers,  parus  récemment  sur  ce  sujet,  on  ne 
peut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  l'article  de  M.  Ladame  beaucoup  d'idées 
nouvelles  et  de  documents  inédits.  On  y  lira  cependant  avec  intérêt  un 
compte  rendu  d'un  procès  intenté  à  Vienne  par  Hànsen  à  un  de  ses 
sujets  qui  l'avait  traité  publiquement  de  charlatan  sur  le  théâtre  de  ses 
exploits.  M.  Ladame  n'exige  pas,  au  point  de  vue  médico-légal,  pour 
que  l'hypnotisme  soit  prouvé,  que  le  sujet  en  cause  présente  les  trois 
périodes  classiques  de  léthargie,  catalepsie  et  somnambulisme,  —  et 
peut-être  a-t-il  raison,  caria  grande  hypnose  est  fort  rare.  Il  réserve  aux 
seuls  médecins  le  monopole  de  l'hypnotisation,  oubliant  que  ce  sont  les 
psychologues  qui  sont  avant  tout  appelés  à  profiter  de  ces  études. 
Enfin,  il  nous  apprend  sur  l'école  de  Nancy  un  fait  très  intéressant  : 
«  MM.  Bernheim,  Liégeois,  Beaunis,  dit-il,  sont  aujourd'hui  si  bien  per- 
suadés que  les  caractères  physiques  de  l'hypnose  n'existent  pas,  en 
dehors  de  la  suggestion,  qu'ils  ne  les  cherchent  même  plus,  ainsi  que 
j'ai  pu  m'en  convaincre  l'année  dernière  au  congrès  de  Nancy.  » 


Archives  de  physiologie. 

(1er  oct.  1887,  n°  7.) 

A.  BiNET  ET  Ch.  Féré.  Recherches  expérimentales  sur  la  physiologie 
des  mouvements  chez  les  hystériques.  —  Les  auteurs  font  connaître  le 
résultat  d'études  qui  ont  porté  sur  18  sujets.  Quatre  points  principaux 
ont  été  examinés.  1°  La  plasticité  cataleptique  de  Tétat  de  veille.  Chez 
cinq  hystériques,  les  auteurs  ont  observé  que,  si  on  couvre  les  yeux 
du  sujet  et  que  si  on  donne  à  un  de  ses  membres  anesthésiques,  par 
exemple  à  son  bras,  une  position  quelconque,  le  membre  conserve  la 
position  pendant  un  temps  extrêmement  long  (chez  Hab...  le  bras  est 
resté  levé  pendant  une  heure  vingt  minutes)  ;  la  conservation  de  la 
position  a  lieu  sans  effort,  sans  fatigue,  sans  tremblement;  de  plus, 
comme  on  opère  sur  un  membre  anesthésique  et  ayant  perdu  le  sens 
musculaire,  le  sujet,  dont  les  yeux  sont  fermés,  ignore  si  son  membre 
est  placé  dans  une  position  fatigante.  Les  sujets  qui  présentent  de  la 
catalepsie  à  l'état  de  veille  dans  un  membre  peuvent  aussi  conserver 
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volontairement,  les  yeux  ouverts,  avec  ce  membre,  une  position 
donnée,  pendant  un  temps  extrêmement  long  (ainsi  Hab...  peut  garder 
volontairement  le  bras  levé  pendant  une  heure.)  Cette  puissance  mo- 
trice est  d'autant  plus  curieuse  qu'elle  se  manifeste  dans  un  côté  du 
corps  qui  est  anesthésique.  —  2»  Les  mouvements  inconscients.  Ces  phé- 
nomènes ont  été  observés  comme  les  précédents  chez  les  sujets  hémi- 
anesthésiques  ou  anesthésiques  totaux.  Les  yeux  des  sujets  étaient  cou- 
verts avec  un  bandeau.  Les  auteurs  ont  constaté  que,  si  l'on  provoque 
dans  le  membre  anesthésique  une  contraction  faradique,  un  mouvement 
réflexe,  ou  un  mouvement  passif  de  déplacement,  ces  diverses  espèces 
de  mouvement  se  répètent  un  certain  nombre  de  fois,  sans  que  le  sujet 
ait  conscience  du  mouvement  et  de  la  répétition,  ce  qui  se  comprend, 
puisque  l'expérience  porte  sur  un  membre  anesthésique.  On  peut 
observer  encore  la  répétition  inconsciente  de  mouvements  graphiques 
passifs,  la  répétition  inconsciente  de  mouvements  volontaires,  la  pro- 
duction spontanée  de  mouvements  inconscients  d'adaptation,  la  traduc- 
tion inconsciente  d'états  de  conscience,  et  enfin  la  spontanéité  de  récri- 
ture inconsciente  et  automatique.  Toutes  ces  expériences  présentent  une 
garantie  contre  la  simulation  ;  c'est  que  les  phénomènes  en  cause  sont 
provoqués  dans  les  membres  anesthésiques  des  sujets.  — 3<^  La  bilatéralité 
de  certains  phénomènes  moteurs.  Chez  beaucoup  de  sujets,  toute  modi- 
fication motrice  provoquée  dans  une  moitié  du  corps  tend  à  produire 
une  modification  analogue  dans  le  point  symétrique  de  Tautre  moitié.  Il 
en  est  ainsi  notamment  pour  les  contractures,  les  contractions  faradi- 
ques,  les  mouvements  réflexes,  les  mouvements  volontaires,  etc.  Les  pa- 
ralysies paraissent  faire  exception  à  la  règle.  —  iP  Les  mouvements 
volontaires  exécutés  par  les  membres  anesthésiques.  Les  auteurs  ont 
fait  à  ce  sujet  deux  observations  principales  :  d'abord  c'est  que,  chez  la 
majorité  des  sujets,  les  mouvements  volontaires,  môme  ceux  de  l'écri- 
ture, sont  conservés  dans  les  membres  anesthésiques,  après  la  fermeture 
des  yeux; —  ensuite,  c'est  que  ces  mouvements  sont  inconscients;  le 
sujet  a  bien  conscience  qu'il  veut  faire  tel  acte,  écrire  par  exemple  telle 
lettre,  mais  il  ne  se  sent  pas  exécutant  le  mouvement,  et  par  consé- 
quent il  ignore  quand  le  mouvement  commence,  quand  il  est  terminé,  et 
si  on  s*oppose  à  son  exécution  (les  sujets  ont,  bien  entendu,  les  yeux 
fermés).  Cette  ignorance  où  sont  les  sujets  du  mouvement  qu'ils  exécu- 
tent volontairement  prouve  qu'ils  ne  sont  pas  dirigés  par  la  conscience 
de  la  décharge  motrice,  comme  quelques  auteurs  l'ont  prétendu.  Ce  qui 
guide  leurs  mouvements  quand  ils  ont  les  yeux  fermés,  c'est  la  représen- 
tation visuelle  qu'ils  ont  du  mouvement  à  exécuter.  On  voit  que  ces  expé- 
riences sont  importantes  pour  la  théorie  du  sens  musculaire. 

En  terminant,  les  auteurs  rappellent  des  expériences  anciennes  de 
Bell,  de  Duchenne  (de  Boulogne),  montrant  que,  chez  quelques  hystéri- 
ques, la  suspension  de  la  vision  produit  l'abohtion  des  mouvements  volon- 
taires dans  les  membres  anesthésiques.  Les  auteurs  ont  pu  reproduire 
ces  phénomènes  chez  un  certain  nombre  de   sujets;  sans  en  donner 
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l'explication,  ils  supposent  que  ces  phénomènes  consistent  dans  un 
affaiblissement  musculaire  lié  à  la  suspension  des  excitations  lumi- 
neuses. 


NOTE  SUR  LES  ILLUSIONS  DE  MOUVEMENT 

La  nature  exacte  des  illusions  sensorielles  dites  illusions  de  mouve- 
ment, n'est  pas  encore  bien  connue;  le  fait  suivant,  dont  M.  X.,  micro- 
graphe éminent,  a  bien  voulu  me  faire  part,  me  paraît  être  une  contri- 
bution intéressante  à  Tétude  de  ces  phénomènes. 

M.  X.  examinait  un  jour  au  microscope  un  Stentor  cœruleus  contracté 
en  boule  et  animé  d'un  mouvement  lent  de  rotation  autour  de  son  axe 
longitudinal;  l'observateur  cherchait  h  reproduire  par  le  dessin  l'image 
du  stentor;  il  avait  déjà  esquissé  sur  le  papier  le  contour  de  l'animal 
et  les  bandes  granuleuses  dont  il  est  strié;  il  se  servait,  dans  son 
observation,  de  l'œil  droit  seulement;  l'œil  gauche  restait  constamment 
fermé;  en  reportant  alternativement  son  œil  droit  sur  l'animal  et  sur  le 
dessin,  il  vit,  à  un  certain  moment,  le  dessin  tourner  avec  ses  bandes; 
ce  mouvement  avait  lieu  dans  le  sens  opposé  de  celui  de  l'image,  avec 
une  vitesse  de  rotation  un  peu  moindre  que  celle  de  l'animal.  Étonné, 
M.  X.  voulut  s'assurer  de  ce  qu'il  verrait  s'il  regardait  son  dessin  avec 
son  œil  gauche,  qui  jusqu'à  ce  moment  était  resté  fermé  :  IMllusion  se 
reproduisit  avec  Tœil  gauche  seul  ouvert  ;  le  mouvement  du  dessin 
continua  dans  le  même  sens  qu'avec  l'œil  droit,  seulement  le  mouve- 
ment était  un  peu  plus  lent.  Il  faut  bien  remarquer  que,  pendant  son 
observation  au  microscope,  l'observateur  n'avait  à  aucun  moment  regardé 
l'animal  avec  l'œil  gauche. 

L'illusion  se  produisit  à  la  suite  d'une  observation  prolongée  pendant 
trois  heures  ;  elle  a  donc  été  probablement  déterminée  par  un  certain 
degré  de  fatigue. 

Nous  n'aurions  pas  cru  utile  de  publier  cette  observation,  qui  par  tant 
de  points  se  confond  avec  les  exemples  d'illusions  de  mouvement  rap- 
portés par  Helmholtz  et  tant  d'autres  auteurs,  si  elle  ne  présentait  pas 
un  phénomène  nouveau.  Ce  phénomène  consiste  dans  la  participation 
des  deux  yeux  à  Tillusion,  bien  qu'un  seul  œil,  le  droit,  ait  été  ouvert 
pendant  Inobservation  au  microscope.  C'est  bien  le  même  genre  d'illu- 
sion qui  se  réalise  pour  les  deux  yeux,  car  le  mouvement  apparent  du 
dessin  s'est  produit  dans  le  môme  sens. 
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INTRODUCTION  A  LA  SCIENCE  PHILOSOPHIQUE 


I 
LA  PHILOSOPHIE  EST-ELLE  UNE  SCIENCE? 


I 


Ce  n'est  pas  sans  intention  que  nous  avons  donné  pour  titre  à  ces 
études  :  Introduction  à  la  science  philosophique.  Notre  objet  en  efîet 
est  d'établir,  s'il  est  possible,  que  la  philosophie  est  une  science  et  de 
la  traiter  comme  telle.  C'est  donc  là  la  première  question  qui  se  pré- 
sente à  nous.  Rien  de  plus  contesté  à  la  philosophie  que  le  droit  de 
s'appeler  science.  On  n'en  nie  pas  l'existence  ;  qu'elle  s'appelle 
comme  elle  voudra;  mais  science,  non  pas.  Que  devons-nous  penser 
de  ce  débat? 

Cette  question,  de  la  manière  dont  elle  est  posée  d'ordinaire,  ne 
présente  pas  un  grand  intérêt;  car  elle  n'est  guère  autre  chose 
qu'une  question  de  mots.  On  prend  pour  type  tel  ou  tel  ordre  de 
sciences,  et  en  particulier  les  plus  rigoureuses  de  toutes;  on  en  tire 
une  définition  de  la  science,  et  tout  ce  qui  ne  correspond  pas  à  ce 
type  est  exclu  de  cette  dénomination.  Par  exemple,  l'on  convient  que 
le  caractère  essentiel  de  la  science  est  l'emploi  de  l'expérimentation 
et  du  calcul;  par  là,  toutes  les  sciences  morales  qui  n'ont  pas,  ou  qui 
n^ont  que  très  imparfaitement  ces  deux  méthodes  à  leur  disposition,  ne 
sont  pas  des  sciences.  Ainsi,  la  jurisprudence,  l'économie  politique, 
l'histoire  ne  sont  pas  des  sciences.  En  ce  sens,  il  est  trop  évident  que 
la  philosophie  n'en  est  pas  une.  Mais,  à  prendre  ce  type  à  la  rigueur, 
ce  ne  seraient  pas  seulement  les  sciences  morales,  ce  seraient  en 
grande  partie  les  sciences  naturelles,  et  même  la  physiologie  qui 
devraient  être  éliminées  du  rang  de.s  sciences  :  car  si  cette  dernière 

4.  C'est  le  litre  du  Cours  que  je  fais  celte  année  à  la  Sorbonne  dans  la  chaire 
de  philosophie,  où  j'ai  eu  l'honneur  de  succéder  à  M.  Caro.  La  Revue  philosophi- 
que veut  bien  en  accepter  quelques  extraits.  Le  sujet  traité  ici  a  été  la  leçon 
d'ouverture. 
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a  commencé,  dans  noire  siècle,  à  employer  sur  une  vaste  échelle  la 
méthode  expérimentale,  elle  est  encore  plus  loin  de  pouvoir  faire 
usage  du  calcul.  A  plus  forte  raison,  la  médecine  ne  sera-t-elle  pas 
une  science,  tant  elle  comporte  encore  d'empirisme  et  d'aléatoire.  Si 
au  contraire  on  élargit  le  sens  du  mot  science  pour  y  faire  rentrer 
les  sciences  naturelles  et  médicales,  pourquoi  ne  pas  l'élargir  plus 
encore  pour  y  faire  rentrer  les  sciences  morales  et  avec  elles  la  phi- 
losophie? Et  après  tout  qu'importe  que  l'on  étende  ou  que  l'on 
restreigne  le  sens  d'un  mot  !  Les  choses  ne  restent-elles  pas  ce  qu'elles 
sont,  de  quelque  manière  qu'on  les  appelle?  Que  Ton  nomme  la 
philosophie  de  tel  nom  qu'on  voudra,  qu'on  l'appelle  une  étude,  une 
recherche,  un  exercice,  une  application  de  l'esprit,  elle  est  ce  qu'elle 
est;  et  on  ne  lui  donnera  pas  plus  de  certitude  en  l'appelant  du  nom 
de  science,  qu'on  ne  diminuera  ce  qu'elle  peut  avoir  de  solidité, 
en  lui  refusant  ce  nom. 

Abandonnons  donc  cette  première  manière  de  poser  la  question. 
Laissons  les  mots  pour  passer  aux  choses. 

Dans  un  sens  vraiment  philosophique,  il  n'y  a  qu'un  cas  où  l'on 
peut  dire  d'une  prétendue  science  qu  elle  n'est  pas  une  science.  C'est 
lorsqu'elle  s'occupe  d'un  objet  qui  n'existe  pas.  Par  exemple,  il  y  a 
une  science  qui  a  duré  pendant  une  série  innombrable  de  siècles,  et 
que  la  raison  moderne  a  définitivement  éliminée  :  c'est  l'astrologie 
judiciaire.  Pourquoi?  C'est  que  l'astrologie  judiciaire  s'occupait  d'un 
objet  qui  n'avait  aucun  fondement  dans  la  réalité.  Quel  était  cet 
objet?  C'était  le  rapport  du  mouvement  des  astres  avec  les  destinées 
humaines.  Or  il  n'y  a  aucune  espèce  do  rapport  de  ce  genre.  Ces  rap-^ 
ports  étaient  fictifs,  fortuits,  imaginés  par  les  astrologues,  plus  ou 
moins  dupes  de  leur  propre  science.  Mais  là  où  il  n'y  a  rien  de  réel, 
il  n'y  a  rien  à  étudier,  rien  à  savoir,  par  conséquent  pas  de  science. 
Ce  n'est  plus  ici  une  question  de  mots  :  c'est  une  question  de  chose. 
En  est-il  de  même  de  la  philosophie? 

On  peut  dire  tout  ce  qu'on  voudra  de  la  philosophie  :  qu'elle  est 
une  science  obscure,  arbitraire,  conjecturale,  dévorée  par  des  divi- 
sions intestines,  immobile  et  rééditant  sans  cesse  les  mêmes  systèmes 
(tout  cela  est  à  examiner)  ;  mais  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire,  c'est  que 
son  objet  n'existe  pas,  qu'elle  ne  porte  pas  sur  des  problèmes  réels. 
On  peut  trouver  telle  ou  telle  solution  chimérique;  on  ne  peut  pas 
dire  que  la  question  soit  chimérique.  C'est  une  question  chimérique 
de  se  demander  quelle  est  l'influence  d'une  comète  sur  les  événe- 
ments de  notre  planète;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  une 
question  chimérique  de  se  demander  si  le  monde  a  commencé  ou  n'a 
pas  commencé  ;  car  il  faut  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre.  Peut-être 
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est-ce  une  question  insoluble;  mais,  insoluble  ou  non,  c'est  une  ques- 
tion. Il  faut  ou  que  le  monde  ait  commencé  ou  qu'il  n*ait  pas  com- 
mencé, que  rhomme  soit  libre  ou  qu'il  ne  le  soit  pas,  que  l'univers 
soit  l'œuvre  d'une  cause  intelligente  ou  qu'il  subsiste  par  lui-même; 
et  lors  même  que  l'on  croirait  pouvoir  échapper  à  ces  antinomies  par 
la  solution  critique  de  Kant,  encore  faut-il  que  ces  questions  soient 
posées  pour  rendre  possible  cette  solution.  En  un  mot,  il  y  a  là  des 
questions  réelles,  et  tant  qu'il  y  aura  une  raison  humaine,  ces  ques- 
tions seront  posées  ;  et  il  y  aura  une  science  qui  les  posera  et  qui, 
avec  plus  ou  moins  de  succès,  essayera  de  les  résoudre. 

Ainsi  quand  même  toute  solution  serait  douteuse,  quand  même  toute 
solution  serait  démontrée  impossible,  la  philosophie  existerait  encore 
et  devrait  exister  à  ce  titre,  qu'elle  est  au  moins  ceci,  à  savoir  une 
science  de  problèmes.  Il  ne  faut  pas  croire  que  cela  ne  soit  rien.  C'est 
en  effet  un  des  caractères  distinctifs  de  l'esprit  humain  d'être  capable 
de  se  poser  des  questions.  Les  animaux  ne  le  font  pas.  On  a  défini 
l'homme  de  bien  des  manières  :  un  animal  raisonnable,  un  animal 
qui  rit,  animal  risibile.  On  peut  le  définir  aussi  un  animal  qui  fait 
des  questions,  animal  qussstionale.  Réfléchir  sur  les  origines,  étendre 
ses  vues  au  delà  du  temps  et  du  lieu  présent  jusqu'au  temps  et  à 
l'espace  sans  bornes,  remonter  de  cause  en  cause,  chercher  le  secret 
de  la  vie  et  de  la  mort,  c'est  ce  dont  l'homme  est  seul  capable.  Le 
jour  où  de  tels  problèmes  naissent  dans  la  vie  d'un  homme  ou  d'un 
peuple  est  le  jour  de  l'avènement  de  l'un  ou  l'autre  à  la  maturité. 
Admettez  que  ces  questions  sont  insolubles,  encore  faut-il  savoir 
quelles  sont  les  questions  insolubles;  car  parmi  celles  qu'on  déclare 
telles,  il  pourrait  y  en  avoir  qui  seraient  susceptibles  de  solution.  Il 
faut  donc  faire  au  moins  la  table  de  ces  problèmes  insolubles;  et  par 
là  même  on  les  poserait  encore. 

Je  me  représente  donc  une  science  qui  ne  serait  pas  un  pur  rien, 
et  qui  aurait  pour  objet  la  détermination  et  la  division  des  problèmes. 
Circonscrire  et  diviser  ce  champ  indéterminé,  tel  serait  son  travail 
propre.  Elle  dresserait  la  carte  du  vide;  elle  serait  la  géographie  de 
l'inconnu.  Dans  une  telle  science,  les  problèmes  seraient  posés, 
énumérés,  divisés,  coordonnés,  et  subordonnés  suivant  un  plan 
méthodique.  Ce  ne  seraient  que  des  questions,  mais  des  questions 
enchaînées  d'une  manière  systématique  et  scientifique;  une  telle 
science  sera  toujours  à  faire,  lors  même  que  la  science  dite  positive 
s'emparerait  à  elle  seule  de  toute  la  matière  connaissable. 

Mais  maintenant  devons-nous  nous  contenter  de  cette  première 
définition?  La  philosophie  n'est-elle  qu'une  science  de  problèmes, 
un  catalogue  méthodique  de  questions?  Qu'est-ce  qu'une  question? 
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C'est  une  proposition  interrogative  où  un  certain  rapport  est  posé 
d'une  manière  problématique  entre  le  sujet  et  l'attribut.  Retranchez 
l'interrogation,  il  reste  une  solution  positive.  Donc  l'interrogation  elle- 
même  ou  la  question  est  une  solution  supposée,  en  d'autres  termes 
une  hypothèse.  Problème  et  hypothèse  sont  donc  une  seule  et  mèrae 
chose.  En  posant  un  problème,  on  ne  pose  pas  seulement  une  ques- 
tion vide,  mais,  sinon  toujours,  au  moins  très  souvent,  on  pose  con- 
jecturalement  une  solution  possible.  Lorsque  l'on  parle  de  problèmes 
insolubles,  on  n'entend  donc  pas  des  problèmes  auxquels  ne  répon- 
drait aucune  solution,  ni  certaine,  ni  douteuse,  ni  intelligible,  enfin 
rien  ;  mais  des  problèmes  dont  la  solution  possible  n'est  pas  démontrée, 
ou  encore  qui  sont  susceptibles  de  plusieurs  solutions  entre  lesquelles 
on  est  embarrassé  de  choisir.  Sans  doute  l'hypothèse  est  accompagnée 
d'incertitude  comme  les  problèmes,  mais  d'une  incertitude  hmitée, 
renfermée  dans  les  termes  d'une  ou  de  plusieurs  solutions  possibles, 
et  non  pas  d'une  incertitude  indéterminée  qui  serait  celle  d'un  vide 
absolu,  dans  lequel  il  n'y  aurait  pas  même  lieu  de  distinguer  les  pro- 
blèmes les  uns  des  autres  :  car,  dans  le  vide,  rien  n'est  distinct. 

Montrons  par  des  exemples  que  les  problèmes  de  philosophie  ne 
sont  autre  chose  que  des  hypothèses.  Demander  par  exemple  si  le 
monde  a  commencé  ou  n'a  pas  commencé,  n'est-ce  pas  concevoir 
deux  solutions  possibles  du  problème,  deux  hypothèses,  celle  du 
commencement,  celle  du  non-commencement?  Demander  si  l'homme 
est  libre,  n'est-ce  pas  concevoir  d'une  part  l'hypothèse  de  la  liberté, 
de  l'autre  celle  du  déterminisme?  Demander  si  l'âme  est  immortelle, 
n'est-ce  pas  concevoir  l'hypothèse  de  la  vie  future,  ou  celle  de 
l'anéantissement?  Tout  au  plus  pourrait-on  dire  qu'il  y  a  des  ques- 
tions qui  n'impliquent  aucune  solution,  par  exemple,  loraque  l'on 
s'interroge  sur  la  nature  d'une  chose,  comme  lorsqu'on  dit  :  qu'est- 
ce  que  la  volonté?  11  semble  que  l'on  ne  suppose  rien  par  une  telle 
question;  et  cependant  en  réalité,  demander  ce  que  c'est  que  la 
volonté,  c'est  demander  si  elle  est  ou  non  réductible  au  désir,  si  elle 
est  ou  n'est  pas  une  action  réflexe,  si  elle  n'est  pas  une  affirmation 
de  l'intelligence,  etc.  ;  or  ce  sont  là  autant  d'hypothèses  sur  la  nature 
de  la  volonté.  Même  les  problèmes  originaux  mvenlés  par  les  philo- 
sophes et  qui  ne  correspondent  pas  à  des  questions  naturellement 
posées  par  tous  les  hommes,  ne  sont  autre  chose  encore  que  de.s 
hypothèses.  Lorsque  Kant  se  demande  comment  les  jugements  syn- 
thétiques à  priori  sont-ils  possibles,  il  suppose  évidemment  l'exis- 
tence d'une  synthèse  à  priori,  conception  qui  a  tout  le  carac- 
tère d'une  hypothèse.  Lorsque  Hume  demande  d'où  vient  l'idée  de 
connexion  nécessaire,  cette  question  ne  s'est  posée  pour  lui  que  parce 
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qu'il  avait  déjà  conçu  dans  son  esprit  la  possibilité  de  réduire  l'idée 
de  cause  ou  de  pouvoir  à  une  succession  constante.  Le  problème  de  la 
communication  des  substances  au  xvii«  siècle  est  né  lorsque  les 
philosophes  ont  commencé  à  soupçonner  que  Taction  et  la  réaction 
des  substances  pouvaient  bien  n'être  autre  chose  que  de  simples 
concomitances  d'actions  simultanées. 

Il  en  est  de  même  dans  Tordre  pratique.  Colomb  ne  s'est  aventuré 
à  la  recherche  d'une  terre  inconnue  que  parce  qu'il  avait  conçu 
l'hypothèse  qu'il  devait  rencontrer  l'Inde  en  marchant  toujours  vers 
l'ouest.  Si  l'on  cherche  le  passage  du  pôle  Nord,  c'est  parce  qu'on 
croit  à  la  possibilité  d'une  mer  libre  dans  les  environs  du  pôle. 

Ainsi  la  philosophie  n'est  pas  seulement  une  science  de  pro- 
blèmes, elle  est  quelque  chose  de  plus  ;  elle  est  une  science  d'hypo- 
thèses. Ce  n'est  pas  la  science  d'un  inconnu  indéterminé;  c^est  la 
science  d'un  inconnu  déterminé.  Ce  qui  fait  son  incertitude,  ce  n'est 
pas  l'absence  de  solution;  c^est  l'absence  d'un  critérium  entre  plu- 
sieurs solutions.  Nous  avons  donc  fait  un  pas,  notre  science  a  un 
contenu  :  ce  contenu  est,  si  l'on  veut,  mobile,  flottant,  inconsistant; 
mais  ce  n'est  pas  un  pur  rien. 

N'est-ce  rien  en  effet  qu'une  hypothèse?  N'est-ce  rien,  devant  un 
problème  embarrassant  et  accablant,  d'en  entrevoir  une  solution 
possible?  N'y  a-t-il  pas  là  une  satisfaction  vraiment  scientifique? 
Rappelez-vous  l'état  de  votre  esprit  lorsque  vous  sortez  de  la  séance 
d'un  habile  prestidigitateur.  Vous  avez  assisté  à  un  tour  d'adresse 
merveilleux.  Il  vous  est  impossible  de  le  comprendre.  Tout  ce  que 
vous  imaginez  pour  l'exphquer  est  inadmissible  :  c'est  une  irritation 
pour  l'esprit.  Et  cependant,  dites-vous,  il  n'est  pas  sorcier.  Il  ne  l'est 
pas;  mais  c'est  comme  s'il  l'était,  puisque  son  secret  vous  échappe 
absolument.  Imaginez  maintenant  que  vous  trouviez  ou  que  l'on 
vous  propose  une  explication  plausible,  vraie  ou  fausse,  mais  seule- 
ment possible,  et  qui  rentre  dans  les  conditions  ordinaires  de  l'ex- 
périence. Gela  suffit  pour  vous  satisfaire,  et  calmer  l'impatience  de 
votre  curiosité.  Il  vous  suffit  d'avoir  une  issue  à  vos  doutes,  un 
dénouement  intelligible  à  cette  intrigue;  vous  êtes  sûr  que  ce  n'est 
pas  de  la  magie.  Que  cette  solution  ou  une  autre  soit  la  vraie,  tou- 
jours est-il  qu'il  y  en  a  une.  Sans  doute,  vous  le  saviez  auparavant; 
mais  vous  le  voyez  bien  plus  clairement  à  l'aide  d'une  hypothèse.  Si 
ce  n'est  pas  la  réalité,  c'est  au  moins  un  symbole  qui  fixe  les  idées, 
et  qui  par  là  même  tranquillise  l'esprit. 

Il  y  a  plus.  Dans  un  certain  nombre  de  cas,  il  semble  que  l'on 
soit  parvenu  à  circonscrire  le  nombre  des  hypothèses  possibles.  Par 
exemple,   pour  ce  qui  concerne  l'origine  du  monde,  les  anciens 
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disaient  déjà  :  Le  monde  est  ou  l'œuvre  du  hasard,  ou  l'œuvre  d'une 
nécessité  aveugle,  ou  Tœuvre  d'une  providence;  or  ce  raisonnement 
est  encore  le  même  aujourd'hui.  M.  Herbert  Spencer,  énumérant  de 
son  côté  toutes  les  hypothèses  possibles  sur  Torigine  du  monde,  dit 
également  qu'il  n'y  en  a  que  trois  :  le  théisme,  le  panthéisme  et 
l'athéisme.  Voici  comme  il  résume  ces  trois  hypothèses  :  «  Nous 
pouvons,  dit-il,  faire  trois   suppositions  intelligibles   sur   l'origine 
de  l'univers  :  ou  bien  qu'il  existe  par  lui-même,  ou  qu'il  se  crée 
lui-même,  ou  qu'il  est  créé  par  une  puissance  extérieure.  »  Il  ne 
serait  pas  difficile  de  faire  cadrer  ces  trois  explications  avec  les  trois 
explications  de  l'antiquité.  Admettons  donc  qu'il  n'y  ait  que  ces 
trois  suppositions.  N'est-ce  pas  savoir  quelque  chose  que  de  savoir 
que,  sur  l'origine  des  choses,  il  n'y  a  que  trois  explications  possibles? 
Et  si  l'on  dit  qu'il  y  en  a  une  quatrième,  à  savoir  que  nous   n'en 
savons   rien   du  tout,   cette   quatrième    hypothèse    répond    à   un 
autre  problème  :  celui  des  limites  du  connaissable  et  de  l'incon- 
naissable ;  toujours  est-il  que,  si  l'on  se  renferme  dans  les  bornes  de 
l'esprit  humain  et  de  ses  facultés,  on  sait  à  n'en  pas  douter  qu'il  n'y  a 
que  trois  thèses  possibles  ;  et  savoir  cela,  c'est  faire  acte  de  science. 
Cependant  si  la  philosophie  se  bornait  soit  à  des  problèmes,  soit  à 
des  hypothèses,  elle  ne  sortirait  pas  de  l'incertitude.  Dans  le  premier 
cas,  c'est  l'incertitude  illimitée;  dans  le  second  cas,  c'est  l'incertitude 
limitée;  mais  dans  les  deux  cas,  n'aurait-on  pas  le  droit  de  dire  : 
Une  science  qui  ne  porte  que  sur  l'incertain  est-elle  une  science? 
N'y  a-t-il  donc  rien  de  vrai,  rien  de  fondé,  rien  de  démontré  en 
philosophie?  Si  vraiment,  et,  pour  l'établir,  il  n'est  pas  besoin  de 
sortir  des  définitions  précédentes.  Toute  hypothèse  en  effet  repose 
sur  un    fait;  l'hypothèse  est  douteuse,   mais  le    fait  est    certain. 
L'hypothèse  de  l'harmonie  préétablie  repose  sur  ce  fait  que  sou- 
vent l'action  et  la  réaction  apparentes  des  choses  se  ramènent  à  un 
simple  accord,  c'est-à-dire  à  une  correspondance  de  mouvements. 
C'est  ainsi  que,  dans  un  orchestre,  deux  instruments  ont  l'air  de  se 
répondre  l'un  à  l'autre,  qui  ne  s'écoutent  même  pas,  et  pourraient 
ne  pas  s'entendre,  mais  dont  chacun,  attentif  à  la  mesure,  suivant 
sa  propre  partie,  se  trouve,  grâce  à  la  précision  du  compositeur, 
tomber  juste  au  point  où  il  devrait  être  s'il  avait  entendu  l'autre  et 
s'il  voulait  lui  répondre.  L'hypothèse  de  la  sympathie  repose  sur  ce 
fait  que  nous  approuvons  les  choses  auxquelles  nous  sympathisons. 
Par  exemple,  si  quelqu'un  aime  la  campagne  et  que  nous  l'aimions 
nous-même,  nous  disons  qu'il  a  raison,  quoique  en  principe  on  ne 
puisse   pas  dire  que  quelqu'un  ait  raison  parce  qu'il  partage  nos 
goûts.  L'hypothèse  de  l'utilitarisme  repose  sur  ce  fait  que  souvent 
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notre  intérêt  coïncide  avec  notre  devoir.  L'hypothèse  des  idées 
platoniciennes  repose  sur  ce  fait  que,  dans  les  espèces  vivantes, 
chaque  individu  est  conforme  au  type  de  l'espèce,  et  semble  avoir 
été  tiré  d'un  moule  commun.  L'hypothèse  des  causes  finales  a  pour 
origine  ce  fait  que  les  organes  ressemblent  à  des  instruments  pré- 
parés par  l'art  pour  accomplir  un  certain  effet.  L'hypothèse  de  la 
vie  future  a  pour  base  la  distribution  inégale  du  bonheur  et  du 
malheur,  sans  aucune  proportion  avec  le  mérite.  Ce  que  l'on  appelle 
les  controverses  en  philosophie  ne  sont  autre  chose  que  des  faits 
opposés  à  des  faits.  Les  arguments,  les  objections,  les  réponses,  les 
instances,  les  répliques,  toute  cette  artillerie  de  la  dialectique  sco- 
lastique  ne  sont  jamais  qu'une  série  de  faits  exprimés  sous  forme 
abstraite,  et  dont  il  s'agit  d'apprécier  le  nombre  et  la  signification. 
Inutile  d'ajouter  qu'indépendamment  des  faits  qui  servent  aux  hypo- 
thèses, il  y  a  encore  en  philosophie  un  grand  nombre  de  faits  qui 
existent  pour  eux-mêmes.  Ainsi,  lors  même  qu'elle  renoncerait  à  ces 
problèmes  et  hypothèses  que  Jouffroy  appelait  «  les  questions  ulté- 
rieures, »  la  philosophie  demeurerait  encore  à  titre  de  science  de 
faits;  et  ne  fût-elle,  comme  on  dit,  qu'une  science  descriptive,  une 
science  descriptive  est  encore  une  science.  Tout  le  monde  sait 
en  effet  qu'en  psychologie,  en  esthétique,  en  morale,  il  y  a  un 
grand  nombre  de  faits  qui  ont  été  observés,  décrits,  classés;  cela 
au  moins  est  du  domaine  du  certain;  et  lors  même  qu'elle  ne 
s'élèverait  pas  plus  haut,  elle  se  présenterait  au  moins  avec  ce 
caractère  positif  d'être  Vanalyse  des  phénomènes  de  V esprit  humain. 
Maintenant  ces  faits  à  leur  tour  ne  sont-ils  rien  autre  chose  que 
des  faits?  N'y,  faut-il  voir  qu'une  simple  matière  brute,  sans  signi- 
fication, semblable  à  ces  catalogues  de  faits  dont  parle  Bacon  et 
dont  il  nous  a  donné  l'exemple  dans  son  Sylva  sylvaruml  Ces  faits 
sont-ils  fortuits,  isolés,  incohérents,  sans  constance,  sans  géné- 
raUté,  sans  conditions  régulières,  en  un  mot  sans  lois?  De  même  que 
la  nature,  l'esprit  n'a-t-il  pas  aussi  ses  lois?  De  même  que  c'est  une 
loi  que  les  corps  tendent  vers  le  centre  de  la  terre,  n'est-ce  pas 
aussi  une  loi  que  les  hommes  soient  attirés  par  le  plaisir  et  repoussés 
par  la  douleur?  Sans  doute  la  philosophie  ne  peut  prétendre  comme 
la  physique  et  fastronomie  à  des  lois  mathématiques;  mais  c'est 
précisément  une  question  de  savoir,  et  même  c'est  la  question  par 
excellence,  si  les  lois  mathématiques  sont  des  lois  absolues,  s'appli- 
quant  à  toute  espèce  d'êtres,  ou  seulement  à  la  matière,  de  telle 
sorte  qu'imposer  de  telles  lois  à  toute  science,  ce  serait  résoudre  à 
priori  et  sans  discussion  le  problème  fondamental  de  la  philosophie. 
Un  tel  procédé  ne  pourrait  être  facilement  disculpé  de  l'imputation 
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de  pétition  de  principe.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  contester  à  la  philo- 
sophie, c'est  de  pouvoir  présenter  au  moins  des  lois  empiriques,  ou, 
si  vous  voulez,  des  faits  généralisés,  ayant  donc  ce  caractère  de 
généralité,  qu'Aristote  exige  de  la  science  pour  être  science.  Est-il 
nécessaire  de  rappeler  tout  ce  que  la  psychologie  nous  apprend  des 
lois  de  nos  facultés;  par  exemple,  les  lois  de  la  mémoire,  à  savoir 
que  la  répétition  et  la  prolongation  fixent  le  souvenir;  les  lois  de 
l'association  des  idées,  à  savoir  que  deux  idées  qui  se  sont  succédé 
dans  le  temps  tendent  à  se  reproduire  l'une  après  l'autre;  les  lois  de 
l'habitude,  à  savoir  que  l'habitude  éraousse  la  sensibilité  et  perfec- 
tionne l'activité;  les  lois  des  passions,  telles  que  celle-ci  :  toutes  les 
passions  ne  sont  que  le  désir  transformé;  les  lois  du  langage,  par 
exemple  celle-ci  de  Condillac  :  les  langues  sont  des  méthodes  analy- 
tiques. Nous  ne  citons  que  des  faits  simples  et  bien  connus  pour 
fixer  les  idées  par  des  exemples  :  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  pousser 
à  fond  l'étude  de  ces  lois.  Indépendamment  de  ces  lois  empiriques, 
la  philosophie  peut  encore  faire  valoir  des  lois  rationnelles,  telles 
que  les  lois  du  syllogisme,  celle  de  la  proposition,  de  la  définition, 
en  un  mot  les  lois  logiques,  et  aussi  les  lois  morales,  qui,  lors  même 
qu'elles  pourraient  avoir  une  origine  lointaine  dans  l'expérience  et 
dans  la  coutume,  se  présentent  aujourd'hui  avec  un  caractère  d'au- 
torité qu'on  ne  peut  méconnaître  et  qu'il  faut  expliquer.  On  discute 
sans  doute  en  philosophie  sur  la  portée  et  les  limites  de  ces  lois 
psychologiques,  logiques  ou  morales,  comme  on  discute  aussi  dans 
les  sciences  sur  les  limites  et  la  portée  des  lois  les  plus  certaines. 
Quelques-uns  aussi,  dans  les  autres  sciences,  essayent  de  ramener 
toutes  les  lois  à  une  seule  ;  mais  en  attendant  que  ces  réductions  soient 
démontrées,  on  distingue  les  lois  mécaniques,  les  lois  chimiques, 
les  lois  physiques  et,  dans  chaque  ordre,  les  différentes  lois  les  unes 
des  autres.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  môme  en  philosophie? 
Ainsi,  en  ajoutant  ce  nouveau  caractère  au  précédent,  nous  aurons 
une  définition  complète  qui  est  celle-ci  :  La  philosophie  est  une 
science  de  faits  et  de  lois  ;  et  comme  les  faits  et  les  lois  sont  des 
vérités,  c'est  donc  une  science  de  vérités;  et  quand  même  on  ferait 
abstraction  des  solutions  hypothétiques  par  lesquelles  on  essaye 
d'enchaîner  ces  vérités  sous  forme  de  systèmes,  ces  vérités  ne  subsis- 
teraient pas  moins  à  titre  de  fragments    brisés,  séparés,  existant 
chacun  pour  soi-même,  en  un  mot  de  vérités  particulières,  et  l'on 
pourrait  dire  que  la  philosophie  est  une  science  de  vérités  partielles, 
coordonnées,   d'une  manière   plus   ou    moins   artificielle,  par  ces 
hypothèses  que  l'on  appelle  des  systèmes. 
Est-ce  là  donc  si  peu  de  chose?  La  vérité  a-t-elle  donc  si  peu  de 
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prix  qu'on  la  dédaigne,  à  quelque  degré  qu'elle  se  présente,  parce 
qu'elle  ne  serait  pas  toute  la  vérité?  Toute  science  ne  commence- 
t-elle  pas  par  être  une  science  de  vérités  partielles?  La  physique, 
avant  d'être  arrivée  à  l'état  synthétique  où  elle  est  aujourd'hui,  n'a- 
telle  pas  été  longtemps  une  science  de  faits  et  de  lois,  de  faits  inco- 
hérents et  de  lois  isolées?  Ce  sont  là  à  la  vérité  des  états  provisoires 
et  transitoires;  mais  c'est  par  là  qu'il  faut  passer  pour  s'élever  plus 
haut.  Supposez  maintenant  une  science  qui,  par  la  difficulté  et  la 
complexité  de  ses  problèmes,  par  la  hauteur  de  son  objet,  ne  soit 
encore  arrivée  (au  moins  dans  sa  partie  positive  et  certaine)  qu'à 
saisir  des  parcelles  de  vérité,  des  points  de  vue  isolés,  tantôt  des 
faits,  tantôt  des  lois,  et  des  lois  tantôt  empiriques,  tantôt  ration- 
nelles, cet  ensemble  de  vérités  même  incohérentes,  mais  dont 
chacune  serait  solide  séparément,  ne  serait-ce  pas  quelque  chose?  Et 
ainsi,  à  ce  titre  au  moins,  à  savoir  comme  science  de  vérités  par- 
tielles, la  philosophie  devrait  subsister. 

Regardons-y  cependant  de  plus  près.  Les  vérités  que  nous  appe- 
lons partielles  le  sont-elles  véritablement?  Les  vérités  philosophiques 
ne  sont-elles  pas  enveloppées,  entrelacées  les  unes  dans  les  autres? 
Ne  se  contiennent-elles  pas  les  unes  les  autres?  L'étude  de  la  plus 
humble  sensation  n'implique-t-elle  pas  la  question  de  la  conscience, 
celle  de  l'objectivité,  celle  de  l'espace,  du  temps,  celle  de  l'activité 
intellectuelle,  celle  du  moi,  en  un  mot  la  métaphysique  tout  en- 
tière? La  question  de  l'instinct  n'implique-t-elle  pas  celle  des 
limites  de  la  conscience  et  de  [l'inconscience,  du  mécanisme  et  du 
dynanisme,  de  la  volonté  et  de  la  liberté,  de  l'innéité  et  de  l'hérédité? 
En  philosophie,  rien  de  plus  difficile  que  la  séparation  des  questions. 
Aussi  rien  de  plus  superficiel  que  ces  théories  de  morale  indépen- 
dante, de  psychologie  indépendante,  que  l'on  croit  très  scientifiques, 
€t  qui  ne  sont  que  des  limitations  conventionnelles  commodes  pour 
l'étude  des  questions.  Ainsi,  dans  tous  les  problèmes  philosophiques, 
la  pluralité  suppose  l'unité;  et  tout  en  reconnaissant  que  nous  ne 
connaissons  guère  que  des  parties,  c'est  cependant  le  tout  que  nous 
apercevons  dans  chacune  des  parties.  D'où  cette  nouvelle  définition  : 
La  philosophie  est  la  science  partielle  du  tout,  la  science  fragmen- 
taire de  l'unité. 

Maintenant  ces  parties  de  vérité  peuvent  à  leur  tour  être  considé- 
rées à  un  autre  point  de  vue;  puisqu'elles  sont  dans  le  tout  et  par  le 
tout,  elles  ne  sont  pas  seulement  partielles,  elles  sont  relatives  au 
tout.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  fragments,  ce  sont  des  degrés  de 
vérité,  et  à  ce  titre  des  acheminements  vers  la  vérité  idéale.  Que  ron 
considère  en  effet  les  choses  à  différents  degrés  de  profondeur,  cette 
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doctrine  peut  être  vraie  à  un  certain  degré,  qui  ne  le  sera  plus  à  un 
degré  supérieur.  C'est  ainsi  que  ces  hypothèses  qui  nous  paraissaient 
tout  à  l'heure  devoir  être  exclues  du  rang  de  vérités,  peuvent  y  ren- 
trer à  titre  de  vérités  provisoires  et  relatives,  représentant  un  certain 
étage  des  conceptions  de  l'esprit  humain.  Par  exemple,  la  doctrine  des 
atomes,  qui  peut  être  fausse  comme  explication  finale  de  l'univers, 
est  peut-être  vraie  comme  exprimant  la  première  approximation  que 
nous  puissions  avoir  de  l'essence  de  la  matière.  C'est  dans  ce  sens 
que  Leibniz  répète  partout  que  tout  dans  l'univers  doit  s'expliquer 
mécaniquement,  mais  que  le  mécanisme  suppose  la  métaphysique. 
On  peut  donner  beaucoup  d'exemples  de  cette  loi  des  étages  de  vé- 
rité. Ainsi,  on][est  très  porté  aujourd'hui  à  tout  expliquer  par  l'héré- 
dité, même  ce  que  nous  appelions  autrefois  la  raison  pure.  L'empi- 
risme, vaincu  par  Kant,  croit  avoir  pris  sa  revanche,  et  il  a  retrouvé 
outes  ses  prétentions  grâce  à  cette  merveilleuse  ressource  de  l'hé- 
rédité, qui  répond  à] tout.  Supposons,  si  l'on  veut,  qu'il  en  soit  ainsi. 
Toujours  est-il  que,  si  les  principes  sont  héréditaires,  c'est-à-dire 
acquis  dans  l'espèce,  ils  sont  innés  dans  l'individu  :  car  l'individu 
n'acquiert  point  par  sa  propre  expérience  ce  qu'il  tient  de  l'hérédité. 
S'il  en  est  ainsi,  on  peut  dire  que  la  vieille  doctrine  des  idées  innées 
est  en  définitive  celle  qui  a  triomphé,  et  que  la  table  rase  a  été  défi- 
nitivement vaincue;  car,  même  par  l'hérédité,  on  n'arrivera  jamais  à 
un  moment  où  rien  n'aurait  précédé,  et  où  Ton  rencontrerait  une 
prétendue  table  rase,  c'est-à-dire  le  pur  indéterminé,  le  vide,  le  rien. 
En  tout  cas,  si  on  restreint  le  problème  à  l'individu,  comme  c'était 
le  cas  par  exemple  entre  Leibniz  et  Locke,  on  peut  dire  qu'il  y  a  une 
vérité  certaine,  c'est  qu'il  y  a  des  idées  innées.  Maintenant,  que  ces 
dées  viennent  d'une  vie  antérieure  comme  le  pensait  Platon,  qu'elles 
soient  la  marque  que  Dieu  a  mise  sur  son  ouvrage  selon  l'expression 
de  Descartes,  qu'elles  soient  la  vision  de  Dieu  lui-même  comme  dans 
Malebranche,  enfin  qu'on  les  explique  historiquement  par  la  trans- 
mission héréditaire  :  ce  sont  là  des  questions  ultérieures.  Toujours 
est-il  qu'à  réta<^e  où  nous  sommes  placés,  Tinnéité  est  la  vérité. 

C'est  là  une  vérité  du  même  ordre,  sauf  le  degré  de  précision,  que 
celles  qui  existent  dans  les  sciences.  Serait-on  admis  par  exemple  à 
soutenir  que  les  lois  de  l'affinité  chimique  ne  sont  pas  des  vérités 
sous  ce  prétexte  que,  si  l'on  pouvait  pousser  la  recherche  plus  loin, 
ces  lois  se  réduiraient  peut-être  à  un  cas  particulier  d'une  loi  plus 
générale  et  plus  simple?  N'est-il  pas  évident  que  cette  réduction 
ultérieure  ne  changerait  en  rien  la  vérité  des  lois  actuelles?  C'est  ainsi 
encore  que  les  lois  de  la  chute  des  corps  découverte  par  Galilée  n'en 
étaient  pas  moins  des  lois  parfaitement  certaines  avant  qu'on  sût 
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qu'elles  sont  les  conséquence  de  la  loi  newtonienne  de  la  gravitation 
universelle;  et  elles  n'ont  pas  cessé  d'être  des  lois  aujourd'hui  qu'on  le 
sait.  On  continue  à  les  enseigner  pour  elles-mêmes,  et  l'on  peut  les 
posséder  parfaitement  sans  avoir  fait  jamais  aucune  étude  d'astro- 
nomie. C'est  une  vérité  d'un  certain  étage,  qui  se  rattache  à  une 
autre  vérité  placée  plus  haut.  Enseignons  donc  qu'en  tant  qu'il  s'agit 
de  l'individu,  la  loi  est  l'innéité,  sauf  à  chercher  ensuite  si  c'est  une 
loi  primordiale  ou  dérivée.  Il  en  est  de  même  des  instincts,  dont 
l'innéité  ne  peut  pas  être  contestée  plus  que  celle  des  idées. 

Cette  doctrine  des  étages  et  des  degrés  de  vérité  explique  que  l'on 
puisse  soutenir  à  la  fois  le  pour  et  le  contre  sans  sophistique  et  sans 
contradiction.  C'est  ce  qu'a  montré  Pascal;  et  c'est  ce  qu'il  appelle  la 
méthode  de  «  renversement  du  pour  au  contre  »,  ou  encore  la  méthode 
de  «  gradation  ».  Il  en  donne  un  exemple  des  plus  ingénieux.  «  Le 
peuple,  dit-il,  honore  les  personnes  de  grande  naissance.  Les  demi- 
habiles  les  méprisent,  disant  que  la  naissance  n'est  pas  un  avantage 
de  la  personne,  mais  du  hasard.  Les  habiles  les  honorent,  non  par  la 
pensée  du  peuple,  mais  par  la  pensée  de  derrière.  Les  dévots,  qui  ont 
plus  de  zèle  que  de  savoir,  les  méprisent  malgré  cette  considération 
qui  les  fait  honorer  par  les  habiles,  parce  qu'ils  en  jugent  par  une 
nouvelle  lumière  que  la  piété  leur  donne.  Mais  les  chrétiens  les  ho- 
norent par  une  autre  lumière  supérieure.  Ainsi  se  vont  les  opinions 
succédant  du  pour  au  contre,  selon  qu'on  a  de  lumière.  »  {Pen- 
sées., éd.  Havet,  art.  V,  2.) 

Appliquez  cette  méthode  en  philosophie,  et  beaucoup  de  diffi- 
cultés s'éclairciront.  L'on  verra  que  ce  que  Ton  appelle  «  des  contro- 
verses stériles  »,  suivant  l'expression  banale  consacrée, ce  ne  sont  que 
les  différents  points  de  vue  superposés  les  uns  aux  autres,  et  dont 
chacun  est  vrai  à  son  étage  et  à  sa  place.  Par  exemple  on  peut  dire, 
dans  un  ordre  de  gradation  analogue  à  celui  de  Pascal  :  «  L'instinct  et 
le  sens  commun  nous  forcent  à  croire  à  l'existence  des  corps  :  donc 
il  y  a  un  monde  extérieur.  —  Oui,  mais  nous  ne  connaissons  les  corps 
que  par  nos  sensations  qui  sont  subjectives  :  donc  il  n'y  a  pas  de 
monde  extérieur.  —  Oui,  mais  ces  sensations  subjectives  ont  une 
cause  objective  :  donc  il  y  a  un  monde  extérieur.  —  Oui,  mais 
cette  cause  objective  n'est  peut-être  que  notre  moi  objectivant  ses 
imaginations;  donc  il  n'y  a  pas  de  monde  extérieur.  —  Oui,  mais  ce 
moi  qui  s'oppose  à  lui-même  sans  en  avoir  conscience  n'est  pas  un 
moi,  c'est  un  non-moi  :  donc  il  y  a  un  monde  extérieur.  »  Jusqu'où 
se  continuera  ce  dialogue?  Jusqu'à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  aller 
plus  loin.  La  dernière  proposition  à  laquelle  on  arrive  est  la  vérité 
limite,  jusqu'à  ce  qu'un  degré  de  profondeur  de  plus  ait  révélé  un 
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nouveau  point  de  vue,  ou  jusqu'à  ce  que  le  problème  posé  aille  se 
perdre  dans  un  autre  problème  :  c'est  ce  qui  arrive  ici  où  le  pro- 
blème de  rextériorité  va  se  perdre  dans  le  problème  de  l'unité  de 
substance.  De  ces  considérations  sortira  une  nouvelle  définition  de 
la  philosophie.  La  philosophie  est  la  science  des  vérités  relatives,  des 
approximations  successives  de  la  vérité  finale. 

Cette  définition  paraîtra  sans  doute  bien  modeste.  La  voilà  donc, 
dira-t-on,  cette  science  hautaine  qui  s'appelait  la  reine  des  sciences, 
la  science  des  premiers  principes  et  des  premières  causes,  la  science 
de  l'absolu,  de  l'être  en  tant  qu'être,  la  voilà  réduite  à  n'être  plus 
que  la  science  du  relatif.  Ceux  qui  nous  feraient  cette  objection  ne 
comprendraient  pas  bien  la  recherche  à  laquelle  nous  nous  livrons 
en  ce  moment.  Nous  ne  renions,  en  ce  qui  nous  concerne,  et  nous 
revendiquerons  hauteaient  plus  tard,  dans  la  suite  de  ces  études,  les 
prétentions,  les  ambitions,  les  droits  de  la  philosophie  première. 
Mais  nous  ne  parlons  pas  ici  au  nom  d'une  école  et  d'une  doctrine 
particulière;  nous  recherchons  seulement  quel  est  le  minimum  que 
l'on  ne  peut  refuser  à  la  philosophie,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'école 
philosophique  à  laquelle  on  appartient.  Or  ce  minimum,  tel  que 
nous  l'avons  défini  jusqu'à  présent,  suffit  pour  faire  passer  la  philo- 
sophie tout  entière.  C'est  dans  l'intérieur  de  la  science  elle-même 
qu'aura  lieu  le  débat  sur  la  portée  de  la  science;  nous  ne  combattons 
ici  que  pour  son  existence.  Qu'elle  soit  seulement,  et  tout  y  passera. 

Même  cette  notion  d'absolu  que  la  définition  précédente  paraissait 
sacrifier  n'est  pas  si  complètement  exilée  que  Ton  croit  d'une  science 
du  relatif.  Car  le  relatif  sans  absolu  devient  lui-même  l'absolu.  Si,  en 
effet,  il  n'existe  rien  autre  chose  qu'une  série  phénoménale  sans 
commencement  ni  fin,  cette  série  étant  tout,  et  ne  dépendant  de 
rien  autre  chose  que  d'elle-même,  est  par  là  même  quelque  chose 
d'absolu.  Car  l'absolu  est  ce  qui  ne  dépend  que  de  soi,  ce  qui  n'a 
aucune  condition  d'existence  autre  que  son  existence  même  :  c'est  le 
To  'uavov,  To  àvuTToOcTov  de  Platon.  Dans  l'hypothèse  du  relatif,  l'absolu 
subsisterait  encore  à  titre  de  totalité  phénoménale;  car  Kant  a 
admirablement  démontré  que  l'absolu  s'impose  à  nous  sous  deux 
formes,  soit  comme  terme  premier,  indépendant  de  toute  série,  soit 
comme  totalité.  On  n'échappe  à  l'un  de  ces  termes  qu'en  se  réfugiant 
dans  l'autre;  et  si  l'on  veut  les  écarter  tous  deux  à  titre  d'antinomies 
insolubles,  encore  faut-il  les  comparer  l'un  à  l'autre;  et  par  là  même 
encore  on  pose  la  question  do  l'absolu. 

L'absolu  peut  encore  rentrer  dans  la  philosophie  du  relatif  à  titre 
de  limite  idéale  de  la  série.  Imaginons  l'hypothèse  de  l'évolution,  où 
chaque  phénomène  sort  du  précédent  par  un  développement  inté- 
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rieur,  où  le  présent,  selon  l'expression  de  Leibnitz,  est  gros  de 
l'avenir  et  issu  du  passé,  où  la  série  se  développe  sans  cesse  du  moins 
au  plus,  ne  conçoit-on  pas  que  le  point  de  départ  idéal  de  cette 
série  croissante  et  décroissante  doit  être  zéro,  et  que  le  point  d'arrivée 
doit  être  l'infini,  tel  que  l'entendent  les  métaphysiciens?  Que  ce 
soient  là  des  notions  idéales,  cela  se  peut;  mais  ces  notions  sont 
inséparables  de  notre  esprit,  et  qui  seules  rendent  intelligible  l'idée 
de  série. 

Disons  encore  que  l'absolu  peut  avoir  sa  place  dans  la  philosophie 
du  relatif  ou  à  côté,  à  titre  d'inconnaissable.  G^est  ce  nom  que  lui 
donne  le  plus  grand  philosophe  du  relatif  de  notre  temps,  à  savoir 
Herbert  Spencer.  Pour  lui,  ce  qu'il  appelle  inconnaissable,  c'est 
l'absolu.  C'est  lui,  et  non  pas  nous,  qui  écrit  :  «  Tous  les  raisonne- 
ments par  lesquels  on  démontre  la  relativité  de  la  connaissance 
supposent  distinctement  quelque  chose  au  delà  du  relatif.  Dire  que 
nous  ne  pouvons  connaître  l'absolu,  c'est  affirmer  implicitement 
qu'il  y  a  un  absolu.  »  G^est  le  même  philosophe  qui  soutient  contre  le 
philosophe  Hamilton  que  la  notion  d'absolu  n'est  pas  négative,  mais 
positive  :  «  Si  le  non-relatif  ou  l'absolu,  dit-il,  n'est  présent  à  la 
pensée  qu'à  titre  de  négation  pure,  la  relation  entre  lui  et  le  relatif 
devient  inintelligible,  parce  que  l'un  des  deux  termes  manquerait 
dans  la  conscience.  »  Et  il  montre  en  outre  ce  qu'il  y  a  de  positif 
dans  cette  conception  :  «  Notre  notion  du  limité,  dit-il,  se  compose 
premièrement  d'une  certaine  espèce  d'être  et  secondement  d'une 
conception  de  limites.  Dans  son  antithèse  (l'illimité),  la  conception 
des  limites  est  abolie,  mais  non  pas  celle  de  l'être.  »  Gette  notion  est 
indestructible;  elle  est  la  substance  même  de  la  pensée;  et  par  consé- 
quent, «  puisque  la  seule  mesure  de  la  vaUdité  de  nos  croyances  est 
la  résistance  que  nous  faisons  aux  efforts  faits  pour  les  changer,  il  en 
résulte  que  celle  qui  persiste  dans  tous  les  temps  parmi  toutes  les 
circonstances  est  par  là  même  celle  qui  a  le  plus  de  valeur  ».  Le 
même  philosophe,  tout  en  professant  que  l'absolu  est  inconnaissable 
en  lui-même,  reconnaît  cependant  que  nous  le  connaissons  au  moins 
par  ses  manifestations  et  il  dit  que  «  la  seule  chose  permanente  est  la 
réalité  inconnaissable  cachée  sous  toutes  ses  apparences  chan- 
geantes ».  Enfin,  même  dans  le  positivisme  proprement  dit,  nous 
voyons  encore  l'absolu  rentrer  sous  le  nom  d'immensité  :  «  L'immen- 
sité tant  matérielle  qu'intellectuelle,  dit  Lillré,  tient  par  un  lien 
étroit  à  nos  connaissances  et  devient  par  cette  alliance  une  idée 
positive  du  même  ordre;  je  veux  dire  qu'en  les  touchant  et  en  les 
bordant,  cette  immensité  apparaît  sous  son  double  caractère,  la  réa- 
lité et  l'inaccessibilité.  C'est  un  océan  qui  vient  battre  notre  rive  et 
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pour  lequel  nous  n'avons  ni  barques  ni  voiles,  mais  dont  la  claire 
vision  nous  est  aussi  salutaire  que  formidable.  » 

On  le  voit,  la  notion  d'absolu  est  loin  d'être  écartée  par  les  philo- 
sophes du  relatif,  ni  par  Kant  qui  l'admet  sous  le  titre  de  noumène, 
ni  par  Spencer  qui  en  fait  l'inconnaissable,  ni  par  Littré  qui  l'ap- 
pelle l'immensité,  ni  même  par  Hamilton,  le  plus  critique  de  tous, 
qui  reproche  à  Kant  de  n'avoir  pas  exorcisé  la  notion  d'absolu  et  qui 
lui-même  la  reprend  à  titre  de  croyance  et  de  révélation  merveilleuse. 
Dans  toutes  ces  philosophies  du  relatif,  l'absolu  demeure  à  titre  de 
substance  indéfinissable  et  incompréhensible,  mais  non  pas  à  titre  de 
rien  et  de  zéro.  Nous  ne  le  connaissons  pas  en  lui-même;  mais  nous 
le  connaissons  dans  et  par  le  relatif;  et  ainsi  encore  pour  toutes  ces 
écoles,  la  philosophie  pourrait  être  définie  non  pas  seulement  la 
science  du  relatif  pur  et  simple,  mais  la  science  relative  de  l'absolu. 

Tournons-nous  maintenant  du  côté  de  ceux  qui  ainsi  que  nous 
admettent  l'existence  d'un  absolu  comme  base  fondamentale  de  leur 
philosophie,  qui  rattachent  le  relatif  à  l'absolu,  non  pour  éliminer 
celui-ci,  mais  pour  éclairer  celui-là,  qui  admettent  donc  un  point  fixe 
antérieur  et  supérieur  à  toute  série  phénoménale,  qui  de  plus  croient 
que  cet  absolu  n'est  pas  complètement  inconnaissable,  qui  même 
vont  encore  plus  loin  et  ne  craignent  point  de  le  définir  par  le  mot 
d'esprit,  selon  le  mot  de  Hegel  :  «  L'absolu,  c'est  l'esprit.  »  Deman- 
dons à  ces  philosophes,  demandons-nous  à  nous-mêmes  si  nous 
avons  le  droit  d'exiger  une  autre  définition  de  notre  science  que  celle 
que  nous  venons  de  donner,  à  savoir  :  la  philosophie  est  la  science 
relative  de  l'absolu.  Je  ne  le  crois  pas.  En  effet  si  cette  science  n'est 
pas  relative,  il  faut  donc  qu'elle  soit  absolue.  Or,  quel  est  le  philo- 
sophe, si  dogmatique  qu'il  soit,  qui  oserait  dire  de  bonne  foi  qu'il 
possède  la  science  absolue  de  l'absolu.  L'absolu  seul  peut  avoir  la 
science  absolue  de  lui-même.  L'infini  seul  peut  avoir  la  science  infinie 
de  l'infini.  Dieu  seul  peut  posséder  la  science  divine.  Cela  résulte 
des  termes  mêmes.  Même  ceux  qui  pensent  que  l'absolu  est  notre 
fond,  notre  substance,  notre  être  véritable,  que  Dieu,  pour  parler 
comme  un  philosophe  contemporain,  «  nous  est  plus  intérieur  que 
notre  intérieur,  »  même  alors  ces  philosophes  doivent  reconnaître 
que  cette  intériorité  fondamentale  ne  nous  apparaît  qu'à  travers  nos 
phénomènes,  qu'à  travers  le  temps  et  l'espace,  et  que  nous  ne  pou- 
vons nous  connaître  qu'en  nous  ignorant.  Même  dans  ce  cas,  il 
serait  vrai  de  dire  que  Dieu  ne  devient  visible,  selon  l'expression  de 
Bacon,  que  par  un  rayon  réfracté  ;  même  alors  il  serait  encore  vrai  de 
dire  que  la  philosophie  est  la  science  relative  de  Tabsolu. 

Un  illustre  écrivain  qui  a  passé  les  dernières  années  de  sa  vie  à 
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méditer  sur  la  religion  et  sur  la  philosophie,  M.  Guizot,  avait  écrit 
qu'il  n'y  a  pas  et  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  science  de  l'infini, 
parce  que  le  fini  est  infiniment  disproportionné  avec  l'infini.  J'avais 
pris  la  liberté  de  lui  répondre  que  nous  n'avons  pas  à  la  vérité  de 
science  complète  de  l'infini,  mais  que  nous  pouvons  en  avoir  une 
connaissance  incomplète  et  relative  qui  n'est  pas  un  pur  rien,  et  qui 
vaut  mieux  que  rien  :  «  J'avoue,  lui  disais-je,  que  je  ne  crois  pas  ma 
pensée  adéquate  à  l'essence  des  choses.  »  11  me  fit  l'honneur  de  me 
répondre  que  j'entrais  par  là  même  dans  sa  doctrine.  «  Il  n'y  a  de 
science,  disait-il,  que  là  où  la  pensée  est  adéquate  à  l'objet  qu'elle 
étudie,  quand  il  y  a  connaissance  effectivement  et  possiblement 
complète  et  claire  des  faits  et  de  leurs  lois,  de  l'enchaînement  des 
causes  et  des  effets;  à  ces  conditions  seules  la  science  existe,  et  l'es- 
prit scientifique  est  satisfait.  »  A  ce  compte,  répondrons-nous,  la 
science  n'existe  jamais  que  quand  elle  est  finie;  avant  que  la  science 
soit  faite,  elle  n'est  pas  une  science;  mais  comment  pourra-t-elle 
être  faite  si  elle  ne  commence  pas  par  se  faire?  et  pendant 
qu'elle  se  fait,  elle  ne  peut  être  encore  complètement  adéquate  à 
son  objet  ;  elle  ne  l'est  même  jamais  complètement,  au  moins  pour  les 
questions  nouvelles  et  non  résolues.  La  définition  de  Guizot  ne  s'ap- 
plique donc  qu'à  la  science  immobile  et  idéale,  et  non  à  la  science 
réelle  et  en  mouvement.  Les  diverses  sciences  sont  inégalement 
éloignées  de  ce  but  idéal,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  sciences. 
La  philosophie  l'est  peut-être  plus  que  toutes  les  autres  :  cela  est 
possible;  mais  que  ce  soit  une  raison  de  renoncer  à  mes  recherches 
parce  qu'elle  ne  donne  pas  tout  ce  qu'on  désire,  c'est  être  bien  mo- 
deste pour  l'esprit  humain.  Il  n'est  pas  rationnel  de  prétendre,  à 
moins  d'embrasser  hautement  le  scepticisme  (ce  qui  est  encore  une 
philosophie),  que,  parce  que  l'on  ne  sait  pas  tout,  on  ne  sait  rien,  et 
qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  rien  et  tout.  Pascal  disait  que  «  tout 
ayant  rapport  à  tout,  toutes  choses  étant  causées  et  causantes,  celui 
qui  ne  sait  pas  tout  ne  sait  rien.  »  Ne  peut-on  pas  dire  au  contraire, 
en  retournant  la  proposition,  que  tout  ayant  rapport  à  tout,  toutes 
choses  étant  causées  et  causantes,  celui  qui  sait  quelque  chose,  si 
peu  que  ce  soit,  sait  par  là  même  quelque  chose  du  tout. 

Les  plus  grands  philosophes  et  les  plus  dogmatiques  n'ont  jamais 
prétendu  que  l'on  pût  avoir  de  l'absolu  une  science  absolue.  Des- 
cartes disait  que  nous  pouvions  concevoir  Dieu,  mais  non  le  com- 
prendre. Il  le  comparait  à  une  montagne  que  l'on  peut  loucher,  mais 
non  embrasser.  Malebranche  disait  que  nous  ne  connaissions  pas 
Dieu  par  son  idée,  c'est-à-dire  de  façon  à  pouvoir  déduire  ses  pro- 
priétés de  son  essence,  comme  on  fait  en  géométrie.  Nous  sommes 
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plongés  en  Dieu  comme  dans  la  lumière,  par  laquelle  nous  voyons 
toutes  choses  sans  savoir  en  elle-même  ce  qu'elle  est.  Spinoza  disait 
que  nous  ne  connaissons  que  deux  attributs  de  Dieu,  quand  il  en  pos- 
sède un  nombre  infini.  La  théologie  elle-même  affirme  que  Dieu 
est  un  Dieu  caché  ;  et  saint  Thomas  enseigne  qu'il  y  a  deux  degrés 
d'intelligibles  en  Dieu,  un  degré  par  lequel  il  est  accessible  à  la  raison 
et  un  autre  plus  élevé  que  l'on  n'atteint  que  par  la  foi.  N'est-ce  pas 
dire  que  ce  que  nous  connaissons  de  Dieu  par  la  raison  n'est  qu'une 
révélation  incomplète  et  tout  humaine?  Chez  les  anciens,  Platon 
disait  également  que  nous  n'apercevrons  que  difficilement  l'idée  de 
Dieu,  c'est-à-dire  l'essence  de  Dieu,  [xoyiç  ôcpôeîrya,  et  les  Alexandrins 
plaçaient  cette  essence  au-dessus  de  Tintelligence  et  de  l'être.  Pour 
tous  ces  philosophes,  il  n'est  pas  inexact  de  dire  que  la  philosophie 
est  la.  science  relative  de  l'absolu,  en  d'autres  termes  qu'elle  est  la 
science  humame  du  divin. 

Maintenant,  de  ce  que  les  plus  grands  philosophes  ont  reconnu  que 
la  métaphysique  elle-même,  que  la  philosophie  première  ne  peut 
atteindre  qu'à  des  lumières  incomplètes,  à  des  clartés  obscures, 
faut-il  conclure  avec  les  nouveaux  philosophes  qu'une  telle  science 
n*est  qu'une  chimère  et  un  leurre  et  qu'il  faut  nous  renfermer  dans 
les  bornes  du  fini? C'est  un  conseil  que  l'on  donnait  déjà  aux  hommes 
du  temps  d'Aristote,  et  qu'il  repoussait  par  ces  mâles  paroles  :  «  Il 
ne  faut  pas  croire  ceux  qui  conseillent  à  l'homme  de  ne  songer 
qu'aux  choses  humaines,  et  à  l'être  mortel  qu'à  des  choses  mortelles 
comme  lui.  Loin  de  là,  il  faut  que  l'hotume  cherche  à  s'immorta- 
liser autant  qu'il  lui  est  possible,  èo  '  ^tov  Evoe/etat  àOavaTi^ieiv. 

Ainsi  malgré  les  assauts  qui  s'élèvent  aujourd'hui  de  divers  côtés 
contre  les  parties  les  plus  hautes  de  la  philosophie  et  contre  la  phi- 
losophie elle-même,  nous  ne  sommes  pas  encore  parmi  les  décou- 
ragés. Nous  sommes  fermement  convaincu  que  l'esprit  humain  ne 
se  laissera  pas  découronner,  ni  dépouiller  de  sa  plus  noble  préroga- 
tive,  celle  de  penser  à  l'inlini.  Nous  ne  sommes  pas  non  plus  effrayé 
des  efforts  de  l'esprit  nouveau  qui  veut  porter  en  philosophie  une 
méthode  plus  scientifique  et  plus  exacte.  On  peut  chercher  à  voir 
plus  clair  sans  renoncer  à  porter  les  regards  en  haut  ;  car  c'est  d'en 
haut  que  vient  la  lumière.  Nous  ne  renonçons  donc  à  rien  de  ce  qui 
constitue  la  philosophie.  Nous  croyons  à  la  raison  humaine  et  à  la 
raison  divine,  à  la  liberté  philosophique  et  à  la  possibilité  d'établir 
des  principes  par  la  liberté.  Pour  nous,  la  cause  de  la  liberté  de  pen- 
ser est  la  cause  même  du  spritualisme.  Si  la  pensée  doit  être  libre, 
c'est  qu'elle  est  sacrée.  Si  elle  était  un  accident  fortuit  de  la  matière, 
en  quoi  vaudrail-elle  mieux  que  tout  autre  accident,  tels  que  l'or  ou 
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la  volupté?  De  quel  droit  traitez-vous  votre  esprit  en  esclave,  lors- 
que VOUS  faites  de  la  pensée  une  souveraine  sans  contrôle  et  sans 
maître*?  Liberté  de  penser  et  dignité  de  l'esprit  sont  deux  termes 
inséparables  ;  et,  pour  finir  par  une  dernière  définition,  la  philoso- 
phie est  pour  nous  la  science  de  Vesprit  libre,  et  la  science  libre  de 
r esprit  *. 

Paul  Janet, 

•  (de  l'Institut.) 


1.  Nous  conservons  cette  péroraison,  malgré  la  forme  oratoire,  parce  qu'elle 
contient  des  idées  auxquelles  nous  tenons.  C'est  toute  une  doctrine  qui  sera 
développée  plus  tard. 
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L'ESPACE  VISUEL  ET  L'ESPACE  TACTILE 

OBSERVATIONS  SUR  DES  AVEUGLES 
(2«e  article.) 


V 

Quoique  les  raisons  d'ordre  purement  spéculatif  qui  ont  été  précé- 
demment exposées  *  nous  aient  paru  de  nature  à  légitimer  notre 
conviction  relativement  à  Thétérogénéité  radicale  des  deux  notions 
d'espace  qu'ont  les  voyants  et  les  aveugles,  nous  n'avons  pas  pensé 
cependant  pouvoir  nous  dispenser  d'en  chercher  une  vérification  expé- 
rimentale. Pour  cela,  ce  que  nous  avions  à  faire,  c'était  d'interroger 
des  aveugles,  et  surtout  des  aveugles-nés,  afin  de  nous  assurer 
autant  que  possible,  d'après  leurs  témoignages,  qu'il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  leur  représentation  de  l'étendue  et  celle  des  voyants. 
Il  nous  reste  à  faire  connaître  les  résultats  que  nous  avons  obtenus 
en  suivant  cette  voie. 

On  connaît  la  difficulté  de  ce  genre  de  recherches,  et  la  fameuse 
phrase  de  Diderot  est  dans  toutes  les  mémoires  :  «  Préparer  et 
interroger  un  aveugle-né  n'eût  point  été  une  occupation  indigne  des 
talents  réunis  de  Newton,  de  Descartes,  de  Locke  et  de  Leibniz.  » 
Gela  est  effrayant,  mais  cela  est  vrai,  et  la  chose  est  facile  à  com- 
prendre. L'aveugle  parle  le  même  langage  que  les  voyants;  mais  ce 
langage  ne  saurait  avoir  pour  lui  la  même  signification,  puisque  ses 
perceptions  sont  autres.  Il  faut  donc  que,  l'entendant  prononcer 
des  mots  qui  pour  nous  ont  un  certain  sens  et  éveillent  certaines 
idées,  nous  puissions  nous  assurer  que  par  ces  mots  il  exprime  des 
idées  différentes,  et  même,  s'il  se  peut,  déterminer  à  quel  point 
elles  sont  différentes,  sans  prétendre  d'ailleurs  à  pénétrer  au  cœur 
même  de  sa  pensée,  car  cela  est  manifestement  impossible.  Ce  qui 
complique  encore  la  difficulté,  c'est  que  les  aveugles,  du  moins  les 
aveugles-nés,  s'ils  peuvent  entendre  assez  bien  la  géométrie,  n'en 
sont  pas  moins  très  impropres  h  rexercice  abstrait  de  la  pensée.  On 
entend  dire  quelquefois  qu'il  serait  à  souhaiter  qu'il  se  rencontrât 

\.  Voir  l'article  précédent  dans  la  lievue  du  1'''^  février. 
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des  aveugles-nés  métaphysiciens;  ceux  qui  les  connaissent  bien,  pour 
vivre  constamment  avec  eux,  ne  se  font  pas  d'illusions  à  ce  sujet. 
La  conséquence  de  ceci  c'est  que  l'observateur  se  trouve  réduit  à  ses 
propres  ressources,  et  ne  trouve  aucune  coopération  efficace  dans 
celui  qu'il  interroge.  Ce  qu'il  court  risque  de  trouver  au  contraire, 
c'est  de  la  résistance,  et  même  une  certaine  mauvaise  volonté  de  la 
part  de  l'aveugle  à  reconnaître  tout  ce  qui  pourrait  impliquer  l'aveu 
que  la  représentation  est  chez  lui  moins  complète  ou  moins  parfaite 
que  chez  les  voyants.  Voilà  bien  des  difficultés.  Que  si  après  cela 
les  résultats  de  l'enquête  à  laquelle  je  me  suis  livré  ne  paraissent 
pas  absolument  décisifs,  il  n'y  aura  peut-être  pas  à  s'en  étonner 
beaucoup. 

Les  observations  que  je  vais  rapporter  ont  été  faites  à  l'Institut 
des  Jeunes  Aveugles  de  Paris,  grâce  à  l'extrême  obligeance  de 
M.  Emile  Martin,  directeur,  et  de  M.  Petit,  censeur  de  l'établissement, 
qui  ont  bien  voulu  me  mettre  à  plusieurs  reprises  en  rapport  avec 
quelques-uns  de  leurs  élèves  et  même  de  leurs  professeurs  aveugles. 
Les  aveugles-nés  que  j'ai  interrogés  sont  assez  nombreux;  mais  mes 
investigations  ont  porté  principalement  sur  trois  jeunes  élèves  de 
l'établissement  :  Marchand,  âgé  de  dix-neuf  ans,  aveugle  depuis  l'âge 
de  neuf  mois;  Demari,  âgé  de  seize  ans,  aveugle  depuis  l'âge  de  deux 
ans,  et  Quélen,  âgé  de  dix-sept  ans,  aveugle  depuis  l'âge  de  quatre 
ans.  Ces  trois  jeunes  gens  doivent  être  considérés  comme  aveugles- 
nés,  parce  qu'ils  n'ont  conservé  aucun  souvenir  visuel,  le  dernier  pas 
plus  que  les  deux  autres  :  il  est  du  reste  assez  rare  qu'une  personne 
naisse  aveugle.  Quant  à  la  méthode,  celle  que  j'ai  suivie  dans  l'étude 
des  aveugles-nés  est  double  :  d'abord  parler  aux  aveugles  de  mes 
représentations  de  l'espace,  et  obtenir  d'eux  l'aveu  que  quelques- 
unes  au  moins  des  lois  de  cette  représentation  leur  étaient  entière- 
ment incompréhensibles  ;  puis  les  interroger  sur  leur  mode  de 
représentation  à  eux-mêmes,  et  m'assurer  qu'il  était  tout  à  fait  hété- 
rogène au  mien. 

Parmi  le  grand  nombre  d'expériences  du  même  genre  qui  ont  été 
faites  jusqu'à  ce  jour,  il  en  est  une  qui  est  restée  célèbre.  C'est  celle 
de  Platner,  dont  on  trouve  la  relation  dans  Hamilton  et  dans  Stuart 
Mill  K  Comme  le  texte  en  est  assez  court,  je  rapporterai  le  document 
en  entier  en  l'empruntant  à  Stuart  Mill. 

«  Quant  à  ce  qui  regarde  la  représentation  de  l'espace  ou  de 
l'étendue  sans  le  secours  de  la  vision,  l'observation  attentive  d'un 
aveugie-né,  que  j'avais  d'abord  instituée  en  1785,  et  qu'ensuite  j'ai 

1.  Examen  de  la  philosophie  de  Hamilton,  p.  270  de  la  traduction  fraucaise. 
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continuée  pendant  trois  semaines  entières,  cette  observation,  dis-je, 
m*a  convaincu  que  le  sens  du  toucher,  par  lui-même,  est  absolu- 
ment incompétent  pour  nous  donner  la  notion  de  l'étendue  ou  de 
l'espace,  et  qu'il  ne  prend  pas  même  connaissance  de  rextériorité 
locale;  en  un  mot,  qu'un  homme  privé  de  la  vue  n'a  absolument 
aucune  perception  d'un  monde  extérieur;  qu'il  ne  perçoit  que  l'exis- 
tence de  quelque  chose  d'actif,  différent  de  ses  propres  sentiments 
de  passivité  et  qu'en  général,  il  ne  perçoit  que  la  différence  numé- 
rique,—  dirai-je  des  impressions  ou  des  choses?  En  fait,  pour  les  aveu- 
gles-nés, le  temps  tient  lieu  d'espace.  Le  voisinage  et  la  distance  ne 
signifient  pour  eux  rien  de  plus  qu'un  temps  plus  court  ou  plus 
long,  un  nombre  plus  petit  ou  plus  grand  de  sensations,  qui  leur 
sont  nécessaires  pour  passer  d'une  sensation  à  une  autre.  Ce  qui 
peut  faire  ton)ber  dans  une  erreur  grave,  c'est  d'entendre  un  aveugle- 
né  employer  le  langage  emprunté  à  la  vision,  et  même  au  commen- 
cement cela  me  fit  tromper;  mais  en  réalité  il  ne  sait  pas  que  les 
choses  existent  les  unes  en  dehors  des  autres;  et  (je  l'ai  remarqué 
d'une  façon  toute  particulière),  si  des  objets  ou  des  parties  de  son 
corps  touchées  par  lui  ne  produisaient  pas  sur  ses  nerfs  sensitifs  dif- 
férentes espèces  d'impressions,  il  prendrait  toutes  les  choses  exté- 
rieures pour  une  seule  et  même  chose.  Dans  son  propre  corps,  il  ne 
distinguait  pas  du  tout  la  tête  et  le  pied  par  leur  distance,  mais 
simplement  pour  la  différence  des  sensations  (il  percevait  ces  diffé- 
rences avec  une  finesse  incroyable)  qu'il  éprouvait  de  l'une  et  de 
l'autre;  et  surtout  au  moyen  du  temps.  De  môme,  dans  les  corps 
extérieurs,  il  ne  distinguait  la  figure  que  par  la  variété  des  sensa- 
tions, parce  que,  par  exemple,  le  cube  avec  ses  angles  l'affectait 
autrement  que  la  sphère.  » 

Pour  peu  qu'on  ait  compris  la  nature  du  problème  que  nous  dis- 
cutons, et  la  solution  que  nous  cherchons  à  faire  prévaloir,  il  n'est 
pas  possible,  en  lisant  cette  exposition,  de  n'être  pas  vivement 
frappé  de  l'éclatante  confirmation  qu'elle  apporte  à  notre  thèse.  Ce 
que  nous  soutenons,  c'est  que  l'aveugle  manque  absolument  de 
l'idée  d'espace  telle  que  les  voyants  la  possèdent.  Or  Plalner  ne  dit 
pas  autre  chose  :  il  va  môme  à  cet  égard  beaucoup  plus  loin  que  nous, 
et  nous  donne  raison  au  delà  de  ce  que  nous  pouvions  souhaiter, 
puisqu'il  prétend  que  les  aveugles  n'ont  aucune  notion  de  l'espace, 
tandis  que  nous  leur  en  reconnaissons  une,  mais  totalement  différente 
de  celle  des  voyants.  Du  reste  les  assertions  de  Platner  à  cet  égard 
ne  sont  pas  les  seules  que  Ton  puisse  citer,  et  j'ai  eu  la  bonne  for- 
tune pour  ma  part  de  les  voir  confirmer  de  la  façon  la  plus  positive 
par  un  autre  observateur  d'une  compétence  indiscutable.  Au  cours  de 
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mes  recherches  sur  le  mode  de  représentation  des  aveugles,  j'ai  eu 
occasion  d'avoir  plusieurs  entrevues  avec  M.  Jules  Piras,  ancien 
directeur  de  l'Institut  des  Jeunes  Aveugles  de  Paris,  psychologue 
instruit,  passionné  pour  la  philosophie,  et  ayant  étudié  de  très  près 
les  aveugles  qu'il  avait  sous  sa  direction,  non  pas  pendant  trois 
semaines  comme  Platner,  mais  pendant  sept  années  entières.  Or, 
lorsque  je  l'interrogeai  sur  la  manière  dont,  à  son  avis,  les  aveugles 
pouvaient  se  représenter  l'étendue,  M.  Piras  me  répondit  en  expri- 
mant identiquement  les  opinions  de-  Platner,  et  chose  curieuse, 
presque  dans  les  mêmes  termes,  quoiqu'il  ne  le  connût  point.  Sui- 
vant lui,  les  aveugles  ne  vivent  que  dans  le  temps;  l'idée  qu'ils  ont 
des  choses,  c'est  celle  d'une  succession  possible  de  sensations  à 
éprouver  au  contact  de  ces  choses,  mais  nullement  l'idée  d'une 
coexistence  de  parties  résistantes.  Par  exemple,  quand  un  aveugle 
est  assis  dans  un  fauteuil,  l'idée  qu'il  a  de  ce  fauteuil,  c'est  qu'en 
passant  la  main,  il  rencontrera  du  cuir,  du  bois,  des  clous,  mais  il 
n'a  dans  l'esprit  aucune  image  de  ce  fauteuil  comme  corps  étendu 
et  distinct  des  autres  corps.  En  général,  on  peut  affirmer,  ajoutait 
M.  Piras,  que  les  aveugles  n'imaginent  rien  et  n'ont  aucune  notion 
de  l'étendue;  leur  mode  de  représentation  n'a  absolument  rien  de 
commun  avec  le  nôtre  :  ainsi,  tandis  que  les  souvenirs  que  nous 
voyants  conservons  d'un  homme  se  rapportent  tous  à  une  certaine 
forme  extérieure  composée  de  son  image,  de  sa  taille,  de  son  allure, 
chez  l'aveugle  tous  ces  souvenirs  se  rapportent  à  quelque  chose  de 
bien  différent,  le  son  de  la  voix  de  cet  homme. 

Je  fis  observer  là-dessus  à  M.  Piras  qu'il  n'était  vraiment  pas 
admissible  que  les  aveugles  fussent  totalement  dépourvus  de  Tidée 
d'étendue,  puisqu'ils  sont  géomètres  et  qu'ils  savent  mesurer  les 
volumes  et  apprécier  les  distances;  que  par  conséquent  tout  ce  que 
l'on  peut  prétendre,  c'est  que  leur  idée  de  l'espace  est  absolument 
différente  de  la  nôtre.  Il  en  convint,  et  cependant,  plus  tard,  dans 
le  cours  de  la  même  conversation,  et  dans  les  entrevues  que  nous 
eûmes  ultérieurement  ensemble,  il  en  revenait  toujours  à  sa  pre- 
mière assertion  que  les  aveugles  n'ont  point  la  connaissance  de 
l'espace,  tant  c'était  là  chez  lui  une  conviction  fortement  enracinée  I 
Au  premier  abord,  je  fus  un  peu  surpris  de  cette  insistance,  chez 
un  homme  aussi  intelligent,  à  contredire  une  vérité  palpable  que 
lui-même  avait  reconnue;  mais  à  la  réflexion,  j'en  pus  découvrir 
aisément  la  cause,  laquelle  du  reste  a  donné  lieu  chez  Platner  à 
une  erreur  identique.  Attribuer  aux  aveugles  un  mode  de  repré- 
sentation de  l'espace  tout  différent  du  nôtre,  c'est  en  somme  une 
chose  très  étrange,  et  une  chose  qu'il  n'est  pas  facile  de  se  mettre 
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dans  Tesprit,  parce  que,  pour  concevoir  clairement  que  les  aveu- 
gles ont  de  l'espace  une  notion  tout  autre  que  celle  que  nous  pos- 
sédons, il  faudrait  que  nous  pussions  concevoir  à  notre  tour  cette 
notion  qui  nous  est  totalement  étrangère  afin  de  l'opposer  à  la 
nôtre;  de  sorte  que  cette  notion  dont  nous  parlons  n'est  pour  nous 
en  définitive  qu'un  concept  purement  négatif.  Dès  lors  il  n'est  pas 
surprenant  que  Platner,  et  M.  Piras  après  lui,  ayant  tous  deux  un 
sentiment  très  vif  de  ce  fait  que  les  aveugles  n'ont  pas  notre  notion 
de  l'espace,  se  soient  laissés  aller  à  dire  qu'ils  n'en  ont  aucune  notion. 
Mais  ce  n'est  pas  là  la  seule  confirmation  que  j'aie  obtenue  des 
vues  de  Platner  sur  ce  sujet.  M.  Petit,  censeur  de  l'Institut  des 
Jeunes  Aveugles,  qui  s'occupe  des  aveugles  depuis  près  de  vingt 
années,  et  M.  Bernus,  professeur  à  l'établissement,  dont  j'aurai  à 
reparler  bientôt,  m'ont  assuré  tous  les  deux  que  pour  eux  il  était 
absolument  hors  de  doute  que  l'image  qu'ont  les  aveugles  dans 
l'esprit  de  l'extension  d'un  corps  ne  présente  absolument  rien  de 
commun  avec  celle  qu'en  ont  les  voyants.  Il  faut  convenir  qu'un 
pareil  accord  entre  des  hommes  familiarisés  par  un  aussi  long  con- 
tact avec  les  manières  de  voir  et  de  penser  des  malheureux  enfants 
qu'ils  forment  à  la  vie  intellectuelle,  corroborant  les  assertions  de 
Platner,  qui  a  toujours  passé  pour  un  observateur  distingué,  con- 
stitue une  autorité  considérable  en  faveur  de  l'opinion  à  laquelle 
ils  adhèrent;  et  j'ai  pensé,  pour  ma  part,  que  la  partie  la  meilleure 
et  la  plus  solide  des  expériences  que  je  pourrais  faire  serait  encore 
cette  quadruple  constatation  d'un  sentiment  qui,  bien  qu'il  ne  soit 
pas  toujours  appuyé  sur  des  raisons  démonstratives  et  cornmunica- 
bles,  n'en  est  pas  moins  d'un  grand  poids,  en  raison  de  la  multi- 
plicité et  de  la  variété  des  observations  sur  lesquelles  il  repose. 

VI 

11  me  reste  à  rapporter  maintenant  les  expériences  que  j'ai  faites 
pour  m'assurer  par  moi-même  que  les  aveugles-nés  n'ont  pas  du 
tout  de  l'espace  la  même  idée  que  les  voyants.  Pour  cela,  conformé- 
ment à  la  méthode  qui  a  été  indiquée  plus  haut,  je  commençai  par 
chercher  dans  ma  représentation  de  l'étendue  quelque  circonstance, 
non  pas  accidentelle  mais  essentielle,  qui  dût  échapper  totalement 
aux  aveugles,  et  à  laquelle  rien  ne  répondit  dans  leur  mode  de  per- 
ception de  l'espace.  Celle  qui  devait  le  plus  naturellement  se  pré- 
senter à  njon  esprit,  c'était  la  diminution  apparente  qu'en  vertu  des 
lois  de  la  perspective,  les  corps  subissent  par  rapport  à  nous  quand 
nous  les  voyons  de  plus  loin.  Je  demandai  donc  à  plusieurs  aveu- 
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gles-nés,  en  les  prenant  à  part,  s'ils  comprenaient  que  les  objets 
puissent  m'apparaître  d'autant  plus  petits  qu'ils  sont  plus  éloignés 
de  moi.  Ils  me  répondirent  unanimement  non.  Je  tâchai  alors  d'expli- 
quer au  plus  intelligent  de  tous  ceux  qui  me  furent  présentés,  à 
Quélen,  comment  la  chose  pouvait  se  faire.  Je  lui  rappelai  que  si 
plusieurs  triangles  isocèles  ont  même  base  et  des  hauteurs  diffé- 
rentes, l'angle  au  sommet  de  ces  triangles  est  d'autant  plus  petit 
que  leur  hauteur  est  plus  grande  ;  j'ajoutai  qu'une  ligne  matérielle 
de  grandeur  déterminée  étant  donnée,  le  voyant  perçoit  cette  gran- 
deur en  mesurant  l'angle  que  forment  deux  lignes  idéales  partant 
de  son  œil  pour  aboutir  aux  deux  extrémités  de  la  ligne  en  ques- 
tion; de  sorte  que  cette  hgne  matérielle  est  la  base  d'un  triangle 
isocèle  dont  les  lignes  idéales  sont  les  côtés  égaux,  et  qu'en  vertu 
du  princide  posé  d'abord,  l'angle  au  sommet  de  ce  triangle,  par  le 
moyen  duquel  le  voyant  mesure  la  base,  diminuant  quand  la  hau- 
teur du  triangle,  c'est-à-dire  la  distance,  augmente,  la  ligne  maté- 
rielle doit  lui  apparaître  d'autant  plus  plus  petite  qu'elle  est  plus 
éloignée.  Le  jeune  homme  me  répondit  qu'il  comprenait  très  bien 
toute  la  partie  géométrique  de  mon  raisonnement,  mais  qu'il  ne 
comprenait  pas  du  tout  que  la  perception  d'un  objet  pût  avoir  lieu 
du  sommet  d'un  triangle  isocèle  dont  cet  objet  serait  la  base. 

La  moralité  de  cette  petite  expérience  n'est  pas  malaisée  à  tirer. 
On  la  formulerait  bien  en  cette  proposition  simple,  qu'on  aurait  pu 
sans  crainte  d'erreur  énoncer  avant  même  d'avoir  interrogé  aucun 
aveugle  :  la  vision  est  une  perception  à  distance,  et  l'aveugle  ne  peut 
avoir  l'idée  que  d'une  perception  par  contact.  Du  reste,  tout  évidente 
qu'elle  est  à  première  vue,  cette  vérité  ne  laisse  pas  d'être  instruc- 
tive. Dans  la  vision,  la  distance  qui  sépare  l'observateur  de  l'objet 
est  un  facteur  essentiel,  et  qui  ne  peut  être  supprimé,  de  la  grandeur 
sous  laquelle  l'objet  apparaît;  dans  la  perception  tactile,  ce  facteur 
a  complètement  disparu.  Est-ce  qu'une  pareille  différence  peut  être 
considérée  comme  étant  d'importance  secondaire?  et  croit-on  être 
en  droit  de  maintenir  qu'il  existe  une  similitude  quelconque  de  nature 
entre  deux  modes  de  représentation  séparés  l'un  de  l'autre  par  une 
opposition  d'un  pareil  genre?  Notre  thèse  reçoit  donc  ici  une  pre- 
mière confirmation  K 

1.  On  remarquera  que  l'opposition  que  nous  signalons  ici  entre  le  mode  de  repré- 
sentation des  voyants  et  celui  des  aveugles,  c'est  celle-là  même  que  nous  avons 
signalée  déjà  [dans  l'article  précédent]  sous  une  autre  forme,  lorsque  nous  avons 
dit  que  les  vo>ants  n'ont  de  l'espace  qu'une  mesure  anf/ulaire,  alors  (jue  les  aveu- 
gles en  ont  une  mesure  directe,  et  en  (|uul(iue  sorte  absolue,  puiscpie,  lorsqu'ils 
passent  la  main  sur  la  surface  d'un  objet,  ils  ont  un  sentiment  immédiat  de 
l'espace  ainsi  parcouru  par  leur  main.  Si  nous  insistons  à  cet  égard,  c'est  que  la 


360  REVDK   PHILOSOPHIQUE 

De  ce  que  m'avaient  dit  mes  aveugles,  il  résultait  nettement  que 
les  corps  ont  pour  eux  une  grandeur  absolue,  et  non  susceptible  de 
variations.  Je  leur  demandai  là-dessus  une  affirmation  positive.  Ils 
me  répondirent  qu'ils  savaient  bien  que  les  corps  ne  sont  pas  tous 
de  même  grandeur,  mais  que,  pour  un  corps  pris  en  particulier,  ils 
ne  comprenaient  pas  du  tout  comment  il  pouvait  nous  apparaître 
tantôt  plus  petit  tantôt  plus  gros  suivant  la  distance.  Ainsi,  dans  la 
pensée  de  l'aveugle,  chaque  corps  prend  des  dimensions  fixes,  dont 
il  ne  peut  concevoir  la  variation  apparente,  tant  que  le  corps  demeure 
le  même.  Du  reste  il  est  un  fait  pour  le  moins  aussi  intéressant  que 
les  réponses  de  mes  aveugles  sur  ce  sujet,  et  qui  montre  parfaite- 
ment l'opposition  radicale  qui  existe  entre  l'image  visuelle  et  l'image 
tactile  de  la  grandeur  d'un  corps  donné,  la  première  étant  nécessai- 
rement relative  aux  conditions  particulières  de  la  vision,  et  par  con- 
séquent variable,  la  seconde  étant  au  contraire  absolue  et  immuable. 
J'emprunte  ce  fait  à  M.  Taine,  qui  lui-même  Ta  tiré  de  la  relation  faite 
par  Cheselden  de  sa  fameuse  expérience  :  «  On  montra  au  jeune 
homme  opéré  le  portrait  de  son  père  en  miniature  sur  la  montre  de 
sa  mère;  on  lui  dit  ce  que  c'était,  et  il  le  reconnut  comme  ressem- 
blant. Mais  il  s'étonna  fort  qu'un  grand  visage  pût  être  représenté 
dans  un  si  petit  espace;  auparavant,  disait-il,  cela  lui  aurait  paru 
aussi  impossible  que  de  mettre  un  boisseau  dans  un  setier  *.  »  Cette 
réponse  du  jeune  homme  de  Cheselden  signifie  bien,  si  je  ne  me 
trompe,  que  ce  qui  est  impossible  et  absurde  suivant  le  mode  de 
représentation  de  l'étendue  propre  aux  aveugles  peut  devenir  au 
contraire  intelligible  et  réel  suivant  le  mode  de  représentation  des 
voyants,  ce  qui  suppose  évidemment  que  ces  deux  modes  de  repré- 
sentation ne  sont  pas  constitués  de  la  môme  manière. 

Je  passe  maintenant  à  la  deuxième  série  de  mes  expériences.  Il 
s'agissait,  on  s'en  souvient,  d'obtenir  de  l'aveugle-né  l'indication 
d'un  mode  de  représentation  de  l'étendue  dont  il  me  fût  impossible 
de  me  faire  aucune  idée.  Or  cette  voie  a  été  explorée  déjà,  quoique 
dans  un  but  un  peu  différent  de  celui  que  je  poursuis,  et  je  rencontre 
encore  une  fois  chez  M.  Taine  des  observations,  que  du  reste  j'ai  pu 
contrôler  par  moi-même,  et  qui  nous  mettent  tout  d'abord  en  pré- 
sence du  cas  que  nous  cherchons  à  constater,  c  Pour  percevoir  un 
objet  nouveau,  dit  M.  Taine,  il  faut  aux  aveugles  plus  de  temps  qu'à 
nou?,  puisqu'ils  sont  obligés  de  l'explorer  en  détail  par  le  toucher. 


question  nous  parait  s'éclairer  d'un  jour  très  vif  quand  on  l'envisage  de  ce  point 
de  vue. 


1.  Df  Vlnldliqence,  tome  II,  p.  157. 
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Mais  cela  fait,  quel  que  soit  l'objet,  une  sphère,  un  cube,  même  une 
étendue  considérable,  par  exemple  une  rue,  ils  le  pensent  d'un  seul 
coup,  et  se  le  représentent  en  bloc.  «  Il  ne  nous  manque,  disent-ils, 
«  que  ce  que  vous  appelez  l'idée  de  la  couleur  ;  l'objet  est  pour  nous  ce 
«  qu'est  pour  vous  un  dessin,  une  épreuve  photographique  sans  ombres 
((  portées,  plus  exactement  encore  un  ensemble  de  lignes  K  Nous  con- 
«  cevons  à  la  fois  tout  un  groupe  de  lignes  divergentes  ou  entre- 
«  coupées,  et  c'est  là  pour  nous  la  forme.  »  Surtout  ils  nient  expres- 
sément qu'ils  aient  besoin,  pour  imaginer  une  hgne  ou  une  surface, 
de  se  représenter  les  sensations  successives  de  leur  main  pjomenée 
dans  telle  ou  telle  direction.  «  Gela  serait  trop  long,  et  nous  n'avons 
pas  du  tout  besoin  de  penser  à  notre  main  ;  elle  n'est  qu'un  instru- 
ment de  perception  auquel  nous  ne  pensons  plus  après  la  per- 
ception ^.  » 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  déjà,  mes  propres  observations  confirment 
pleinement  cette  dernière  assertion.  Elle  est  du  reste  en  soi  extrê- 
mement vraisemblable,  et  c'est  le  contraire  qui  devrait  nous  étonner. 
De  même  que  le  voyant,  lorsqu'il  perçoit  les  objets,  n'a  aucun  sen- 
timent immédiat  des  mouvements,  ni  même  de  l'existence  de  son 
œil,  de  même  aussi  l'aveugle,  lorsqu'il  touche,  doit  n'avoir  aucun 
sentiment  de  l'existence  de  sa  main  et  des  mouvements  qu'elle 
accomplit,  mais  porter  toute  son  attention  sur  Tobjet  extérieur;  et 
par  conséquent,  lorsqu'il  se  souvient,  il  ne  doit  en  aucune  façon  se 
représenter  le  déplacement  de  sa  main  nécessaire  pour  explorer 
l'objet,  mais  bien  embrasser  l'objet  lui-même  dans  une  intuition 
simultanée.  C'est  ce  qui  expUque  comment  les  aveugles  peuvent  se 
représenter  facilement  des  objets  beaucoup  trop  grands  pour  pou- 
voir tenir  tout  entiers  dans  leurs  mains,  ou  même  entre  leurs  bras, 
par  exemple  des  cubes  de  pierre  de  deux,  trois,  quatre  mètres  de 


1.  Inutile  de  dire  que  nous  aurions  à  formuler  ici  les  plus  expresses  réserves. 
Comment  des  aveugles  peuvent-ils  prétendre  qu'il  ne  manque  à  leur  représen- 
tation des  corps  que  la  couleur,  et  d'où  leur  vient  cette  notion  si  exacte  de  la 
différence  qui  peut  exister  entre  leur  perception  des  corps  et  la  nôtre  dont  ils 
n'ont  aucune  idée?  Comment  surtout  peuvent-ils  assimiler  les  images  qu'ils  ont 
dans  l'esprit  à  un  dessin  et  à  une  épreuve  photo/fraphiquc,  et  d'où  leur  vient  la 
connaissance  qu'ils  prétendent  avoir  de  ces  choses?  Et  les  omhres  parlées!  On 
reconnaît  à  tous  ces  traits  la  prétention  commune  à  tous  les  aveugles  de  nais- 
sance à  laquelle  nous  faisions  allusion  plus  haut,  c'est-à-dire  la  prétention  à  se 
faire  une  représentation  des  choses  qui  ne  dilTére  en  rien  de  la  nôtre,  sauf  qu'il 
y  manque  les  couleurs.  M.  Taine  sans  doute  n'avait  pas  été  averti  de  la  nécessité 
qu'il  y  a  à  se  défier  des  aveuf,'Ics  à  cet  égartl,  et  lui-même  n'avait  pas  pris  garde 
à  ce  que  leurs  réponses  pouvaient  avoir  de  suspect,  «juand  ils  parlaient  de  des- 
sins, d'épreuves  photographiques  et  d'ombres  portées. 

2.  De  Vlnlellirjence,  tome  II,  p.  172. 
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côté,  ainsi  que  me  l'ont  assuré  tous  les  aveugles  que  j'ai  interrogés  *. 
Il  est  donc  certain  qu'il  y  a  dans  l'esprit  des  aveugles-nés  des  images 
d'objets  plus  étendus  que  la  main  et  que  les  bras  développés,  sans 
aucune  représentation  du  déplacement  de  cette  main  ou  de  ces  bras, 
et  même,  comme  nous  l'avons  vu,  sans  aucun  sentiment  de  leur 
existence.  Or,  je  le  demande,  quelle  idée  pouvons-nous  avoir  d'un 
mode  de  représentation  pareil?  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  d'énoncer  la 
chose  verbalement,  pas  de  difficulté;  mais  l'énoncer  ne  suffit  pas. 
Pour  que  nous  fussions  en  droit  de  considérer  ce  mode  de  repré- 
sentation des  aveugles  comme  nous  étant  accessible,  il  faudrait  que 
nous  pussions  à  notre  tour  nous  représenter  les  choses  de  la  même 
manière,  et  nous  ne  le  pouvons  pas,  même  d'une  façon  détournée, 
en  nous  aidant  de  symboles. 

Voici  un  dernier  fait  qu'il  nous  a  paru  intéressant  de  signaler.  Le 
nombre  des  aveugles  qui  sont  radicalement  aveugles,  c'est-à-dire  qui 
n'ont  absolument  aucune  impression  de  la  lumière,  est  relativement 
très  petit.  La  plupart  d'entre  eux  au  contraire,  même  lorsque  leur 
cécité  est  complète,  exposés  à  la  clarté  du  jour,  voient  au  moins  une 
lueur  diffuse,  et  peuvent  dire  si  l'éclat  du  jour  est  vif  ou  non.  Beau- 
coup vont  même  jusqu'à  pouvoir  distinguer  plusieurs  couleurs,  et 
surtout  les  plus  vives,  comme  le  rouge,  le  blanc,  le  jaune.  Ces  cou- 
leurs, nécessairement,  ne  peuvent  pas  leur  apparaître  comme  éten- 
dues, autrement  elles  auraient  des  contours,  des  formes,  et  dès  lors 
ils  ne  seraient  plus  aveugles,  puisqu'ils  verraient  le  monde  comme 
nous,  quoique  beaucoup  plus  confusément.  Quélen  est  justement 
dans  ce  cas.  Il  ne  voit  aucune  couleur,  mais  il  reçoit  de  la  lumière 
une  certaine  impression,  et  dans  une  chambre  éclairée  par  la  lumière 
du  jour,  il  peut  dire  de  quel  côté  est  la  fenêtre.  Je  l'interrogeai  sur 
ce  point.  «  Vos  sensations  de  lumière,  lui  dis-je,  prennent-elles  d'une 
façon  quelconque  la  forme  de  l'étendue?  —  Non,  me  répondit-il,  la 
forme  de  retendue  leur  est  aussi  étrangère  qu'aux  sensations  de  son 
ou  d'odeur.  —  Cependant  vous  localisez  dans  l'eîrpace  la  clarté  que 
vous  percevez,  puisque  vous  savez  vous  tourner  du  côté  de  la  fenêtre. 
—  Sans  doute  je  localise  dans  l'espace  mes  sensations  de  lumière, 

1.  Ce  (juc  l'on  exi»li(jue  par  là  siirloiil,  c'est  comment  l'aveii^le  se  représente 
simultanément,  et  par  une  vue  d'ensemble,  des  objets  qu'il  n'a  parcourus  que 
successivement,  en  écartant  les  bras  on  les  doigts  de  la  main,  ainsi  qu'il  a  été 
dit  plus  haut  [dans  le  précédent  article).  Mais  il  n'y  u  aucune  difliculté  à  com- 
prendre comment  il  peut  se.  représenter  des  objets  plus  grands  que  ceux  qu'il  a 
ainsi  embrassés.  Pendant  (jne  ses  bras  ou  .ses  doigts  se  meuvent,  l'imagination 
devance  leur  mouvement  et  le  dépasse,  voilà  tout;  de  sorte  que  la  représentation 
mentale  que  se  fait  l'aveugle  d'une  grandeur  dépassant  le  développement  de  ses 
bras  pourra  demeurer  fort  nette  en  général,  tant  (jue  l'elTort  ainsi  demandé  & 
l'imagination  n'aura  rien  d'excessif. 
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mais  je  localise  également  mes  sensations  de  son.  Je  sais  de  quelle 
partie  de  l'espace  vient  la  lumière,  comme  je  sais  d'où  vient  le  son, 
sauf  cette  différence  que  la  sensation  du  son  éveille  en  moi  à  la  fois 
une  idée  de  direction  et  une  idée  de  distance,  tandis  que  la  sensa- 
tion de  lumière  éveille  une  idée  de  direction  seulement  K  —  Donc 
quand  vous  dites  que  la  lumière  n'a  point  pour  vous  la  forme  de 
rétendue,  vous  voulez  dire  que,  de  même  que  le  son,  elle  ne  vous 
apparaît  point  comme  enveloppant  les  objets  en  quelque  manière,  et 
que,  vous  représentant  les  corps  en  imagination,  vous  ne  leur  donnez 
absolument  aucune  couleur,  et  vous  ne  vous  les  figurez  pas  plus 
lumineux  que  sonores?  —  C'est  bien  cela.  —  Donc,  si  je  vous  dis  que 
pour  moi  les  couleurs  ont  un  contour,  cela  n'aura  pour  vous  aucune 
espèce  de  sens?  —  Aucun  sens  » ,  me  répondit-il. 

J'aurais  aimé  à  pousser  plus  loin  mes  investigations  de  ce  côté. 
Pour  cela,  il  m'eût  fallu  rencontrer  un  jeune  homme  aussi  réelle- 
ment aveugle  que  Quélen,  qui  pourtant  fût  capable  de  distinguer 
plusieurs  couleurs.  A  un  tel  aveugle,  les  couleurs  doivent  apparaître 
comme  n'étant  point  étendues,  comme  n'ayant  aucun  contour  par 
conséquent,  et  aussi  comme  n'admettant  point  entre  elles  de  lignes 
de  démarcation,  alors  même  qu'elles  nous  apparaissent  à  nous  comme 
juxtaposées.  Mais  il  paraît  qu'un  pareil  cas  est  fort  rare.  Pour  le 
trouver,  j'ai  interrogé  un  grand  nombre  des  jeunes  aveugles  de 
l'Institut,  parmi  ceux  qui  voient  un  peu  les  couleurs.  Mais  tous  ces 
jeunes  gens,  en  même  temps  que  les  couleurs,  voyaient  les  formes 
et  les  contours  des  objets.  Par  exemple  je  montrais  à  l'un  d'eux  une 
main  de  papier  blanc,  format  écolier,  fortement  éclairée  par  la 
lumière  du  jour;  et  il  m'en  décrivait  la  forme  et  m'en  figurait  avec 
ses  mains  les  dimensions.  Un  autre  m'assurait  qu'il  voyait  sa  propre 
main  sous  une  clarté  un  peu  vive.  Un  troisième  que  j'interrogeai 
voyait  beaucoup  moins  que  la  plupart  des  autres,  quoiqu'il  eût  encore 
la  sensation  du  rouge  et  celle  du  blanc.  J'espérais  qu'il  réaliserait 
mon  attente.  Il  n'en  fut  rien.  Ce  jeune  homme  me  déclara  qu'il  voyait 

1.  On  remarquera  qu'il  y  a  là  une  réfutation  très  directe  de  la  théorie  de 
M.  Helmholtz  d'après  laquelle  le  principe  de  la  vision  des  directions  dans  l'espace 
serait  que  l'expérience  et  l'habitude  nous  apprennent  à  localiser  à  notre  fçauche  les 
images  qui  viennent  se  peindre  sur  le  côté  droit  de  nos  deux  rétines,  et  à  notre 
droite  celles  qui  viennent  se  peindre  sur  le  côté  gauche  de  ces  mômes  rétines.  11 
est  bien  sûr  que  la  localisation  que  fuit  Quélen  de  la  lumière  dans  l'espace  est  un 
simple  fait  d'association  des  idées,  comme  c'est  la  pensée  de  M.  Ilclniholtz;  mais 
cette  associlion  n'est  pas  du  genre  de  celle  (ju'il  indi(iue.  Quélen  marche  à  la 
lumière  comme  il  marche  au  son,  voilà  ce  qui  résulte  manifestement  de  ses 
réponses,  et  le  phénomène  d'association  qui  donne  lieu  à  cette  double  localisation 
de  la  lumière  et  du  son  est  le  même  dans  les  deux  cas.  Or  il  est  clair  (|ue  la  loca- 
lisation du  son  ne  saurait  tenir  à  une  cause  analogue  à  celle  que  M.  Uelmholt/ 
attribue  à  la  localisation  de  la  lumière. 
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étendue,  et  avec  des  contours  d'ailleurs  très  vagues,  une  feuille  de 
papier  rouge  que  je  lui  présentais;  mais  c'est  qu'il  n'était  devenu 
aveugle  qu'à  l'âge  de  dix  ans,  qu'il  avait  encore  tous  les  souvenirs  d'un 
voyant  et  que  son  mode  de  représentation  était  celui  des  voyants, 
et  que  par  conséquent  il  ne  pouvait  penser  et  se  représenter  les  cou- 
leurs autrement  qu'étendues  et  délimitées  par  un  contour. 

On  sera  peut-être  tenté,  à  l'inspection  de  ces  faits,  de  juger  qu'ils 
témoignent  contre  notre  thèse,  puisque  si  des  aveugles  peuvent 
avoir  l'idée  de  l'espace  visuel,  c'est  qu'ils  ont  dans  Tesprit  deux  idées 
d'espace,  ou  plutôt  que  l'idée  de  l'espace  visuel  ne  diffère  pas  de 
celle  de  l'espace  tactile.  On  aura  tort.  Les  jeunes  gens  dont  je  viens 
de  parler  ne  sont  pas  de  véritables  aveugles;  ce  sont  au  contraire  des 
voyants,  au  moins  quant  au  mode  de  représentation,  puisque  l'espace 
et  les  corps  ont  pour  eux  les  mêmes  formes  que  pour  nous.  Seule- 
ment ce  sont  des  voyants  ayant  la  vue  tellement  basse  que  les  con- 
ditions de  la  vie  physique  sont  pour  eux,  à  très  peu  de  chose  près, 
ce  qu'elles  sont  pour  les  aveugles  les  plus  complètement  privés  de  la 
lumière;  ce  qui  justifie  pleinement  le  nom  d'aveugles  qu'on  leur 
donne  communément,  parce  que  l'on  n'envisage  leur  état  qu'au 
point  de  vue  purement  pratique,  et  leur  admission  dans  un  établis- 
sement où  ils  sont  traités,  soignés  et  instruits  en  aveugles  *.  11  n'y  a 
donc  aucune  conséquence  à  tirer  contre  nous  du  fait  que  de  tels 
aveugles  voient  les  couleurs  comme  étendues;  mais  il  y  en  aurait 
une  au  contraire,  et  très  considérable,  à  tirer  en  notre  faveur,  si  Ton 
rencontrait  un  seul  aveugle  qui,  voyant  les  couleurs,  les  'vît  sans 
étendue  et  sans  contour.  Or  il  y  a  certainement  des  aveugles  dans 

1.  Ce  fait  montre  avec  évidence  à  quel  point  le  mot  aveugle-né  constitue  une 
expression  malheureuse.  Ainsi  voici  des  jeunes  gens  qui,  depuis  les  premiers 
mois  de  leur  existence  peut-ùtre,  peuvent,  au  point  de  vue  pratique,  ôtre  con- 
sidérés comme  aveugles,  et  aux(|ucls  pourtant  il  est  impossible  de  donner  le 
nom  d'aveugles-nés,  puisqu'ils  voient  comme  nous,  au  degré  près,  et  qu'en  tout 
eus  leur  mode  de  représentation  est  identiquement  le  nôtre.  Au  contraire 
Quélen,  cjui  est  devenu  aveugle  ù  l'Age  de  quatre  ans,  mais  qui  n'a  conservé  ni 
la  faculté  do  percevoir  des  formes  colorées,  ni  aucun  souvenir  relatif  à  ces 
formes,  doit  être  considéré  comme  un  aveuf/le-né,  et  ce  serait  absolument  le 
même  cas,  »\  ce  double  accident  lui  était  arrivé  h  l'Age  de  vingt-cinq  ans. 
N'est-ce  pas  absurde?  Et  qui  peut  dire  à  quelles  confusions  dans  les  idées  cet 
emploi  fautif  d'un  seul  mot  a  pu  donner  lieu!  Pour  parler  correctement,  il  fau- 
drait réserver  le  nom  tïaveufjlrs  h  ceux  qui  n'ayant  jamais  perçu  de  formes 
colorées,  ou  n'ayant  gardé  à  cet  égard  aucun  souvenir  (à  quelque  dgc  d'ailleurs 
qu'ils  aient  perdu  les  souvenirs  en  (|uestion),  n'ont  aucune  idée  de  ces  formes, 
et  donner  celui  de  demi-aveugles  à  ceux  (|ui,  incapables  de  se  conduire  et  de 
tirer  «le  leurs  yeux  un  usage  prali(|ue,  ont  pourtant,  soit  à  l'état  de  souvenir, 
soit  par  le  fait  de  perceptions  actuelles  très  obscures,  quelque  idée  non  seule- 
ment des  couleurs,  mais  encore  «les  formes  visuelles,  et  qui  par  conséquent 
pensent  le  monde  et  se  le  représentent  en  voyants.  Quant  au  mot  d'aveugle-né, 
il  n'est  bon  (pi'ù  rayer  du  dictionnaire. 
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ce  cas,  et  l'on  peut  citer  comme  exemple  à  peu  près  tous  les 
aveugles-nés  par  suite  de  cataracte  congénitale,  auxquels  on  a  rendu 
la  vue  plus  tard  au  moyen  d'une  opération.  Ces  aveugles,  pour  la 
plupart,  au  temps  de  leur  cécité,  avaient  déjà  quelque  sensation  des 
couleurs,  et  pourtant  ils  étaient  aveugles  quant  au  mode  de  repré- 
sentation, aussi  bien  que  sMls  n'avaient  absolument  rien  vu;  ils 
Tétaient  théoriquement  aussi  bien  que  pratiquement,  si  l'on  peut 
ainsi  parler;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'après  avoir  recouvré  la 
vue,  mis  en  présence  des  objets,  ils  n'en  reconnaissaient  pas  les 
formes  ;  tandis  que,  très  certainement,  les  aveugles  que  j'ai  inter- 
rogés reconnaîtraient  de  suite  ces  [formes,  si  on  leur  rendait  la  vue, 
puisque  déjà  ils  les  perçoivent  d'une  manière  plus  ou  moins  confuse. 
J'aurais  donc  beaucoup  désiré  rencontrer  et  interroger  de  tels 
aveugles,  mais  je  n'en  ai  pas  eu  le  moyen.  Il  est  vrai  que  l'on  peut, 
à  la  rigueur,  considérer  comme  suffisante  la  certitude  où  l'on  est 
qu'il  en  existe  dans  le  monde,  et  que  l'on  pourrait  en  découvrir  quel- 
ques-uns à  la  condition  de  faire  les  recherches  nécessaires.  Mais 
alors  il  faut  se  contenter  de  témoignages  comme  celui  du  D""  Dufour, 
que  nous  rapporterons  plus  loin,  et  desquels  il  résulte  que  les 
aveugles  en  question,  avant  d'être  opérés,  ne  voyaient  aucune  forme 
ni  aucun  objet.  Nous  voudrions  quelque  chose  de  plus.  Savoir  que 
ces  aveugles  ne  voient  ni  objets  ni  formes,  c'est  bien  ;  mais  il  fau- 
drait s'assurer  encore  que  chez  eux,  comme  chez  Quélen,  les  cou- 
leurs n'apparaissent  comme  étendues  en  aucune  manière,  ni  comme 
déhmitées,  quelque  vaguement  que  ce  puisse  être.  Or  cette  ques- 
tion, aucun  des  médecins  qui  les  ont  opérés  n'a  songé  à  la  leur 
poser,  que  nous  sachions.  Il  eût  donc  été  désirable  que  nous  pus- 
sions en  interroger  nous-même  un  ou  deux,  et  nous  ne  l'avons 
pas  pu. 

Nous  sommes  donc  obligé  de  nous  contenter  de  l'alfirmation  de 
Quélen,  qui  du  reste  est  très  précise,  et  n'a  que  le  défaut  de  ne  pas 
porter  sur  une  pluralité  de  couleurs.  Quant  aux  conséquences  à  en 
déduire,  elles  sont  importantes,  puisque  ce  qui  résulte  de  cette 
affirmation,  c'est  l'existence  d'une  représentation  de  l'étendue  sans 
aucune  intervention  de  l'idée  de  couleur,  et  l'existence  d'une  idée 
de  couleur  à  laquelle  ne  se  mêle  aucune  idée  de  l'étendue,  deux 
choses  complètement  étrangères  à  notre  mode  de  représentation  à 
nous,  et  qui  montrent  bien  l'extrême  différence  existant  entre  l'image 
de  l'espace  qu'ont  les  aveugles  dans  leur  esprit,  et  celle  qu'en  ont  les 
voyants. 

On  voudra  peut-être  objecter  à  cela  que  ce  que  prouve  le  cas  du 
jeune  Quélen,  ce  n'est  pas  notre  thèse,  c'est  celle  de  M.  Bain,  lors- 
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qu'il  soutient  que  la  sensation  de  couleur  ne  nous  est  pas  donnée 
primitivement  et  naturellement  avec  la  sensation  de  Téteradue.  Mais, 
dirons-nous,  n'est-il  pas  évident  au  contraire  que  Quélen,  ou  mieux 
encore  les  aveugles  réellement  aveugles  qui  voient  plusieurs  cou- 
leurs, sont  exactement  dans  le  cas  où  M.  Bain  suppose  que  nous 
sommes  tous  au  moment  de  la  naissance,  alors  que,  ne  voyant  point 
l'étendue  d'après  lui,  nous  n'avons  que  des  sensations  de  couleur 
inétendue,  qu'il  nous  faut  ordonner  à  l'aide  de  nos  sensations  mus- 
culaires, et  constituer  en  étendue  visuelle?  D'où  vient  donc  que, 
partant  du  même  point  que  nous,  et  disposant  de  ressources  iden- 
tiques, sauf  la  variété  des  couleurs  et  des  tons,  ils  n'arrivent  jamais 
à  construire  ce  monde  visible  que  nous  voyants  construisons  si  bien 
et  si  facilement,  et  demeurent  aveugles  toute  leur  vie?  On  se  de- 
mande comment  M.  Bain  pourrait  répondre  à  cette  question.  Bien 
loin  donc  que  le  mode  de  représentation  du  jeune  Quélen  puisse 
fournir  des  arguments  en  faveur  de  la  théorie  empiristique  de  la 
perception  de  l'espace,  on  ne  voit  que  des  difficultés  et  des  objec- 
tions nouvelles  à  en  tirer  contre  celte  théorie. 


VII 

La  vérification  expérimentale  de  notre  thèse  comportait  un  autre 
genre  encore  d'observations  et  de  recherches. 

Il  est  trop  évident,  comme  nous  avons  eu  occasion  de  le  faire  re- 
marquer déjà,  que  si  le  sens  du  toucher  fournit  aux  aveugles  une 
notion  de  l'espace,  il  doit  également  pouvoir  fournir  aux  voyants  cette 
même  notion.  Or  ce  que  nous  soutenons,  c'est  que  la  notion  pure- 
ment tactile  de  l'espace  qu'ont  les  aveugles  manque  aux  voyants, 
parce  qu'elle  est  chez  ces  derniers  supplantée  entièrement  par  une 
autre  notion  tout  à  fait  différente  due  à  l'exercice  de  la  vue  seule- 
Cette  éviction  totale  de  l'un  des  deux  sens  par  l'autre,  supposant 
manifestement  chez  tous  les  hommes  doués  de  la  vue  une  tendance 
très  forte  et  même  irrésistible  à  traduire  immédiatement  en  images 
visuelles  leurs  perceptions  tactiles  de  l'étendue,  il  restait  à  s'assurer 
de  l'existence  de  cette  tendance,  et  à  en  étudier  expérimentalement 
les  caractères  et  les  effets.  Pour  cela,  ce  que  je  devais  chercher,  ce 
n'était  pas  un  aveugle-né,  mais  un  aveugle  ayant  vu.  Or  j'ai  eu  la 
bonne  fortune  de  rencontrer  un  homme  devenu  aveugle  très  jeune, 
et  pourtant  ayant  conservé  quelques  souvenirs  visuels,  mais,  ce  qui 
valait  mieux  encore,  un  homme  instruit,  intelligent,  habitué  à  se 
rendre  compte  de  ses  idées  et  de  ses  impressions,  s'intéressant  à 
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tout  ce  qui  touche  les  aveugles  et  leur  mode  de  représentation,  qui 
s'est  mis  à  ma  disposition  le  plus  obligeamment  du  monde,  M.  Ber- 
nus,  professeur  de  grammaire  et  de  littérature  à  l'Institut  des  Jeunes- 
Aveugles.  M.  Bernus  est  âgé  aujourd'hui  de  trente-huit  ans;  il  est 
aveugle  depuis  l'âge  de  sept  ans.  Sa  cécité  est  complète,  quoique, 
dans  une  chambre  éclairée  par  la  lumière  du  jour,  il  puisse  distin- 
guer de  quel  côté  est  la  fenêtre  ;  mais  il  est  incapable  de  percevoir 
visuellement  aucune  forme  ni  aucune  couleur,  même  de  la  manière 
la  plus  confuse,  et  c'est  là  pour  nous  l'essentiel.  De  ses  perceptions 
visuelles  d'autrefois,  il  a  gardé  un  petit  nombre  de  souvenirs  assez 
nets  :  il  se  représente  aujourd'hui  encore  l'obélisque  de  Louqsor 
aussi  vivement  que  s'il  le  voyait  de  ses  yeux.  Il  se  rappelle  également 
très  bien  la  boutique  d'un  marchand  de  chocolat  chez  lequel  on  le 
conduisait  assez  souvent  dans  son  enfance,  et  un  tableau  appartenant 
à  son  père  qui  représentait  un  guerrier.  Il  a  dans  l'esprit  une  image 
nette  de  la  couleur  rouge  d'une  cerise  ou  d'une  crête  de  coq.  Il  se 
souvient  même  de  la  diminution  apparente  due  à  la  perspective  que 
présentent  les  fenêtres  d'une  maison  vues  d'en  bas.  Voilà  tout  à  peu 
près  :  ses  autres  souvenirs  visuels  se  réduisent  à  peu  de  chose,  et 
sont  extrêmement  confus.  Cela  étant,  il  s'agissait  de  démêler  quelles 
étaient,  dans  les  représentations  de  M.  Bernus,  la  part  des  images 
visuelles  et  celle  des  images  tactiles,  et,  s'il  se  pouvait,  quel  était  le 
mode  de  combinaison  de  toutes  ces  images.  Je  lui  demandai  donc 
lequel  des  deux  sens  paraissait  chez  lui  actuellement  prédominant. 
Il  me  répondit  que,  jusque  vers  Tâge  de  vingt-cinq  à  vingt-huit  ans, 
il  avait  pensé  et  s'était  représenté  les  choses  en  voyant,  et  que  parti- 
culièrement ses  rêves  avaient  été  des  rêves  de  voyant,  mais  que, 
depuis  cette  époque,  les  idées  tactiles  avaient  paru  prendre  dans  son 
esprit  la  prééminence;  que  ses  rêves  étaient  devenus  exclusivement 
des  rêves  d'aveugle,  et  qu'il  croyait  bien  maintenant  penser  et  ima- 
giner la  plupart  du  temps  en  aveugle.  Cette  réponse  paraissait  être 
en  opposition  formelle  avec  mon  hypothèse  d'après  laquelle,  chez 
quiconque  voit  ou  se  souvient  d'avoir  vu,  les  perceptions  tactiles  de 
l'étendue  sont  immédiatement  et  irrésistiblement  traduites  en  images 
visuelles.  Toutefois,  il  était  manifestement  impossible  que  M.  Bernus 
se  représentât  autrement  que  sous  des  couleurs  et  des  formes  visuelles 
les  objets  qu'il  avait  pu  voir  dans  son  enfance,  ou  même  ceux  qui 
présentaient  au  toucher  quelque  analogie  avec  ceux-là.  Il  restait  à 
s'assurer  si  c'était  tactilement  ou  visuellement  qu'il  se  représenterait, 
après  l'avoir  touché,  un  objet  de  formes  irrégulières,  qu'il  lui  serait 
impossible  de  reconnaître  et  d'assmiiler  à  quelqu'un  de  ceux  qu'il 
avait  coutume  d'imaginer  visuellement.  Pour  cela,  je  lui  mis  dans  la 
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main  un  fragment  d'obus  très  irrégulier,  et  le  priai  de  recueillir 
toute  son  attention  pour  analyser  exactement  la  représentation  que 
cet  objet  provoquait  en  lui  au  point  de  vue  de  la  dimension  et  de  la 
forme,  et  pour  me  dire  si  cette  représentation  était  visuelle,  ou 
tactile,  ou  les  deux  à  la  fois.  M.  Bernus  palpa  longuement  l'objet  que 
je  lui  présentais,  et  me  dit,  en  me  le  rendant  au  bout  de  quelques 
instants,  qu'il  en  avait  maintenant  une  idée  très  nette.  Je  lui  deman- 
dai de  quelle  nature  était  cette  idée.  Après  réflexion,  il  me  répondit 
qu'elle  ne  pouvait  être  que  tactile,  parce  qu'il  se  représentait  l'objet 
sous  ses  quatre  faces  à  la  fois,  ce  qui  n'aurait  pas  lieu  s'il  en  avait 
dans  l'esprit  une  image  visuelle.  Son  affirmation  reposait  donc  sur  un 
raisonnement,  non  sur  un  sentiment  immédiat.  Je  le  lui  fis  remar- 
quer, ajoutant  que  la  base  de  ce  raisonnement  était  contestable,  et 
que  nous  autres  voyants  nous  pouvons,  à  ce  qu'il  semble,  nous 
donner  l'image  visuelle  d'un  cube  sous  ses  six  faces  à  la  fois,  puis- 
que nous  pouvons  le  figurer  ainsi  à  la  craie  sur  le  tableau  noir.  En 
même  temps  je  le  priai  de  faire  à  sa  conscience  un  appel  direct.  Il 
s'y  prêta  de  bonne  grâce,  et  me  dit,  timidement  d'abord,  puis  d'une 
façon  de  plus  en  plus  affirmative,  que  l'idée  qu'il  avait  de  cet  objet, 
au  point  de  vue  de  l'étendue  et  de  la  forme,  était  visuelle,  c  Mais,  de- 
mandai-je,  est-elle  purement  visuelle,  ou  ne  s'y  môle-t-il  point  des 
éléments  empruntés  au  tact?  —  Non,  me  répondit-il,  elle  est  purement 
visuelle.  —  Si  elle  est  visuelle,  ajoutaije,  elle  doit  être  colorée.—  Sans 
doute,  reprit-il,  et  je  n'ai  jamais  touché  aucun  objet  sans  le  colorer 
immédiatement.  Les  lettres  mêmes  de  l'alphabet  Braille  *  m'appa- 
raissent  toutes  colorées.  Ainsi,  je  donne  à  l'A  une  teinte  blanche  un 
peu  rosée,  le  B  a  des  tons  grisâtres,  etc.  • 

Cette  réponse  ne  laissait  plus  de  doute  :  elle  prouvait  de  la  manière 
a  plus  décisive  que  M.  Bernus  devenu  aveugle  très  jeune  est  encore 
aujourd'hui,  après  trente  et  un  ans,  un  voyant  quant  au  mode  de 
représentation  :  mon  hypothèse  était  donc  pleinement  confirmée. 
Plusieurs  points  cependant  restaient  à  éclaircir.  Je  voulus  d'abord 
savoir  pourquoi  M.  Bernus,  après  avoir  palpé  l'objet,  et  m'avoir  dit 
qu'il  en  avait  une  idée  bien  nette,  avait  hésité  si  fort  pour  décider 
si  l'image  qu'il  avait  dans  l'esprit  était  visuelle  ou  tactile.  L'explica- 
tion fut  un  peu  difficile  à  trouver;  enfin  je  suggérai  celle-ci  qu'il 
accepta.  L'objet  étant  très  irrégulier,  il  lui  avait  fallu  une  attention 
soutenue  pour  en  graver  l'image  dans  sa  mémoire,  de  même  que 
nous  sommes  obligés  de  regarder  longtemps  et  avec  attention  un 
objet  de  forme  inconnue  et  irrégulière  dont  nous  voulons  nous  sou- 

1.  C'est  un  alphabet  inveulc  par  Louis  Hraille  vers  1840,  et  dont  les  lettres  en 
relief  peuvent  être  peirues  par  le  toucher.  Nous  en  reparlerons  plus  loin. 
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venir;  et  ce  qu'il  avait  pensé  exprimer  par  ces  mots  :  «  J'en  ai  main- 
tenant une  idée  bien  nette,  »  c'était  simplement  que  le  souvenir  en 
était  désormais  gravé  dans  son  esprit.  Quant  à  l'erreur  qu'il  avait 
commise  au  début  en  disant  que  l'image  de  l'objet  dans  son  esprit 
était  une  image  tactile,  il  l'expliqua  par  la  préoccupation  qui  s'était 
emparée  de  lui  au  moment  où  il  avait  constaté  qu'il  se  représentait 
l'objet  sous  quatre  faces  à  la  fois,  et  aussi  par  cette  réflexion  qu'il 
s'était  faite  en  lui-même,  que  sa  perception  étant  tactile,  l'image  évo- 
quée par  cette  perception  ne  pouvait  être  que  tactile. 

Je  lui  demandai  encore  ce  que  signifiaient  ces  paroles,  qu'il  avait 
rêvé  jusque  vers  l'âge  de  vingt-cinq  ans  en  voyant,  et  depuis  cette 
époque,  en  aveugle.  «  Gela  signifie,  me  répondit-il,  que  jusqu'à  l'âge 
de  vingt-cinq  ans  j'étais  voyant  dans  mes  rêves,  et  j'agissais  en 
voyant,  tandis  qu'aujourd'hui  je  suis  aveugle  dans  le  rêve  comme 
dans  la  veille,  et  je  m'imagine  en  dormant  errer  dans  la  nuit,  et  saisir 
des  objets  exactement  comme  je  fais  étant  éveillé  *.  Autrefois  j'avais 
deux  existences,  celle  de  l'aveugle  pendant  le  jour,  et  celle  du  voyant 
pendant  la  nuit  ;  maintenant  je  n'en  ai  plus  qu'une,  celle  de  l'aveugle  ; 
mais  aujourd'hui  même,  dans  le  rêve  comme  dans  la  veille,  lorsque 
je  me  représente  les  objets,  je  les  colore  toujours.  » 

Ce  dernier  fait  nous  a  paru  intéressant  à  rapporter,  parce  qu'il 
montre  d'une  manière  saisissante  à  quel  point  les  perceptions  de 
la  vue,  en  raison  de  leur  éclat  et  de  leur  netteté,  tendent  à  efl'acer 
les  perceptions  du  toucher  et  à  se  substituer  à  elles  non  pas  sans 
doute  dans  ce  que  celles-ci  ont  d'intensif,  parce  que,  pour  tout  ce 
qu'il  y  a  d'intensif  dans  les  perceptions  du  toucher,  comme  la  résis- 
tance, la  rugosité,  la  température,  la  vue  ne  saurait  entrer  en  com- 
pétition avec  ce  sens,  mais  au  moins  dans  ce  qu'elles  ont  d'extensif. 
Si,  dans  l'esprit  d'un  jeune  homme  aveugle  depuis  dix-huit  ou  vingt 
années  et  même  davantage,  les  perceptions  uniquement  tactiles  de 
ces  dix-huit  ou  vingt  années  n'ont  laissé  aucun  souvenir  qui  puisse 
entrer  en  lutte  pendant  le  sommeil  avec  ceux  de  l'existence  anté- 
rieure visuelle,  laquelle  était  celle  d'un  enfant  de  sept  ans,  comment 
s'étonner  que  nous  voyants,  quoique  nous  soyons  par  nos  mains 
constamment  en  rapport  avec  l'étendue  tactile,  nous  puissions  n'avoir 
de  cette  étendue  aucune  notion,  la  perception  visuelle  de  l'étendue 
réduisant  en  nous  à  néant  la  perception  antagoniste  du  toucher? 

Mais  ce  que  dit  M.  Bernus  au  sujet  de  l'alphabet  des  aveugles 
est  peut-être   plus  remarquable  encore,  et  confirme  notre  thèse 

i.  On  sent  bien  que  ce  fait,  loin  d'ctre  isolé,  doil  (Hrc  conininn  l'i  tous  les  aveugles 
ayant  conservé  des  souvenirs  visuels.  Il  est  ell'ecliveiuent  contirnié  par  de  nom- 
breux témoignages.  Voy.  en  particulier  Dlkau,  Des  Aveuf/les,  p.  (17,  noie. 
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d'une  manière  plus  directe.  On  sait  que  les  lettres  de  l'alphabet 
inventé  par  Louis  Braille  pour  les  aveugles  se  composent  de  points 
en  relief,  que  l'on  obtient  en  appuyant  le  bout  d'un  poinçon  émoussé 
sur  une  feuille  de  papier  épais  et  résistant.  Tous  ces  points  sont 
identiques  entre  eux,  et  les  différentes  lettres  ne  sont  que  différentes 
combinaisons  qu'on  obtient  en  faisant  varier  leur  nombre,  et  surtout 
leurs  relations  de  position,  puisque  dans  la  lettre  la  plus  chargée  il 
n'entre  jamais  plus  de  cinq  points.  Gela  étant,  on  remarquera  que, 
pour  le  voyant  comme  pour  l'aveugle,  l'une  des  lettres  de  l'alphabet 
Braille  n'est  rien  autre  chose  qu'une  combinaison  déterminée  de 
points  géométriques,  —  car  rien  n'empêche  ici  de  faire  abstraction 
des  dimensions  réelles  que  ces  petites  bosses  pratiquées  dans  le 
papier  présentent  tant  à  la  vue  qu'au  toucher,  —  et  que  la  percep- 
tion de  ces  points,  pourvu  qu'ils  soient  au  nombre  de  trois  au  moins, 
et  ne  soient  pas  en  ligne  droite,  suffit  à  déterminer,  chez  le  voyant 
d'une  part,  chez  l'aveugle  de  l'autre,  la  nature  de  la  représentation 
que  tous  deux  se  feront  respectivement  du  plan  géométrique  et,  par 
suite,  de  l'espace  tout  entier.  Si  donc  le  voyant  et  l'aveugle  se  repré- 
sentent de  la  môme  manière  une  lettre  de  l'alphabet  Braille  compre- 
nant trois  points  au  moins  non  en  ligne  droite,  nous  dirons  qu'ils 
ont  de  l'espace  une  seule  et  môme  conception  ;  dans  le  cas  contraire, 
nous  dirons  que  leurs  conceptions  de  l'espace  sont  différentes. 

Mais  quel  sens  peut-on  donner  à  cette  proposition  hypothétique, 
et  que  nous  avons  à  discuter,  que  le  voyant  et  l'aveugle  se  représen- 
tent la  lettre  Braille  de  la  môme  manière?  Évidemment  il  ne  peut  ôtre 
question  de  supposer  que  l'image  de  cette  lettre,  telle  qu'elle 
demeure  dans  l'esprit  du  voyant  après  la  perception,  et  celle  qui 
demeure  dans  l'esprit  de  l'aveugle,  doivent  ôtre  absolument  iden- 
tiques l'une  à  l'autre,  puisqu'il  y  a  dans  la  première  un  élément 
visuel  qui  manque  à  la  seconde.  Du  reste  cette  identité  n'est  pas 
nécessaire  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  reconnaître  au  voyant  et  à  l'aveugle 
une  seule  et  môme  idée  de  l'espace.  Voici  ce  que  la  proposition 
en  question  signifie.  Les  voyants  perçoivent  avec  leurs  doigts  les 
points  en  relief  de  la  lettre  Braille,  exactement  comme  les  perçoivent 
les  aveugles,  et  ils  peuvent  garder  le  souvenir  de  cette  perception 
purement  tactile.  Seulement  la  perception  visuelle  vient  chez  eux 
s'ajouter  à  celle-là;  et  comme  la  perception  visuelle  a,  de  l'aveu  de 
tout  le  monde,  beaucoup  plus  d'éclat  et  de  netteté  que  la  percep- 
tion tactile,  on  peut  admettre  qu'elle  offusque,  qu'elle  efface  môme 
jusqu'à  un  certain  pomt  le  souvenir  de  la  perception  tactile,  mais 
sans  le  détruire  entièrement;  de  sorte  que  si,  pour  une  cause  ou  pour 
une  autre,  l'image  visuelle  vient  à  pâUr  à  son  tour,  la  pure  image 
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tactile  devra  reparaître  dans  la  conscience,  comme  reparaît  la  vraie 
couleur  d'un  bois,  après  qu'on  a  enlevé  le  vernis  ou  la  peinture  dont 
il  était  enduit,  ou  comme  les  étoiles  commencent  à  briller  après 
que  le  soleil  est  couché.  Voilà,  disons-nous,  Thypothèse  en  présence 
de  laquelle  on  se  trouve,  celle  qu'impose  la  théorie  d'après  laquelle 
l'image  visuelle  et  l'image  tactile  de  la  lettre  Braille,  c'est-à-dire  en 
définitive  l'idée  visuelle  et  l'idée  tactile  de  Tespace  lui-même,  ayant 
quelque  ressemblance  entre  elles,  ne  s'excluraient  pas  radicalement 
l'une  l'autre,  et  pourraient  par  conséquent  coexister  dans  une  même 
conscience.  Voyons  si  cette  hypothèse  tient  encore  en  présence 
des  faits. 

Tout  d'abord  une  réserve  est  ici  nécessaire.  Il  ne  semble  pas  qu'il 
y  ait  lieu  d'attacher  une  extrême  importance  à  cette  circonstance 
particulière  que  M.  Bernus  déclare  ne  pouvoir  se  représenter  les 
lettres  Braille  sans  en  colorer  les  points  dans  sa  pensée.  Cette  néces- 
sité tient  vraisemblablement  à  une  longue  habitude;  mais  à  l'origine 
il  eût  pu  sans  doute  se  représenter  ces  lettres  comme  font  les  voyants, 
en  s' aidant  du  relief  et  des  petites  ombres  portées  de  chaque  point  : 
s'il  les  a  colorées  diversement  dans  sa  pensée,  c'est  simplement 
qu'il  a  trouvé  ce  procédé  plus  commode.  Du  reste  peu  importe.  La 
seule  chose  essentielle,  c'est  que,  lorsqu'il  se  représente  les  points 
en  relief  de  la  lettre  nocturne,  il  les  voit  en  imagination,  et  qu'il  ne 
peut  faire  autrement.  Le  fait  réduit  à  ces  termes  simples  nous  suffira 
pour  la  discussion. 

Que  nous  voyants,  nous  ne  puissions  pas  nous  représenter  la  lettre 
nocturne  sans  la  voir  en  imagination,  il  n'y  a  à  cela  rien  de  très  sur- 
prenant. La  chose  semble  pouvoir  s'expliquer  fort  bien  par  la  loi 
d'association  inséparable,  qui,  ayant  uni  —  on  le  suppose  du  moins 
—  nos  sensations  tactiles  à  nos  sensations  visuelles,  ne  permet  plus 
au  souvenir  des  premières  de  se  reproduire  dans  la  conscience 
autrement  qu'accompagné  du  souvenir  des  secondes.  Mais  comment 
comprendre  qu'un  homme  qui,  depuis  trente  et  un  ans,  n'a  jamais 
eu  que  des  perceptions  tactiles,  sans  une  seule  perception  visuelle, 
subisse  encore  la  même  nécessité?  L'association  inséparable  que 
Ton  suppose  devrait  assurément  être  rompue  en  lui  depuis  long- 
temps, si  elle  avait  jamais  existé,  et  cela  avec  d'autant  plus  de 
raison  que  M.  Bernus  n'ayant  jamais  vu  l'alphabet  Braille  lorsqu'il 
devint  aveugle,  la  prétendue  association  inséparable  dont  on  nous 
parle  entre  l'image  visuelle  et  le  souvenir  tactile  des  diverses  let- 
tres, n'ayant  pu  se  constituer  avant  l'époque  de  la  cécité,  aurait  dû 
se  constituer  après\  S'il  était  vrai  par  conséquent  que  la  loi  d'asso- 
ciation inséparable  fût  la  véritable  cause  de  l'impuissance  où  nous 
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sommes,  nous  voyants,  de  nous  représenter  des  points  en  relief 
sans  les  voir  en  imagination,  M.  Bernus  devrait  être  depuis  long- 
temps affranchi  de  cette  impuissance,  ou  plutôt  il  n'aurait  jamais 
dû  la  subir.  S'il  la  subit  encore  aujourd'hui,  c'est  que  très  certaine- 
ment ce  n'est  pas  en  vertu  de  la  loi  d'association  inséparable  que  les 
voyants  sont  empêchés  de  se  représenter  mentalement  l'image  tac- 
tile de  la  lettre  nocturne,  et  par  conséquent  aussi  celle  de  l'espace 
tactile.  Mais,  si  cette  explication  échoue,  quelle  autre  proposera-t- 
on? A  dire  vrai,  on  n'en  voit  aucune,  et  la  seule  solution  qui  puisse 
être  donnée  du  problème,  c'est  d'admettre  que,  chez  les  voyants, 
l'idée  tactile  de  l'espace  fait  réellement  et  totalement  défaut. 

Par  là  se  trouve  confirmée,  et  d'une  manière  peut-être  décisive, 
cette  assertion  si  importante  au  point  de  vue  de  la  thèse  que  nous 
discutons,  et  qui  même  entraîne  après  soi  cette  thèse  tout  entière,  à 
savoir  que  la  notion  d'espace  chez  les  voyants  est  uniquement  due 
au  sens  de  la  vue.  Mais  ce  résultat  n'est  pas  le  seul  auquel  puisse 
donner  lieu  la  considération  du  cas  de  M.  Bernus,  —  lequel,  cela 
va  sans  dire,  n'est  pas  un  cas  isolé,  et  j'ai  pu  le  vérifier  depuis  sur 
plusieurs  autres  aveugles,  sans  y  jamais  rencontrer  d'exception. 
D'abord  on  m'accordera,  je  lespère,  qu'entre  M.  Bernus  et  un 
avLUgle-né  adulte  quelconque  il  n'y  a,  au  point  de  vue  de  la  percep- 
tion, d'autre  différence  que  la  présence  de  quelques  souvenirs 
visuels  chez  le  premier,  et  l'absence  totale  de  tels  souvenirs  chez  le 
second.  Il  devient  évident  dès  lors  que,  si  M.  Bernus  est  incapable 
de  se  représenter  tactilement  et  sans  aucune  adjonction  d'images 
visuelles  les  lettres  de  l'alphabet  Braille,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
l'étendue  des  corps  ou  l'espace,  ce  que  font  sans  peine  et  dès  le  pre- 
mier âge  les  aveugles-nés  les  moins  intelligents,  cette  incapacité  doit 
être  attribuée  tout  entière  à  la  présence  chez  lui  de  ces  images 
visuelles.  Mais  comment  comprendre  qu'une  pareille  cause  puisse 
donner  naissance  à  un  pareil  effet?  On  ne  voit  à  cela  qu'une  explica- 
tion possible,  c'est  que  les  formes  visuelles  d'étendue  qui  sont 
demeurées  dans  la  mémoire  de  l'aveugle  qui  a  vu,  sont  constituées 
suivant  une  loi  tout  autre  que  celle  qui  préside  à  la  constitution 
de  la  reprét^entation  purement  tactile  de  l'étendue  chez  l'aveugle  de 
naissance;  et,  comme  la  forme  d'espace  résultant  de  l'application  de 
la  première  loi  présente  des  avantages  de  toutes  sortes  sur  celle  à 
laquelle  donne  lieu  l'application  de  la  seconde,  il  est  tout  naturel 
que  Tesprit  de  l'aveugle  qui  a  conservé  des  souvenirs  visuels  répugne 
invinciblement  à  substituer  dans  sa  pensée  la  forme  la  moins  par- 
faite de  l'espace  à  la  forme  la  plus  parfaite,  dont  au  reste  il  a  l'ha- 
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bitude,  ce  qui  lui  rend  absolument  impénétrable  le  monde  de 
l'étendue  tactile  dans  lequel  vit  Taveugle-né. 

Si  cette  explication  est  fondée,  et  nous  osons  croire  qu'elle  l'est, 
car  il  ne  semble  pas  qu'il  soit  possible  même  d'en  concevoir  une 
autre,  le  fait  qui  vient  d'être  analysé  a  une  importance  exception- 
nelle. Jusqu'ici  tout  ce  que  nous  avons  pu  faire,  c'a  été  de  montrer 
l'extrême  différence  qui  existe  entre  la  conception  qu'ont  les  aveu- 
gles-nés de  l'espace  et  la  nôtre;  puis  nous  avons  donné,  et  il  nous 
reste  à  donner  encore,  des  raisons  d'ordre  expérimental  qui,  à  notre 
avis,  prouvent  clairement  que  le  tact  n'entre  absolument  pour  rien 
dans  l'idée  d'espace  qu'ont  les  voyants.  Tout  cela  est  important  sans 
doute,  mais  tout  cela  est  encore  peu  de  chose  en  comparaison  de 
cette  expérience  dans  laquelle  on  prend  en  quelque  sorte  sur  le  fait 
l'existence  de  deux  lois  présidant  à  la  constitution  de  deux  idées  diffé- 
rentes de  l'espace,  et  à  ce  point  hétérogènes  entre  elles  que,  lorsque 
conformément  à  la  première  M.  Bernus  s'est  formé  des  images 
visuelles  de  diverses  combinaisons  de  points  tactiles  qu'il  n'avait 
jamais  vues,  ces  images  ont  exclu,  et  excluent  encore  aujourd'hui 
après  plus  de  trente  années,  les  images  antagonistes  auxquelles  sem- 
blaient devoir  donner  naissance  des  perceptions  tactiles  incessam- 
ment renouvelées.  Or  l'existence  de  ces  deux  lois  hétérogènes  et 
irréductibles  fait  le  fond  même  de  la  thèse  que  nous  soutenons;  mais 
c'en  est  la  partie  la  plus  déUcate  et  celle  dont  la  démonstration  offre 
le  plus  de  difficulté.  Le  cas  de  M.  Bernus,  comme  de  tous  les  aveu- 
gles qui  se  souviennent  d'avoir  vu,  nous  paraît  en  fournir  une  véri- 
fication expérimentale  tout  à  fait  irrécusable  :  c'est  ce  qui  fait  à 
notre  avis  l'intérêt  exceptionnel  de  son  témoignage  à  ce  sujet. 

A  propos  de  Talphabet  des  aveugles,  voici  un  dernier  fait,  qui  n'a 
peut-être  pas  l'importance  du  précédent,  et  qui  pourtant  montre 
bien,  à  ce  qu'il  semble,  quelle  est  l'impuissance  des  voyants  à  se 
représenter  l'espace  tactile.  M.  Petit,  censeur  de  l'établissement,  qui, 
depuis  de  longues  années,  vit  au  miheu  des  aveugles,  m'a  assuré 
qu'il  lisait  très  couramment  avec  ses  yeux  l'écriture  nocturne,  —  du 
reste  tout  le  monde  peut  y  arriver  au  bout  de  quelques  jours  d'exer- 
cice, —  mais  qu'il  lui  avait  toujours  été  impossible  d'en  lire  un  seul 
mot  avec  ses  doigts.  Et  ce  fait  ne  lui  est  pas  particulier,  il  est 
commun  à  tous  les  voyants.  Les  aveugles  seuls  et  les  demi-voyants  » 

1.  Les  dcmi-voyaals  sont  des  personnes  (ini  perçoivent  l'impression  de  la  lumière 
d'une  façon  suffisante  en  général  pour  pouvoir  se  conduire,  mais  à  ijui,  en  raison 
de  l'extrême  faiblesse  de  leur  vue,  les  objets  apparaissent  dans  une  sorte  de  brouil- 
lard où  rien  ne  se  distinj^'ue  nettement.  Pour  la  perception  des  petits  points  eu 
relief  qui  forment  les  lettres  Braille,  ils  sont  donc  tout  à  fait  assimilables  aux 
aveugles. 
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peuvent  lire  avec  leurs  doigts  les  lettres  de  l'alphabet  Braille.  A  quoi 
cela  tient-il?  A  une  seule  cause  évidemment. 

Lorsque,  ayant  les  yeux  fermés,  nous  mettons  la  main  sur  quel- 
qu'un des  objets  que  nous  sommes  accoutumés  à  voir  et  à  toucher, 
les  sensations  tactiles  que  nous  éprouvons  évoquent  en  nous,  du 
moins.en  général,  l'image  visuelle  à  laquelle  elles  sont  associées  dans 
nos  esprits.  Quand  cette  évocation  a  eu  lieu,  nous  avons  de  l'objet 
une    idée   nette;  nous  sommes    en  mesure  de   le  nommer,  de  le 
décrire;   nous  le  reconnaissons.   Si  au   contraire  l'image  visuelle 
exacte  ne  nous  est  pas  suggérée  par  l'impression  tactile,  d'autres 
images  visuelles  que  celle-là  le  sont  infailliblement;  alors  nous  pre- 
nons l'objet  pour  toute  autre  chose  que  ce  qu'il  est  en  réalité;  et  si, 
étant  d'une  manière  quelconque  avertis  de  notre  erreur,  nous  ne 
réussissons  pas  à   retrouver  la  véritable  forme  visuelle  de  l'objet, 
nous  disons  que  nous  ne  savons  ce  que  c'est,  que  nous  ne  le  recon- 
naissons pas.  Donc  c'est  un  fait  certain  que,  chez  les  voyants,  les 
sensations  tactiles  n'instruisent  que  dans  la  mesure  de  l'exactitude  et 
de  la  distinction  des  images  visuelles  qu'elles  évoquent.  Cela  étant, 
si  l'on  veut  bien  prendre  garde  que  les  différentes  perceptions  tac- 
tiles   auxquelles  donnent  lieu  les  vingt-cinq  lettres  de  l'alphabet 
Braille  se  ressemblent  beaucoup  entre  elles,  en  raison  de  la  manière 
dont  cet  alphabet  est  formé,  et  qu'il  en  est  de  même  des  images 
visuelles  correspondantes  à  chacune  d'elles,  on  comprendra  sans 
peine  que,  lorsqu'il  faut,  comme  c'est  le  cas  pour  le  voyant,  distin- 
guer les  unes  des  autres  ces  vingt-cinq  impressions  tactiles,  et  les 
rapporter  chacune  &  chacune  des  vingt-cinq  images  visuelles  aux- 
quelles elles  correspondent,  il  doive  fatalement  se  produire  dans 
l'esprit  une  confusion  inextricable  entre  toutes  ces  impressions  du 
tact  et  toutes  ces  images  de  la  vue.  Pour  l'aveugle-né  il  en  est  tout 
autrement,  et  la  difficulté  n'existe  à  aucun  degré,  parce  que  le  ratta- 
chement de  chaque  impression  tactile  à  une  image  visuelle  corres- 
pondante n'a  plus  besoin  de  se  faire.  Mais,  dira-t-on,  s'il  en  est 
ainsi,  comment  se  fait-il  qu'un  aveugle  qui  a  des  souvenirs  visuels, 
et  qui,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  pense  toujours  en  voyant,  ou 
même  qu'un  demi-voyant  puissent  apprendre  à  lire  tactileinent  les 
lettres  de  l'alphabet  Braille?  C'est  que  la  condition  de  tels  aveugles 
est,  à  cet  égard,  beaucoup  meilleure  que  la  nôtre.  Sans  doute  ils 
voient  en  esprit  les  lettres  de  leur  alphabet,  mais  ils  les  voient  à 
leur  manière,  sans  être  gênés  en  rien  par  les  perceptions  effectives 
de  l'œil.  Ce  qui  fait  la  difliculté  pour  nous,  c'est,  comme  on  vient  de 
le  dire,  qu'il  faut  opérer  le  rattachement  des  sensations  tactiles  à  des 
images  visuelles  qui  en  sont  indépendantes,  et  qui  sont  déterminées 
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par  le  sens  de  la  vue  indépendamment  du  toucher.  Au  contraire, 
chez  l'aveugle  qui  a  vu  et  chez  le  demi-voyant,  l'image  visuelle  de 
la  lettre  nocturne  n'est  qu'une  traduction  faite  par  eux  de  la  sensa- 
tion tactile,  et  à  cette  traduction  la  vue  ne  vient  jamais  donner  aucun 
démenti;  d'où  il  suit  que  cette  sensation  et  l'image  visuelle  formée 
pour  y  correspondre  s'associent  bientôt  d'une  manière  si  étroite  que 
la  première  ne  tarde  pas  à  suggérer  immédiatement  la  seconde.  Pour 
confirmer  ceci,  il  y  aurait  une  expérience  à  faire,  mais  que  je  n'ai 
point  faite  et  qu'on  aurait  bien  difficilement  l'occasion  de  faire  :  ce 
serait  de  rechercher  un  individu  devenu  aveugle  après  avoir  appris 
à  lire  avec  ses  yeux  les  lettres  de  l'alphabet  Braille.  Si  ce  qui  précède 
est  exact,  cet  individu  devrait  être  incapable  d'apprendre  à  lire  tacti- 
lement  les  lettres  en  question  avant  le  jour  où  il  aurait  pu  oublier 
leurs  formes  visuelles.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  de  l'impuissance  des 
voyants  à  lire  avec  leurs  doigts  l'écriture  des  aveugles  nous  paraît 
constituer  un  bon  argument  en  faveur  de  Fopinion  d'après  laquelle 
les  voyants  n'auraient  aucune  notion  tactile  de  l'étendue,  mais  tradui- 
raient nécessairement  et  spontanément  en  images  visuelles  toutes 
les  perceptions  d'étendue  que  leur  donne  le  toucher,  puisque  cette 
hypothèse  explique  bien,  et  sans  doute  explique  seule,  le  fait  en 
question. 


VIII 


Il  resterait  à  faire,  pour  compléter  autant  que  possible  la  démons- 
tration expérimentale  de  l'irréductibilité  des  deux  formes  tactile  et 
visuelle  de  l'espace,  une  dernière  série  d'expériences  ou  plutôt  d'ob- 
servations, mais  celles-ci  d'un  genre  tout  différent  de  celles  qui 
viennent  d'être  rapportées.  Dans  un  aveugle  de  naissance  auquel 
on  vient  de  rendre  la  vue  par  l'opération  de  la  cataracte,  les  impres- 
sions visuelles  ne  peuvent  prendre  dès  le  premier  moment  la  place 
des  souvenirs  purement  tactiles  de  l'état  précédent  au  point  que 
ceux-ci  disparaissent  instantanément  et  pour  toujours.  Il  doit  donc 
y  avoir  une  période  pendant  laquelle  chez  l'aveugle  nouvellement 
opéré  les  sensations  visuelles  et  les  souvenirs  tactiles  qui  constituent 
sa  notion  d'espace  coexistent,  de  façon  qu'il  soit  possible  de  les 
confronter  les  uns  avec  les  autres,  de  les  comparer  en  quelque  ma- 
nière, et  par  conséquent  de  décider,  à  la  lumière  d'une  intuition  di- 
recte, s'ils  sont  ou  non  de  même  nature.  Malheureusement,  les 
sujets  qui  donnent  lieu  à  de  telles  expériences  sont  rares  :  de  plus, 
et  c'est  là  la  difficulté  la  plus  grave,  la  science  a  reconnu  que, 
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lorsque  de  tels  sujets  se  présentent,  il  y  a,  à  leur  point  de  vue, 
un  intérêt  considérab  le  à  les  opérer  dès  le  premier  âge  ;  de  sorte 
que  Ton  n*a  plus  guère  aujourd'hui  affaire  qu'à  de  petits  enfants,  qui 
ne  comprennent  rien  aux  questions  qu'on  leur  pose,  et  dont  on  ne 
peut  rien  tirer  d'utile  aux  progrès  de  la  pscyhologie.  Donc,  je  n'ai  pas 
pu  même  songer  îi  me  livrer  sur  ce  point  à  des  recherches  person- 
nelles; mais  je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Piras  d'avoir  mis  la  main 
sur  une  relation,  peu  connue  autant  que  je  puis  croire,  d'expé- 
riences faites  sur  un  aveugle-né  opéré  à  l'état  adulte  par  un  homme 
sérieux  et  compétent,  le  docteur  M.  Dufour,  de  Lausanne  ^  A  la 
vérité  les  récits  d'expériences  semblables  ne  manquent  pas,  mais 
celui  du  D'  Dufour  m'a  paru  contenir  plusieurs  circonstances  intéres- 
santes, et  qu'on  ne  retrouve  pas  précisées  avec  la  même  netteté  dans 
les  autres  relations  du  môme  genre;  c*esl  pourquoi  j'ai  cru  dervoir 
m'y  attacher  d'une  manière  particulière. 

Mais  avant  de  rapporter  les  expériences  du  D""  Dufour,  il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile  de  déterminer  brièvement  sur  quel  terrain  il 
convient  de  se  placer  pour  une  investigation  du  genre  de  celle  qui 
nous  occupe.  Chercher  à  obtenir  de  l'aveugle  nouvellement  opéré 
une  comparaison  directe  entre  les  sensations  visuelles  d'espace  qu'il 
a  maintenant  et  les  sensations  tactiles  qu'il  avait  tout  à  l'heure,  serait 
évidemment  s'engager  dans  une  fausse  voie;  parce  que,  s'il  est, vrai, 
comme  nous  le  pensons,  que  la  notion  visuelle  et  la  notion  tactile 
de  l'espace  diffèrent  l'une  de  l'autre,  l'aveugle  ne  peut  pas  les  avoir 
toutes  deux  simultanément  dans  l'esprit;  et,  à  supposer  qu'il  les  eût, 
il  lui  serait  tout  à  fait  impossible,  en  raison  de  leur  hétérogénéité, 
de  reconnaître  que  ce  sont  deux  notions  différentes  de  l'espace,  et 
de  les  comparer  l'une  à  l'autre.  Par  conséquent,  si  notre  hypothèse 
est  exacte,  l'aveugle,  au  moment  où  ses  yeux  reçoivent  pour  la  pre- 
mière fois  la  lumière,  n'ayant  encore  que  l'idée  d'espace  tactile, 
devra  s'efforcer  de  rattacher  à  cette  idée  les  sensations  nouvelles  qui 
lui  viennent  de  la  vue,  et  comme  il  n'y  pourra  parvenir,  ces  sensa- 
tions nouvelles  devront  lui  apparaître  comme  étrangères  à  la  nature 
de  l'espace,  au  même  titre  que  le  sont  par  exemple  des  sensations 
de  son  ou  d'odeur.  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  si  les  choses  se  pas- 
sent effectivement  ainsi,  comme  ce  qui  apparaîtra  ce  sera,  non  pas 
la  cause  hypothétique  que  nous  venons  d'indiquer  par  avance,  mais 
le  simple  fait  que  l'aveugle  ouvrant  pour  la  première  fois  les  yeux 
à  la  lumière  ne  reconnaît  point  l'étendue  à  l'inspection  visuelle,  il 
sera  permis  de  voir  dans  ce  fait  tout  autant  une  confirmation  de  la 

d .  Gia'iison  d'un  aveuf/lc-né, par  le  D' M.  Dufour.  Lausanne,  1816,cliez  Ck)braz et  C'«. 
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théorie  empiristique  de  M.  Bain,  qui,  comme  on  le  sait,  n'a  rien  de 
commun  avec  la  nôtre,  qu'un  fait  que  nous  puissions  nous  appro- 
prier et  interpréter  à  notre  profit.  Gela  est  juste,  et  nous  ne  ferons 
pas  difficulté  de  reconnaître  que  le  fait  en  question,  s'il  se  vérifie, 
peut  s'expliquer  soit  par  une  incapacité  native  de  l'œil  à  percevoir 
par  lui-même  l'étendue,  comme  le  soutient  M.  Bain,  soit  par  la  pré- 
sence dans  l'esprit  du  nouveau  voyant  d'une  idée  de  l'étendue  toute 
différente  de  la  sensation  visuelle,  et  sans  aucun  rapport  avec  elle. 
Reste  à  savoir  laquelle  de  ces  deux  interprétations  du  fait  permet  d'en 
rendre  un  compte  plus  exact,  et  d'en  mieux  expliquer  toutes  les 
circonstances.  Le  D»"  Dufour  tient  expressément  pour  la  première; 
mais  j'espère  montrer  que  son  récit  même  rend  la  seconde  de  beau- 
coup plus  probable.  Toutefois,  avant  d'en  venir  à  cette  discussion, 
commençons  par  constater  l'existence  réelle  du  fait  qu'elle  aura 
pour  but  d'élucider.  Pour  cela  il  me  faut  passer  la  parole  au  D""  Du- 
four. 

«  Noé  M.,  âgé  de  vingt  ans,  du  village  des  Contamines  (Haute-Sa- 
voie), est  né  atteint  de  cataractes  aux  deux  yeux.  Les  cataractes  for- 
ment un  écran  très  blanc,  crétacé,  fort  opaque,  et  ne  permettant 
pas  d'autre  perception  que  la  différence  entre  la  lumière  et  l'obscu- 
rité. Toutefois  le  malade  reconnaît  que,  dans  une  certaine  mesure, 
il  distingue  la  qualité  de  la  lumière,  et  qu'ayant  une  couleur  vive  à 
la  main,  s'il  la  mettait  près  de  son  œil  de  façon  qu'elle  éclairât  obli- 
quement la  pupille,  il  avait  l'impression  de  couleurs  différentes.  Il 
avait  ainsi  obtenu  l'impression  du  rouge,  du  jaune  et  du  bleu.  En 
tout  cas,  il  n'a  jamais  eu  la  sensation  visuelle  d'une  forme  quelcon- 
que, d'une  ligne,  d'un  contour  ^  » 

L'opération  fut  pratiquée  à  l'œil  droit  dans  l'hôpital  ophthalmique 
de  Lausanne  le  14  juin  1875,  et  se  passa  sans  la  moindre  irrégula- 
rité fâcheuse.  La  guérison  fut  également  normale.  Lorsque  l'œil  fut 
suffisamment  guéri,  le  bandage  fut  enlevé  et  le  malade  amené  à  la 
lumière.  C'est  alors  que  put  commencer  l'examen  psychologique  du 
D^  Dufour. 

«  Noé  M.  étant  assis  le  dos  tourné  à  la  fenêtre,  je  lui  fais  regarder 
ma  main  qui  bouge  sur  mon  habit  foncé.  »  —  Le  D'  Dufour  dit  un 
peu  plus  loin  que  les  oscillations  de  sa  main  n'avaient  pas  alors 
moins  de  40  centimètres  d'amplitude.  —  «  Voyez-vous  quelque 
chose'?  —  Oui,  je  vols  quelque  cUoae  de  elalr.  —  La  notion*  de  clair  et 
d'obscur  existait  en  lui  avant  l'opération;  il  est  donc  bien  naturel  que 
ce  soit  sa  première  constatation  après.  » 

1.  p.  7  et  8. 
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«  —  Que  pensez- vous  que  cela  soit?  —  Cest...  c'est...  Voilà  la  ré- 
ponse stéréotypée  que  je  reçus  pendant  plusieurs  examens  lorsqu'il 
s'agit  d'interpréter  les  sensations  oculaires.  » 

Le  D"^  Dufour  fait  remarquer  un  peu  plus  loin  dans  une  note  que, 
«  tant  que  les  questions  portent  sur  des  points  sur  lesquels  M.  n'a 
aucune  expérience,  le  malade  ne  répond  jamais  faux;  il  ne  répond 
pas  du  tout  :  aucune  insistance  ne  parvient  à  lui  tirer  les  mots  de  la 
bouche.  )) 

«  — Ne  voyez- vous  pas  quelque  chose  qui  bouge?  —  Qui  bouge-?  — 
J'ai  beau  cesser  le  mouvement,  puis  le  reprendre  et  l'engager  à  dis- 
tinguer ce  qui  remue;  il  regarde  avec  attention,  mais  n'arrive  à  faire 
aucune  réponse,  sauf,  quand  j'insiste,  à  dire  :  «  C'est  quelque  chose 
de  clair.  » 

<(  Je  reprends  l'examen  en  prévenant  le  malade  que  je  lui  montre 
ma  main  ;  puis  la  faisant  varier  de  forme,  fermant  le  poing,  étendant 
un  ou  plusieurs  doigts,  je  cherche  à  lui  faire  désigner  ou  interpréter 
les  changements  qu'il  constate  dans  ses  images  rétiniennes.  Le  ma- 
lade est  là,  regardant  en  apparence  avec  soin,  mais  sans  aboutir  à 
une  réponse,  et  sans  même  pouvoir  me  dire  s'il  voit  ou  ne  voit  pas 
des  changements  aux  objets  qu'il  regarde.  Une  nouvelle  tentative  en 
balançant  la  main  échoue  aussi  :  je  n'obtiens  que  des  monosyllabes, 
des  «  euhl  >,et  finissant  par  admettre  l'existence  d'une  complication 
grave  au  fond  de  l'œil,  je  ramène  Noé  M.  dans  la  chambre  noire  avec 
application  du  bandage.  Le  lendemain,  examen  rapide  à  l'ophtal- 
moscope,  ce  qui  me  permet  de  voir  le  fond  de  l'œil  aisément,  le 
disque  optique,  les  vaisseaux,  et  de  constater  qu'il  n'y  a  aucune  ano- 
malie >.  » 

Le  premier  fait  qui  se  dégage  de  cette  expérience,  c'est  que  Noé  M. 
ne  sut  pas  reconnaître,  à  l'inspection  visuelle,  la  main  du  D'  Dufour; 
celui-là  est  pour  nous  sans  intérêt.  Qu'un  néo-voyant  ne  puisse  re- 
connaître à  la  vue  un  objet  dont  il  n*a  encore  que  des  souvenirs  tac- 
tiles, il  n'y  a  rien  là  qui  doive  surprendre,  ou  plutôt  on  aurait  pu 
d'avance  affirmer  à  coup  sûr  qu'il  en  serait  ainsi.  Qu'au  lieu  d'un 
objet  très  complexe  comme  une  main,  on  présente  à  un  aveugle  nou- 
vellement opéré  des  objets  très  simples  et  réduits  à  des  formes  géo- 
métriques réguhères,  comme  un  cube  et  une  sphère,  Leibniz  a  bien 
montré  *  que  cet  aveugle,  pourvu  qu'il  soit  averti  que  c'est  un  cube 
et  une  sphère  qu'on  lui  présente,  pourra  les  distinguer  l'un  de 
l'autre  rien  qu'à  les  voir,  s'il  vient  à  réfléchir  que,  pour  l'organe  tac- 

\.  P.  0  et  10. 

2.  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain. 


DUNAN.  —   L'ESPACE   VISUEL   ET   L'eSPACE   TACTILE  379 

tile,  le  cube  présente  huit  points  distingués  de  tous  les  autres,  que 
la  sphère  n'en  présente  point,  et  que  par  conséquent  celle  des  deux 
images  visuelles  qui  présente  des  points  singuliers  est  celle  du  cube, 
et  que  l'autre  est  celle  de  la  sphère.  Mais,  ajoute  Leibniz  avec  beau- 
coup de  raison,  il  est  peu  probable  que  le  nouveau  voyant  soit  ca- 
pable d'un  pareil  effort  de  réflexion,  et  puisse  opérer  la  distinction 
qu'on  lui  demande  «  en  effet  et  sur-le-champ,  étant  ébloui  et  confondu 
par  la  nouveauté,  et  d'ailleurs  peu  accoutumé  à  tirer  des  consé- 
quences ».  Il  suit  de  là  qu'il  n'y  a  absolument  rien  à  déduire,  au 
point  de  vue  des  rapports  de  la  perception  visuelle  et  de  la  percep- 
tion tactile,  des  expériences  qu'on  peut  faire,  et  qui  se  rapportent  à 
cet  ordre  d'idées.  Si  un  nouveau  voyant  mis  en  présence  d'un  cube 
et  d'une  sphère,  après  avoir  été  prévenu  comme  il  convient,  sait  dire 
quel  est  le  cube  et  quelle  est  la  sphère,  c'est  une  preuve  qu'il  pos- 
sède un  sang-froid  et  une  pénétration  intellectuelle  assez  grands;  s'il 
ne  peut  pas  les  discerner,  c'est  qu'il  manque  de  ce  sang-froid  et  de 
cette  pénétration;  mais,  ni  dans  un  cas  ni  dans  l'autre,  on  ne  peut 
conclure  soit  à  l'existence,  soit  à  la  non-existence  d'images  com- 
munes de  la  vue  et  du  toucher. 

L'intérêt  des  expériences  du  D''  Dufour  n'est  donc  pas  là  :  il  est 
beaucoup  plutôt  dans  ce  fait  que  Noé  M.  vit,  dès  le  premier  moment, 
la  main  qu'on  lui  présentait,  sans  d'ailleurs  se  douter  de  ce  que  ce 
pouvait  être,  qu'il  la  vit  sans  doute  beaucoup  moins  nettement 
qu'une  personne  ayant  toujours  joui  du  sens  de  la  vue,  mais  enfin 
qu'il  la  vit  au  moins  comme  quelque  chose  d'étendu,  comme  une 
sorte  de  tache  blanche  se  détachant  sur  le  fond  noir  de  l'habit.  Mal- 
heureusement le  récit  qu'on  vient  de  lire  n'est  pas  sur  ce  point  suf- 
fisamment explicite,  et  ne  justifierait  pas  à  lui  seul  fasserlion  que 
nous  venons  de  formuler;  mais  le  D'"  Dufour  rapporte  d'autres  expé- 
riences que  celle-là,  parmi  lesquelles  en  voici  une  qui  paraît  mettre 
hors  de  doute  le  fait  en  question. 

Le  quatrième  jour  on  présenta  à  Noé  M.  deux  morceaux  de  papier 
blanc,  l'un  rond,  l'autre  carré.  —  «  Voyez-vous  une  différence  entre 
ces  papiers?  lui  dit  le  docteur.  —  Oui.  —  Laquelle?  —  Pas  de  ré- 
ponse. —  Eh  bien,  l'un  de  ces  papiers  est  carré  et  l'autre  rond  ;  lequel 
est  le  carré?  —  Noé  M.  reste  sans  réponse  un  moment,  et  finit  par 
dire  qu'il  ne  peut  le  désigner,  i  »  Celte  expérience  est  concluante. 
Si  le  jeune  homme  put  en  effet  percevoir  une  différence  entre  les 
deux  morceaux  de  papier  blanc  qu'on  lui  présentait,  c'est  qu'évi- 
demment il  les  voyait  étendus,  et  percevait  leurs  contours,  puisque 
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c'était  seulement  par  leur  étendue  et  par  leurs  contours  qu'ils  diffé- 
raient l'un  de  l'autre.  Du  reste  Stuart  Mill  lui-même,  malgré  le  dé- 
menti éclatant  que  ce  fait  inflige  à  la  théorie  empiristique  qu'il  sou- 
tient, en  a  reconnu  la  réalité.  Après  avoir  rappelé,  dans  sa  PhilosO' 
phie  de  Hamilton  *,  qu'il  est  inadmissible  qu'une  sensation  visuelle 
puisse  nous  faire  connaître,  avant  d'en  avoir  fait  l'expérience,  par 
quelles  sensations  musculaires  nous  aurions  à  passer  pour  aller  de 
tel  point  à  tel  autre,  d'où  il  conclut  qu'il  est  impossible  que  nous 
voyions  l'étendue  au  premier  abord,  il  reconnaît  dans  une  note  que 
ses  idées  «  devraient  se  modifier  »  en  présence  d'un  fait  qu'il  em- 
prunte à  M.  M'Cosh,  et  qui  est  absolument  analogue  à  tous  ceux  que 
nous  venons  de  rapporter,  sauf  que  le  sujet  dont  il  est  question  devait 
avoir  une  présence  d'esprit  et  une  promptitude  naturelle  d'observa- 
tion tout  à  fait  extraordinaires,  puisque,  si  le  récit  qu'on  en  fait  est 
exact,  il  pouvait  distinguer  à  la  seule  inspection  visuelle  un  cercle, 
un  carré,  un  triangle.  «  Ce  fait  tel  qu'il  est  rapporté,  dit  Stuart  Mill,  me 
semble  une  preuve  expérimentale  que  non  seulement  quelque  chose 
qui  peut  s'appeler  étendue,  mais  une  étendue  qui  s'identifie  promp- 
tement  avec  celle  qui  était  connue  par  le  toucher,  peut  être  perçue 
par  la  vue,  dès  le  premier  moment  qu'on  se  sert  des  yeux,  avant 
d'apprendre  par  la  pratique  à  diriger  les  yeux  au  moyen  de  mou- 
vements musculaires  *.  »  Voilà  un  aveu  formel.  Il  est  vrai  que,  cet 
aveu  à  peine  formulé,  Stuart  Mill  le  relire  à  moitié  en  déclarant  que 
l'étendue  ainsi  perçue  ne  saurait  être  l'étendue  véritable,  puisque 
celle-ci  est  exclusivement  du  domaine  du  sens  musculaire;  mais 
peu  importe  celte  restriction.  Ce  que  nous  soutenons,  ce  n'est  pas 
le  moins  du  monde  qu'un  œil  s'ouvrant  pour  la  première  fois  à  la  lu- 
mière perçoit  immédiatement  l'étendue  sous  les  formes  que  lui 
donne  le  sens  musculaire,  puisque  précisément  tous  nos  elTorts  ne 
tendent  qu'à  prouver  qu'il  ne  la  perçoit  jamais  ainsi  :  nous  disons 
seulement  que,  dès  le  premier  moment,  les  couleurs  se  présentent 
à  nos  yeux  comme  étendues,  quoique  avec  des  formes  très  diffé- 
rentes des  formes  musculaires  et  tactiles;  et  Stuart  Mill  lui-même, 
comme  on  vient  de  le  voir,  en  convient  avec  nous. 

Veut-on  à  cet  égard  d'autres  preuves  encore?  En  voici  qui,  pour 
être  indirectes,  n'en  ont  pas  moins  de  poids.  Elles  consistent  à  faire 
voir  que  l'aveugle,  pour  bien  se  graver  dans  la  mémoire  une  forme 
visuelle,  se  contente  de  la  regarder  attentivement,  et  n'a  point  à 
mettre  en  jeu  les  sensations  tactiles  ni  les  sensations  musculaires, 
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afin  d'y  associer  les  sensations  visuelles,  ainsi  que  le  prétend  M.  Bain. 
C'est  encore  le  B^  Ikifour  auquel  nous  nous  référerons  ici  pour  les 
faits. 

La  veille  du  jour  où  eut  lieu  l'expérience  des  papiers  que  nous 
venons  de  rapporter,  le  D""  Dufour  avait  présenté  sa  montre  à  Noé  M. 
qui  ne  l'avait  pas  reconnue;  puis  il  la  lui  avait  fait  toucher,  et  le 
jeune  homme  avait  dit  immédiatement  :  «  C'est  rond,  c'est  une 
montre  K  »  Mais,  faute  d'un  examen  suffisant  de  cette  montre, 
l'aveugle  n'avait  pas  gardé  le  souvenir  visuel  de  sa  forme  ronde,  et 
c'est  pour  cela  que,  le  lendemain,  il  se  trouva  incapable  de  recon- 
naître cette  forme  dans  le  disque  de  papier.  Au  contraire,  après 
l'expérience  des  papiers,  il  se  trouva  définitivement  en  mesure  de 
distinguer  les  objets  ronds  par  la  seule  sensation  visuelle.  Mais  com- 
ment parvint-il  à  ce  résultat?  En  examinant  attentivement^  nous  dit 
le  D'  Dufour  %  le  rond  et  le  carré  de  papier,  sans  doute  pour  mieux 
se  graver  leurs  formes  dans  la  mémoire  par  comparaison  de  l'un  à 
l'autre.  A  propos  d'une  autre  expérience  sur  laquelle  nous  aurons  à 
revenir  bientôt,  le  D'  Dufour  est  plus  net  encore  relativement  à  la 
manière  dont  Noé  M.  cherchait  à  graver  dans  son  esprit  les  souvenirs 
des  formes  visuelles.  Mis  en  présence  de  deux  rectangles  de  papier 
blanc,  l'un  double  de  l'autre,  le  jeune  homme  ne  put  dire  lequel 
était  le  plus  grand;  mais  il  les  toucha,  et  «  glissant  avec  sa  main 
jusqu'au  bout  du  rectangle  le  plus  long,  il  désigna  immédiatement 
celui  qui  était  de  plus  grande  dimension,  et  les  regarda  ensuite  Vun 
et  Vautre  attentivement.  ^  »  On  voit  qu'ici,  comme  du  reste  dans 
l'expérience  du  carré  et  du  disque,  le  toucher  intervient  pour  per- 
mettre à  l'aveugle  de  reconnaître  en  présence  de  quel  objet  il  se 
trouve;  mais  c'est  tout.  Quant  à  l'opération  que  suppose  M.  Bain, 
consistant  à  parcourir  avec  la  main  les  contours  des  objets,  et  cela 
un  grand  nombre  de  fois,  jusqu'à  ce  que  les  sensations  visuelles 
s'agrègent  aux  sensations  tactiles  et  musculaires,  et  puissent  devenir 
représentatives  de  ces  dernières  dans  la  conscience,  il  n'en  est  nul- 
lement question. 

Est-il  nécessaire  après  cela  de  rappeler  les  expériences  très  nom- 
breuses, et  toutes  concordantes  avec  celles  que  nous  venons  de  rap- 
porter, qui  ont  été  faites  à  la  suite  des  dix  ou  quinze  opérations  pra- 
tiquées depuis  Cheselden  sur  des  aveugles  atteints  de  cataractes 
congénitales?  On  connaît  le   fait  suivant  rapporté   par    Cheselden 
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lui-même  au  sujet  de  l'aveugle  qu'il  avait  rendu  à  la  lumière. 
«  Quand  on  lui  nommait  les  choses  qu'il  avait  connues  auparavant 
par  le  toucher,  il  les  regardait  très  attentivement  pour  les  recon- 
naître; mais,  comme  il  avait  trop  de  choses  à  apprendre  à  la  fois, 
il  oubliait  toujours  beaucoup,  apprenant  et  oubUant,  comme  il  le 
disait  lui-même,  mille  choses  en  un  jour.  Par  exemple,  ayant  oublié 
souvent  qui  était  le  chat  et  qui  était  le  chien,  il  avait  honte  de  le 
demander.  Un  jour  il  prit  le  chat  qu'il  connaissait  bien  par  le  tou- 
cher, le  regarda  fixement  et  longtemps,  le  posa  par  terre  et  dit  :  a  A 
présent.  Minet,  je  te  reconnaîtrai  une  autre  fois  '.  »  La  dame  opérée 
par  Wardrop,  le  soir  même  du  jour  où  pour  la  première  fois  elle  fut 
exposée  à  la  lumière,  «  pria  son  frère  de  lui  faire  voir  sa  montre, 
et  la  regarda  un  temps  considérable ,  en  la  tenant  près  de  son  œil. 
On  lui  demanda  ce  qu'elle  voyait;  elle  répondit  qu'il  y  avait  un  côté 
clair  et  un  côté  osbcur  '  ».  L'aveugle  de  Nunnely,  après  l'opération, 
perçut  tout  à  coup  une  différence  dans  la  forme  des  objets.  «  Il  put 
voir  que  le  cube  et  la  sphère  n*étaienl  pas  la  même  figure  visible, 

mais  il  ne  pouvait  pas  dire  ce  qu'ils  étaient Peu  à  peu  il  apprit  à 

juger  plus  exactement,  mais  ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  jours  qu'il 
put  dire,  avec  le  secours  de  l'œil  seul,  quel  objet  était  la  sphère  et 
quel  le  cube  ^  » 

Voilà  des  faits  bien  positifs,  et  qui  prouvent  avec  évidence  que  la 
vision  des  formes  de  l'espace  est  l'œuvre  de  l'œil  tout  seul,  et  non, 
comme  le  prétendent  les  psychologues  empiristiques,  le  résultat 
d'une  association  contractée  entre  les  sensations  des  muscles  loco- 
moteurs et  celles  de  la  vue.  Cela  n'empêche  pas  d'ailleurs  que  ces 
faits  n'aient  été  cités  bien  des  fois  par  ces  philosophes,  et  particuliè- 
rement par  M.  Taine  *,  comme  des  arguments  décisifs  en  faveur  de 
leur  théorie.  C'est  que,  préoccupés  de  cette  idée  qu'il  ne  peut  y  avoir 
qu'une  forme  d'espace,  et  que  c'est  le  sens  musculaire  seul  qui  la 
perçoit,  ils  ont  cru  faire  assez  pour  établir  leur  thèse,  en  montrant 
que  l'œil  est  incapable  de  reconnaître  au  premier  abord  les  formes 
d'espace  que  nous  met  dans  l'esprit  l'exercice  du  sens  muscu- 
laire. 

Il  resterait  maintenant  à  s'assurer  que  le  nouveau  voyant,  perce- 
vant ainsi  dès  le  premier  moment  les  couleurs  comme  étendues,  ne 
put  même  pas  se  douter  qu'elles  lui  apparaissaient  avec  ce  caractère, 

i.  Cheseldcn,  Pfiilosophical  transactions,  XXXV,  441,  année  1728. 

2.  Ihid.,  année  182G. 

3.  Cité  par  Sluarl  Mill,  Philosophie  de  Ilamilton.  p.  281  de  la  traduction  fran- 
çaise,  l'^n  nul»!. 

4.  De  l'InfeUitjrnce.  liv.  Il,  chap.  II,  paragraphe  5. 
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et  qu'il  ne  reconnut  pas  comme  étendue  l'étendue  visuelle,  n'ayant 
encore  dans  l'esprit  que  l'idée  de  l'étendue  musculaire,  sans  aucun 
rapport  avec  celle-là.  Par  là  s'achèverait  peut-être  la  démonstration 
de  notre  thèse.  Malheureusement  on  ne  voit  point,  dans  tout  le  cours 
du  récit  que  nous  fait  le  D'  Dufour  de  ses  expériences,  qu'il  ait  porté 
ses  investigations  de  ce  côté,  ni  qu'il  ait  même  songé  à  demander  à 
Noé  M.  si  les  couleurs  qu'il  voyait  lui  paraissaient  étendues.  La  véri- 
fication de  ce  point  capital  sera  facile  à  obtenir  la  première  fois  qu'on 
opérera  un  aveugle-né,  pourvu  que  celui-ci  ait  été  jusque-là  réelle- 
ment aveugle.  Pour  le  moment,  il  faut  nous  en  passer.  Mais  ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  faire  pour  la  perception  de  l'étendue  elle-même, 
nous  pouvons,  comme  on  va  le  voir,  le  faire  pour  la  perception  du 
mouvement;  de  sorte  que  le  procédé  de  vérification  en  quelque 
sorte  directe,  qui  nous  manque  d'un  côté,  va  se  retrouver  d'un  autre. 
On  peut  aisément  prouver  les  deux  points  suivants  :  l'^  que  Noé  M. 
vit  dès  le  premier  instant  le  mouvement  de  la  main  du  D""  Dufour 
comme  eût  pu  le  voir  un  voyant  depuis  longtemps  exercé;  2°  que, 
voyant  ainsi  ce  mouvement,  il  ne  put  le  reconnaître,  ni  même  soup- 
çonner ce  que  c'était;  d'où  résultera  cette  conclusion  assez  nette,  à 
ce  qu'il  semble,  que  l'impuissance  de  Noé  M.  à  reconnaître  le  mou- 
vement  visuel  tenait  à  ce  qu'il  avait  dans  l'esprit  une  idée  du  mouve- 
ment musculaire  et  tactile  sans  aucun  rapport  avec  celle  du  mou- 
vement visuel. 

Pour  étabhr  le  premier  point,  il  suffira  de  montrer  que  Noé  M., 
voyant  la  main  du  D'  Dufour  comme  une  tache  étendue,  voyait  aussi 
les  différentes  directions  de  cette  main  dans  l'espace. 

La  question  de  la  vision  des  directions,  comme  celle  de  la  vision 
des  surfaces,  a  donné  lieu,  chez  plusieurs  de  ceux  qui  l'ont  traitée,  à 
des  confusions  étranges.  Et,  d'abord,  qu'appelle-t-on  direction?  Si, 
par  ces  mots  :  voir  la  direction  d'un  objet,  on  entend,  comme  le  font 
les  empiristiques,  savoir  quels  mouvements  devraient  être  exécutés 
pour  marcher  droit  vers  cet  objet  et  pour  l'atteindre,  alors  il  est  sûr 
que  nous  ne  voyons  pas  les  directions  dans  l'espace,  du  moins 
lorsque  nous  ouvrons  les  yeux  pour  la  première  fois.  Mais  si,  au  con- 
traire, on  considère  que  la  direction,  telle  que  peut  la  donner  la  vue, 
laquelle  est  sans  doute  une  relation  dans  l'espace,  pourrait  bien,  au 
Ueu  d'être  une  relation  de  certaines  sensations  visuelles  à  certaines 
sensations  tactiles,  être  une  relation  des  sensations  visuelles  entre 
elles,  alors  on  n'hésitera  plus  à  reconnaître  que  nous  voyons  immé- 
diatement les  directions.  En  effet  Noé  M.,  du  moment  qu'il  voyait  la 
main  du  docteur,  devait  nécessairement,  et  pour  la  môme  raison, 
voir  l'habit  noir  sur  lequel  se  détachait  cette  main,  puis  peut-être 
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le  mur  blanc  sur  lequel  se  détachait  cet  habit,  et  ainsi  de  suite,  ce 
qui  veut  dire  que  le  seul  fait  de  voir  une  surface  étendue  quelconque 
implique  la  perception  d'un  champ  visuel  illimité,  dont  chaque 
partie  est  déterminée  en  direction  par  son  rapport  avec  toutes  les 
autres. 

Voici,  du  reste,  un  autre  fait,  dont  j'emprunte  le  récit  au  D»-  Dufour, 
et  qui  atteste  que  Noé  M.  perçut  dès  le  premier  moment  les  direc- 
tions dans  l'espace  :  <  Abandonné  à  lui-même,  dit  le  D'^  Dufour, 
Noé  M.  ne  se  sert  presque  pas  de  sa  vue.  Il  marche  les  mains  en 
avant,  et  tâtonne  en  cherchant  le  loquet  de  la  porte,  exactement 
comme  s'il  n'y  voyait  pas.  Cependant,  si  on  le  rend  attentif  aux 
enseignements  qu'il  peut  tirer  de  son  œil,  et  qu'on  l'empêche  par 
exemple  de  chercher  son  chemin  avec  les  deux  bras  étendus  en 
a,vant,  il  suit  une  direction  qui  est  évidemment  donnée  par  le  sens 
vjsuel.  C'est  ainsi  qu'après  l'expérience  des  papiers  on  dit  à  Noé  M.  : 
«  Vous  pouvez  retourner  dans  votre  chambre.  »  La  porte  de  sortie 
est  dans  la  paroi  opposée  à  la  fenêtre.  Aussitôt  il  étend  ses  mains, 
et,  quoiqu'il  ait  les  yeux  ouverts,  avance  avec  précaution.  Je  l'arrête 
et  je  lui  dis  :  «  A  bas  les  mains.  Ne  voyez-vous  pas  là-bas  quelque 
chose  de  jaune  qui  brille?  —  Oui.  —  Eh  bien,  c'est  le  loquet  de  la 
porte;  marchez  de  ce  côté,  et,  quand  vous  y  serez,  étendez  la 
main.  >  Le  malade  marche  avec  facilité  dans  la  direction  de  la  porte, 
il  s'arrête  deux  pas  trop  tôt,  et  dirige  son  bras  avec  peu  de  précision, 
mais  pourtant  avec  une  intention  évidente,  du  côté  de  la  poignée  en 
laiton,  qu'il  trouve  enfin  après  s'être  encore  rapproché  à  tâtons  *.  * 

1.  p.  13.  —  Cette  expérience  paraîtra  peiil-ôtre  d«;cisive;  elle  ne  l'est  pas  à  notre 
avis.  Il  ne  faut  pas  oublier  en  eiïet  que  Noé  M.,  avant  d'ôtre  opéré,  localisait  déjà 
les  couleurs  dans  l'espace;  et,  sans  cette  circonstance,  on  ne  s'expliquerait  pas 
comment,  apercevant  la  poignée  en  laiton,  il  sut  diriger  ses  pas  sans  trop  d'hé- 
sitation de  ce  c<Hé.  Kst-ce  à  dire  qu'il  faille  accorder  à  Helmholtz  et  aux  empiris- 
tiqucs  que  la  vision  des  directions  dan>;  l'espace  est  le  résultat  d'une  association 
contractée  entre  les  sensations  visuelles  et  certaines  sensations  tactiles  et  muscu- 
laires? Oui,  cela  est  exact  pour  les  aveugles  réellement  aveugles,  qui  reçoivent 
pourtant  (iiicique  impression  de  clarté;  parce  (juc,  chez  ces  aveugles,  la  localisation 
des  couleurs  dans  l'espace  se  fait  exactement  comme  se  fait  chez  eux  et  chez  nou< 
la  localisation  des  sons,  et  (|ue  très  certainement  la  localisation  des  sons  dans 
l'espace  est  nue  sini[)le  affaire  d'association  des  idées.  Mais,  pour  les  voyants,  il  en 
est  tout  autiemenl,  parce  que  la  perception  des  directions  des  couleurs  dans 
l'espace  prend  chez  eux  un  tout  autre  caractère.  Qui  pourrait  nier  que  voir  dans 
quelle  direction  se  trouve  nu  arbre  que  l'on  regarde,  et  savoir  dans  quelle  direc- 
tion doit  èlre  une  cloche  dont  on  entend  le  son,  ne  soient  deux  faits  très  différents 
l'un  de  l'autic?  C'est  que  le  premier  a  le  raraclère  d'une  perception  immédiate, 
elle  second  etiui  d'une  simple  inférence.  Je  ne  puis  me  faire  aucune  idée  de  ce 
que  pourrait  t'irt^  la  visiou  d'un  objet  sans  l'attribution  tic  quelque  direction; 
tandis  qu'il  in'arrivc  constamment  de  percevoir  une  multitude  de  sons  sans 
éprouver  le  besoin  de  les  rapporter  à  (pielque  partie  de  l'espace.  Kniln  l'une  des 
deux  loialisalions  est  aussi  nette  que  l'autre  est  confuse.  Il  n'y  a  donc  aucune 


DUNAN.   —   l'espace    visuel   ET   L'eSPAGE    TACTILE  385 

Ainsi  Noé  M.  voyait  la  main  du  D'-Dufour  et  la  direction  de  cette 
main  dans  l'espace.  Donc  il  voyait  aussi  les  changements  de  direction 
de  cette  main,  lorsque  le  docteur  la  faisait  mouvoir;  c'est-à-dire 
qu'il  voyait  absolument,  sauf  toujours  bien  entendu  le  degré  de  net- 
teté et  de  précision,  tout  ce  que  peut  voir  un  œil  depuis  longtemps 
exercé  :  il  voyait  le  mouvement  comme  peut  le  voir  n'importe  quelle 
personne  ayant  toujours  joui  du  sens  de  la  vue.  Pourquoi  donc, 
voyant  ainsi  le  mouvement,  fut -il  incapable  de  le  reconnaître,  et 
comment  se  fait-il  que,  même  après  que  le  docteur  lui  eut  dit  :  «  Ne 
voyez-vous  pas  quelque  chose  qui  bouge?  »,  étant  ainsi  averti  que 
cette  main  était  un  mouvement,  il  n'ait  pas  compris  que  ce  qu'il 
voyait  devait  être  en  effet  en  mouvement,  et  n'ait  même  pas  pu 
remarquer  une  différence  entre  l'étal  de  mouvement  de  cette  main 
et  son  état  de  repos?  C'est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  son  esprit 
était  alors  en  possession  d'une  autre  idée  du  mouvement  sans  aucun 
rapport  avec  ce  qu'il  voyait;  si  bien  que  tous  ses  efforts  pour  com- 
parer les  changements  qu'il  avait  sous  les  yeux  avec  la  notion  du 
mouvement  telle  qu'il  l'avait  en  lui  demeurant  infructueux,  il  était 
incapable  de  comprendre  comment  ce  qu'il  voyait  pouvait  être  un 
mouvement.  Et  si  maintenant  on  réfléchit  que  la  notion  de  mouve- 
ment, réduite  à  ses  termes  les  plus  simples  et  les  plus  abstraits,  a 
tant  de  rapports  avec  l'idée  d'espace  que  l'on  pourrait  sans  exagéra- 
tion dire  qu'elles  se  confondent,  on  n'hésitera  pas,  croyons -nous,  à 
reconnaître  que  l'irréductibihté  totale  des  deux  notions  du  mouve- 
ment qui  existent  chez  le  voyant  et  chez  l'aveugle  implique  chez  eux 
la  même  irréductibilité  des  deux  notions  de  l'espace. 

Voici  un  dernier  fait,  auquel  nous  avons  fait  allusion  déjà,  et  qui 
ne  nous  paraît  pas  moins  probant  au  même  point  de  vue.  «  Je  mon- 
trai à  Noé  M.,  dit  le  D'^  Dufour,  deux  morceaux  de  papier  blanc,  fort 
comme  un  petit  carton.  Ces  morceaux  formaient  deux  rectangles 
allongés,  l'un  de  dix  centimètres  environ,  l'autre  de  vingt  centimètres, 


parité  possible  à  établir  entre  elles,  et  le  fait  que  l'une  des  deux  est  un  résultat 
des  lois  de  rassociatioii  ne  prouve  nullement  qu'il  en  soit  de  même  pour  l'autre. 
Mais  d'autre  part  on  doit  comprendre  que  nous  ne  sommes  pas  en  droit  de  nous 
prévaloir,  pour  établir  notre  thèse  de  la  vision  immédiate  des  directions  dans 
l'espace,  du  fait  que  Noé  M.  put.  dès  qu'il  ouvrit  les  yeux,  se  diriger  vers  le 
loquet  de  la  porte,  puisque,  très  probablement,  il  usait  pour  cela  de  ces  associa- 
tions chez  lui  depuis  longtemps  établies,  eu  vertu  desquelles  il  localisait  de  la 
même  manière  à  la  fois  sons  et  couleurs,  au  lieu  (ju'il  s'a^'it  pour  nous  d'ex|)li- 
quer  une  seconde  sorte  de  localisation,  qui,  ainsi  qu'il  vient  d'ôlre  dil,  n'a  rieu 
de  commun  avec  la  première.  La  véritable  raison  à  donner  en  faveur  de  la  vision 
immédiate  des  directions  de  l'espace  chez  les  voyants,  c'est  donc  celle  que  nous 
avons  donnée  d'abord,  à  savoir  que  cette  vision  est  impliquée  dans  le  fuit  de  la 
vision  de  l'étendue  superlicielle  des  objets. 

TOME  XXV. —  1888.  2:i 
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même  largeur.  —  Que  voyez-vous?  —  Des  objets  blancs.  —  Sont-ils 
égaux?  —  Il  répondit  avec  hésitation  :  non.  —  Y  en  a-t-il  un  plus  long 
que  Tautre?  —  Pause.  —  Lequel  est  le  plus  long?  —  Pas  de  réponse. 
Pressé  par  moi,  il  déclara  qu'il  ne  pouvait  le  dire  ^  »  Puis  il  les  toucha, 
et  reconnut  immédiatement  le  plus  long  des  deux.  Ainsi,  mis  en  pré- 
sence de  deux  objets  en  tout  identiques  l'un  à  l'autre,  sauf  à  l'unique 
point  de  vue  de  la  grandeur,  c'est-à-dire  de  la  quantité,  Noé  M.  hési- 
tait d'abord  sur  la  question  de  savoir  s'il  y  avait  entre  eux  quelque 
différence,  et  ensuite  ne  pouvait  dire  quelle  était  cette  différence. 
Qui  ne  voit  qu'en  demandant  au  jeune  homme  opéré  lequel  des  deux 
carrés  de  papier  blanc  qu'il  lui  mettait  sous  les  yeux  était  le  plus 
grand,  le  D'  Dufour  mettait  en  jeu  chez  lui  l'élément  à  la  fois  le  plus 
intime  et  le  plus  abstrait  de  l'idée  d'espace;  et  que  si  M.  fut  inca- 
pable de  répondre,  c'est  que  rien  dans  ce  qu'on  lui  montrait  ne  pou- 
vait susciter  dans  son  esprit  cet  élément  dernier;  qu'aucune  analogie, 
si  lointaine  qu'elle  fût,  ne  pouvait  s'étabhr  entre  ce  qu'il  percevait  et 
ce  qu'il  savait  déjà;  Thétérogénéilé  du  nouvel  ordre  de  ses  repré- 
sentations à  l'égard  de  l'ancien  était  totale? 

Tels  sont  les  faits  que  nous  croyons  militer  le  plus  sérieusement  en 
faveur  de  notre  hypothèse  de  l'irréductibilité  de  l'espace  visuel  et  de 
l'espace  tactile.  On  aurait  pu  les  multiplier  beaucoup,  surtout  en  ce 
qui  concerne  les  expériences  faites  sur  des  aveugles-nés  nouvelle- 
ment rendus  à  la  lumière;  mais  nous  avons  pensé  que  ceux-ci  suffi- 
raient pour  donner  à  la  discussion  et  à  l'interprétation  une  base 
sérieuse,  sans  fatiguer  le  lecteur  d'un  détail  inutile. 

(La  fin  prochainement.)  Charles  Dunan. 


1.  Page  12. 


LES  RÉFLEXES  PSYCHIQUES 

{Suite  1). 


IV.  RÉFLEXES  d'Émotion 

§  1.  Classification  des  émotions  réflexes.  —  Les  diverses  excita- 
tions qui  frappent  nos  sens  ne  sont  pas  indifférentes  pour  nous.  Elles 
éveillent  tels  ou  tels  sentiments,  suivis  ou  non  suivis  d'une  réaction 
réflexe.  D'une  manière  générale  ces  sentiments  peuvent  se  ranger 
en  deux  groupes  fondamentaux,  selon  qu'ils  éveillent  V attraction  ou 
la  répulsion. 

Les  sentiments  d'attraction  sont  le  goût,  Vamour,  la  sympathie. 

Les  sentiments  de  répulsion  sont  le  dégoût,  la  colère,  la  frayeur  et 
la  douleur. 

Comme  je  fais  l'étude  générale  des  réflexes  psychiques,  je  ne  puis 
entrer  ici  dans  le  détail  de  ces  divers  sentiments  :  c'est  une  étude 
que  j'ai  essayé  de  faire  ailleurs  ^,  au  moins  en  partie.  Quelques  mots 
me  suffiront  pour  établir  en  quoi  ils  consistent. 

Les  réflexes  du  goût  consistent  dans  l'ensemble  des  actes  qui  sont 
provoqués  en  nous  par  une  saveur  agréable.  Le  plus  important  de  tous 
ces  actes  est  la  déglutition.  Mais  il  y  a  en  même  temps  la  mastication 
des  réflexes  salivaires  et  une  sécrétion  plus  abondante  de  suc  gas- 
trique^ .  La  préhension  des  aliments,  quoiqu'il  s'agisse  là  d'un  phé- 
nomène presque  volontaire,  est  aussi  un  réflexe  du  goût.  Quand 
on  montre  une  pomme  à  un  singe,  c'est  presque  par  une  action 
réflexe,  involontaire,  qu'il  porte  la  main  en  avant  pour  la  prendre. 

Les  réflexes  de  Vamour  consistent  dans  l'ensemble  des  actes  qui 
sont  provoqués  par  le  désir  amoureux.  Ce  sont  :  l'érection,  les  mou- 
vements de  l'accouplement  et  l'éjaculation.  Chez  beaucoup  d'ani- 

1.  Voir  le  n»  précédent  de  la  Hevui^  philosophique. 

2.  Voyez,  dans  l'Hovimc  et  ll?delli(/enrc,  la  Douleur,  le  Dégoût,  et,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  (Juil.  188<i),  la  Peur. 

3.  J'ai  constaté  directement  chez  iMarcellin  H...,  atteint  d'une  lislule  «fistrique 
permanente,  que  les  aliments  à  saveur  agréable,  quand  ils  sont  luAohés,  amènent 
une  sécrétion  abondante  de  suc  gastrique. 
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maux,  il  y  a,  en  même  temps  que  l'érection  des  organes  copulateurs, 
d'autres  appareils  annexes. 

Les  réflexes  de  sympathie  consistent  dans  les  mouvements  d'imita- 
tion que  nous  faisons  presque  malgré  nous,  quand  nous  voyons  à 
côté  de  nous  se  produire  une  émotion  quelconque.  Ainsi  on  bâille 
quand  on  voit  bâiller;  on  pleure  quand  on  voit  pleurer;  on  rit 
quand  on  voit  rire.  Quand  on  voit  sauter,  on  est  tenté  de  faire  le 
même  mouvement,  etc.  Au  fond,  ces  réflexes  de  sympathie  ressem- 
blent beaucoup  aux  réflexes  d'accommodation  de  nos  sens  à  la 
direction  et  à  la  distance  des  mouvements  extérieures;  mais  ils  ont 
un  caractère  psychique  plus  complexe.  Cependant  on  trouverait 
tous  les  chaînons  intermédiaires  entre  le  réflexe  de  direction  des 
globes  oculaires  et  le  réflexe  de  sympathie  des  mouvements  de  la 
tête  et  du  tronc  qui  s'exécutent  en  nous  ou  tendent  à  s'exécuter, 
quand  un  objet  se  déplace  devant  nous. 

Les  réflexes  de  répulsion  sont  en  général  plus  intenses  que  les 
réflexes  d'attraction,  et  portent  sur  la  presque  totalité  de  nos  appa- 
reils organiques. 

Les  réflexes  de  dégoût  consistent  dans  la  nausée,  le  vomissement, 
l'expression  d'horreur  sur  la  figure,  la  chair  de  poule,  la  pâleur  de 
la  face,  la  syncope,  l'arrêt  de  la  respiration,  l'arrêt  des  sécrétions. 

Les  réflexes  de  frayeur  sont  multiples  :  et  ce  sont  peut-être  les 
plus  constants.  Dans  toute  la  série  animale,  ils  existent,  à  des  degrés 
divers.  Nul  sentiment  ne  nous  protège  mieux  contre  le  danger  que 
la  frayeur.  C'est  le  clignement  de  l'œil  quand  on  approche  rapide- 
ment de  l'œil  un  objet  menaçant,  c'est  l'abaissement  de  la  tête  et  du 
dos,  quand  on  nous  menace,  c'est  le  tressaillement,  quand  un  bruit 
inattendu  se  fait  entendre  près  de  nous;  avec  tremblement,  chair 
de  poule,  frisson,  perte  des  forces,  précipitation  ou  ralentissement 
du  cœur,  arrêt  de  la  respiration.  Le  vertige  est  un  réflexe  de 
frayeur. 

Les  réflexes  de  colère  ressemblent  à  ceux  de  la  frayeur,  mais  c'est 
un  accroissement  général  des  forces,  plutôt  qu'une  diminution  des 
forces,  comme  dans  la  frayeur. 

Les  réflexes  de  douleur  sont  les  cris,  les  gémissements,  les  larmes, 
la  syncope  ou  l'accélération  du  cœur,  la  pâleur  de  la  face,  etc.  *. 

{.  Toulos  CCS  émotions  sont  des  émolious  de  protection  :  elles  sont  admirable- 
ment adaplees  anx  conditions  biologiques  des  existences  diverses.  Toutes  les 
cmolions,  (ju'clles  quelles  soient,  semblent  avoir  pour  but  la  conservation  de 
l'individu  cl  de  l'espèce.  —  Nous  ne  jmuvons  ici  malbeureusement  développer 
celle  belle  harmonie  des  lois  psychologiques  qui  régissent  les  êtres  animés. 
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Ces  émotions  peuvent  être  réflexes  ou  spontanées  :  elles  sont 
réflexes  quand  elles  sont  provoquées  par  une  excitation  périphérique 
immédiate;  elles  sont  spontanées  quand  elles  résultent  d'une  modi- 
fication quelconque  des  centres  nerveux,  sans  qu'aucune  excitation 
directe  immédiate  paraisse  les  avoir  provoquées. 

Elles  peuvent  porter,  d'une  part  sur  les  appareils  viscéraux  orga- 
niques non  soumis  à  la  volonté,  et,  d'autre  part,  sur  les  muscles  de 
la  vie  animale,  dont  le  mouvement  est  volontaire.  Enfin  il  y  a  des 
réflexes  à.' excitation  et  des  réflexes  d'arrêt. 

§  2.  Caractère  des  réflexes  psychiques  d'émotion.  —  Cette  classifi- 
cation étant  admise,  prenons,  pour  faire  l'étude  des  réflexes  psychi- 
ques, un  exemple  qui  nous  servira  de  type,  étant  bien  caractérisé, 
d'une  part,  comme  phénomène  réflexe,  d'autre  part,  comme  phéno- 
mène psychique. 

Soit  un  individu  qui,  dans  le  cours  d'une  discussion,  est  gravement 
injurié  par  un  mot  offensant;  il  est,  je  suppose,  traité  d'imbécile. 
Aussitôt  il  rougit  de  colère.  Cette  rougeur  est  un  réflexe  psychique. 

Nous  retrouvons  là  en  effet  les  caractères  de  tout  acte  réflexe. 
D'abord,  c'est  un  mouvement  involontaire  (puisque  la  volonté  n'est 
pour  rien  dans  cette  rougeur,  et  même  est  impuissante  à  l'arrêter); 
puis  c'est  un  mouvement  qui  succède  à  wne  irritation  périphérique 
(puisqu'évidemment  c'est  le  mot  offensant  qui  a  été  le  point  du 
départ  du  réflexe);  enfin  la  réponse  est  soudaine  (car  la  rougeur  émo- 
tive se  produit  quelques  secondes  seulement  après  l'injure  :  temps 
nécessaire  pour  que  les  capillaires  de  la  face,  très  lents  au  mouve- 
ment, puissent  se  dilater). 

C'est  donc  là  un  réflexe,  au  même  titre  que  la  contraction  de  l'iris 
à  la  lumière,  ou  la  sécrétion  du  suc  gastrique,  au  contact  des  ali- 
ments qui  parviennent  dans  l'estomac.  Mais  il  faut  ajouter  que  c'est 
un  réflexe  psychique. 

En  effet,  cette  rougeur  de  la  figure  implique  une  certaine  élabora- 
tion intellectuelle.  Il  est  évident  que  le  mot  injurieux  —  imbécile^  par 
exemple  —  n'est  pas  par  lui-même  une  excitation  auditive  de  nature  à 
provoquer  de  la  rougeur.  Le  son  de  ces  quatre  petites  syllabes  n'a 
en  lui-même  aucune  valeur,  comme  excitation  organique.  Il  en 
acquiert  par  le  sens  que  nous  donnons  au  mot  imbécile,  qui, 
physique  par  sa  sonorité,  n'a  aucune  force  d'excitation.  Si  un  Chinois 
ou  un  Arabe,  ou  tout  autre  individu  ignorant  la  langue  française,  était 
appelé  imbécile,  il  ne  rougirait  pas  :  par  la  raison  bien  simple  qu'il 
ne  comprendrait  pas.  Le  mot  imbécile  ne  fait  rougir  que  ceux  qui 
saisissent  la  signification  de  celte  injure.  Par  conséquent,  c'est  mani- 
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festement  un  réflexe  psychique;  car  il  implique  une  certaine  con- 
naissance de  la  nature  de  l'excitation  :  une  élaboration  intellec- 
tuelle, sans  laquelle  le  réflexe  émotif  n'aurait  pas  lieu. 

Pour  ce  réflexe  psychique  comme  pour  les  autres  réflexes,  l'exci- 
tation extérieure  est  toujours  la  cause  déterminante,  le  mobile  qui 
met  en  jeu  Tacte  réflexe  ;  mais,  tandis  que,  dans  les  actes  réflexes 
ordinaires,  Texcitant  extérieur,  pour  actionner  les  nerfs  moteurs, 
n'exige  aucune  intervention  de  l'intelligence,  dans  le  cas  du  réflexe 
psychique,  l'excitant  extérieur  ne  sufflt  pas  :  il  faut  une  élaboration 
de  cette  excitation  par  l'intelligence,  et  une  connaissance,  à  un  degré 
quelconque,  de  l'excitation  extérieure. 

Cette  élaboration  peut  être  à  tous  les  degrés,  depuis  le  travail 
compliqué  qui  nous  fait  relier  tel  ou  tel  mot  à  une  idée  ancienne, 
très  compliquée  aussi,  jusqu'à  une  connaissance  extrêmement  vague, 
à  peine  consciente. 

Ainsi,  au  lieu  du  mot  imbécile,  dont  le  sens  est  immédiatement 
saisi  par  tous  ceux  qui  parlent  français,  nous  pouvons  supposer  un 
mot  qui  en  lui-même  n'est  pas  injurieux;  par  exemple,  je  suppose, 
devant  un  individu  qui  a  commis  une  escroquerie,  et  qui  a  fait 
quelques  mois  de  prison,  si  Ton  prononce,  dans  le  cours  d'une  con- 
versation, le  mot  de  police  correctionnelle,  sa  rougeur  sera  une 
rougeur  réflexe.  Le  mot  de  police  correctionnelle  n'a  aucune  valeur 
en  lui-même;  il  en  a  acquis  une  pour  l'individu  en  question.  Les 
mots  :  police  correctionnelle,  ont  éveillé,  par  Tassociation  et  le  sou- 
venir, une  série  d'idées  qui  ont  produit  la  rougeur.  Le  caractère 
intelligent  du  phénomène  n'est  pas  douteux;  mais,  quoique  intelli- 
gent, il  est  en  même  temps  réflexe;  car  il  s'agit  d'un  mouvement 
tout  à  fait  involontaire  provoqué  immédiatement  par  une  excitation 
périphérique. 

Cependant  la  complexité  du  phénomène  réflexe  de  la  rougeur 
émotive  est  extrême,  et  elle  nécessite  assurément  une  intelligence, 
une  compréhension  et  une  élaboration  intellectuelle  approfondies, 
telles  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  les  actes  réflexes  simples. 

Si  Ton  analyse  comment  une  excitation  extérieure,  si  faible  par 
elle-même,  a  pu  provoquer  la  rougeur  réflexe  de  la  face,  on  voit 
que  l'excitation  n'a  été  efficace  que  parce  qu'elle  a  provoqué  une 
émotion.  Cette  rougeur  qui  accompagne  la  colère  aurait  pu  sur- 
venir par  le  fait  de  tout  autre  excitant,  qu'il  s'agisse  d'un  excitant 
lumineux  (une  lettre  d'injures  par  exemple)  profondément  difl'é- 
rent  au  point  de  vue  physique  d'un  excitant  acoustique,  mais  psy- 
chologiquement aboutissant  au  même  résultat,  la  colère  amenée 
par  un  mot  injurieux.  La  nature  de  l'excitant  n'est  rien;  la  quan- 
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tité  d'excitation  physique  n'influe  pas  :  il  n'y  a  que  la  qualité  qui 
a  déterminé  la  réponse  réflexe.  Tout  l'effet  réactionnel  dépend  de 
l'émotion  produite. 

Ainsi  le  réflexe  ne  dépend  pas  de  l'intensité  de  l'excitant,  mais 
de  l'intensité  de  l'émotion  des  centres  nerveux. 

On  comprend  alors  que,  suivant  la  disposition  organique  de  tel  ou 
tel  animal,  de  tel  ou  tel  individu,  le  même  excitant  provoquera  des 
émotions  très  différentes.  Ce  qui  éveille  amour  chez  l'un  va  provo- 
quer frayeur  chez  un  autre,  colère  chez  un  troisième  :  et  alors, 
fatalement,  les  réflexes  très  différents  de  l'amour,  de  la  frayeur  et 
de  la  colère  seront  la  conséquence  de  ces  émotions,  très  différentes, 
conséquences  d'un  excitant  identique. 

Nous  pouvons  donc  caractériser  les  réflexes  psychiques  d'émotion 
en  disant  que  ce  sont  des  mouvements  involontaires,  succédant  à 
rémotion  des  centres  nerveux,  provoquée  elle-même  par  Vexcitation 
d'un  nerf  sensible . 

§  3.  De  Vexcitation  extérieure  dans  les  réflexes,  émotifs.  —  Dans 
le  réflexe  émotionnel  que  nous  avons  pris  pour  exemple ,  il  y  a 
des  éléments  divers,  car  il  y  a  intervention  des  trois  termes  dont  se 
compose  tout  acte  réflexe  :  le  terme  sensilif,  Télaboration  centrale 
et  le  terme  moteur.  Autrement  dit  :  en  premier  lieu,  l'excitation 
périphérique;  en  second  lieu,  la  réaction  émotionnelle  des  centres 
nerveux;  troisièmement,  la  réaction  motrice  de  cette  émotion. 

Nous  allons  envisager  successivement  ces  trois  termes 

Prenons  d'abord  l'excitant  extérieur. 

Dans  l'exemple  que  nous  avons  choisi,  l'excitation  est  assez  inditié- 
rente;  et  il  en  est  ainsi  pour  beaucoup  de  réflexes  psychiques  :  la 
frayeur,  l'amour,  la  colère,  le  dégoût,  peuvent  être  amenés  par  des 
excitations  multiples,  n'ayant,  au  point  de  vue  physique,  aucune 
ressemblance  entre  elles. 

La  colère  par  exemple  peut  être  produite  par  ce  qu'on  voit,  ou  par 
ce  qu'on  entend,  ou  par  ce  qu'on  sent,  ou  par  ce  qu'on  goûte,  ou 
par  ce  qu'on  touche. 

Malgré  cette  diversité  dans  le  stimulus,  certaines  émotions  sem- 
blent particulièrement  liées  à  une  sorte  d'excitation  qui  est  pres- 
que spécifique,  et  qui  paraît  plus  apte  que  toute  autre  excitation  à 
provoquer  cette  émotion  particulière. 

Par  exemple  la  sensation  de  goût,  qui  détermine  la  mastication, 
et  des  sécrétions  salivaire  et  gastrique  plus  abondantes,  n'est  guère 
provoquée  que  par  le  contact  des  substances  sapides  avec  la  base 
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de  la  langue,  le  voile  du  palais  et  les  piliers  du  voile  du  palais. 

On  ne  peut  même  pas  dire  que  la  déglutition,  provoquée  par  le 
goût,  est  un  réflexe  psychique,  car  elle  est  volontaire  dans  les  deux 
premiers  temps  (de  même  d'ailleurs  qu'est  volontaire  la  mastica- 
tion) et  involontaire  dans  le  troisième  temps  (mouvements  de  l'œso- 
phage). Cependant  la  déglutition  est  à  la  limite  entre  les  actions 
volontaires,  les  réflexes  pr-y chiques  et  les  réflexes  simples. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  une  action  volontaire;  car  on  ne  peut  guère 
déglutir  à  vide.  Un  stimulant  extérieur  est  presque  nécessaire;  et 
d'autre  part  il  est  parfois  presque  impossible  de  ne  pas  faire  un  mou- 
vement de  déglutition  quand  le  bol  alimentaire  s'engage  entre  les 
pihers  du  voile  du  palais.  Qu'on  tente  cette  petite  expérience,  et  on 
constatera  combien  il  est  difficile  de  garder  longtemps  dans  la 
bouche  un  aliment  sucré,  par  exemple,  sans  faire  des  mouvements 
involontaires  de  déglutition. 

D'autre  part,  à  certains  égards,  la  déglutition  est  un  réflexe  psy- 
chique; car  le  contact  d'un  corps  étranger,  non  alimentaire,  avec  le 
voile  du  palais  détermine  le  vomissement,  ce  qui  est  pour  ainsi  dire 
le  contraire  de  la  déglutition,  puisqu'il  y  a  rejet  de  l'aliment  dans  le 
cas  de  vomissement,  appréhension  de  l'aliment  dans  le  cas  de  déglu- 
tition. Il  faut  par  conséquent  admettre  une  sorte  de  discernement, 
très  obscur,  de  la  qualité  de  l'excitant,  puisqu'un  morceau  de  pain 
mis  dans  la  bouche  provoque  la  déglutition,  tandis  qu'une  barbe 
de  plume  provoque  le  vomissement. 

Nous  sommes  donc  ici  tout  à  fait  à  la  limite  entre  les  réflexes 
psychiques  et  les  réflexes  non  psychiques,  les  actes  volontaires  et  les 
actes  non  volontaires. 

En  général,  les  réflexes  du  goût  et  l'émotion  gustative  agréable 
ne  se  produisent  qu*à  la  suite  de  l'excitation  des  nerfs  propres  du 
goût;  cependant  l'émotion  gustative,  avec  les  réflexes  qu'elle  déter- 
mine, peut  parfois  être  amenée  par  la  seule  vue  d'un  objet  sapide. 
La  vue,  et  surtout  l'odeur  d'un  mets  savoureux  font  venir  Veau  à  la 
bouche^  comme  on  dit  vulgairement.  C'est  là  un  excellent  exemple 
de  réflexe  psychique.  Il  y  a  en  efl'et  dans  ce  cas  excitation  de  la 
sécrétion  salivaire  par  la  voie  rétinienne,  ce  qui  n'est  assurément 
pas  la  voie  normale.  Or,  si  une  excitation  rétinienne  a  eu  cet  eff'et, 
c'est  qu'elle  a  provoqué  dans  les  centres  nerveux  une  émotion  gus- 
tative capable  d'agir  sur  le  nerf  facial  et  la  corde  du  tympan  qui 
font  couler  plus  abondamment  la  salive. 

Pour  l'émotion  de  goût,  il  y  a  aussi  des  nerfs  spécifiques  liés  plus 
directement  que  les  autres  à  l'émotion  de  dégoût.  Ce  sont  les  nerfs 
du  goût  et  de  l'olfaction,  qui,  étant  ébranlés  d'une  certaine  manière, 
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amènent  la  répulsion  du  goût;  une  saveur  amère,  une  odeur  fétide 
provoquent  le  dégoût  et  le  vomissement  réflexe. 

Mais,  dans  nombre  de  cas,  le  dégoût  est  éveillé  indirectement  par 
d'autres  excitations.  La  vue  d'une  charogne,  par  exemple,  ou  le 
récit  d'une  histoire  malpropre,  ou  le  contact  d'une  pourriture  pro- 
voquent le  dégoût  avec  autant  de  force  qu'une  saveur  franchement 
amère.  Le  rapport  immédiat,  simple,  entre  l'excitation  et  la  réaction 
n'existe  plus  :  il  faut  faire  intervenir  l'élaboration  intellectuelle,  dont 
la  nature  est  déjà  plus  ou  moins  compliquée,  et  qui  transforme  la 
sensation  visuelle,  ou  acoustique,  ou  tactile,  en  une  émotion  de 
dégoût,  pour  aboutir  à  un  ébranlement  des  nerfs  moteurs  qui  pré- 
sident aux  mouvements  de  dégoût. 

Pour  l'érection,  il  y  a  aussi  des  nerfs  spécifiques  en  quelque  sorte  : 
ce  sont  les  nerfs  du  gland  et  de  la  verge,  qui  peuvent  amener  l'érec- 
tion par  voie  réflexe,  même  sans  l'intervention  des  centres  nerveux 
supérieurs.  Après  section  de  la  moelle,  ou  chez  les  individus  paraplé- 
giques, le  contact  du  gland  et  de  la  verge  amène  l'érection,  sans 
qu'il  y  ait  conscience  du  contact. 

Mais  tous  les  autres  nerfs  de  la  sensibilité  générale  ou  spéciale 
peuvent  aussi  produire  l'érection.  La  vue,  l'odorat,  l'ouïe,  le  tou- 
cher fournissent  des  sensations  qui  sont  toutes  capables  d'entraîner 
l'érection.  Ces  nerfs  agissent  en  provoquant  une  émotion,  l'émotion 
amoureuse,  laquelle  a  pour  conséquence  l'érection  des  appareils 
génitaux  capables  de  s'ériger. 

Le  caractère  réflexe  de  cette  érection  n'est  pas  douteux  ;  et  leur 
caractère  psychique  est  tout  aussi  évident.  M.  Binet  racontait  ici 
même  il  y  a  quelque  temps  que  tel  parfum,  chez  des  individus,  il  est 
vrai,  prédisposés,  suffisait  à  amener  l'érection.  Il  est  certain  que  cette 
érection  était  réflexe,  et  qu'elle  n'aurait  pas  eu  lieu  sans  l'excitant 
extérieur.  D'autre  part,  elle  était  aussi  psychique,  résultant  d'une 
élaboration  intellectuelle,  l'influence  des  centres  nerveux  qui  avaient 
transformé  l'excitation  étant  évidente. 

Pour  la  douleur,  la  colère,  la  frayeur,  il  n'existe  pas  d'excitation 
spécifique,  avec  nerfs  spéciaux,  comme  pour  le  goût,  le  déguût  et 
l'amour. 

D^abord,  pour  la  douleur,  toute  excitation  forte  d'un  nerf  de  sen- 
sibilité générale  est  capable  de  faire  naître  l'émotion  douleur,  et, 
avec  l'émotion  douleur,  les  mouvements  réactionnels  qui  raccom- 
pagnent. 

Quant   à  la  frayeur,  elle  n'a   pas  d'excitant  spécifique.   Il  y  a 
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cependant  une  sorte  de  frayeur  élémentaire  qui  consiste  dans  le 
tressaillement  produit  par  un  bruit  inattendu,  ou  dans  le  cligne- 
ment des  paupières  qu'amène  un  objet  approché  rapidement  de 
nos  yeux.  La  vue,  dans  un  cas,  l'ouïe,  dans  un  autre,  sont  les  sti- 
mulants de  ces  mouvements  réflexes  de  défense. 

D'yilleurs  tous  les  mouvements  qu'on  appelle  physionomiques, 
ceux  qui  servent  à  exprimer  les  émotions  de  l'âme,  sont  bien  des 
réflexes.  Gestes,  attitudes,  mouvements  de  défense,  comme  ceux 
que  la  frayeur  provoque  avec  tant  de  variété  chez  les  différents 
êtres,  t-ous  ces  phénomènes  sont  franchement  réflexes. 

Les  mouvements  d'imitation,  de  sympathie,  n'ont  pas  d'excitant 
spécifique.  Il  suffit  que  telle  ou  telle  émotion  soit  éveillée  pour 
amener  la  tendance  à  la  production  d'un  mouvement  semblable. 

En  résumé,  nous  voyons  que  les  excitants  des  émotions  de  l'ûme 
sont  en  général  quelconques,  n'ayant  de  valeur  que  par  le  juge- 
ment irrésistible  et  soudain  que  l'âme  porte  sur  eux.  Pour  que  ces 
çxcitants  soient  aptes  à  provoquer  un  mouvement,  il  faut  qu'ils 
aient  été  transformés  par  une  élaboration  intellectuelle. 

Mais  si  ces  excitants,  au  point  de  vue  physique,  sont  quel- 
conques, ils  ne  sont  pas  quelconques,  au  point  de  vue  biolo<j^ique. 
C'est-à-dire  que  si,  par  un  objet  quelconque,  telle  ou  telle  émotion 
est  provoquée,  plutôt  que  telle  autre,  ce  n'est  pas  par  le  fait  du 
hasard.  Il  y  a  une  raison  d'être  à  ses  diverses  émotions;  et  cette 
raison  d'être,  c'est  la  nature  même  de  l'animal  impressionné.  En 
étudiant  les  causes  du  dégoût,  de  la  douleur,  de  la  peur,  j'ai  pu 
prouver  que  la  raison  d'être  de  ces  émotions  était  la  conservation 
de  l'individu  et  de  l'espèce,  et  j*ai  appelé  nécessité  vitale  ces  con- 
ditions nécessaires  à  tout  être  vivant.  Si  l'approche  soudaine  d'un 
objet  menaçant  nous  fait  fermer  brusquement  la  paupière,  c'est 
qu'il  faut  protéger  l'œil  et  la  cornée  délicate  contre  les  injures 
extérieures;  si  l'odeur  d'une  charogne  nous  répugne,  c'est  que  la 
putréfaction  produit  des  poisons  et  des  organismes  délétères  ;  si  un 
bruit  inattendu  nous  fait  tressaillir,  c'est  qu'il  faut  se  soustraire  par 
la  fuite  au  danger  qui  nous  menace;  si  nous  retirons  la  main  quand 
un  tison  enflammé  la  touche,  c'est  qu'il  faut  éviter  la  brûlure  qui 
désorganiserait  nos  tissus. 

A  toutes  les  excitations  capables  d'amener  telle  ou  telle  émotion 
il  est  facile  de  trouver  une  raison  d'être  zoologique.  Tous  les  êtres 
sont  organisés  pour  vivre,  et  leurs  émotions,  comme  leurs  réflexes 
émotionnels,  sont  admirablement  adaptés  à  leurs  conditions  biolo- 
giques. Nous  ne  pouvons  faire  ici  que  signaler  cette  loi,  qui  domine 
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la  psychologie  générale,  et  qui  est  la  conséquence  directe,  immé- 
diate, de  la  théorie  de  l'évolution. 

§  4.  De  Vélahoration  des  excitations  et  de  Vémotion.  —  Dans  les 
émotions  il  faut  distinguer  deux  éléments  :  l'élément  conscience  et 
l'élément  mouvement. 

Prenons  l'exemple  adopté  tout  à  l'heure.  Le  mot  imbécile  est 
prononcé,  et  je  rougis  de  colère.  Il  y  a  là  deux  phénomènes  dis- 
tincts :  mon  émotion  de  colère,  et  le  mouvement  qui  suit  cette 
émotion. 

Ces  deux  phénomènes  sont  absolument  involontaires. 

Avant  tout  il  ne  faut  pas  confondre  un  phénomène  qui  est  invo- 
lontaire  et  un  phénomène  qui  ne  peut  pas  être  modifié  par  la 
volonté.  Certains  actes  réflexes  que  la  volonté  peut  ralentir,  dimi- 
nuer, ou  arrêter,  n'en  sont  pas  moins  franchement  involontaires.  A 
la  rigueur,  je  puis  comprendre  qu'on  modère  sa  colère  ou  du  moins 
qu'on  en  diminue  l'éclat  extérieur;  mais  l'émotion  n'en  subsiste  pas 
moins  tout  entière,  et  elle  est  absolument  indépendante  de  ma  vo- 
lonté. Ma  volonté  n'a  pas  plus  créé  ma  colère  qu'elle  n'a  fait  sortir 
le  mot  iynhécile  des  lèvres  de  mon  interlocuteur.  Je  n'examine  pas 
la  question  de  savoir  ce  que  je  puis  faire  contre  ma  colère  :  c'est  là 
un  tout  autre  problème.  Je  dis  seulement  que  ma  colère,  mon  émo- 
tion, et  les  mouvements  qui  s'ensuivent  sont  tout  à  fait  involon- 
taires. Le  phénomène  colère  a  été  soudain,  immédiat,  aussi  soudain 
et  aussi  immédiat  que  la  contraction  réflexe  du  triceps  rotulien 
quand  on  donne  un  léger  choc  sur  son  tendon. 

Toutes  les  émotions  sont  soumises  à  cette  même  loi  de  fatalité. 
Provoquées  par  telle  ou  telle  excitation  périphérique,  brusquement 
elles  apparaissent  avec  une  rapidité  telle  qu'on  a  à  peine  le  temps 
d'y  réfléchir,  de  sorte  que  souvent  l'émotion  précède  la  conscience 
nette  et  réfléchie  de  la  cause  qui  a  provoqué  l'émotion. 

Par  exemple  un  gymnaste  fait  du  trapèze  dans  un  cirque.  Tout 
d'un  coup  il  tombe  sur  le  sol.  Immédiatement  chaque  spectateur 
éprouve  une  angoisse  extrême,  une  accélération  ou  un  ralentisse- 
ment des  battements  du  cœur.  Une  seconde  à  peine  s'est  écoulée 
entre  le  moment  de  la  chute  du  gymnaste  et  la  réaction  cardiaque 
des  spectateurs. 

Je  pourrais  citer  de  même  toutes  les  émotions  et  prouver  qu  elles 
succèdent  à  l'irritant  extérieur  avec  une  rapidité  difficile  à  conce- 
voir quand  il  s'agit  d'élaborations  complexes. 

Par  là,  ce  semble,  apparaît,  avec  une  grande  netteté,  combien 
sont  fatales  et  nécessaires  les  associations  d'idées.  Une  idée  en  éveille 
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une  autre,  puis  une  autre,  puis  une  autre  encore,  sans  qu'il  y  ait 
aucun  effort  de  notre  part.  Mais  cette  élaboration  compliquée,  très 
intelligente,  ne  change  rien  au  caractère  évidemment  réflexe  du 
phénomène.  Il  est  réflexe,  indépendamment  de  la  complexité  des 
idées  qui  modifient  et  renforcent  l'excitation,  par  cela  seul  qu'il 
détermine  soudainement  et  fatalement  une  réponse  motrice. 

Rien  n'est  plus  surprenant  que  celte  promptitude  des  élaborations 
compliquées  qui  se  passent  dans  Tintelligence.  Avant  que  la  con- 
science ait  pu  raisonner,  méditer,  percevoir,  comprendre,  com- 
parer, l'acte  réflexe  est  exécuté;  de  sorte  que  souvent  nous  sommes 
avertis  de  tel  ou  tel  phénomène  extérieur,  moins  par  l'excitation 
sensitive  elle-même  que  par  le  réflexe  psychique  qui  en  résulte. 
Ainsi,  dans  la  frayeur,  par  exemple,  combien  de  fois  pourrait-on  sup- 
poser qu'on  n'a  pas  peur,  si  l'on  n'était  averti  de  cette  frayeur  même 
par  le  tremblement  et  le  frisson  qu'on  éprouve. 

La  Rochefoucauld  a  dit  :  <>:  un  poltron  ne  connaît  jamais  toute  sa 
peur  i>.  Celte  parole  est  profondément  vraie.  Pour  beaucoup  de 
réflexes  émotifs,  l'émoiion  peut  être  forte,  et  pourtant  ne  laisser  que 
de  faibles  traces  dans  ce  que  nous  avons  appelé  la  vraie  conscience. 
Aussi  souvent  l'émotion  e^t-elle  moins  bien  perçue  que  la  réaction 
même  des  muscles  mis  en  jeu  par  ce  réflexe. 

Les  réflexes  psychiques  .sont  tantôt  extrêmement  compliqués, 
tantôt  très  simples.  Le  réflexe  cité  plus  haut  du  mot  police  correc- 
tionnelle y  qui  éveille  la  rougeur  de  la  figure,  est  un  réflexe  psychique 
compliqué,  tandis  que  le  clignement  des  paupières,  consécutif  à 
l'approche  rapide  d'un  corps  étranger  au-devant  de  l'œil,  est  un 
réflexe  psychique  très  simple.  Mais,  simples  ou  compliquées,  ces 
émotions  se  produisent  d'après  les  mômes  lois,  c'est-à-dire  très  rapi- 
dement, sans  efl'ort  aucun,  sans  volonté,  par  suite  du  jeu  normal, 
régulier,  de  nos  appareils  psychiques. 

On  doit  appeler  réflexes  les  émotions  de  cette  nature;  car  c'est 
une  vibration  des  centres  nerveux  qui  ressemble  étrangement  à  la 
vibration  nerveuse  déterminée  dans  la  moelle  par  l'excitation  péri- 
phérique d'un  nerf  sensitif.  Le  phénomène  émotion,  s'il  n'est  pas 
tout  à  fait  identique,  est  au  moins  très  analogue  à  la  vibration  des 
éléments  nerveux  médullaires  qui  déterminent  un  réflexe  moteur 
simple. 

Et  de  fait,  si  une  vibration  du  nerf  scialique  droit  va  dans  la  moelle 
exciter  un  groupe  de  cellules  qui  vont  à  leur  tour  exciter,  sous 
forme  de  vibration  motrice,  le  nerf  scialique  gauche,  il  nous  est  très 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  pénétrer  la  nature  de  ce 
phénomène, et  il  me  semble  qu'il  ne  sera  ni  plus  ni  moins  difficile  de 
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comprendre  comment  la  vue  d'une  charogne  va  ébranler  les  cen- 
tres nerveux,  et  déterminer  les  gestes  du  dégoût  en  même  temps 
que  la  sensation  de  dégoût.  C'est  sans  doute  un  ébranlement  de  tel 
ou  tel  groupe  de  cellules,  ébranlement  qui  chemine  de  proche  en 
proche,  de  cellule  à  cellule,  jusqu'à  ce  que  la  conscience  soit 
ébranlée,  jusqu'à  ce  que  les  centres  moteurs  des  nerfs  corrélatifs 
aient  été  à  leur  tour  mis  en  branle. 

Il  nous  paraît  qu'à  voir  cette  élaboration  presque  inconsciente, 
tout  à  fait  involontaire,  de  mouvements  qui  se  succèdent  avec  la 
même  promptitude  qu'un  acte  réflexe,  ou  ne  peut  pas  ne  pas  com- 
parer les  actes  psychiques  à  un  mécanisme.  Ce  mécanisme  est  admi- 
rable. S'il  est  conscient  dans  quelques-uns  de  ses  termes,  soit;  mais 
il  est  fatal,  et  toute  spontanéité  en  est  bannie. 

Si  l'on  admet  que  le  fait  de  cligner  quand  on  approche  rapidement 
un  objet  de  notre  œil,  est  uq  phénomène  mécanique,  on  doit 
admettre  aussi  que  la  rougeur  de  la  figure,  quand  on  s'entend 
appeler  imbécile,  est  un  phénomène  tout  à  fait  du  même  ordre. 

En  effet,  il  y  a  toute  une  hiérarchie,  toute  une  série  de  transitions 
et  d'intermédiaires  entre  Pacte  du  clignement,  franchement  réflexe, 
et  certaines  émotions  qui  paraissent  spontanées;  tellement  l'excitant 
y  est  pour  peu  de  chose,  tellement  l'élaboration  intellectuelle  en  est 
compliquée. 

Voici  par  exemple  un  corps  étranger  qui  est  introduit  dans  l'œil  ; 
il  offense  la  cornée,  excite  les  nerfs  de  la  cinquième  paire,  et,  par 
voie  réflexe,  sans  aucune  intervention  des  centres  psychiques,  pro- 
duit la  contraction  de  Forbiculaire  et  l'occlusion  des  paupières. 

Comphquons  un  peu  le  phénomène.  Un  corps  étranger  menace 
l'œil  par  sa  rapide  approche  :  il  produit  une  émotion  très  légère, 
presque  imperceptible,  de  frayeur.  C'est  le  minimum  de  la  frayeur  : 
pourtant  cette  minime  frayeur  détermine  le  clignement.  Il  s'agit  là 
évidemment  d'un  mouvement  réflexe  et  d'une  émotion  réflexe; 
mais  rémotion  et  le  mouvement  ont  le  caractère  psychique. 

Pour  ce  phénomène,  le  caractère  réflexe  est  évident;  c'est  le 
caractère  psychique  qui  est  plus  contestable;  et,  de  fait,  nous 
sommes  ici  à  l'extrême  limite  qui  sépare  les  actes  réflexes  simples 
des  actes  réflexes  psychiques.  Cependant,  pour  le  clignement  sou- 
dain, une  certaine  connaissance  de  la  nature  de  l'excitation  est  néces- 
saire. Ce  ne  sont  ni  l'intensité  de  l'excitation  lumineuse,  ni  les 
dimensions  de  l'objet,  ni  sa  forme,  qui  déterminent  le  clignement; 
ce  qui  le  détermine  c'est  la  rapidité  môme  avec  laquelle  il  est  appro- 
ché :  c'est  par  conséquent  le  jugement,  presque  inconscient,  que 
nous  portons  sur  la  possibilité  d'être  atteints  par  ce  corps  étranger 
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menaçant.  Le  même  objet,  s'il  était  approché  de  nos  yeux  lentement, 
graduellement,  avec  des  précautions  extrêmes,  ne  provoquerait 
aucun  clignement.  Il  y  a  donc  une  compréhension  très  rudimentaire 
qui  nous  fait  cligner,  et,  sans  celte  intelligence,  il  n'y  aurait  pas  de 
clignement. 

On  sait  que  les  nouveau-nés  n'ont  pas  ce  clignement  psychique, 
qui  ne  survient  que  plus  tard,  vers  le  4*^^  mois. 

Ainsi,  quand  nous  disons  élaboration  intellectuelle,  nous  ne  vou- 
lons pas  dire  qu'il  s'agit  toujours  d'un  travail  très  compliqué.  Ce 
travail  intellectuel  est  parfois  des  plus  rudimentaires,  comme  le  cli- 
gnement des  paupières  d'un  enfant  de  six  mois,  quand  on  approche 
vivement  un  objet  de  ses  yeux. 

Compliquons  encore  Témotion.  Un  bruit  soudain  retentit  près  de 
nous  :  il  produit  une  certaine  émotion  de  frayeur,  un  peu  plus  mar- 
quée que  l'émotion  précédente  :  aussitôt  nous  fermons  la  paupière 
pendant  un  espace  de  temps  très  court.  C'est  encore  là  assurément 
un  clignement  réflexe;  mais  la  voie  du  réflexe  est  déjà  plus  compli- 
quée, et  nécessite  une  élaboration  plus  complexe  que  le  clignement 
provoqué  par  rapproche  rapide  d'un  objet  de  la  rétine. 

Ce  clignement  sera  nécessité  par  une  élaboration  plus  compliquée 
encore,  si,  au  lieu  d'entendre  un  bruit  soudain,  nous  voyons  la 
menace  d*un  bruit  soudain,  comme  par  exemple  si  quelqu'un  lève 
un  lourd  marteau  et,  sans  le  déplacer,  menace  de  le  faire  tomber  sur 
un  objet  sonore.  Ou  bien  encore  comme  font  les  enfants  ou  les 
personnes  nerveuses,  quand  on  va  déboucher  une  bouteille  de  Cham- 
pagne :  on  ferme  alors  les  yeux,  dans  Tallcnte  du  bruit  que  va  pro- 
voquer le  saut  du  bouchon.  Ce  clignement  est  de  nature  réflexe 
aussi,  provoqué  par  l'attente  du  bruit,  c'est-à-dire  par  la  vue  d'un 
objet  qui  va  faire  du  bruit.  Par  conséquent  le  réflexe  est  extrême- 
ment compliqué,  et  on  serait  presque  tenté  de  dire  que  ce  cligne- 
ment est  spontané. 

C'est  l'émotion  qui  détermine  le  mouvement,  et  cette  émotion  elle- 
même  est  réflexe;  mais  le  mot  réflexe  implique  toute  une  échelle 
d'actions  très  diverses.  C'est  une  élaboration  tantôt  élémentaire, 
tantôt  prodigieusement  complexe,  comme  la  vue  d'une  bouteille  de 
Champagne  dont  le  bouchon  va  sauter,  ou  le  mot  police  correction- 
nelle qui  fait  rougir. 

De  même  qu'il  y  a  une  série  de  transitions  entre  l'organisme 
simple,  rudimentaire  d'une  monère  et  l'organisme  prodigieusement 
complexe  d'un  chat,  ou  d'un  oiseau,  de  même  il  y  a  toutes  les  tran- 
sitions entre  l'émotion  simple  que  donne  la  vue  d'un  objet  qu'on 
approche  rapidement  de  l'œil,  et  l'émotion  complexe   que  donne 
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]a  vue  d'un  télégramme  annonçant  une  nouvelle  douloureuse. 
Mais,  simples  ou  complexes,  les  phénomènes  sont  du  même  ordre. 
Il  s'agit  d'une  excitation  périphérique  qui,  agissant  sur  les  centres 
nerveux,  les  ébranle,  les  excite  de  proche  en  proche,  et  détermine 
tel  ou  tel  mouvement. 

La  caractéristique  de  tous  ces  phénomènes,  c'est  qu  ils  sont  abso- 
lument involontaires,  et  qu'ils  ont  par  conséquent,  au  plus  haut 
degré,  le  caractère  des  faits  mécaniques.  Qu'il  y  ait  ou  non  con- 
science, cela  importe  peu.  L'impuissance  de  la  volonté  demeure 
tout  aussi  complète.  La  conscience  et  la  volonté  ne  sont  pas  syno- 
nymes. Quand  une  émotion  survient,  comme  la  peur,  le  dégoût, 
et  surtout  la  douleur,  nous  ne  pouvons  pas  la  modifier.  Elle  agite, 
ébranle  le  7noi;  mais  le  moi  est  un  spectateur  presque  passif  qui 
assiste  à  cet  enchaînement  d'idées  et  de  sentiments  sans  pouvoir 
les  modifier.  Quil  les  connaisse  ou  qu'il  ne  les  connaisse  pas,  cela 
ne  les  empêche  pas  d'exister;  et  la  conscience  ou  f inconscience  n'en 
changent  aucunement  le  cours. 

Il  y  a  certains  réflexes  psychiques  tellement  vagues  qu'ils  sont 
presque  inconscients.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'ils  soient 
sans  élaboration  intellectuelle.  Mais  cette  élaboration  primesau- 
tière  se  fait  presque  en  dehors  de  la  conscience. 

Ainsi,  pour  prendre  un  exemple  des  plus  connus,  quand  on 
regarde  un  précipice,  sans  qu'il  y  ait  de  balustrade  ou  de  barrière 
qui  donne  la  réalité  ou  l'apparence  de  la  protection,  on  a  des  jambes 
qui  tremblent,  deviennent  sans  force,  et  on  a  peine  à  avancer.  Toute 
l'énergie  musculaire  a  disparu.  C'est  là  une  émotion  réflexe  psy- 
chique; car  assurément  l'excitation  visuelle,  en  tant  qu'excitation 
simple,  n^a  rien  qui  puisse  donner  le  vertige  et  faire  perdre  la  force 
musculaire.  Ce  qui  donne  le  vertige  c'est  l'idée  de  la  chute  et  la 
connaissance  de  l'abîme  béant. 

Mais  cette  connaissance  de  l'abîme  et  cette  pensée  dMne  chute 
possible  n'ont  pas  besoin  de  se  manifester  avec  éclat  à  la  con- 
science. C'est  une  notion  sourde,  presque  inconnue  de  nous-mêmes 
(au  moins  dans  quelques  cas),  et  nos  forces  faiblissent,  alors  que  nous 
savons  à  peine  pourquoi. 

Prenons  encore  un  autre  exemple.  Soit  un  gymnaste  faisant  dans 
un  cirque  des  exercices  de  haute  voltige.  Si,  par  accident,  il  vient  à 
manquer  son  trapèze,  et  qu'il  tombe  sur  le  sol,  ce  terrible  spectacle 
va  provoquer  une  émotion  extrême.  Chaque  spectateur  aura  un  bat- 
tement de  cœur  violent.  Mais  chacun  ne  le  percevra  pas  avec  la 
même  netteté.  Or,  perçue  ou  non,  cette  émotion  cardiaque  n'en 
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existera  pas  moins.  Il  s'agit  là  d'un  réflexe  presque  inconscient,  mais 
qui  cependant  a  de  la  manière  la  plus  nette  le  caractère  psychique, 
car  cette  réaction  réflexe  du  cœur  suppose  la  connaissance  du  danger 
grave  que  court  le  gymnaste,  et  qu'elle  n'a  lieu  que  parce  qu'on 
connaît  ce  danger. 

Ainsi  les  réflexes  psychiques  supposent  toujours,  non  la  con- 
science, mais  la  connaissance,  plus  ou  moins  nette,  de  l'excitation. 
Dans  certains  cas,  cette  connaissance  est  absolument  précise;  dans 
d'autres  cas,  elle  est  vague  et  indistincte,  tellement  confuse  qu'elle 
se  confond  presque  avec  la  non-connaissance. 

Au  contraire,  d'autres  émotions,  suivies  de  réflexes,  sont  accompa- 
gnées »d'une  conscience  extrêmement  claire,  comme  par  exemple  le 
réflexe  de  la  rougeur,  quand  un  mot  injurieux  nous  frappe,  ou  le 
réflexe  des  larmes  quand  nous  voyons  un  ami  soufTrir.  Qu'il  y  ait 
demi-inconscience  ou  conscience  complète,  cela  ne  change  pas  le 
caractère  purement  passif  de  l'émotion,  et  ne  modifle  pas  le  carac- 
tère de  fatalité  du  réflexe  produit. 

Si  le  fait  de  la  conscience  ou  de  l'inconscience  avait  une  impor- 
tance prépondérante  pour  l'étude  des  réflexes  psychiques,  il  s'ensui- 
vrait que  nous  aurions  à  peine  le  droit  d'étudier  les  réflexes  psychi- 
ques des  animaux,  puisque  nous  ne  savons  à  peu  près  rien  de  leur 
conscience.  Or  les  mouvements  émotionnels  des  animaux  se  prêtent 
admirablement  à  Tétude  des  réflexes  psychiques,  quoique  nous  ne 
sachions  rien  de  leur  conscience. 

Nous  appelons  peur,  dégoût,  douleur,  amour,  des  sentiments,  des 
émotions  que  nous  connaissons  par  notre  propre  conscience.  Certes 
ces  expressions  sont  tout  à  fait  légitimes  quand  nous  les  appliquons 
à  nous-mêmes  et  aux  êtres  humains  qui  certainement  nous  res- 
semblent beaucoup.  Mais  attribuer  les  mêmes  phénomènes  de  con- 
science aux  animaux,  c*esl  faire  une  conjecture  qui  n'est  pas  toujours 
très  vraisemblable. 

Jusqu'à  un  certain  point  cette  conjecture  est  autorisée  par  la 
similitude  des  réflexes  réaclionnels.  Chez  le  chien,  la  douleur  éveille 
à  peu  près  les  mômes  réactions  réflexes  que  chez  l'homme,  de 
sorte  que  j'ai  presque  le  droit  de  conclure  que  leur  conscience  res- 
sent, à  peu  près  comme  celle  des  hommes,  la  même  émotion  dou- 
leur :  mais  c'est  là  assurément  une  hypothèse,  une  induction. 

Cette  induction,  à  mesure  que  nous  nous  adressons  à  des  animaux 
plus  éloignés  de  nous,  devient  de  moins  en  m  oins  vraisemblable. 
Mon  cheval  tout  d'un  coup  dresse  la  tête,  puis  abaisse  les  oreilles, 
fait  un  écart,  et  se  met  au  galop.  Un  linge  blanc  était  devant  lui,  et 
je  conclus  qu'il  a  eu  peur  de  ce  linge.  Mais  que  s'est-il  passé  dans 
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sa  conscience?  Je  l'ignore  absolument,  et  je  ne  peux  que  très  vague- 
ment prétendre  que  son  émotion  ressemble  à  celle  d'un  individu 
pusillanime  qui,  voyant  un  linge  blanc  se  balancer  sur  la  route,  a 
cru  avoir  affaire  à  un  fantô.ne,  a  pâli,  tremblé,  claqué  des  dents, 
et  ressenti  une  angoisse  affreuse. 

Si  nous  nous  éloignons  plus  encore  dans  la  série  animale,  com- 
ment conclure?  Est-ce  que  toute  conclusion  ne  sera  pas  de  la  fan- 
taisie pure?  Un  poulpe  surpris  par  le  pêcheur  jette  un  flot  d'encre. 
A-t-il  eu  peur?  Que  s'est-il  passé  dans  sa  conscience?  Probablement 
très  peu  de  chose.  Le  fait  de  conscience  a  été  très  faible,  quoique  le 
mouvement  de  réaction  réflexe  ait  été  très  fort.  Même,  pour  ma 
part,  je  supposerais  volontiers  que,  chez  ce  poulpe,  l'émotion  du 
moi  a  été  des  plus  confuses,  presque  indistincte,  et  se  confondant 
presque  avec  l'absence  de  toute  conscience. 

A  vrai  dire  nous  ignorerons  toujours  ce  qui  se  passe  dans  la  con- 
science des  êtres  très  éloignés  de  nous.  Nous  serons  forcés  de  faire 
des  inductions  plus  ou  moins  légitimes,  mais  ce  ne  seront  rien  que 
des  inductions,  des  présomptions,  des  conjectures. 

Oui,  vraiment,  je  serais  tenté  de  croire  que  la  conscience  des  ani- 
maux est  des  plus  vagues.  Leurs  émotions  sont  faibles,  confuses, 
indistinctes,  ne  ressemblant  nullement  (je  le  crois  au  moins)  à  la 
conscience  formelle,  claire,  qui  est  chez  l'être  humain  qui  souffre, 
qui  aime,  qui  a  peur,  dégoût  ou  colère.  Il  y  a  chez  l'être  animé 
inférieur  très  peu  de  conscience  ou  même  pas  de  conscience.  Mais 
qu'importe?  la  réaction  réflexe  n'en  existe  pas  moins.  Il  n'y  a  pas 
moins  de  réflexes  psychiques  chez  l'animal  que  chez  l'homme. 

La  différence  entre  les  animaux  inférieurs  et  l'homme  réside  au 
point  de  vue  des  émotions  dans  la  différence  de  conscience,  non 
dans  la  différence  des  mouvements  réactionnels. 

Il  fiut  donc,  pensons-nous,  dissocier  complètement  ces  deux  phé- 
nomènes :  d'une  part  la  conscience  de  l'émotion,  d'autre  part  les 
mouvements  qu'elle  provoque.  On  peut  supposer  des  organismes 
sans  conscience.  Ces  organismes  réagiraient  tout  à  fait  comme  des 
organismes  identiques,  mais  étant  en  outre  pourvus  d'une  con- 
science. Assurément  il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre 
l'hypothèse  des  bêtes  machines  de  Descaries  et  c^j  Port-Royal,  et 
l'appliquer  à  tous  les  animaux.  Mais  quant  aux  animaux  inférieurs, 
à  la  plupart  des  invertébrés  par  exemple,  je  ne  vois  aucune  raison 
sérieuse  pour  leur  attribuer  une  conscience.  C'est,  je  pense,  une 
sorte  de  grossier  anthropomorphisme  que  de  leur  attribuer  des  émo- 
tions plus  ou  moins  semblables  aux  émotions  humaines. 
Ainsi  la  conscience  ne  modifie  pas  les  réflexes  psychiques,  et  la 
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volonté  n'intervient  pas.  Ce  qui  détermine  la  nature  de  l'acte  émo- 
tionnel, c'est,  d'une  part  V organisation^  d'autre  part  la  mémoire. 

Le  mot  organisation  a  un  sens  à  la  fois  très  précis  et  très  vague. 
Il  signifie  d'une  part  que  la  structure  des  appareils  nerveux  est 
déterminée  par  la  nature  de  telle  ou  telle  espèce  animale;  et  d'autre 
part,  il  ne  nous  indique  rien  sur  la  fonction  même  de  ces  appareils. 

Un  poulpe,  quand  il  est  excité,  jette  son  encre  au-devant  de  lui. 
Pourquoi?  Parce  que  son  organisation  est  telle  que  l'excitation  péri- 
phérique qui  a  stimulé  les  centres  nerveux,  les  provoque  à  exciter 
les  nerfs  moteurs  qui  font  contracter  la  poche  où  l'encre  est  con- 
tenue. Nous  ne  savons,  hélas!  rien  de  plus.  Mais  c'est  déjà  quelque 
chose  que  de  savoir  cela,  et  de  pouvoir  donner  comme  raison  d'être 
de  ce  réflexe  la  structure  anatomique  des  centres  nerveux  de  ce 
poulpe. 

Pour  tous  les  réflexes  psychiques  des  animaux  et  de  l'homme,  la 
seule  explication  de  l'émotion  de  la  conscience  et  du  phénomène  de 
mouvement  qui  la  suit  est  l'organisation  de  l'être.  Il  nous  est  par 
malheur  impossible  d'aller  plus  avant,  et  de  savoir  par  quelles  dis- 
positions spéciales  des  cellules  nerveuses  la  strychnine  provoque 
l'émotion  d'amertume  et  les  réflexes  du  dégoût;  pourquoi  un  bruit 
soudain  nous  fait  tressaillir  et  fermer  la  paupière.  Nous  ignorerons 
probablement  longtemps  la  cause  dernière  de  ces  émotions  et  de  ces 
réflexes;  mais,  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  qu'ils  sont  la  con- 
séquence de  l'organisation  anatomique  de  nos  nerfs  sensitifs,  de  nos 
nerfs  moteurs,  et  des  centres  nerveux  où  se  fait  la  réflexion. 

Aussi,  comme  l'organisation  de  tous  les  animaux  d'une  même 
espèce,  et  même  des  animaux  d'espèce  voisine,  est  très  semblable, 
il  s'ensuit  que  les  mêmes  réflexes  se  trouvent  en  eux,  et  que  la  géné- 
ralité de  certains  réflexes  est  très  grande. 

L'approche  rapide  d'un  objet  de  l'oeil,  et  un  bruit  soudain,  inat- 
tendu, font  fermer  la  paupière  à  la  plupart  des  mammifères  et  des 
oiseaux.  La  strychnine  est  amère  pour  presque  tous.  Les  réflexes  de 
réaction  à  la  douleur  sont  analogues,  chez  les  uns  comme  chez  les 
autres.  Il  y  a  de  très  grandes  diCTérences  évidemment;  mais  dans  l'en- 
semble, il  y  a  de  très  frappantes  analogies  :  or  les  différences,  comme 
les  analogies,  sont  dues  à  des  différences  ou  à  des  analogies  d'orga- 
nisation. 

Ainsi  l'organisation  détermine  la  nature  de  l'émotion  et  de  la  réac- 
tion réflexe.  Il  suit  de  là  que  la  fatalité  est  absolue  pour  les  appareils 
à  réflexion,  comme  pour  tout  mécanisme  —  conscient  ou  non  con- 
scient —  qui  exécute  son  œuvre  d'après  sa  structure  anatomo-phy- 
siologique.  Ce  n'est  pas  volontairement  qu'on  trouve  la  strychnine 
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amère  et  qu'on  fait  un  geste  de  dégoût  quand  on  sent  l'odeur  d'une 
charogne.  Ce  n'est  pas  volontairement  qu'on  retire  la  main  quand 
elle  touche  un  fer  chaud.  Ce  sont  là  réactions  involontaires,  méca- 
niques, fatales,  déterminées  par  notre  organisation  propre. 

Si  le  sujet  que  je  traite  ici  n'était  pas  par  lui-même  si  long  et  si 
compliqué,  j'essayerais  de  montrer  comme  cette  organisation,  entraî- 
nant telle  ou  telle  émotion,  telle  ou  telle  réaction  réflexe,  n'est  pas 
livrée  au  hasard,  mais  dépend  de  la  grande  loi  de  l'évolution.  Tout 
être  vivant  est  organisé  pour  vivre;  tous  ses  organes,  et  par  consé- 
quent toutes  les  fonctions  de  tous  ses  organes,  sont  disposés  pour  qu'il 
vive.  Aussi  ses  mouvements  réflexes  sont-ils  merveilleusement  adaptés 
aux  conditions  normales  de  son  existence.  Le  dégoût,  la  peur,  la  dou- 
leur, l'amour,  le  goût,  provoquent  des  mouvements  dont  l'utilité  et 
la  nécessité  sont  absolues.  Sans  ces  émotions  salutaires,  et  sans  les 
mouvements  qu'elles  déterminent,  nul  être  vivant,  nulle  espèce  ani- 
male ne  pourrait  prolonger  son  existence. 

Puisque  l'organisation  détermine  fatalement  la  nature  de  tel  ou  tel 
réflexe,  de  telle  ou  telle  émotion,  puisque  la  plupart  des  espèces  ani- 
males ont  une  organisation  très  analogue,  il  s'ensuit  qu'on  peut  pré- 
voir et  prédire  presque  à  coup  sûr  telle  ou  telle  réaction  réflexe. 
C'est  en  effet  ce  qui  a  lieu,  en  pratique  aussi  bien  qu'en  théorie.  Je 
suis  certain  qu'en  faisant  goûter  une  solution  de  strychnine  ou  de 
quinine  à  n'importe  quel  individu,  je  lui  ferai  faire  une  grimace  de 
dégoût.  De  même  je  suis  certain  qu'il  poussera  un  cri  et  retirera 
la  main,  si  je  lui  pique  fortement  la  main  avec  une  aiguille. 

Chez  les  animaux  d'ordre  inférieur,  dont  l'inteUigence  est  à  peu 
près  nulle,  les  réflexes  émotionnels  psychiques,  communs  à  tous 
les  individus  de  la  même  espèce,  actes  que  longtemps  à  l'avance  on 
peut  prévoir  et  dont  la  fatalité  est  absolue,  représentent  la  presque 
totalité  de  la  vie  de  relation  de  l'individu.  L'individu  ne  fait  guère 
autre  chose  que  de  suivre,  selon  les  conditions  extérieures  varia- 
bles, le  cycle  des  réflexes  émotionnels  qui  dépendent  de  sa  struc- 
ture. Si  je  connais  bien  les  réactions  des  tortues,  je  pourrai,  sans 
me  tromper,  prédire  comment  va  se  comporter  la  tortue  inconnue 
qu'on  me  donne,  et,  à  l'avance,  je  puis  indiquer  ce  qu'elle  va  faire, 
à  peu  de  chose  près.  Il  me  suffira  de  savoir  si  le  milieu  extérieur 
est  chaud  ou  froid,  si  la  tortue  a  mangé  ou  si  elle  n'a  pas  mangé.  Sa 
réponse  aux  excitations  périphériques  sera  fatale,  dépendant  unique- 
ment de  son  organisation,  et  il  n'y  aura  pas  de  difl"érence  entre  la 
tortue  A  qu'on  me  présente,  et  une  autre  tortue  B,  de  môme  ûge, 
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de  même  température,  et  qui  se  trouve  dans  des  conditions  analo- 
gues d'alimentation. 

Au  contraire,  chez  les  animaux  supérieurs  et,  à  plus  forte  raison, 
chez  l'homme,  un  autre  élément  interviendra  pour  modifier  profon- 
dément la  réponse  réflexe.  C'est  l'intelligence,  ou  autrement  dit  la 
mémoire.  Bien  entendu  je  ne  mentionne  pas  ici  la  volonté.  Nous  , 
aurons  l'occasion  d'en  parler  à  propos  de  l'inhibition  des  réflexes, 
et  je  suppose  qu'il  s'agit  toujours  de  phénomènes  involontaires,  suc- 
cédant fatalement  à  l'excitation  périphérique. 

Cette  influence  de  la  mémoire  sur  la  réaction  réflexe  est  des  plus 
importantes  :  il  faut  l'examiner  avec  soin. 

Prenons  pour  exemple  un  réflexe  psychique  simple  dû  à  l'orga- 
nisation :  le  tremblement  provoqué  par  la  peur.  Un  chien  qui  sent 
l'odeur  du  loup,  est,  parait-il,  pris  d'un  grand  tremblement  con- 
vulsif.  Même  s'il  n'a  jamais  senti  l'odeur  d'aucun  loup,  il  éprouve, 
par  suite  de  son  organisation  normale,  un  tremblement  violent, 
réflexe,  involontaire,  répondant  probablement  à  une  émotion  inté- 
rieure très  forte.  Ni  la  mémoire,  ni  l'habitude  ne  sont  pour  rien  dans 
ce  réflexe  immédiat.  C'est  un  phénomène  naturel,  dépendant  de  Tor- 
ganisation  de  son  système  nerveux,  et  tous  les  chiens,  à  quelques 
nuances  près,  le  présentent. 

Supposons  que  ce  même  chien  a  été  fouetté  par  son  maître  une 
fois,  deux  fois,  trois  fois.  Il  se  souviendra  de  la  correction  reçue; 
alors  il  aura  peur  chaque  fois  qu'il  verra  le  fouet;  et,  quand  son 
maître  prendra  le  fouet,  il  se  mettra  à  trembler  de  tous  ses  membres. 
Et  cependant,  de  par  son  organisation  nerveuse,  le  fouet  n'a  pas 
qualité  pour  éveiller  la  peur  et  le  tremblement.  C'est  un  souvenir, 
une  association  d'idées;  et  le  tremblement  psychique  réflexe  que 
ce  chien  éprouve  n'est  pas  la  conséquence  de  son  organisation,  mais 
bien  des  souvenirs  qui  se  sont  accumulés  dans  son  intelligence.  Les 
chiens  qui  n'ont  pas  été  fouettés  n'éprouvent  rien  de  semblable. 
C'est  un  réflexe  psychique  individuel,  et  non  plus  général,  comme  le 
tremblement  dû  à  l'odeur  du  loup. 

Nous  pouvons  même  concevoir  une  association  d'idées  plus  com- 
pliquée encore.  Par  exemple,  si  le  fouet  a  été  suspendu  à  un  clou, 
il  suffira  de  toucher  ce  clou,  pour  éveiller  l'image  du  fouet,  puis  de  la 
correction,  et  par  suite  le  tremblement  réflexe.  Aussi  le  chien  se 
meltra-t-il  à  trembler  de  tous  ses  membres,  dès  qu'on  approchera 
la  main  du  clou  où  le  fouet  était  suspendu. 

Il  y  a  donc  deux  sortes  d'actes  psychiques  réflexes  :  d'une  part 
ceux  qui  sont  dus  à  l'organisation  même  de  l'animal  et  qui  dépen- 
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dent  de  sa  nature,  sur  laquelle  ni  l'éducation,  ni  l'habitude,  ni  la 
mémoire  n'ont  d'influence,  et  d'autre  part  ceux  qui  n'existent  que 
par  le  fait  de  la  mémoire  et  de  l'association  des  idées  et  alors  les 
divers  faits  extérieurs  sont  capables  d'entraîner  telle  ou  telle  réaction 
réflexe. 

Il  nous  semble  qu'on  peut  appeler  les  premiers  :  réflexes  psychi- 
ques  innés  ou  héréditaires,  et  les  autres  :  réflexes  psychiques  acquis 
ou  individuels  *. 

Les  réflexes  psychiques  acquis  ou  individuels  sont  d'autant  plus 
importants  que  l'animal  a  vécu  plus  longtemps  et  qu'il  a  plus  de 
mémoire.  En  effet,  c'est  par  suite  des  souvenirs  accumulés  que 
chaque  individu  humain  réagit  à  telle  ou  telle  stimulation  d'une 
manière  différente.  Pour  que  le  mot  imbécile,  prononcé  dans  une  dis- 
cussion, me  fasse  rougir,  il  faut  d'abord  le  souvenir  de  la  valeur  du 
mot  imbécile;  il  faut  ensuite  toute  la  série  des  opérations  intellec- 
tuelles qui  ne  peuvent  s'opérer  qu'à  force  de  mémoire  :  mémoire  de 
ce  que  je  suis,  de  ma  dignité  personnelle;  de  ce  qu'ont  fait  ceux 
qu'on  a  traités  d'imbéciles,  etc.  ;  toutes  ces  images,  tous  ces  souvenirs 
se  pressent  en  foule  à  mon  esprit  malgré  moi,  en  dehors  de  moi,  pour 
ainsi  dire,  et  instantanément  la  rougeur  réflexe  survient. 

Si  Ton  presse  la  gâchette  du  fusil,  le  chien  s'abat,  la  capsule  éclate, 
la  poudre  détone,  le  plomb  est  projeté  hors  du  canon,  traverse  l'air, 
casse  l'aile  d'un  perdreau,  et  le  perdreau  tombe.  Voilà  une  série 
d'actions  bien  diverses  qui  s'opèrent  avec  une  rapidité  presque  fou- 
droyante. De  même,  par  l'association  et  le  souvenir,  le  son  imbécile 
va  faire  vibrer  dans  mon  cerveau  une  série  d'idées,  qui  se  succéde- 
ront avec  une  promptitude  merveilleuse,  pour  aboutir  presque  ins- 
tantanément à  la  dilatation  des  capillaires  de  la  face  :  et  cependant 
il  y  a  eu  là  une  complexité  étonnante,  et  une  élaboration  aussi  com- 
pliquée qu'elle  est  rapide. 

C'est  là  ce  qui  permet  d'établir  une  différence  formelle  entre  les 
êtres  doués  de  mémoire  et  ceux  qui  ne  sont  pas  doués  de  mémoire. 

Supposons  un  moment  deux  chiens,  Dick  et  Bob  par  exemple,  tout 
à  fait  semblables,  et  ayant  tous  deux,  comme  de  juste,  les  mêmes 
réflexes  d'organisation,  réflexes  psychiques  héréditaires.  Admettons 
seulement  que  Dick  est  dépourvu  de  toute  mémoire,  tandis  que  Bob 
a  une  mémoire  excellente.  Le  premier  jour,  entre  Dick  et  Bob,  nulle 
différence  ;  mais,  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  les  allures  de  Bob 

1,  Il  est  vraisemblable  que  nos  rédexes  psychiques  innés  ont  été  acquis  par  nos 
ancêtres,  quels  qu'ils  soient,  et  qu'ils  se  sont  transmis  par  l'hérédité.  Mais  celte 
discussion  nous  entraînerait  hors  de  notre  sujet. 
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auront  changé  :  il  saura  reconnaître  son  maître,  retrouver  sa  gamelle, 
sa  niche;  il  aura' peur  du  fouet,  il  retrouvera  son  chemin;  etc.,  etc. 
En  un  mot  il  sera  intelligent,  tandis  que  l'autre  sera  une  demi-brute, 
quêtant  à  droite  et  à  gauche,  s'arrêtant  n'importe  où  quand  il  est 
fatigué,  ne  connaissant  ni  maître,  ni  niche,  ni  gamelle;  car  nuls 
réflexes  d'organisation  ne  peuvent  lui  apprendre  où  se  trouvent  son 
maître,  sa  niche,  sa  gamelle. 

Ainsi  ce  que  nous  appelons  intelligence,  c'est  presque  uniquement 
de  la  mémoire  et  de  l'association  d'idées.  Quand  nous  voyons  le 
chien  de  chasse  sauter  de  joie  et  gambader  auprès  de  son  maître, 
parce  qu'il  a  vu  son  maître  armé  d'un  fusil  et  portant  des  bottes 
de  chasse,  nous  disons  :  «  voilà  un  animal  intelligent  ».  Or,  si  l'on 
analyse  en  quoi  consiste  cette  inteUigence,  on  voit  qu'elle  n'est 
guère  que  de  la  mémoire.  L'image  du  fusil,  dont  le  chien  se  sou- 
vient, éveille  en  lui  l'idée  de  la  chasse,  idée  qui  lui  est  agréable,  et 
provoque  ses  gambades.  C'est  donc  un  réflexe  psychique  individuel, 
dû  uniquement  à  la  mémoire,  et  qui  n'a  besoin  pour  exister  que  de 
mémoire. 

Cependant  cette  mémoire,  c'est  de  l'intelligence;  car  une  associa- 
tion d'idées  de  cette  nature  est  déjà  presque  un  jugement.  C'est 
presque  un  jugement  pour  un  chien  que  de  gambader  quand  le 
maître  prend  son  fusil.  Si  ce  n'est  pas  un  jugement,  au  moins  c'est 
une  association,  et  la  différence  entre  une  association  et  un  juge- 
ment n'est  pas  grande.  Trembler  quand  le  maître  prend  le  fouet  : 
c'est  presque  un  jugement;  car,  supposons  des  idées  générales  au 
lieu  d'idées  concrètes,  ce  serait  tout  à  fait  un  jugement. 

S'il  n'y  avait  pas  chez  les  différents  chiens  cette  mémoire  des 
faits  individuels,  tous  les  chiens  réagiraient  identiquement  de  la 
même  manière.  C'est  parce  que  Dick,  Bob,  Lionne,  Tom  se  souvien- 
nent chacun  de  ce  qui  leur  est  advenu,  qu'ils  réagissent  à  leur  ma- 
nière. Dick  se  comporte  autrement  que  Bob,  et  Lionne  autrement 
que  Tom,  parce  que  Dick  a  d'autres  souvenirs,  partant  d'autres 
associations  d'idées,  que  Bob,  que  Lionne  et  que  Tom. 

Aussi,  lorsqu'on  dit  de  tel  ou  tel  animal  qu'il  est  intelligent,  c'est 
comme  si  l'on  disait  qu'il  a  des  réflexes  psychiques  individuels.  0  n 
ne  dira  jamais  d'un  poulpe  qui  jette  son  encre,  d'un  serpent  qui 
lance  son  venin,  d'un  lièvre  qui  fuit  quand  on  fait  du  bruit,  ou  d'un 
homme  qui  est  dégoûté  par  l'odeur  de  la  charogne,  qu'en  exécutant 
ces  mouvements  admirablement  adaptés  aux  nécessités  de  leur  exis- 
tence, ils  font  acte  d'intelligence.  Ce  n'est  pas  par  cela  qu'ils  sont 
intelligents.  Jeter  son  encre,  lancer  son  venin,  détaler  à  toutes 
jambes,  être  dégoûté  par  une  charogne,  ce  sont  là  réflexes  qui  ne 
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leur  sont  pas  particuliers.  Ce  sont  des  réflexes  psij chiques  ;  ce  ne  sont 
pas  des  réflexes  intelligents.  Pour  qu'il  y  ait  intelligence  (dans  le 
sens  que  l'on  attache  communément  à  ce  mot),  il  faut  une  certaine 
activité  individuelle,  comme  la  note  personnelle  de  l'individu,  qui 
donnera  à  son  action  un  caractère  de  fantaisie  et  de  détermination 
arbitraire,  par  conséquent,  qui  paraîtra  impliquer  un  certain  choix. 
Évidemment,  s'il  n'a  que  des  réflexes  psychiques  héréditaires,  innés, 
communs  à  tous  les  animaux  de  son  espèce,  on  ne  pourra  trouver 
dans  aucun  de  ses  actes  un  caractère  quelconque  de  volonté  et  d'ini- 
tiative, on  le  traitera  de  machine,  machine  très  compliquée,  mais 
machine,  puisqu'à  telle  ou  telle  excitation  elle  répond  par  une  réac- 
tion toujours  identique. 

Si  nous  jugeons  intelligents  l'homme,  le  chien,  le  singe,  le  chat, 
l'éléphant,  c'est  parce  que  les  individus  divers  de  chacune  de  ces 
espèces  ne  se  comportent  pas  tous  de  la  même  manière,  et  n'obéis- 
sent pas  fatalement  à  des  lois  rigoureusement  uniformes.  Au  con- 
traire, ils  ont  chacun  une  réaction  tant  soit  peu  différente  de  la 
réaction  de  l'animal  voisin.  Ils  possèdent  leur  caractère  individuel, 
avec  un  fond  de  réactions  communes,  mais  sur  ces  réactions  com- 
munes apparaissent  des  variantes,  qui  sont  dues  aux  souvenirs 
anciens. 

Un  animal  sans  souvenirs  est  une  machine  dont  tous  les  rouages 
fonctionnent  d'une  manière  déterminée  à  l'avance,  due  à  son  orga- 
nisation anatomique,  tandis  qu'un  animal  avec  souvenirs  a  des  réac- 
tions qu'on  ne  saurait  prévoir.  Tel  ou  tel  objet  insignifiant  en  appa- 
rence va  peut-être  provoquer  en  lui  une  émotion  inattendue,  parce 
qu'il  va  évoquer  une  association  d'idées  que  personne  ne  pouvait 
soupçonner. 

11  s'ensuit  que  la  dose  plus  ou  moins  grande  d'intelligence  des  ani- 
maux revient  en  somme  à  une  dose  plus  ou  moins  grande  de  mé- 
moire. Comme  les  divers  individus  ne  peuvent  avoir  vécu  dans  des 
conditions  identiques,  leurs  souvenirs  sont  forcément  différents. 
Aussi,  pour  peu  qu'un  animal  ait  de  la  mémoire,  la  différenciation  va 
se  faire  entre  lui  et  les  autres  individus  de  son  espèce;  tandis  que 
la  différenciation  ne  se  fera  pas  chez  les  animaux  sans  mémoire. 
Une  tortue  aura  les  réactions  de  toutes  les  tortues;  un  papillon  ne 
diflerera  en  rien  des  papillons  de  son  espèce  ;  tandis  que  deux  chiens, 
et  à  plus  forte  raison  deux  êtres  humains,  ne  peuvent  jamais  être 
exactement  semblables;  car  il  faudrait  leur  supposer,  ce  qui  n'existe 
assurément  pas,  des  souvenirs  absolument  communs  et  identiques. 
Il  est  bien  certain  que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  s'agit 
toujours  d'actions  réflexes,  c'est-à-dire  de  mouvements  involontaires 


408  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

succédant  à  V excitation  d'un  nerf  sensitif.  Le  tremblement  du  chien 
qu'on  fouette  ou  du  chien  à  qui  on  montre  le  fouet  est  réflexe  dans 
les  deux  cas,  puisqu'un  excitant  périphérique  des  nerfs  sensitifs  a 
déterminé  sa  réaction  :  en  outre  dans  les  deux  cas  il  est  psychique, 
c'est-à-dire  qu'il  suppose  une  appréciation  de  la  qualité  de  l'exci- 
.tant,  avec  une  émotion  plus  ou  moins  vive  de  la  conscience.  Mais 
dans  le  cas  du  chien  fouetté  la  peur  est  instinctive,  innée,  commune 
à  tous  les  chiens,  qui  tous  tremblent  quand  on  les  fouette;  dans  le 
cas  du  chien  que  la  vue  du  fouet  fait  trembler,  la  peur  est  le  résultat 
de  sa  mémoire,  spéciale  à  ce  chien  qui  connaît  le  fouet  et  les  effets 
du  fouet,  et  qui  s'en  souvient  en  voyant  le  fouet  levé  sur  lui  :  par 
conséquent  elle  témoigne  d'une  association  d'idées  qui  est  presque 
un  jugement. 

Nous  croyons  donc  devoir  établir  une  différence  entre  le  mot 
psychique  et  le  mot  intelligent.  Un  réflexe  est  psychique  quand  il 
suppose  une  élaboration  mentale,  que  cette  élaboration  soit  con- 
sciente ou  non;  il  est  psychique  et  intelligent,  quand  il  n'est  pas  dû 
uniquement  à  l'organisation  nerveuse  de  l'animal,  mais  qu'il  suppose 
un  souvenir,  une  association  d'idées,  une  comparaison  entre  l'exci- 
tant actuel  et  un  excitant  ancien  dont  le  souvenir  a  persisté. 

Tous  ces  actes,  intelligents  ou  non,  sont  tout  à  fait  involontaires  : 
je  l'ai  déjà  dit  souvent,  et  je  ne  saurais  trop  le  répéter.  Ils  se  produi- 
sent avec  la  fatalité  d'un  mécanisme  admirable,  mais  d'un  méca- 
nisme. —  Il  importe  peu  qu'il  y  ait  ou  non  conscience.  —  Le  chien 
ne  peut  pas  plus  s'empêcher  de  trembler  quand  on  lui  montre  le 
clou  où  on  a  pris  l'habitude  d'attacher  le  fouet,  qu'il  ne  peut  s'em- 
pêcher de  trembler  quand  il  reçoit  les  coups  de  fouet.  Qu'il  y  ait 
association   d'idées  reliant  l'excitation   présente  à  des  excitations 
anciennes,  ou  réfl(xe  direct  sans  souvenir,  cela  importe  peu,  et 
dans  les  deux  cas  la  fatalité  est  aussi  grande.  Le  soldat  qui  baisse 
la  tête  quand  une  balle  siffle  à  côté  de  lui,  a  un  réflexe  intelligent, 
mais  tout  aussi  involontaire  que  le  réflexe  du  lièvre  qui  détale  quand 
on  fait  quelque  bruit  près  de  lui.  Nulle  intervention  de  ce  que  nous 
appelons  la  volonté  :  l'excitation  détermine  l'émotion,  puis  la  réac- 
tion réflexe,  avec  autant  de  fatalité  que  l'abaissement  de  la  gâchette 
détermine  la  détonation  de  la  cartouche. 

Ce  sont  donc  bien  des  mouvements  rcflexes.  Mais,  par  le  fait  de 
la  mémoire  qui  accumule  les  souvenirs,  les  associations  d'idées,  les 
comparaisons,  ces  réflexes  deviennent  si  compliqués  qu'ils  perdent 
l'apparence  d'élémentaire  mécanique  qui  caractérise  les  réflexes 
simples.  A  vrai  dire,  ce  n'est  qu'une  question  d'apparence;  car,  au 
fond,  il  y  a  autant  de  fatalité  et  de  mécanisme  dans  la  réaction  de 
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M.  X.  qui  rougit  parce  qu'on  le  traite  d'imhécile  que  dans  la  réac- 
tion de  la  patelle  qui  se  colle  avec  plus  de  force  sur  son  rocher 
quand  la  vague  déferle  avec  plus  de  violence  K 

Supposons  maintenant  que  l'excitant  soit  encore  plus  insignifiant, 
et  que  la  réaction  soit  plus  forte.  Imaginons  une  excitation  très  faible 
et  un  mouvement  énorme,  ou  plutôt  une  série  de  mouvements  se 
succédant  les  uns  les  autres,  et  nous  aurons  alors  les  mouvements 
instinctifs  et  les  mouvements  spontanés.  A  la  limite,  comme  on  dit 
en  mathématiques,  les  réflexes  psychiques  d'organisation  sont  les 
mouvements  instinctifs,  et  les  réflexes  psychiques  de  mémoire  sont 
les  mouvements  spontanés. 

Soit  une  excitation  A,  déterminant  fatalement,  par  suite  de  l'orga- 
nisation même  de  l'animai,  une  réaction  B;  nous  avons  un  réflexe 
psychique  d'organisation.  Mais  si,  au  lieu  de  la  réaction  B,  cette 
excitation  A  va  déterminer  une  concaténation  régulière  de  réactions 
B\  B^  B^,  B*,  etc.,  ces  mouvements  ne  pourront  guère  être  appelés 
réflexes.  Ce  seront  des  instincts,  dus  à  l'organisation  même  de  l'ani- 
mal, et  à  son  organisation  seule,  puisqu'il  n'y  aura  aucun  souvenir 
antérieur  pour  modifier  cette  série  de  mouvements,  et  qu'ils  dépen- 
dront tous  uniquement  de  la  structure  des  centres  nerveux  de  l'ani- 
mal qui  agit. 

Entre  un  instinct  compliqué  et  un  réflexe  psychique  d'organisa- 
tion très  simple,  il  n'y  a  que  des  transitions  insaisissables.  Nous 
pouvons  supposer  que  l'excitant  devient  de  plus  en  plus  faible,  que 
la  réaction  devient  de  plus  en  plus  longue  et  compliquée;  et  ainsi 
finalement  nous  arrivons  à  l'instinct  de  l'oiseau  qui  construit  son 
nid,  de  l'abeille  qui  fait  sa  cellule  hexagonale,  de  la  fourmi,  du 
sphex,  du  castor  qui  accomplissent  des  actes  d'une  complexité  pro- 
digieuse. 

L'instinct  semble  donc  être  un  réflexe  psychique  d'organisation, 
caractérisé  par  la  petitesse  de  l'excitant  et  la  grandeur  de  la  réponse 
réactionnelle. 

De  même,  entre  un  acte  spontané  ou  qui  paraît  tel  et  un  acte 
réflexe  psychique,  toutes  les  transitions  s'observent. 

En  eff'et,  une  variété  presque  infinie  et  absolument  inextricable  va 
être  introduite  dans  la  réponse  motrice  par  les  souvenirs  antérieurs 
innombrables,  accumulés  dans  l'intelligence,  souvenirs  qui  peuvent 
seuls  créer  les  comparaisons,  les  associations  d^dées,  les  jugements. 

Je  suppose  qu'un  général  dise  à  son  aide  de  camp  :  Pariez,  L'exci- 


1.  La  Rochefoucauld  a  dil  :  «  Toutes  les  passions  ue  sont  autre  chose  que  les 
divers  degrés  de  la  chaleur  ou  de  la  froideur  du  sang.  » 
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talion  est  bien  faible,  en  tant  qu'excitation  purement  physique.  Pour- 
tant, le  voilà  aussitôt  qui  se  lève,  qui  prend  son  manteau,  qui  monte 
à  cheval,  qui  galope  sur  la  grande  route,  qui  traverse  les  bois,  saute 
des  fossés,  etc.,  etc.  Toute  cette  série  d'actions  a  été  la  conséquence 
de  l'excitation  auditive  minime  du  mot  :  Partez.  De  même  qu'une 
légère  étincelle  tombant  sur  un  tonneau  de  dynamite  démoht  une 
montagne,  de  même  une  excitation,  absolument  insignifiante  en  elle- 
même,  mais  tombant  sur  un  appareil  tout  préparé,  a  déterminé  une 
réaction  longue,  compliquée,  multiple,  qui  ne  ressemble  plus  à  une 
réponse  réflexe. 

Et  pourtant  tout  ce  mouvement  est  encore  utie  réponse  réflexe  ; 
mais  le  caractère  réflexe  est  complètement  masqué  par  le  nombre 
infini  des  souvenirs  accumulés,  par  la  variété  des  émotions  anté- 
rieures et  des  sensations  anciennes  qui  toutes  ont  laissé  leur  trace 
dans  la  mémoire,  et  qui  font  que  X.  n*est  plus  seulement  un  homme 
ayant  les  réflexes  naturels,  liés  à  l'organisation  nerveuse  de  tout 
être  humain,  mais  que  X.  est  X.,  aide  de  camp  du  général  Y., 
chargé  de  porter  une  dépêche,  désirant  remplir  vaillamment  la 
mission  qui  lui  est  confiée,  possédant  son  individualité  bien  for- 
melle, bien  nette.  Un  petit  mot  a  mis  en  branle  toute  son  intelli- 
gence, collection  d'un  amas  prodigieux  de  vieux  souvenirs  accu- 
mulés. 

On  pourrait,  je  m'imagine,  faire  la  même  analyse  pour  les  actes 
qui  paraissent  le  plus  spontanés,  et  démontrer  qu'ils  dérivent  tous 
de  l'acte  psychique  réflexe.  Un  excitant  A  provoque  une  réaction  B  ; 
cette  réaction  B  est  la  réaction  psychique  d'organisation  ;  mais,  par 
suite  des  souvenirs  spéciaux  à  tel  individu,  l'excitation  A  va  provo- 
quer une  série  de  vibrations  plus  ou  moins  latentes,  ou  conscientes 
B,  G,  D,  E,  F,  qui  aboutiront  en  fin  de  compte  à  la  réaction  F, 
laquelle  paraîtra  n'avoir  qu'une  relation  très  indirecte  avec  l'exci- 
tant A.  C'est  le  réflexe  psychique  acquis. 

Mais,  si  la  réaction  F,  au  lieu  d'être  un  seul  mouvement  très 
simple,  se  compose  d'une  série  de  mouvements  F,  G,  H,  I,  J,  K, 
alors  nous  ne  saisirons  plus  du  tout  le  lien  qui  unit  l'excitation  A 
et  les  mouvements  successifs  F,  G,  H,  I,  J,  K. 

Nous  le  saisirons  d'autant  moins  qu'il  n'y  aura  plus  d'harmonie 
organisée  par  avance  entre  ces  divers  mouvements.  Les  souvenirs 
antérieurs  auront  créé  de  nouvelles  associations,  en  auront  détruit 
d'autres,  si  bien  que  finalement  l'excitation  A,  au  lieu  de  déterminer 
la  réaction  B,  va  provoquer  F,  K,  M,  G,  K,  L,  etc.,  tous  actes  qui 
paraîtront  sans  aucun  rapport  avec  l'excitant  réel.  Le  rapport  exis- 
tera cependant  ;  mais  ce  sera  un  rapport  individuel,  dépendant  de 


RIGHET.    —   LES  RÉFLEXES   PSYCHIQUES  411 

rintelligence  propre  à  tel  ou  tel  individu,  et  de  sa  personnalité,  c'est- 
à-dire  de  ses  souvenirs  innombrables. 

En  définitive,  nous  voyons  qu'une  chaîne  sans  fin  relie  les  actes 
réflexes  les  plus  simples  aux  actes  qui  paraissent  avoir  le  plus  de 
spontanéité  et  le  plus  de  complication. 

Pour  être  complet,  il  nous  resterait  à  examiner  quelle  est  la  nature 
de  ces  opérations  intellectuelles  qui  transforment  une  excitation 
périphérique  en  un  mouvement  réactionnel  qui  semble  sans  aucun 
rapport  avec  la  force  extérieure  excitatrice  :  mais  ce  serait  faire 
l'étude  de  la  mémoire,  de  l'association  des  idées  et  du  jugement, 
c'est-à-dire  de  la  psychologie  entière.  Il  nous  suffit  de  rappeler 
encore  une  fois  que  tous  ces  actes  s'exécutent  mécaniquement,  auto- 
matiquement, en  présence  de  la  conscience  qui  y  assiste  comme 
simple  spectateur,  et  que,  pour  être  prodigieusement  compliqués, 
ils  sont  de  même  nature  que  l'acte  réflexe  élémentaire. 

Faisons  remarquer  enfin  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  tou- 
jours l'organisation  même  de  l'animal  qui  détermine  la  forme  de  la 
réaction  motrice.  Mais,  dans  le  premier  cas,  pour  le  réflexe  simple, 
cette  organisation  est  régulière,  constante,  fatale,  déterminée  par 
l'espèce  animale.  Nulle  variété  individuelle  ne  vient  changer  l'orga- 
nisation moléculaire,  et  par  conséquent  la  dynamique  des  centres 
nerveux.  Un  hanneton,  un  crabe,  un  lézard  ont  les  uns  et  les  autres 
rigoureusement  la  même  organisation  nerveuse  que  tous  les  han- 
netons, tous  les  crabes  et  tous  les  lézards  de  la  création.  Au  con- 
traire, chez  les  animaux  doués  de  mémoire,  les  excitations  anciennes, 
innombrables,  ont  modifié  d'une  manière  durable  moléculairement 
et  dynamiquement  nos  centres  nerveux.  Tout  fait  intérieur  ou  exté- 
rieur, chez  un  animal  doué  de  mémoire,  laisse  une  trace,  et  une 
trace  durable  qui  modifie  pour  toujours  et  d'une  manière  définitive 
notre  existence  psychologique.  La  dynamique  des  centres  nerveux 
d'un  chien  A  n'est  pas  identique  à  celle  d'un  chien  B;  car  le  chien  A 
a  vu,  entendu,  et  retenu  quantité  de  souvenirs  qui  modifient  son 
organisation  héréditaire. 

De  là,  en  dernière  analyse,  l'importance  prépondérante,  presque 
exclusive  et  unique,  de  la  mémoire  dans  les  phénomènes  intellec- 
tuels. Les  êtres  sans  mémoire  ont  une  organisation  qui  est  uniforme, 
invariable,  identique  chez  tous  les  individus  d'une  même  espèce. 
Par  conséquent  tous  les  actes  des  individus  d'une  même  espèce 
sont  uniformes,  invariables,  identiques,  suivant  qu'ils  répondent  à 
telle  ou  telle  excitation.  Au  contraire,  les  êtres  doués  de  mémoire, 
quoique  chaque  individu  ait  au  début  de  sa  vie  exactement  la  môme 
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organisation  que  tous  les  individus  de  son  espèce,  finissent  par  se 
différencier  les  uns  des  autres;  car  il  leur  est  impossible  de  vivre 
exactement  dans  les  mêmes  conditions  extérieures;  et  toute  condi- 
tion extérieure  spéciale  qui  est  venue  à  un  moment  quelconque  les 
affecter,  s'est  gravée  dans  leur  mémoire,  pour  modifier  d'une  ma- 
nière indélébile  tous  leurs  actes  à  venir. 

Je  ne  prétends  pas  du  tout  nier  qu'il  existe  entre  tel  ou  tel  individu 
des  différences  individuelles.  Dès  l'origine  l'âme  de  l'enfant  n'est 
pas  une  page  blanche  sur  laquelle  on  écrit  ce  qu'on  veut,  et  il  n'y 
a  pas,  à  la  naissance,  entre  tous  les  individus  de  l'espèce  humaine  la 
même  uniformité  qui  existe  entre  tous  les  hannetons,  je  suppose. 
Mais  les  divergences  sont  moins  grandes  qu'on  peut  le  supposer. 
Les  mêmes  objets  font  rire,  pleurer  les  nouveau-nés  de  tous  pays; 
deux  nouveau- nés  se  ressemblent  d'une  manière  si  saisissante  par 
toutes  leurs  réactions  qu'il  est  difficile  de  leur  attribuer  une  indivi- 
dualité quelconque.  Qui  en  a  vu  un  en  a  vu  cent  mille. 

Il  faut  aussi  tenir  compte,  pour  expliquer  cette  énorme  divergence, 
de  la  complexité  prodigieuse  des  phénomènes.  Qui  sait  l'influence 
décisive,  toute-puissante,  que  telle  excitation,  insignifiante  en  appa- 
rence, fixée  dans  le  souvenir,  exercera  sur  nos  actes  ultérieurs?  Il 
n'est  peut-être  personne  parmi  nous  qui  n'ait  eu  l'occasion  de  con- 
stater combien,  à  tel  moment  de  notre  vie,  une  phrase,  comme  jetée 
au  hasard,  a  fructiûè  dans  notre  intelligence  et  décidé  la  direction 
de  notre  conduite.  Chez  tel  nouveau-né,  une  excitation  quelconque, 
qui  n'a  pas  pu  frapper  le  nouveau-né  voisin,  va  déterminer  une 
réaction  réflexe  et  un  souvenir.  Or  ce  souvenir  est  capable  de  modi- 
fier déflnitivement  les  réactions  ultérieures;  ce  qui  entraînera  à 
r  origine  une  série  légèrement  divergente,  laquelle,  à  la  fin,  va 
diverger  extrêmement.  Plus  un  appareil  est  complexe,  plus  une  dif- 
férenciation minime  du  début  entraîne  dans  la  marche  ultérieure  de 
l'appareil  une  dififérenciation  profonde. 

Enfin,  quand  nous  disons  une  espèce  animale,  nous  créons  une 
identité  qui  n'existe  jamais  avec  une  netteté  semblable  dans  la  nature. 
Par  exemple  l'espèce  chien  existe  assurément;  mais  il  y  a  aussi  des 
races  de  chiens;  et  certes  l'organisation  nerveuse  mentale  n'est 
pas  identique  pour  un  caniche,  pour  un  basset  et  pour  un  lévrier. 
De  même  dans  l'espèce  humaine  l'organisation  nerveuse  mentale 
n'est  pas  identique  chez  un  Arabe,  un  Nègre,  un  Chinois,  un  Euro- 
péen. En  outre,  il  y  a  non  seulement  des  races,  mais  des  varié- 
tés; un  Celte,  un  Germain,  un  Slave,  un  Latin,  n'ont  pas  la  même 
organisation  :  même  il  y  a  de  notables  différences  pour  telle  ou  telle 
famille  de  Celtes,  je  suppose;  et  enfin  dans  la  même  famille  il  y  a 
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des  différences  individuelles,  pour  l'organisation  nerveuse  mentale 
au  même  titre  que  pour  les  traits  de  la  figure  ou  pour  la  forme  du 
corps. 

Ainsi  je  ne  prétends  pas  nier  l'individualité,  plus  ou  moins  mar- 
quée, des  nouveau-nés.  Je  crois  qu'il  y  a  en  effet  chez  les  divers 
nouveau-nés  quelques  différences.  Mais  elles  sont  peu  marquées,  et, 
si  elles  s'accentuent  plus  tard,  c'est  parce  qu'il  y  a  une  inffuence,' 
qui  s'accumule,  de  souvenirs  et  d'excitations  différentes. 

Cette  variété  dans  les  individus,  d'autant  plus  marquée  que  l'être 
est  plus  compliqué,  ne  contredit  aucunement  notre  classification  des 
réflexes  psychiques  en  réffexes  d'organisation  et  réflexes  d'acquisi- 
tion. Elle  prouve  seulement  que  l'organisation  nerveuse  des  êtres 
d'une  même  espèce  et  d'une  même  race,  quoique  étant  très  uniforme, 
n'est  cependant  pas  identique  et  comporte  de  nombreuses  variations 
individuelles,  portant  sur  les  détails,  non  sur  le  fond  même  des  réac- 
tions psychiques. 

5.  Effets  moteurs  des  réflexes  psychiques.  —  Les  émotions  provo- 
quées par  les  excitations  extérieures  déterminent  un  mouvement 
réflexe.  Sous  cette  forme  nous  énonçons  une  hypothèse  ;  et  il  vau- 
drait peut-être  mieux  dire  qu'il  y  a  en  même  temps  qu'une  émotion 
un  mouvement  réflexe.  Cependant  il  est  bien  vraisemblable  que  ces 
mouvements  réactionnels  sont  dus  à  fémotion  de  l'âme.  Sans  cette 
émotion,  plus  ou  moins  nettement  consciente,  il  n'y  aurait  proba- 
blement pas  de  réaction  réflexe,  et  c'est  parce  que  l'émotion  existe 
que  la  réaction  réflexe  existe.  En  somme,  les  réflexes  psychiques 
peuvent  être  appelés  réflexes  d'émotion,  car  ils  coïncident  toujours 
avec  une  certaine  émotion  de  la  conscience,  de  sorte  qu'on  est  tenté 
de  voir  entre  le  mouvement  extérieur  excitateur  et  l'émotion  de 
l'âme  une  sorte  de  corrélation  nécessaire. 

Le  phénomène  moteur  peut  porter  tantôt  sur  les  appareils  de  la 
vie  végétative,  non  soumis  à  l'influence  de  la  volonté  (cœur,  vaso- 
moteurs,  respiration,  iris,  appareils  glandulaires),  tantôt  sur  les 
muscles  de  la  vie  animale  (muscles  soumis  à  l'influence  de  la  volonté). 

Pour  les  réflexes  du  premier  type  les  exemples  abondent.  Le 
dégoût  arrête  le  coeur  (ou  l'accélère),  fait  pâlir  la  face,  contracter 
les  muscles  pileux  (chair  de  poule).  La  lecture  d'un  livre  erotique, 
ou  la  vue  d'une  gravure  licencieuse,  ou  un  contact  amoureux,  amè- 
nent l'érection.  Un  mot  injurieux  fait  rougir.  La  frayeur  accélère  les 
battements  du  cœur  et  les  rend  si  tumultueux  qu'on  est  tenté  d'ap- 
puyer la  main  sur  la  poitrine  pour  en  arrêter  la  violence.  Une  dou- 
leur (morale  ou  physique)  fait  couler  les  larmes.  La  colère  arrête  la 
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sécrétion  biliaire.  La  peur  produit  une  sécrétion  intestinale,  diar- 
rhéique,  abondante;  elle  suspend  la  sécrétion  salivaire,  etc. 

A  la  rigueur  on  pourrait  prétendre  que  ces  mouvements  ne  sont 
pas  réflexes,  et  dire  qu'ils  sont  produits,  non  par  l'excitation  exté- 
rieure elle-même,  mais  par  l'afl'ection  de  l'âme  qu'a  provoquée  cette 
excitation.  Mais  il  me  paraît  que  celte  distinction  est  subtile  et 
qu'elle  ne  change  rien  à  la  nature  réflexe  du  phénomène. 

Voici  telle  histoire  erotique,  je  suppose,  qui  détermine  l'érection. 
L'érection  est  caractérisée  par  la  dilatation  des  vaisseaux,  artérioles, 
capillaires  et  veinules,  de  la  verge.  Il  s'agit  là  évidemment  d'un 
acte  réflexe,  puisque  la  cause  du  phénomène  est,  au  point  de  vue 
purement  physique,  une  excitation  rétinienne  (lecture  d'un  livre 
erotique).  Cette  lecture,  en  tant  que  phénomène  visuel  brut,  ne 
représente  assurément  rien  qui  puisse  provoquer  l'érection;  mais 
elle  évoque  aussitôt  certaine  affection  de  l'âme  qui  fait  que  les 
vaso-moteurs  de  la  verge  et  des  corps  caverneux  sont  paralysés. 
II  y  a  là  une  succession  d'idées,  un  mécanisme  intellectuel  entrant 
en  jeu,  dont  la  fatalité  est  égale  à  la  fatalité  d'un  réflexe  quel- 
conque, dépourvu  de  toute  ingérence  intellectuelle  ou  psychique, 
comme  le  réflexe  rotulien  après  le  choc  du  tendon  par  exemple, 
ou  la  contraction  de  Tiris  à  la  lumière.  La  seule  différence,  c'est  que, 
dans  le  cas  du  réflexe  rotulien,  la  réponse  est  simple,  le  mécanisme 
plus  direct,  et  que  la  transformation  de  l'excitation  sensible  en  exci- 
tation motrice  ne  présente  aucune  complexité,  tandis  que,  dans  le 
cas  du  réflexe  erotique,  il  faut  supposer  une  complication  très 
grande  et  une  élaboration  intellectuelle  très  compliquée.  Il  faut  que 
l'excitation,  partant  de  la  rétine,  aille,  après  une  série  de  transfor- 
mations et  de  vibrations  nerveuses,  déterminer  la  paralysie  des 
vaisseaux  caverneux. 

D'ailleurs  l'exemple  de  Térection  va  montrer  comment  le  même 
phénomène  peut  être,  suivant  les  cas,  automatique,  réflexe  orga- 
nique ou  réflexe  psychique. 

En  etlet,  dans  quelques  cas  de  lésion  médullaire,  ou  de  congestion 
de  la  moelle,  l'érection  survient  spontanément,  c'est-à-dire  sans 
excitation  périphérique  appréciable.  Il  y  a  paralysie  des  vaisseaux 
caverneux  par  le  seul  fait  de  la  lésion  ou  de  l'irritation  directe  des 
centres  nerveux.  C'est  alors  un  phénomène  automatique,  au  môme 
titre  que  l'innervation  respiratoire  est  un  phénomène  automa- 
tique. 

Dans  d'autres  cas,  par  exemple  dans  les  paraplégies,  quand  la 
moelle  a  été  sectionnée,  ou  détruite,  l'irritation  périphérique  de  la 
verge  et  du  gland  détermine  le  réflexe  de  l'érection,  sans  que  la 
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perception  se  fasse,  alors  par  conséquent  que  le  réflexe  ne  peut  pas 
être  psychique. 

Enfin,  dans  la  plupart  des  cas,  l'érection  est  un  phénomène 
psychique,  en  ce  sens  que  les  irritations  périphériques  n'auraient 
aucune  valeur  en  elle-même,  si  elles  n'étaient  accompagnées  d'une 
idéation  erotique.  Telle  odeur,  telle  parole,  tel  spectacle,  tel 
contact  peuvent  provoquer  Térection  ;  alors  que  ces  mêmes  excita- 
tions, envisagées  comme  excitations  brutes,  seraient  tout  à  fait  im- 
puissantes à  l'amener.  Elles  ne  deviennent  efficaces  que  parce 
qu'elles  sont,  dans  l'intelligence  inconsciente,  élaborées  de  manière 
à  faire  naître  l'idée  erotique  et  par  conséquent  l'érection. 

Chaque  fois  qu'une  excitation  sensible  produit  une  émotion  quel- 
conque, il  y  a  aussitôt  réaction  non  seulement  dun  des  appareils 
organiques,  mais  de  tous  les  appareils  organiques  simultanément.  La 
vibration  nerveuse  ne  se  transmet  pas  seulement  au  cœur,  mais  au 
rythme  respiratoire,  à  l'iris,  aux  capillaires,  aux  glandes,  aux  muscles 
annexés  aux  glandes,  etc.,  si  bien  que,  sous  l'influence  d^une  émo- 
tion, quelle  qu'elle  soit,  l'être  réagit  tout  entier.  C'est  là  à  vrai  dire 
le  rôle  principal  du  système  nerveux.  11  établit  une  relation  entre 
les  divers  organes.  Il  fait  que  le  cœur,  l'iris,  l'intestin,  l'estomac, 
les  capillaires  périphériques,  subissant  la  même  influence  excita- 
trice venue  du  cerveau,  ont  des  mouvements  synergiques.  L'ébran- 
lement de  la  moelle  par  l'émotion  cérébrale  se  répercute  sur  tous 
les  viscères.  Que  le  dégoût,  la  frayeur,  la  douleur  ou  l'amour  nous 
émeuvent,  et  tout  notre  organisme  en  ressentira  l'effet.  Il  y  aura  peut- 
être  un  certain  degré  de  localisation,  qui  fera  que  le  cœur  sera,  pour 
telle  émotion,  plus  troublé  que  l'intestin,  et  que,  pour  telle  autre 
émotion,  les  conduits  biliaires  se  contracteront  plus  que  les  capil- 
laires de  la  face.  Mais,  en  général,  le  retentissement  de  l'émotion 
sera  universel,  et  s'étendra  à  tous  les  appareils  de  la  vie  végétative. 

En  un  mot,  les  réflexes  psychiques  viscéraux  ne  sont  pas  simples 
et  localisés,  ils  sont  presque  toujours  irradiés  et  harmoniques. 

Pour  les  émotions  puissantes,  violentes,  cela  n'est  pas  contes- 
table :  mais  cela  est  vrai  aussi  pour  les  émotions  plus  faibles.  Il  n'est, 
pas  besoin  d'une  frayeur  intense  pour  que  le  rythme  cardiaque  soit 
modifié,  La  moindre  émotion  change  le  rythme  cardiaque  et  la  pres- 
sion du  sang  dans  les  artères.  —  Les  ingénieuses  expériences  de 
M.  Mosso  sont  trop  connues  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rapporter 
en  détail.  —  Le  rythme  respiratoire  est,  comme  le  cœur,  soumis  à 
des  variations  considérables  sous  l'influence  des  plus  petites  émo- 
tions sensorielles.  Bref,  toutes  les  émotions,  grandes  ou  petites, 
fortes  ou  légères,  modifient  Tétat  de  nos  viscères. 
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Il  n'y  a  donc  pas  seulement  des  réflexes  psychiques  viscéraux, 
énormes,  tels  que  la  syncope  de  la  frayeur,  et  le  vomissement  du 
dégoût.  Il  y  a  une  série  de  petits  réflexes  psychiques,  extrêmement 
faibles,  presque  imperceptibles,  qui  agissent  perpétuellement  sur 
l'universalité  des  appareils  glandulaires  et  circulatoires.  Ils  com- 
mencent avec  la  vie  même  de  l'être,  et  ne  cessent  qu'à  la  mort. 

Nulle  force  extérieure,  qui  frappe  nos  sens  et  qui  détermine  une 
perception,  n'est  sans  influence  sur  l'innervation  du  cœur,  des 
muscles  inspirateurs,  de  liris,  des  vaso-moteurs.  Tout  ce  qui  pro- 
voque une  émotion,  un  sentiment,  une  affection  de  l'âme  retentit 
par  voie  réflexe  sur  le  cœur,  les  vaisseaux  artériels  et  veineux, 
l'iris,  le  rythme  respiratoire,  les  sécrétions  glandulaires,  les  mou- 
vements intestinaux.  Or,  comme  toute  perception  détermine,  à  un 
degré  quelconque,  une  émotion  et  un  sentiment,  il  est  clair  que 
chaque  perception  retentit  par  voie  réflexe  sur  les  appareils  orga- 
niques. Par  là  est  établi  le  consensus  harmonique  qui  unit  l'âme 
avec  les  viscères,  et  qui  fait  que  toute  affection  de  l'âme  se  réper- 
cute sur  les  viscères. 

A  l'état  normal,  quand  nos  sens  sont  éveillés,  quand  de  toutes 
parts  nous  arrivent  des  sensations  visuelles,  auditives,  tactiles,  il 
y  a,  par  le  fait  de  ces  sensations,  une  série  de  phénomènes  affectifs 
sur  lesquels  l'attention  se  porte  avec  plus  ou  moins  de  force. 
L'attention  ne  sert  guère  qu'à  la  conscience  plus  ou  moins  grande 
des  phénomènes.  Elle  ne  modifie  pas  leur  intensité.  Il  peut  y  avoir 
phénomène  affectif  sans  attention.  Par  conséquent,  qu'il  y  ait  plus 
ou  moins  d'attention,  les  affections  de  l'âme  n'en  retentissent  pas 
moins  sur  les  appareils  de  la  vie  végétative,  de  sorte  que  les  cen- 
tres nerveux  supérieurs,  où  se  produisent  les  phénomènes  affectifs, 
actionnent  constamment  la  moelle  épinière,  et  la  maintiennent  dans 
une  sorte  de  tonicité  perpétuelle. 

Ces  réflexes  sont  presque  toujours  des  réflexes  d'inhibition.  Quand 
nous  disons  que  l'arrêt  des  battements  du  cœur  est  un  réflexe  psy- 
chique, nous  voulons  parler  d'un  phénomène  d'arrêt.  De  même, 
quand  une  émotion  morale  violente  suspend  la  sécrétion  du  suc 
gastrique  et  provoque  l'indigestion,  c'est  encore  un  réflexe  d'arrêt 
et  une  inhibition.  En  général,  les  réflexes  psychiques  que  provo- 
quent les  affections  ressenties  par  les  centres  nerveux  sont  des 
réflexes  d'arrêt.  Aussi  cette  tonicité,  dans  laquelle  la  moelle  est 
maintenue  par  le  fait  des  excitations  cérébrales,  est-elle  plutôt  une 
tonicité  d'arrêt  qu'une  tonicité  d  excitation. 

Il  s'ensuit  que  la  suppression  des  centres  nerveux  contribue  à 
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Stimuler  les  réflexes,  comme  on  le  sait  depuis  les  beaux  travaux  de 
Setschenoff.  Des  grenouilles  dont  l'encéphale  a  été  enlevé  sont  bien 
plus  excitables  que  des  grenouilles  intactes.  M.  Langendorff  a 
montré  que  des  grenouilles  aveuglées  étaient  plus  excitables  que  des 
grenouilles  normales,  comme  si  les  sensations  rétiniennes  allaient, 
par  un  perpétuel  réflexe  d'inhibition  %  ralentir  et  diminuer  l'intensité 
des  réflexes  normaux. 

Il  y  a  donc  réellement  une  sorte  d'antagonisme  entre  les  opéra- 
tions accomplies  par  les  viscères  et  les  excitations  psychiques.  Dès 
que  survient  une  émotion  un  peu  forte,  aussitôt  les  actions  viscé- 
rales s'arrêtent.  Il  se  fait  une  réaction  de  suspension.  Autrement  dit 
une  émotion  amène  presque  toujours  un  phénomène  de  paralysie 
viscérale.  Si  le  cœur  bat  plus  fort,  c'est  que  les  pneumo-gastriques 
sont  paralysés  ;  si  la  face  rougit,  c'est  qu'il  y  a  paralysie  des  capil- 
laires de  la  face;  si  les  sécrétions  gastrique  et  salivaire  sont  sus- 
pendues, c'est  que  les  nerfs  sécréteurs  ne  fonctionnent  plus;  si 
l'intestin  se  contracte  avec  force,  c'est  que  le  nerf  splanchnique  qui 
arrête  l'intestin  se  trouve  paralysé.  Assurément  cette  loi  de  para- 
lysie (viscérale)  par  les  réflexes  psychiques  n'est  pas  absolue  ;  mais 
on  peut  la  considérer  comme  vraie  dans  la  plupart  des  cas.  De  ces 
faits  nous  pouvons  déduire  les  conclusions  suivantes  : 

1°  Toute  excitation  sensible,  capable  de  produire  une  émotion, 
forte  ou  faible,  nettement  consciente  ou  à  peine  consciente,  retentit 
par  voie  réflexe  sur  les  mouvements  des  viscères,  et  modifie  par  con- 
séquent l'innervation  des  divers  appareils  organiques. 

2°  Ces  excitations  sensibles  produisent  en  général  des  réflexes 
d'inhibition,  comme  si  la  vie  psychique  était  en  antagonisme  avec  la 
vie  viscérale. 

3°  Par  conséquent  la  vie  de  chacun  de  nos  organes  isolément,  et 
de  tous  nos  organes  simultanément  est  étroitement  unie  à  la  vie 
psychique  de  l'individu. 

Les  mouvements  qu'une  émotion  réflexe  ou  spontanée  provoque 
dans  les  muscles  de  la  vie  animale  sont  variables  et  nombreux,  et 
toute  analyse  méthodique  en  est  difficile.  On  pourrait  les  ranger  en 
deux  classes  :  d'abord  les  mouvements  physionomiques;  puis  les 
mouvements  d'ensemble. 


1.  Cette  inhibition  n'est  pas  sans  avoir  une  raison  d'ôtre  au  point  de  vue  <le 
l'évolution  et  de  la  nécessité  vitale.  En  effet,  les  émotions  sont  on  général  des 
émotions  de  protection.  C'est  un  danger  <iui  nous  menace  (juand  nous  éj)rou- 
vons  peur,  dégoût  ou  douleur  :  et  il  est  bon  (jue  la  vie  viscérale  soit  suspendue 
pendant  que  ce  danger  est  imminent.  D'ailleurs  je  donne  cette  conjecture  pour 
ce  qu'elle  vaut,  c'est-à-dire  pour  une  simple  conjecture. 
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C'est  une  division  qui  est  évidemment  artificielle;  en  effet  un 
mouvement  de  la  physionomie,  un  geste,  une  attitude,  sont  évidem- 
ment dus  à  une  émotion.  Mais  que  Témotion  devienne  plus  forte,  le 
geste  devient  aussitôt  plus  marqué  :  au  lieu  d'un  simple  mouvement 
de  quelques  muscles,  il  y  a  mise  en  jeu  de  tous  les  muscles  de  l'orga- 
nisme et  mouvement  d'ensemble  énergique. 

Prenons  un  exemple  qui  fera  compr«ndre  que  toutes  les  transi- 
tions existent  entre  la  physionomie  et  les  actes.  Voici  un  lièvre  dans 
un  champ.  Il  entend  à  côté  de  lui  un  léger  bruit.  Alors  il  dresse 
l'oreille  :  c'est  un  geste  qui  exprime  son  émotion;  et  un  réflexe 
très  simple.  Si  le  bruit  est  un  peu  plus  fort;  il  dresse  les  deux 
oreilles  et  retourne  la  tête.  Que  le  bruit  soit  plus  fort  encore  :  et  il 
fera  un  bond.  Enfin,  s'il  s'agit  d'un  bruit  très  fort,  très  effrayant, 
non  seulement  il  fera  un  bond,  mais  encore  il  détalera  à  toutes 
jambes,  sautant  par- dessus  les  fossés,  les  betteraves,  pendant  une 
course  d'un  kilomètre. 

On  pourrait  prendre  de  môme  beaucoup  de  réflexes  et  montrer 
qu'insensiblement,  par  une  série  de  gradations  et  de  nuances,  le 
geste  finit  par  devenir  un  mouvement  d'ensemble,  un  acte  véritable, 
de  sorte  qu'il  n'y  a  aucune  démarcation  entre  les  mouvements  phy- 
sionomiques  et  les  autres. 

A  cette  classification  j'en  préférerais  une  plus  physiologique,  qui 
rentre  dans  le  cadre  des  lois  générales  des  réflexes. 

En  effet,  ainsi  que  j'ai  eu  l'occasion  de  le  montrer  S  les  deux  lois 
principales  des  réflexes  sont  celles  de  la  localisation  et  de  Virradiation. 

Quand  un  nerf  sensitif  est  excité,  le  mouvement  réflexe  qu'il  pro- 
voque est  d'abord  localisé,  c'est-à-dire  qu'il  est  limité  au  muscle  dont 
le  nerf  moteur  a  une  origine  médullaire  très  proche  de  l'endroit  où 
aboutit  le  nerf  sensitif  excité. 

Mais,  si  l'excitation  est  plus  intense,  le  mouvement  sera  plus 
étendu;  il  y  aura  irradiation  de  l'excitation  dans  la  moelle;  et  le 
mouvement  portera  non  plus  seulement  sur  un  seul  nerf  moteur, 
mais  sur  l'ensemble  des  nerfs  moteurs  de  l'organisme. 

Pour  les  réflexes  psychiques,  il  y  aussi  localisation,  puis  irradia- 
tion, suivant  l'intensité  de  l'excitant  ou  le  degré  de  l'excitabilité. 

Prenons  pour  exemple  le  mouvement  de  retrait  de  la  main  con- 
sécutif à  une  brûlure.  Descartes  a  pris  cet  exemple  pour  donner 
le  premier  une  théorie  très  exacte  des  actions  réflexes. 

Si  l'on  touche  avec  la  main  un  corps  très  chaud,  par  exemple  un 
fer  chauffé  au  rouge  sombre  et  qu'on  croit  froid,  dès  que  le  contact 

4.  Physiologie  générale  des  muscles  et  des  nerfs,  page  513. 
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a  eu  lieu,  nous  retirons  vivement  la  main,  et  avec  une  telle  vivacité 
que  la  main  est  déjà  retirée  avant  que  notre  conscience  ait  eu  la 
notion  même  de  la  brûlure. 

Cet  acte  est  fort  intéressant  à  étudier  :  car  c'est  à  la  fois  un 
réflexe  simple  et  un  réflexe  psychique.  Ou  plutôt  il  est  à  la  limite 
des  réflexes  simples  et  des  réflexes  psychiques,  tellement  il  est  bien 
localisé,  nécessitant  à  peine  la  mise  en  jeu  des  appareils  psychiques 
et  une  élaboration  intellectuelle  quelconque  avec  connaissance  de 
Texcitant.  On  peut  en  efl'et  supposer  que  l'excitation  des  nerfs  sen- 
sibles agit,  presque  en  dehors  de  la  conscience,  sur  les  centres  ner- 
veux de  la  moelle  épinière  qui  commandent  le  retrait  de  la  main. 

Supposons  que  l'excitation,  au  lieu  d'être  une  chaleur  inattendue, 
soit  une  véritable  petite  brûlure;  nous  retirerons  notre  main  en 
la  secouant  à  plusieurs  reprises,  comme  pour  mieux  nous  délivrer 
du  contact  brûlant,  et  nous  ferons  en  même  temps  un  mouvement  de 
retrait  de  l'autre  bras.  Il  y  aura  un  commencement  d'irradiation. 

Si  enfin  la  brûlure  est  très  forte,  et  la  douleur  extrême,  alors  nous 
exécuterons  toute  une  série  de  mouvements  très  étendus,  presque 
violents  même.  Ce  sera  d'abord,  et  avec  une  rapidité  encore  plus 
grande,  si  c'est  possible,  que  tout  à  l'heure,  le  retrait  de  la  main 
brûlée  :  puis  ce  sera  un  mouvement  général  de  recul  de  tout  le 
corps,  un  cri  laryngé,  peut-être  une  expression  d'angoisse  sur  la 
figure,  avec  des  larmes  et  des  grincements  de  dents;  peut-être  des 
sauts,  des  bonds,  des  mouvements  de  fuite,  etc.  :  toutes  actions 
réflexes  dont  la  volonté  ne  saura  empêcher  le  cours,  et  qui  sont  la 
conséquence  nécessaire  de  l'excitation  cutanée  et  de  l'émotion  dou- 
leur. L'ébranlement  général  de  la  moelle  a  suivi  la  forte  excitation 
de  la  sensibilité. 

Ainsi,  suivant  l'intensité  de  Témotion,  le  réflexe  psychique  a  été 
locaUsé  ou  irradié. 

Pour  les  autres  émotions,  nous  pourrions  observer  la  même  diffé- 
rence entre  les  mouvements  simples  qui  sont  localisés  et  les  mou- 
vements plus  complexes  qui  sont  irradiés.  Les  mouvements  simples 
sont  l'effet  d'une  excitation  et  d'une  émotion  faible;  les  mouvements 
complexes  accompagnent  une  excitation  et  une  émotion  forte. 

Quand  un  objet  est  approché  vivement  de  l'œil,  il  y  a  un  cligne- 
ment de  la  paupière;  c'est  le  réflexe  psychique  localisé.  Puis,  si 
l'excitant  est  plus  effrayant,  ce  réflexe  s'irradie,  et  il  y  a  rejet  de  la 
tête  en  arrière.  Enfin,  si  l'objet  est  plus  menaçant  encore,  nous  fai- 
sons avec  tout  le  corps  un  saut  en  arrière,  ou  même  nous  pre- 
nons la  fuite  pour  nous  soustraire  au  danger. 
Il  conviendrait  peut-être  encore  d'établir  une  distinction  entre  les 
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mouvements  et  les  actions.  Un  mouvement,  localisé  ou  irradié,  est  la 
contraction  d'un  ou  de  plusieurs  muscles,  contraction  qui  suit  immé- 
diatement l'excitation  nerveuse,  tandis  qu'une  action  est  un  phéno- 
mène plus  compliqué,  moins  immédiat,  dont  le  caractère  réflexe 
n'est  plus  aussi  évident.  Mais  nous  avons  montré  antérieurement 
que  ces  actions,  si  compliquées  en  apparence,  sont  de  véritables 
réflexes  d'acquisition,  dus  à  l'activité  de  notre  mémoire.  Aussi 
n'est-il  pas  besoin  d'y  revenir,  sinon  pour  rappeler  que  toutes  les 
transitions  imaginables  existent  entre  les  mouvements  les  plus  sim- 
ples, les  plus  localisés,  et  les  actions  les  plus  compliquées,  les  plus 
générales,  entre  les  réflexes  proprement  dits,  dus  à  notre  organisa- 
tion héréditaire,  et  les  réflexes  plus  compliqués  dus  aux  acquisitions 
de  la  mémoire. 

Le  caractère  mécanique,  c'est-à-dire  involontaire,  de  tous  ces 
phénomènes,  est  absolument  incontestable.  Ils  méritent  donc  d'être 
classés  parmi  les  phénomènes  réflexes,  mouvements  involontaires 
succédant  immédiatement  à  Vexcitation  d'un  nerf  sensible.  Ce  n'est 
pas  à  dire  par  là  que  la  volonté  n'ait  pas  d'influence;  la  volonté  a 
de  l'influence  sur  les  réflexes;  mais  elle  ne  les  produit  pas. 

Mais,  outre  cette  classiftcation,  il  y  en  a  une  autre  qui  s'impose. 

En  efl'et,  pour  les  mouvements  de  la  vie  animale,  comme  pour  les 
mouvements  de  la  vie  organique,  il  y  a  des  réflexes  d'inhibition, 
aussi  nombreux  et  aussi  importants  que  les  réflexes  d'excitation. 

En  efl'et  bien  souvent  la  frayeur,  le  dégoût,  la  douleur,  au  lieu  de 
provoquer  un  mouvement  nouveau,  arrêtent  ou  ralentissent  un  mou- 
vement commencé.  Voici  par  exemple  un  individu  qui  marche  sur 
une  grande  route.  —  Peu  nous  importe  la  cause  qui  le  détermine  à 
marcher.  —  Si  rien  de  nouveau  ne  survient,  il  continuera  à  che- 
miner en  avant,  et  à  faire  les  mouvements  automatiques  de  la  marche. 
Tout  d'un  coup,  au  délour  du  chemin,  apparaît  un  lion  qui  lui  cause 
une  terreur  extrême.  Alors  le  malheureux  est,  comme  on  dit,  pétrifié  : 
il  ne  peut  plus  faire  un  pas;  ses  genoux  fléchissent;  ses  jambes  lui 
refusent  tout  service;  ses  mains  défaillantes  laissent  tomber  l'objet 
qu'elles  tenaient.  Il  y  a  arrêt  de  la  marche,  cessation  du  mouve- 
ment commencé,  inhibition  des  muscles  volontaires. 

Dans  la  série  animale  on  trouve  quantité  d'exemples  analogue. 
La  peur  chez  beaucoup  d'êtres  se  manifeste  par  un  arrêt  des  actions 
musculaires.  L'animal  est  arrêté,  comme  disent  les  chasseurs.  La 
perdrix  tenue  en  arrêt  par  le  chien,  la  mésange  fixée  par  un  serpent 
qui  la  fascine,  ne  peuvent  plus  continuer  à  se  mouvoir.  L'émotion 
réflexe  ne  se  traduit  plus  par  un  mouvement,  mais  par  une  cessation 
du  mouvement.  Certains  animaux,  surpris  par  une  excitation  terri- 
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fiante,  font  le  mort  (quelques  insectes  notamment  et  beaucoup 
d'araignées).  Si,  pendant  qu'une  grenouille  cherche  à  fuir,  on  excite 
un  de  ses  nerfs  sensitifs  par  un  courant  électriquer  violent,  elle  sera 
comme  paralysée,  et  ses  mouvements  de  défense  et  de  fuite  cesse- 
ront subitement. 

Ainsi  les  actions  psychiques  réflexes  sont  constituées  non  seule- 
ment par  des  mouvements,  mais  par  des  inhibitions  de  mouvements. 

Peut-être  l'inhibition  n'est-elle  que  secondaire,  liée  au  trouble 
profond  qui  survient  dans  les  viscères  et  notamment  dans  l'appareil 
de  la  circulation.  C'est  là  un  point  très  délicat  de  physiologie  qu'il 
est  impossible  d'aborder  ici,  d'autant  plus  que  nous  avons  toujours 
supposé  que  la  réflexion  des  excitations  se  faisait  dynamiquement, 
par  voie  directe,  par  une  influence  immédiate  exercée  sur  les  cel- 
lules nerveuses,  sans  qu'il  soit  besoin  d'invoquer  l'intermédiaire 
d'un  changement  de  circulation  dans  les  centres  nerveux,  ainsi 
que  quelques  physiologistes,  M.  Brown-Séquard  entre  autres,  l'ont 
parfois  supposé.  Nous  admettrons  donc  que  l'arrêt  des  mouvements 
est  un  phénomène  dynamique,  direct,  une  influence  inhibitrice 
exercée  par  les  centres  nerveux  où  siège  l'émotion  sur  les  centres 
qui  président  à  la  contraction  des  muscles  qui  étaient  alors  en  mou- 
vement. 

Le  meilleur  exemple  qu'on  puisse  donner  des  actions  psychiques 
réflexes  d'arrêt  portant  sur  les  muscles  volontaires,  c'est  le  vertige. 
Le  vertige  n'est  qu'une  des  formes  de  la  frayeur.  Il  a  cela  de  remar- 
quable qu'il  est  tout  à  fait  involontaire,  admirablement  adapté  aux 
nécessités  vitales,  et  absolument  psychique,  puisqu'il  imphque  une 
notion,  déjà  très  parfaite,  de  la  nature  de  l'excitation. 

En  outre  le  vertige  exerce  une  action  d'arrêt  sur  tous  les  appareils 
organiques,  de  sorte  que,  si  l'on  avait  à  donner  un  exemple  de 
réflexe  psychique,  c'est,  je  crois,  le  vertige  qu'il  faudrait  choisir. 

Rien  n'est  plus  saisissant  que  cette  inhibition  générale  produite  par 
voie  réflexe.  Supposons  un  individu  qui,  au  sommet  d'une  montagne 
escarpée,  doit  passer  par  une  crête  très  étroite  (large  en  quelques 
endroits  de  quelques  centimètres  à  peine),  dominant  de  chaque  côté 
un  précipice  à  pic  de  plusieurs  centaines  de  mètres  de  hauteur.  Dos 
passages  semblables  existent  dans  bien  des  massifs  montagneux 
(le  pont  de  Mahomet  à  la  Maladetta  par  exemple).  La  vue  du  pré- 
cipice produit  chez  la  plupart  des  individus  la  sensation  de  ver- 
tige, c'est-à-dire  un  ralentissement  des  battements  du  cœur,  un 
arrêt  des  sécrétions,  la  pâleur  de  la  face,  etc.,  et  en  même  temps  une 
paralysie  de  tous  les  muscles  volontaires,  si  bien  qu'on  ne  peut  plas 
avancer  :  la  tête  tourne,  les  jambes  tremblent,  et  les  mains  sont 
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sans  force.  Certains  individus,  malgré  un  effort  surhumain,  ne  peu- 
vent pas  arriver  à  se  tenir  debout  :  et  ils  doivent  renoncer  à  con- 
tinuer l'ascension. 

Il  y  a  là  tout  un  ensemble  de  phénomènes  réflexes  d'arrêt  qui  portent 
autant  sur  les  muscles  de  la  vie  animale  que  sur  les  appareils  viscéraux. 

Le  phénomène  est  réflexe.  Cela  n'est  pas  douteux.  En  effet,  sup- 
posons qu'un  épais  brouillard  cache  absolument  la  vue  des  préci- 
pices, en  ne  permettant  de  voir  qu'à  quelques  pas  devant  soi  :  il  n'y 
aura  pas  de  vertige,  et  on  marchera  sur  la  crête  abrupte  avec  autant 
de  tranquillité  que  sur  la  chaussée  d'une  grande  route.  Donc  c'est 
un  réflexe  qui  a  été  provoqué  par  l'excitation  rétinienne,  puisque, 
quand  l'excitation  rétinienne  fait  défaut,  le  réflexe  disparaît. 

Mais  il  est  évident  que  c'est  aussi  un  réflexe  psychique,  puisqu'on 
eux-mêmes  les  rochers  à  pic  et  les  pentes  escarpées  n'ont  pas  le  don 
d'arrêter  les  battements  du  cœur  et  de  paralyser  les  membres.  Ce 
qui  détermine  le  réflexe,  c'est  l'appréciation  par  Tintelligence  de  ces 
escarpements,  et  le  jugement  porté  sur  le  précipice.  Mais  ce  juge- 
ment, cette  élaboration  intellectuelle,  consciente  dans  son  résultat, 
inconsciente  dans  son  mécanisme,  est  tout  à  fait  machinale,  involon- 
taire, tellement  involontaire,  que,  malgré  tous  les  efforts  de  notre 
volonté,  nous  n'arrivons  pas  à  donner  quelque  ombre  de  force  à  nos 
muscles  paralysés.  Au  demeurant,  qu'il  s'agisse  de  réflexes  de  mouve- 
ments ou  de  réflexes  d'inhibition,  il»  y  a  toujours  une  étroite  relation 
entre  le  phénomène  réflexe  qui  se  manifeste  chez  tel  ou  tel  animal  et 
la  nécessité  vitale  :  c'est-à-dire  que  l'acte  est  toujours  adapté  aux  con- 
ditions biologiques  de  l'animal.  Cela  est  vrai  des  actes  réflexes  simples; 
cela  est  vrai  aussi  pour  les  actes  réflexes  psychiques;  le  fait  psychique 
ne  modifie  en  rien  l'adaptation  merveilleuse  du  mouvement  aux  be- 
soins de  l'être.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  si,  pour  les  réflexes 
d'organisation,  cette  loi  de  Tutilité  se  vérifie  absolument,  elle  n'est 
pas  vraie  pour  les  réflexes  d'acquisition,  qui  sont  tellement  variables, 
selon  les  souvenirs  antérieurs,  qu'il  est  parfois  bien  difficile  d'y 
trouver  quelque  raison  d'être  biologique. 

Nous  pouvons  de  toute  cette  discussion  conclure  :  les  mouvements 
de  réponse  aux  excitations  périphériques  sont,  suivant  V intensité  de 
Vémotion,  des  mouvements  localisés,  des  mouvements  irradiés^  ou 
des  actes  d'ensemble.  Ce  sont  tantôt  des  phénomènes  d'inhibition, 
tantôt  des  phénomènes  d'action.  Plus  ou  moins  soumis  à  V influence 
de  la  volonté,  ils  ne  sont  pas  provoqués  et  mis  enjeu  par  la  volonté; 
et  les  uns  et  les  autres  semblent  avoir  pour  but  d'assurer  la  vie  de 
Vindividu  et  de  Vespèce. 

(La  fin  prochainement.)  Ch.  Righet. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


G.  Sergi.  —  La  psychologie  physiologique,  1  voL  in-8°,  iii-443p., 
traduit  de  l'italien  par  M.  Mouton.  F.  Alcan,  Paris,  1887. 

Ce  livre  est  la  traduction   des  Elementî  di  psicologia  publiés  par 
M.   Sergi    en   1879   et   dont   M.    Espinas   a   publié    le   compte   rendu 
(juin  1881);  il  n'est  donc  pas  besoin  de  le  présenter  ici  longuement.  Il 
faut  cependant  remarquer  que  l'auteur  à  fait  plusieurs  additions  impor- 
tantes à  l'édition  primitive. 

L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  livres  :  le  premier  est  consacré  à  l'étude 
de  la  sensation  en  général  et  des  différentes  sensations  spéciales;  le 
deuxième,  à  la  formation  des  idées,  au  développement  de  la  pensée  et 
à  quelques  idées  particulières, comme  l'idée  d'espace  et  l'idée  de  temps; 
dans  le  troisième,  il  est  question  de  la  conscience  et  de  la  nature  du 
phénomène  psychique  (sujet  déjà  abordé  d'ailleurs  dans  le  livre  pre- 
mier); le  quatrième  traite  du  sentiment  (plaisir  et  douleur,  évolution 
du  sentiment,  classification  des  sentiments,  étude  des  divers  sentiments, 
individuels^  individuo-sociaux,  sociaux,  esthétiques);  et  le  cinquième, 
du  mouvement  et  de  la  volonté.  C'est,  on  le  voit,  une  division  qui  en 
vaut  bien  une  autre. 

A  ce  point  de  vue,  on  sera  naturellement  amené  à  comparer  ce  livre  aux 
Eléments  de  psychologie  physiologique  de  Wundt  ^,  les  deux  ouvra- 
ges étant  manifestement  écrits  dans  le  même  esprit  de  science  positive. 
On  sait  que  l'œuvre  si  importante  de  Wundt,  quelque  considérable 
qu'elle  soit,  n'épuise  pas  toute  la  psycho-physiologie,  tant  cette  science 
s'est  déjà  développée.  Wundt  s'est  attaché  particulièrement  à  Tétude 
des  sensations,  des  représentations  qui  en  sortent  et  de  la  manière  dont 
se  forment  et  s'associent  ces  représentations;  son  livre  est  surtout  un 
traité  de  la  sensation,  de  la  conscience  et  des  niécanismes  intellectuels; 
la  psychologie  des  émotions  et  de  la  volonté  n'y  trouve  qu'une  place 
restreinte.  M.  Sergi  a  fait  avec  raison  une  plus  large  place  aux  questions 
qui  concernent  la  sensibilité,  entendue  dans  le  sens  que  donnait  à  ce 
mot  l'ancienne  psychologie,  et  la  volonté  (chapitres  sur  le  principe  estho^ 
phylattiqucy  sur  les  divers  sentiments,  sur  l'origine  et  les  éléments  de 
la  volition,  sur  le  développement  de  la  volition,sur  le  choix  et  la  liberté, 

1.  Trad.  fr.,  2  vol.  in-S»,  Paris,  F.  Alcan,  1886. 
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sur  l'imputabilité  et  la  responsabilité).  D'autre  part,  sur  l'analyse  des 
fonctions  intellectuelles, c'est-à-dire  sur  cette  partie  qui  constitue  le  fond 
même  de  l'ouvrage  de  Wundt,  il  ne  peut  naturellement  s'étendre  avec 
autant  de  détails  que  le  philosophe  allemand  ;  cependant  il  étudie 
soigneusement  tout  ce  qui  est  essentiel,  de  telle  sorte  qu'il  serait  même 
possible  que  son  livre,  plus  sobrement  écrit,  rendît  plus  de  services, 
non  pas  sans  doute  aux  psychologues  de  profession,  mais  à  des  étu- 
diants; il  fait  d'ailleurs  un  certain  nombre  d'emprunts  à  Wundt. 

En  ce  qui  concerne  l'étude  des  conditions  physiologiques  nécessaires 
au  développement  des  activités  psychiques,  l'œuvre  de  M.  Sergi  n'est 
pas  plus  complète  que  celle  de  Wundt.  Les  travaux  poursuivis  dans  ces 
dernières  années  sur  les  fonctions  de  l'encéphale,  sur  l'hypnotisme  et 
sur  les  maladies  du  système  nerveux  et  sur  celles  de  l'esprit,  présen- 
tent pourtant  au  psychologue  un  très  grand  nombre  de  faits  d'un  haut 
intérêt  et  d'une  grande  portée.  On  remarquera  môme,  à  ce  propos,  que 
les  notions  de  physiologie  que  M.  Sergi  a  par  endroits  introduites  dans 
son  livre  ne  semblent  pas  toujours  faire  corps  avec  le  reste  ;  elles  parais- 
sent  plutôt  se  juxtaposer  à  la  psychologie  que  la  pénétrer.  Il  y  a  d'ail- 
leurs plus  d'un  point  sur  lequel  M.  Sergi  n'est  pas  très  exactement,  ni 
surtout  complètement  informé,  par  exemple  relativement  aux  fonctions 
cérébrales  proprement  dites  et  aux  divers  phénomènes  physico-chimi- 
ques qui  accompagnent  l'aclivité  cérébrale. 

Ainsi  se  produit  un  fait  qui  ne  laisse  pas  d'étonner.  C'est  par  la  phy- 
siologie et  par  la  médecine  (étude  des  maladies  du  système  nerveux, 
progrès  considérables  faits  dans  cette  partie  de  la  pathologie)  que 
depuis  quinze  ou  vingt  ans  la  psychologie  s'est  renouvelée.  Comment 
se  fait-il  alors  que  deux  grands  ouvrages  récents,  écrits  dans  le  dessein 
d'exposer  cette  psychologie  nouvelle,  en  laissent  une  portion  si  consi- 
dérable, à  tous  égards,  en  dehors  d'eux?  Si  M.  Sergi  n'est  ni  un  phy- 
siologiste, ni  un  neuro-palhologiste  de  profession,  et  par  suite  a  pu  ne 
pas  toujours  apercevoir  clairement  la  relation  entre  les  phénomènes 
nerveux  et  tout  un  ordre  de  faits  psychiques,  Wundt,  on  le  sait,  est  un 
physiologiste  expérimentateur  justement  renommé  et  qui  a  évidemment 
réfléchi  sur  toutes  les  conséquences  des  théories  physiologiques.  Il 
n'est  cependant  guère  admissible  que  ces  deux  auteurs  aient  cru  qu'ils 
ne  pouvaient  tirer  de  la  physiologie  que  ce  qu'ils  en  ont  tiré,  ni  établir 
une  union  plus  étroite  entre  cette  science  et  la  psychologie.  Il  est 
plutôt  à  croire  qu  ils  ont  jugé  préférable  d'étudier  d'abord  sur  les 
données  nouvelles  et  de  refaire  cette  partie  de  la  psychologie  qui 
traite  des  représentations,  du  raisonnement,  etc.,  bref,  l'intelligence 
et  ses  mécanismes,  ce  travail,  aussi  bien,  devant  être  fécond  en  résul- 
tats apparents  et  indiscutables.  De  là  toutes  les  considérations  con- 
sacrées aux  résultats  des  recherches  concernant  la  mesure  des  sen- 
sations, la  durée  et  la  mesure  des  actes  psychiques  élémentaires  et 
complexes,  les  modes  de  formation  des  représentations,  etc.  Mais  on 
ne  saurait  trop  faire  remarquer  que  la  psycho-physiologie  est  beaucoup 
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moins  limitée;  pour  ne  prendre  qu'un  exemple  important, il  y  a  nombre 
de  données  physiologiques  que  l'on  n'a  pas  encore  appliquées  à  la 
question  de  la  nature  de  la  relation  qui  existe  entre  le  phénomène 
psychique  et  le  phénomène  physiologique  et  à  la  question  de  la  for- 
mation et  du  développement  de  la  conscience. 

Il  faudrait  maintenant  exposer  et  analyser  les  principales  opinions 
et  théories  soutenues  par  M.  Sergi;  on  a  vu  que,  pour  les  raisons  indi- 
quées au  début  de  cet  article,  cette  critique  pourrait  paraître  superflue. 
Qu'il  suffise  de  rappeler  ici  quelques  points  essentiels. 

En  ce  qui  concerne  la  sensation,  l'auteur  montre  d'abord  que,  cons- 
ciente en  elle-même,  elle  n'en  est  pas  moins  composée  d'éléments 
inconscients.  Exemples  à  l'appui  de  cette  opinion.  Mais  ce  phénomène, 
interne  par  rapport  à  la  force  extérieure  qui  excite  et  provoque  le  phé- 
nomène, nous  donne  une  forme  ou  image  d'objet,  qui  est  par  conséquent 
chose  subjective.  C'est  ce  fait  qu'il  appelle  objectwation  de  l'image. 
Plus  loin  vient  l'étude  du  passage  de  la  sensation  à  l'idée.  Cependant 
«  le  processus  d'idéation  »  n'est  que  le  commencement  de  la  pensée; 
par  son  processus  propre,  la  pensée  réunit  ou  sépare  les  formes  men- 
tales et,  observant  les  ressemblances  et  les  différences,  attribue  l'uni- 
versalité aux  idées  ou  éléments  qui  peuvent  être  communs  à  beaucoup 
d'objets  (p.  154).  Dans  les  chapitres  qui  suivent  sont  étudiés  le  «  déve- 
loppement de  la  perceptivité  »  et  les  opérations  qui  constituent  l'acti- 
vité de  la  pensée.  La  question  de  la  relativité  de  la  connaissance  est 
ensuite  posée;  et,  ce  me  semble,  assez  mal  posée,  en  ce  sens  que 
M.  Sergi  paraît  trancher  un  peu  aisément  la  très  grosse  difficulté  philo- 
sophique de  savoir  ce  que  nous  connaissons  de  la  nature  extérieure 
et  d'abord  si  même  nous  la  connaissons  et  la  pouvons  connaître.  Il 
convient  encore  d'indiquer  les  chapitres  qui  concernent  l'association  et 
la  reproduction  des  perceptions  et  la  mémoire. 

Sur  la  nature  de  la  conscience,  l'auteur  s'exprime  très  explicitement. 
Le  phénomène  psychique  est  aussi  phénomène  physiologique  (p.  92)- 
Malheureusement  cette  proposition  moniste  n'est  guère  qu'énoncée. 
«  La  conscience,  dit  ailleurs  (p.  240)  M.  Sergi,  ou  les  états  de  conscience 
qui  semblent  simples  et  formés  d'une  unité  indivisible  dérivent  d'élé- 
ments inconscients,  d'une  multiplicité,  d'une  succession  d'éléments 
externes  et  de  processus,  et  se  manifestent  comme  un  résultat  de  tous 
ces  antécédents,  résultat  qui  apparaît  simple  dans  sa  forme  comme 
toutes  les  propriétés  des  choses.  >  «  La  conscience  est  une  sorte  d'or- 
ganisme qui  est  la  forme  psychologique  de  l'organisme  animal  vivant.  » 
(P.  241.)  C'est  le  sentiment  de  l'activité  propre  qui  se  transforme  dans 
le  sentiment  que  Ton  a  de  soi  comme  de  quelque  chose  d'actif.  C'est 
là  une  simple  acquisition  de  l'expérience. 

Le  reste  de  l'ouvrage,  de  la  page  304  à  la  page  443,  est  consacré  au 
sentiment  et  à  la  volonté.  C'est  l'idée  d'évolution  qui  domine  toute  la 
partie  où  l'auteur  traite  du  sentiment  en  général,  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  du  développement  des  sentiments,  des  divers  sentiments,  etc. 
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Ici,  quand  il  n'expose  pas  ses  idées  personnelles,  ce  n'est  plus  Wundt 
qu'il  suit,  mais  les  Anglais,  A.  Bain,  H.  Spencer  surtout. 

Le  livre  cinquième  et  dernier  sur  la  volonté  s'ouvre  par  deux  chapi- 
tres trop  courts  sur  le  mouvement  réflexe  et  sur  l'instinct.  Le  chapitre 
important  de  ce  livre  est  une  analyse  minutieuse  de  la  volition  ; 
M.  Sergi  étudie  l'origine  et  les  éléments  de  la  volonté,  puis  le  dévelop- 
pement de  la  volition,  distinguant  les  motifs,  le  choix  entre  les  divers 
motifs,  l'impulsion  psychique,  la  détermination,  l'exécution  et  le  mou- 
vement. En  ce  qui  concerne  la  question  de  la  liberté,  Tauteur  est  assez 
bref.  La  conscience,  d'après  lui,  ne  témoigne  pas  de  la  liberté,  mais 
seulement  de  la  possibilité  d'agir  d'une  façon  plutôt  que  d'une  autre; 
et  elle  nous  fait  connaître  que  nous  avons  des  motifs  pour  agir  ou  pour 
vouloir  une  action.  D'où  il  suit  que  l'homme  n'est  pas  responsable  parce 
qu'il  est  un  être  qui  veut;  mais  il  est  responsable  parce  qu'il  est  un 
être  qui  raisonne.  Il  faut  remplacer  le  mot  responsabililé  par  le  mot 
imputabilité. 

E.  Glky. 


D'  Tissié.  —  Note  sur  quelques  expériences  faites  dans  l'état 

DE  SUGGESTION.  —  DYNAMOMÉTRIE,  SENSIBILITÉ  ET  MOUVEMENT   (Extrait 

des  Bulletins  de  la  Société  d'anthropologie  de  Bordeaux  et  du  Sud- 
Ouesty  t.  III,  3«  et  4«  fascicules).  In-S»,  12  pages.  Bordeaux.  A.  Bellier 
et  Ci«,  1887. 

M.  Tissié  rapporte  les  expériences  qu'il  a  faites  avec  M.  Espinas, 
sur  deux  sujets  hypnotisés,  âgés  Tun  de  vingt-six,  l'autre  de  seize  ans. 
Il  a  constaté  que  chez  le  premier  les  odeurs  agréables  diminuent  la 
force  dynamométrique,  tandis  que  les  odeurs  désagréables  l'augmentent  : 
les  résultats  sont  les  mêmes,  si  l'on  se  borne  à  suggérer  les  odeurs. 
La  suggestion  d'idées  gaies  ou  tristes  a  donné  des  résultats  contradic- 
toires. M.  Tissié  suggère  au  sujet  qu'il  n'a  plus  de  bras,  puis  lui  ordonne 
de  boutonner  sa  veste  :  ses  bras  malgré  ses  efforts  restent  immobiles, 
mais  au  bout  de  peu  de  temps  la  sensibilité  reparaît  et  elle  ramène  avec 
elle  le  mouvement.  Cinq  autres  expériences  .analogues  à  celle-là 
donnent  le  même  résultat  :  une  seule  fois  A.  reste  cloué  au  sol  parce 
qu'on  lui  a  suggéré  qu'il  ne  sent  plus  la  plante  de  ses  pieds.  M.  Tissié 
lui  chatouille  la  luette  après  lui  avoir  suggéré  qu'il  ne  sent  pas  :  il  a 
des  nausées,  mais  il  ne  perçoit  pas  le  chatouillement,  et  il  rapporte  les 
nausées  qu'il  ressent  à  l'ordre  qu'on  lui  a  donné  d'ouvrir  la  bouche. 
On  lui  a  suggéré  qu'il  n'a  plus  de  verge,  puis  on  lui  pique  le  gland  :  la 
sensation  est  rapportée  au  ventre.  On  lui  dit  qu'il  ne  sent  plus  sur  le 
ventre  :  la  sensation  est  rapportée  à  la  cuisse  et,  à  la  suite  d'une  nou- 
velle suggestion,  au  bras.  «  La  douleur  est  ressentie,  mais  non  localisée; 
elle  court  sur  toutes  les  parties  du  corps,  chassée  tour  à  tour  par  la 
suggestion.  »  Il  se  heurte  le  front  contre  un  mur  fictif  dont  on  lui  a 
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suggéré  l'image;  son  front  devient  rouge  et  le  fait  souffrir;  on  lui 
ordonne  de  passer  à  travers  le  mur,  il  y  réussit  après  de  grands 
efforts  :  il  est  épuisé  de  fatigue,  tous  les  membres  lui  font  mal.  On  lui 
suggère  de  passer  à  travers  un  mur,  réel  celui-là;  après  quelques 
efforts,  il  s'imagine  avoir  réussi.  A.  voit  mal  de  l'œil  gauche  :  on  ne 
peut,  lorsqu'il  est  endormi,  lui  faire  accepter  pour  cet  œil-là  aucune 
suggestion.  M.  Tissié  délimite  avec  le  doigt  sur  son  second  sujet  les 
insertions  de  certains  muscles  (masséter,  diaphragme,  sterno-cléido- 
mastoïdien,  rond  pronateur,  etc.)  ;  puis  il  lui  suggère  qu'il  ne  sent  plus 
aux  points  que  le  doigt  a  touchés  :  les  mouvements  auxquels  ces 
muscles  sont  nécessaires  deviennent  impossibles. 

On  pourrait  adresser  quelques  critiques  aux  expériences  faites  sur 
les  odeurs  :  on  ne  sait  si  les  chiffres  indiqués  se  rapportent  à  des  expé- 
riences faites  une  seule  fois  ou  si  ce  sont  des  chiffres  moyens;  d'autre 
part,  M.  Tissié  ne  semble  pas  avoir  pris  la  force  dynamométrique  de 
son  sujet  endormi,  avant  de  rechercher  si  les  sensations  olfactives  font 
subir  à  cette  force  des  variations. 

L.  Marillier. 


S.  Dosson.  Etude  sur  Quinte  Curce,  sa  vie  et  son  œuvre.  1  vol. 
in-  8".  Paris,  Hachette,  1887. 

M.  Dosson  a  publié  sur  Quinte  Curce  un  ouvrage  considérable  qu'il 
ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  dans  son  ensemble.  Mais  nous 
croyons  utile  de  signaler  aux  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  la 
partie  dans  laquelle  il  est  question  de  Quinte  Curce  et  de  son  oeuvre, 
de  Tauthenticité  de  l'histoire  d'Alexandre,  de  l'époque  où  vécut  Quinte 
Curce  et  de  ses  homonymes.  On  sait  qu'il  y  a  peu  d'ouvrages  anciens 
sur  lesquels  les  érudits  et  les  historiens  aient  porté  des  jugements 
aussi  différents  :  M.  Dosson  a  examiné  tous  les  témoignages,  recueilli 
tous  les  textes  de  quelque  importance  :  il  a  interprété  les  uns  et  les 
autres  avec  une  sagacité  et  une  pénétration  telles  qu'on  peut  citer 
son  travail,  lors  même  qu'on  n'en  accepterait  pas  tous  les  résultats, 
comme  un  modèle  de  critique  historique. 

Nous  appellerons  plus  spécialement  encore  l'attention  de  nos  lecteurs 
sur  le  troisième  chapitre  de  la  troisième  partie.  L'auteur  y  examine  les 
progrès  de  la  philosophie  à  Rome  au  l^^r  siècle;  il  signale  le  goût 
des  Romains  pour  la  morale  et  étudie  chez  Quinte  Curce  le  psycho- 
logue et  le  moraliste.  Il  est  exact  et  précis  en  parlant  de  la  philo- 
sophie romaine,  et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  d'un  historien 
après  les  travaux  de  MM.  Zeller,  Martha,  Boissier,  etc.  Il  est  original 
et  intéressant  quand  il  nous  parle  de  Quinte  Curce  comme  psychologue 
et  comme  moraliste.  Il  insiste  avec  raison  sur  les  analyses  psycholo- 
giques que  l'on  trouve  dans  l'histoire  d'Alexandre,  car  elles  dénotent 
de  la  finesse,  quelquefois  môme  de  la  pénétration.  Mais  le  psychologue 
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est  doublé  d'un  moraliste  que  M.  Dosson  nous  montre  appréciant  avec 
une  certaine  originalité  les  divers  moments  de  la  vie  morale  d'Alexandre. 
M.  Dosson  établit  bien  ensuite  que  l'influence  stoïcienne  se  manifeste 
dans  l'œuvre  de  Quinte  Curce  par  une  doctrine  morale  générale  et  par 
quelques  théories  particulières  ;  il  a  raison  de  dire  encore  que  Sainte- 
Croix  affirme  sans  preuve  que  Quinte  Curce  est  stoïcien,  de  soutenir 
lui-môme  que  son  auteur  n'est  pas  un  stoïcien  rigoureux.  Il  cite,  pour 
justifier  cette  dernière  assertion,  certaines  doctrines  qui  sont  en  con- 
tradition  avec  celles  du  Portique  :  Quinte  Curce  semble  admettre  que 
l'âme  et  le  corps  sont  de  nature  différente,  il  combat  la  divination  et 
le  droit  au  suicide.  Peut-être  faudrail-il  voir  en  Quinte  Curce  un  éclec- 
tique, comme  le  dit  M.  Dosson  lui-même  (p.  266),  mais  un  éclectique 
qui,  à  la  fagon  de  Gicéron,  admettant  bon  nombre  des  doctrines  stoï- 
ciennes qu'Antiochus  avait  fait  entrer  dans  l'Académie, conserve  cepen- 
dant quelques-unes  des  théories  que  les  Académiciens  avaient  trouvées 
chez  Arcésilas  et  Carnéade. 

F.   PiCAVET. 


Thomas  Carlyle.  —  Les  Héros,  le  culte  des  Héros  et  l'Héroïque 
DANS  l'Histoire.  Traduction  et  introduction  par  J.-B.-J.  Izoulet-Lou- 
batières.  Paris,  Colin,  1888,  XLi-381  p.  in-18. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  l'œuvre  de  Carlyle.  Je  n'en  pourrais  pas  parler 
assez  longuement  pour  en  parler  convenablement.  M.  Izoulet  a  jugé 
que  cette  œuvre,  déjà  ancienne,  n'avait  pas  perdu  tout  intérêt  pour  les 
hommes  d'aujourd'hui,  et  il  nous  en  donne  une  traduction  excellente, 
dont  il  convient  de  le  louer  sans  réserve.  On  sait  si  Carlyle  est  un 
auteur  difficile,  et  il  ne  semble  pas  qu'on  le  puisse  rendre  autrement 
que  l'a  fait  son  jeune  et  courageux  traducteur.  Une  courte  introduc- 
tion mise  sous  ce  titre,  «  le  Crépuscule  des  dieux  »,  résume  le  livre 
par  avance  et  prépare  à  le  bien  lire. 

La  grande  pensée  de  Carlyle  était  que  la  mort  de  toutes  choses  en 
ce  monde,  religions  ou  sociétés,  n'est  que  la  «  mort  de  feu  du  phénix, 
et  une  renaissance  en  plus  grand  et  en  mieux  ».  Telle  est  aussi  la 
pensée  de  M.  Izoulet,  et  la  dédicace  qu'il  offre  à  M.  Renan  de  son  tra- 
vail nous  explique  pourquoi  il  a  fait  choix  de  ce  livre  des  Héros,  a  En 
traduisant  ce  livre  de  Carlyle,  dit-il  au  maître,  en  dégageant  dans  une 
introduction  l'idée  profonde  qui  l'anime,  enfin,  en  le  plaçant  sous  le 
patronage  de  votre  nom  illustre,  j'ai  essayé  de  servir  selon  mes  forces 
la  cause  de  lu  libre  pensi'e  religieuse.  »  Son  travail  n'est  donc  pas  seu- 
lement une  traduction  de  professeur,  il  est  sans  doute  le  début  d'un 
philosophe,  que  nous  espérons  retrouver  plus  tard  dans  une  œuvre 
originale.  L.  A. 


ANALYSES.  —    D'  H.  ROMUNDT.  Die  drei  Fragen  Kants.       429 
D'^  Eduard  Martinak.  —  Zur  Logik  Lockes.  John  Lockes  Lehre 

VON   DEN  VORSTELLUNGEN  AUS    DEM    ESSAY   CONGERNING  HUMAN  UnDER- 

STANDING.  Graz,  Leuschner,  1887,  33  p.  in-8«. 

Le  dessein  de  l'auteur  a  été,  comme  nous  l'apprend  le  titre  de  cet 
opuscule,  d'exposer  la  théorie  des  représentations  de  Locke,  telle 
qu'elle  se  trouve  dans  l'Essai  sur  V entendement  humain,  en  vue  de 
construire  une  logique  qui  serait  celle  de  ce  philosophe. 

Locke  a  défini  les  idées  :  signes  des  choses;  et  les  mots  :  signes  des 
idées.  Il  a  conçu  la  logique  comme  science  des  signes,  et  il  a  fait  de 
la  logique  un  groupe  distinct,  placé  en  dehors  de  sa  grande  division 
des  sciences  théoriques  et  des  sciences  pratiques.  Cependant  la  logi- 
que, observe  M.  Martinak,  est  une  discipline  théorique  et  pratique  tout 
ensemble.  Elle  est  pratique  selon  Locke  lui-même,  parce  qu'elle  traite 
de  nos  moyens  de  connaître;  mais  y  pourrait-elle  rien,  sinon  par  la 
considération  des  idées?  Il  est  vrai  que  les  idées  signes  des  choses  et 
les  mots  signes  des  idées  sont  un  objet  beaucoup  trop  étendu,  que 
le  concept  de  la  logique  ne  recouvre  pas.  Le  premier  problème  ressort 
à  la  psychologie,  le  second  à  la  science  du  langage.  La  logique  n'est 
pas  tout  cela,  elle  est  limitée  à  la  justesse  du  penser.  D'autre  part,  la 
justesse  n'est,  selon  Locke,  qu'un  caractère  du  jugement,  du  raisonne- 
ment. Or,  la  théorie  du  raisonnement  occupe  le  premier  plan  de  la 
logique,  et  les  représentations  sont  les  éléments  indispensables  de  nos 
jugements;  la  théorie  des  représentations  (Ideas)  doit  donc  précéder 
celle  du  raisonnement  [Urtheil). 

M.  Martinak  traite  de  la  première,  et  il  réserve  la  seconde.  Il  expose 
d'abord  la  doctrine  de  l'idée,  telle  que  Locke  la  formule,  et  il  en  pré- 
sente ensuite  une  brève  critique.  Cette  critique  porte  principalement 
sur  la  distinction  insuffisante  faite  par  Locke  du  procès  de  la  pensée 
et  de  l'objet  de  la  pensée,  et  sur  les  obscurités  de  sa  classification  des 
idées.  Il  relève,  par  exemple,  la  définition  à  double  effet  de  Vahstrac- 
tion^  selon  laquelle  l'idée  blanc  serait  de  même  espèce  que  Tidée 
homme  en  dépit  de  cette  différence  que  le  blanc  ne  peut  représenter 
les  idées  particulières  sucre,  neige,  etc.,  qui  l'ont  fourni  et  dont  il  offre 
un  caractère  isolé,  et  que  les  individus  Pierre  et  Jean  peuvent  au  con- 
traire représenter  ïhomme  dont  ils  offrent  chacun  un  groupe  entier  de 
caractères. 

Ses  réserves  faites,  M.  Martinak  se  range  à  la  doctrine  du  philo- 
sophe anglais,  et  il  exprime  le  désir  qu'on  en  retire  enlin  tout  ce  qu'elle 
enferme  touchant  la  constitution  d'une  logique. 


D'^  H.  Romundt.  —  Die  drei  Fragen  Kants.  (Les  trois  questions  de 
Kant.)  Berlin,  Stricker,  1887,  04  p.  in-8«. 

Ce  nouvel  opuscule  de  M.  Romundt  ne  nous  apprend  rien  sur  sa 
doctrine,  que  nos  lecteurs  ne  connaissent  déjà  par  les  analyses  faites 


430  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ici  de  ses  précédents  ouvrages.  Il  y  répond  à  ces  trois  questions  de 
Kant  :  Que  puis-je  savoir?  Que  dois-je  faire?  Qu'oserai-je  espérer?  Et 
il  aboutit  pratiquement  à  la  constitution  d'une  église  visible  qui  serait 
l'acheminement  à  une  église  invisible,  à  un  royaume  du  souverain 
bien. 


J.  Gavanescul.  —  Versuch  einer  zusammenfassendex  Darstel- 

LUNG  DER    PAEDAGOGISCHEN  AnSIGHTEN  JOHN'    LOGKE'S  IN  IHREM  ZUSAM - 
MENHANGE  MIT    SEINEM  PHILOSOPHISGHEN  SYSTEM.  Berlin,  Schade,  84  p. 

Ce  travail  est  une  thèse  pour  l'obtention  du  doctorat.  Comme  le  titre 
l'indique,  M.  Gavanescul  (de  Roumanie)  s'est  proposé  de  retirer  des 
œuvres  de  Locke  et  d'exposer  systématiquement  tout  ce  qu'elles  con- 
tiennent touchant  la  pédagogie.  Il  a  pensé  avec  raison  que  l'ouvrage 
spécial  de  Locke  sur  l'éducation  ne  suffit  pas  à  faire  connaître  le  Locke 
pédagogue,  lequel  procède  du  Locke  philosophe.  Son  travail  est  facile 
à  consulter,  et  il  mérite  d'être  consulté. 


Richard  Manno.  —  Die  Stellung  dbs  Substanzbegriffes  in  der 
Kantischen  ERKENNTNi8THE0RiE.(La  posUioTi  du  coTicept  de  substance 
dans  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance.)  Bonn,  Nolte,  1887 ^ 
11-99  p.  in-8o. 

Ce  travail  est  une  thèse  pour  l'obtention  du  doctorat.  Il  a  paru  à 
M.  Manno  que  le  concept  de  substance  a  une  importance  particulière 
dans  le  système  de  Kant,  en  raison  de  la  distinction  qui  y  est  faite  de 
la  chose  en  soi,  inaccessible  à  la  connaissance  humaine,  et  du  concept, 
nécessaire  à  nos  opérations  dans  le  domaine  de  l'expérience,  d'un 
porteur  connaissable  des  différents  modes  de  l'existence. 

Kant,  selon  M.  Manno,  aurait  en  somme  défini  la  substance  comme 
une  existence  dans  l'espace,  permanente  et  objet  d'intuition;  et  par 
là  il  aurait  limité  cette  catégorie  à  l'être  empirique  qui  occupe  l'espace, 
à  la  matière.  Il  résulterait  de  cette  définition  une  difficulté  à  déter- 
miner le  sujet  pensant  en  tant  que  phénomène,  puisque  la  substantia- 
lité  lui  serait  refusée  avec  la  permanence,  ou,  en  d'autres  termes,  à 
soutenir  le  moi,  qui  aurait  le  temps  pour  forme  de  ses  phénomènes. 
Kant  lui-même  a  pourtant  fait  une  concession,  et  M.  Manno  s'en  auto- 
rise pour  chercher  quel  accord  on  pourrait  obtenir  d'un  système  de 
pensées  comprenant  le  concept  d'une  substance  psychique  avec  un 
problème  particulier  de  la  doctrine  kantienne,  à  savoir  V  a  affection  »  du 
sujet  par  le  sens  intime. 

L.  A. 
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Philosophische  Studien. 

Tome  IV,  fasc.  3. 

N.  Lange.  Contribution  à  la  théorie  de  Vattention  sensorielle  et  de 
Vaper ception  active.  — Vdiiteniion  active  consiste  dans  la  possibilité  de 
renforcer  un  complexus  de  représentations  au  moyen  d'un  autre.  Gom- 
ment s'opère  ce  phénomène?  Il  y  a  sur  ce  point  deux  hypothèses.  La 
première  admet  une  action  directe  de  la  volonté  sur  la  représentation. 
La  seconde  s'appuie  sur  le  fait  physiologique  de  l'arrêt  des  réflexes. 
L'auteur  juge  ces  deux  hypothèses  insuffisantes  et  incomplètes  :  en  ce 
qui  concerne  la  seconde  notamment,  il  faudrait  admettre  que  nous 
arrêtons  toutes  les  autres  représentations  dans  la  conscience  et  que  par 
là,  indirectement,  nous  augmentons  l'intensité  d'une  seule.  —  Les  recher- 
ches expérimentales  ont  eu  pour  objet  les  oscillations  de  l'attention, 
dans  l'ordre  des  sensations  visuelles,  acoustiques  et  tactiles.  L'auteur 
expose  d'abord  plusieurs  faits  :  par  exemple,  que  le  tic-tac  d'une  montre 
située  à  quelque  distance, dans  le  silence  de  la  nuit, tantôt  n'est  pas  en- 
tendu, tantôt  est  renforcé.  Ces  variations  ne  sont  pas  objectives,  elles  ne 
peuvent  être  que  subjectives.  Faut-il,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  les 
attribuer  à  la  fatigue  de  l'organe  sensoriel?  L'auteur  ne  le  croit  pas; 
elles  sont  pour  lui  de  cause  centrale  et  dues  aux  oscillations  de  l'atten- 
tion. Si  on  applique  celle-ci  à  deux  excitations  simultanées,  l'une 
optique,  l'autre  acoustique,  si  les  oscillations  sont  d'origine  périphé- 
rique, elles  devront  être  indépendantes  l'une  de  l'autre.  Tel  n'est  pas  le 
cas,  les  deux  espèces  d'oscillations  ne  coïncident  jamais;  elles  sont 
toujours  séparées  par  un  intervalle  parfaitement  déterminé.  Quelle  est 
la  cause  de  cette  périodicité  des  oscillations?  Elle  est  dans  l'oscillation 
des  images  qui  accompagnent  la  perception  sensorielle  réelle.  Le  ren- 
forcement existant  dans  l'attention  vient  de  ce  qu'à  l'impression  s'ajoute 
l'image  d'une  impression  antérieure.  L'attention  sensorielle  est  une 
assimilation  de  l'impression  réelle  qui  reste  immuable  avec  l'image  cor- 
respondante qui  subit  des  oscillations.  C'est  là  ce  qui  expliquerait 
pourquoi  l'attention  active  est  faible  chez  les  enfants.  L'auteur  essaye 
ensuite  de  déterminer  comment  l'action  de  la  volonté  est  possible  sur 
une  représentation  :  il  trouve  cette  possibilité  dans  les  mouvements 
volontaires  et  il  s'attache  à  montrer  l'élément  moteur  dans  les  repré- 
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sentations.  Il  conclut  de  son  travail  :  que  l'attention  sensorielle  est  une 
assimilation  d'une  impression  avec  une  image,  que  cette  image  est 
évoquée  par  l'innervation  volontaire  (aperception);  que  les  oscillations 
de  cette  aperception  dépendent  de  la  relativité  des  phénomènes  psy- 
chiques et,  d'un  autre  côté,  sont  la  cause  de  toute  autre  périodicité 
dans  la  conscience. 

WUNDT.  La  sensation  de  la  lumière  et  des  couleurs.  —  Tout  ce  que 
les  recherches  physiologiques  permettent  de  soutenir  avec  vraisem- 
blance au  sujet  de  la  vision,  c'est  son  caractère  chimique  :  le  reste  est 
tiré  d'études  dues  soit  à  la  physique  expérimentale,  soit  à  l'analyse  psy- 
chologique. 

L'auteur  se  propose  d'examiner  les  diverses  théories  qui  ont  cours 
sur  la  question.  Elles  reposent  sur  la  construction  de  ce  qu'on  appelle 
le  tableau  des  couleurs,  qui  se  propose  de  répondre  objectivement  et 
subjectivement  au  mélange  des  diverses  couleurs.  Examen  critique  de 
trois  théories  principales  : 

40  Théorie  des  trois  couleurs  (Young-Helmholtz)  :  il  y  a  trois  sensa- 
tions fondamentales  et  trois  processus  fondamentaux  dons  la  rétine.  Il 
n'y  a  pas  de  correspondance  entre  les  propriétés  subjectives  des  sensa- 
tions de  mélange  et  les  processus  objectifs  :  ainsi  le  jaune,  le  bleu  et  le 
blanc  sont  simples  comme  sensations,  composées  comme  processus 
rétiniens.  —  Wundt  pose  six  conditions  auxquelles  toute  théorie  des 
couleurs  doit  satisfaire;  il  s'attache  à  montrer  que  la  thèse  de  Young- 
Helmholtz  ne  satisfait  qu'aux  deux  premières,  qu'elle  est  insuffisante 
pour  les  autres,  notamment  pour  rexplicalion  de  la  cécité  pour  diverses 
couleurs.  De  plus,  elle  échoue  dans  sa  tentative  de  rendre  compte  de 
sensations  incolores. 

2°  Théorie  des  quatre  couleurs  (due  prinèipalement  à  Hering).  Elle  se 
fonde  sur  ce  principe  de  Mach  :  A  tout  ce  qui  est  psychique  corres- 
pond du  physique  et  réciproquement.  (Wundt  conteste  d'ailleurs  cette 
réciprocité,  qui  suppose  une  métaphysique  hylozolste.)  Elle  s'appuie  sur 
le  principe  de  correspondance  et  admet  quatre  couleurs  fondamentales  : 
rouge,  jaune,  vert  et  bleu,  plus  deux  qualités  des  sensations  incolores  : 
blanc  et  noir.  Subjectivement,  elle  admet  comme  spécifiques  les  sensa- 
tions qui  ne  nous  apparaissent  pas  comme  résultant  d'un  mélange.  — 
Cette  théorie  explique,  comme  la  précédente,  la  production  de  toutes 
les  couleurs  et  leur  mélange;  elle  a  de  plus  l'avantage  de  pouvoir 
expliquer  la  dépendance  de  la  saturation  des  couleurs  à  l'égard  de 
l'intensité  lumineuse;  mais  elle  ne  satisfait  pas  aux  autres  conditions. 

3°  Théorie  des  gradations  [Stufentheorie).  Si  l'on  s'en  tient  aux  don- 
nées subjectives  de  la  sensation,  en  faisant  abstraction  de  tout  ce  qu'on 
sait  ou  soupçonne  sur  la  cause  objective,  on  conçoit  deux  séries  ; 
Tune,  des  sensations  incolores,  l'autre,  des  sensations  colorées.  On 
peut  passer  par  degrés  du  noir  le  plus  sombre  au  blanc  le  plus  clair;  et 
de  même  d'une  couleur  quelconque   à  une  autre  si  éloignée   qu'elle 
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soit.  Wundt  résume  sa  théorie  dans  les  propositions  suivantes  : 
1»  Indépendamment  dès  excitations  lumineuses  extérieures,  la  rétine 
est  dans  un  état  d'excitation  intérieure  qui  peut  être  considéré  comme 
constant  :  à  cet  état  correspond  la  sensation  de  noir.  2^  Toute  excitation 
extérieure  de  la  rétine  produit  deux  phénomènes  distincts,  l'un  chroma- 
tique, l'autre  achromatique.  3°  L'excitation  achromatique  consiste  en 
un  phénomène  photochimique  uniforme,  dépendant  de  la  longueur  des 
ondulations  et  atteignant  son  maximum  dans  le  jaune  du  spectre. 
4«  L'excitation  chromatique  consiste  en  un  phénomène  photochimique 
polyforme  qui  change  d'une  manière  insensible  d'après  la  longueur  des 
ondes.  5°  Le  phénomène  photochimique  dure  plus  longtemps  que  l'exci- 
tation et  épuise  l'excitabilité  :  de  là  les  images  complémentaires,  posi- 
tives et  négatives.  6°  Le  contraste  simultané  est  un  phénomène  central  ; 
c'est  un  acte  de  comparaison. 

R.  Glass.  Critiques  et  expériences  sur  le  sens  du  temps.  —  Estel  et 
Mehner  sont  arrivés  sur  ce  point  à  des  conclusions  discordantes.  Pour 
le  premier  l'appréciation  du  temps  atteint  son  maximum  d'exactitude, 
non  seulement  à  un  point  d'indifférence,  mais  dans  plusieurs  autres 
cas;  de  plus  la  loi  de  Weber  ne  lui  est  pas  applicable  dans  ce  cas.  Dd 
plus,  ses  résultats  quant  aux  variations  de  l'appréciation  du  temps  ne 
concordent  pas  avec  ceux  des  expériences  d'Estel.  Glass  critique  parti- 
culièrement les  conclusions  de  Mehner. 

L.  Lange.  Description  d'un  chronographe  avec  appareil  de  contrôle 
pour  la  mesure  exacte  du  temps. 


La  critique  philosophique. 

Septembre  1886  à  février  1887. 

Renouvier.  Les  Dialogues  de  Hume  sur  la  religion  naturelle.  — 
Ghangel.  Des  crimes  impossibles  au  point  de  vue  de  la  contingence  et 
du  déterminisme.  —  Allier.  La  Pédagogie  sociale.  —  Blum.  Un  sociolo- 
giste  inconnu  :  Ballanche.  —  Renouvier.  Réponse  à  quelques  objec- 
tions contre  un  système  de  classification  des  doctrines  philosophiques. 
—  Dauriag.  Sens  commun  et  raison  pratique.  —  Pillon.  Un  manuel 
de  pédagogie  psychologique.  —  Leghalas.  De  l'emploi  de  l'hypothèse 
dans  les  sciences  mathématiques.  —  Renouvier.  De  l'idée  de  force  en 
physiologie;  la  philosophie  biologique  de  CI.  Bernard.  —  F.  Pillon. 
Les  conférences  de  R.  Fiint  sur  les  doctrines  antithéistes.  —  Devil- 
LARio.  Psychologie  comparée.  —  L.  Dauriag.  Un  épisode  de  l'histoire 
de  la  philosophie  en  France  au  xix"  siècle.  —  Leghalas.  Étude  critique 
sur  la  mécanique.  —  A.  Naville.  De  la  classification  des  sciences.  — 
Renouvier.  La  haute  métaphysique  contemporaine.  —  Lequiëh.  Dialo- 
gues sur  le  libre  arbitre. 
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Archives  de  Neurologie. 

Juillet  1886. 

Lucas-Championnière.  Troubles  de  la  sensibilité  chez  les  Orientaux. 

Faits  curieux  d'insensibilité  à  la  douleur  chez  certaines  races.  Étude 

particulière  sur  les  Aïssaouas  d'Algérie  qui,  par  des  pratiques  spéciales, 
se  livrent  impunément  aux  exercices  les  plus  douloureux  :  une  excita- 
tion nerveuse  détermine  une  anesthésie  relative. 

Mendelssohn  et  Muller-Lyêr.  Recherches  cliniques  sur  la  psycho- 
physique, —  Les  auteurs  font  remarquer  que  la  psychophysique,  cette 
partie  la  plus  exacte  de  la  psychologie,  n'a  pas  encore  été  appliquée  à  la 
clinique.  Ils  rappellent  d'abord  les  résultats  de  Weber  et  Fechner  et 
les  principes  généraux  de  la  psychophysique.  Ils  étudient  ensuite  la 
perceptibilité  différentielle  du  sens  de  la  vue  chez  l'homme  sain  et 
l'homme  malade. 

G^ASSKT  eiBROVSSE.Histoired'une  hystérique  hypnotisable. — Longue 
observation  d'où  ils  concluent  :  1»  contre  l'école  de  Nancy,  qu'il  y  a  des 
caractères  somatiques  fixes,  indépendants  de  la  suggestion;  2«  contre 
l'école  de  la  Salpétriëre,  que  ces  caractères  somatiques  fixes  ne  sont 
pas  toujours  les  mêmes  pour  tous  les  sujets;  3"  que  la  nature  de  ces 
caractères  parait  dominée  par  la  nature  des  crises  spontanées,  anté- 
rieures à  toute  tentative  de  suggestion. 


L'Encéphale. 

Septembre  4887. 
Farges.  Aphasie  chez  une  tactile.  —  On  a  formé  la  classe  des  visuels, 
des  auditifs  et  des  moteurs.  Parmi  ces  derniers  on  a  établi  déjà  deux 
subdivisions,  les  moteurs  prononciateurs  et  les  moteurs  graphiques, 
l'auteur  voudrait  en  établir  une  troisième  :  celle  des  moteurs  tactiles,  où 
la  prédominance  appartient  aux  images  tactiles  des  objets  ou  des  mots. 
Observation  à  l'appui. 

LuYs.  Les  émotions  chez  les  sujets  en  état  d* hypnotisme.  ^L'OiMieur 
a  repris,  à  sa  manière,  les  expériences  de  MM.  Bourru  et  Burot  sur  l'ac- 
tion à  distance  des  substances  taxiques  et  médicamenteuses. 


Annales  médico-psychologiques. 

Novembre  1887. 

Marandon  de  Montyel.  Contributions  kV étude  du  poids  des  hémi- 
sphères cérébraux  chez  les  aliénés.  —  D'après  les  recherches  de  Morselli 
et  Seppilli,  l'hémisphère  droit  pèse  plus  que  le  gauche,  chez  l'homme 
sain  comme  chez  l'aliéné.  Toutefois  la  différence  de  poids  est  beaucoup 
plus  grande  chez  ce  dernier;  la  folie  ne  fait  qu'exagérer  un  fait  normal. 
Cette  prédominance  à  droite  parait  cependant  en  contradiction  avec  la 
physiologie  du  cerveau. 
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EXPÉRIENCES  SUR  LE  SOMMEIL  A  DISTANCE 

La  remarquable  série  des  expériences  faites  par  M.  Janet,  au  Havre  \ 
et  exposée  ici,  il  y  a  déjà  deux  ans,  a  été,  comme  on  sait,  contrôlée  par 
plusieurs  de  nos  confrères  de  la  Société  de  psychologie  ^.  On  a  pu  ainsi 
établir  par  des  preuves  assez  fortes  le  fait  du  sommeil  provoqué  à  dis- 
tance à  l'insu  du  sujet  qui  s'endort. 

Quoique  ce  phénomène  ait  été  antérieurement  entrevu  par  divers 
observateurs,  il  n'avait  cependant  pas  jusqu'alors  pénétré  dans  la 
science.  Ce  sont  les  expériences  du  Havre  qui  ont  pour  la  pre- 
mière fois  pu  conquérir,  non  pas  l'assentiment  universel,  —  ce  qui  est 
impossible,  puisqu'il  y  a  encore,  je  crois,  des  personnes  mettant  en 
doute  des  faits  bien  plus  simples  et  plus  évidents,  tels  que  le  som- 
nambulisme et  l'hypnotisme  ,  —  mais  au  moins  l'assentiment  de 
quelques-uns.  Toutefois,  en  un  pareil  sujet,  l'incrédulité  est  si  légitime 
et  si  naturelle  qu'on  ne  peut  trop  accumuler  les  preuves.  J'ai  donc  saisi 
avec  empressement  l'occasion  qui  s'est  offerte  à  moi,  grâce  au  bon  vou- 
loir de  MM.  Gibert  et  Janet,  de  renouveler  sur  le  même  sujet,  Léonie  B., 
ces  expériences  si  importantes  de  sommeil  à  distance. 

Je  donnerai  la  relation  succincte  des  résultats  obtenus.  Ils  confirment 
tout  à  fait  les  expériences  de  M.  Gibert  et  de  M.  Janet.  Mais,  quoique 
succincte,  cette  relation  de  mes  expériences  personnelles  doit  cependant 
indiquer  nombre  de  détails  qui  sont  absolument  indispensables  pour 
qu'on  puisse  juger  de  la  valeur  de  la  conclusion.  C'est  seulement  par 
l'accumulation  de  quantité  de  petits  détails  que  la  conviction  d'une 
bonne  expérimentation  peut  être  obtenue. 

Léonie  B.  est  arrivée  à  Paris  chez  M.  X.  le  28  décembre  1886;  je  l'ai 
endormie  très  facilement  le  lendemain  29  décembre,  puis  le  31  décembre, 

1.  Bulletins  de  la  Société  de  Psychologie  physiologique,  30  nov.  1885,  t.  1,  p.  24, 
et  t.  II,  1886,  p.  76. 

2.  Voyez  sur  le  même  sujet  le  chapitre  IV,  p.  118  à  144,  de  la  Suggestion  7»en* 
taie  de  M.  Ochorowicz. 
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et  tous  les  jours  suivants,  sans  interruption,  du  1^'  janvier  au  42  janvier 
inclusivement,  c'est-à-dire  treize  fois  avant  de  tenter  la  première  expé- 
rience de  sommeil  à  distance. 

Je  n'insisterai  sur  aucun  des  phénomènes  psychiques  ou  somatiques 
que  Léonie  a  présentés;  car  mon  but  était  surtout  de  vérifier  le  fait  du 
sommeil  à  distance.  J'aurai  peut-être  l'occasion  de  parler  quelque  jour 
de  diverses  particularités,  mais  actuellement  je  me  contenterai  d'indi- 
quer ce  qui  se  rapporte  à  cette  question  unique. 

Dans  ces  treize  premières  séances,  j'avais  seulement  cherché  à 
donner  à  Léonie  l'habitude  d'être  endormie  par  moi;  et  cela  a  exigé 
beaucoup  de  temps,  comme  on  voit.  M.  Janet  avait  dû  faire  de  môme, 
et  il  n'a  essayé  de  l'endormir  à  distance  qu'après  quatorze  séances  de 
somnambulisme. 

Voici  quelles  ont  été  les  habitudes  de  Léonie  depuis  le  26  décembre 
jusqu'au  12  janvier  (dale  de  ma  première  expérience).  Elle  demeurait 
dans  une  soupente,  et  le  malin  à  9  heures,  descendait  dans  l'apparte- 
ment de  M.  X.  pour  prendre  son  premier  déjeuner.  De  9  h.  15  à  midi  15 
environ,  dans  une  petite  pièce  attenant  à  la  salle  à  manger,  elle  travail- 
lait à  l'aiguille,  soit  seule,  soit  avec  les  enfants  qu'elle  gardait  (deux 
petites  filles  de  quatre  et  deux  ans).  De  midi  quinze  à  1  h.,  déjeuner.  Sou- 
vent, après  le  déjeuner,  elle  sortait  pour  se  promener  une  heure  ou  deux. 
Elle  rentrait  vers  3  h.  et  demie,  et  travaillait  de  nouveau  à  l'aiguille 
jusqu'à  mon  arrivée,  qui  était  toujours  entre  3  h.  et  demie,  4  h.,  5  h., 
6  h.  et  6  h.  et  demie.  Je  la  tenais  endormie  depuis  l'heure  de  mon 
arrivée  jusqu'à  7  h.,  7  h.  et  demie,  8  heures,  9  heures,  selon  que  je  res- 
tais ou  non  à  dîner  chez  M.  X.  Puis  elle  dînait,  et,  quelque  temps  après 
son  dîner,  remontait  se  coucher. 

Première  expérience.  —  Je  sors  de  chez  moi  le  mercredi  12  janvier 
à  9  h.  10  du  malin  (avec  l'intention  d'endormir  Mme  B.  à  distance)  *,  et, 
en  marchant  lentement,  de  9  h.  10  à  9  h.  30  (dont  cinq  minutes  dans 
l'escalier  de  M.  X.),  je  tâche  d'exercer  celte  action.  Personne  n'est  pré- 
venu de  mon  intention.  Je  monte  chez  M.  X.  Je  trouve  Mme  B.  éveillée; 
je  lui  dis  que  je  voulais  parler  à  M.  X.  M.  X.  en  effet  était  là.  Il  fut 
surpris  de  me  voir,  et  je  sortis  avec  lui.  Le  soir  à  4  heures,  quand  j'eus 
endormi  Léonie,  elle  me  dit  qu'elle  avait  été  très  fatiguée  toute  la  jour- 
née; et  spo7itanément  elle  ajouta  :  «  J'ai  commencé  à  avoir  envie  de 
dormir  vingt  minutes  avant  que  vous  veniez;  et  cela  a  duré  tout  le 
temps  que  vous  marchiez,  car  vous  y  pensiez  en  venant.  J'allais  dormir 
à  9  heures  environ,  quand  les  enfants  ont  fait  du  bruit  et  m'ont  réveillée. 
G.  (la  cuisinière)  alors  m'a  parlé,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui  ai 
répondu. > 

Celle  première  expérience  était  donc  un  insuccès»  puisque  l'état 
somnambulique  n'avait  pas  été  obtenu;  mais  c'était  un  insuccès  encou- 

1.  La  distance  de  clie/.  moi  à  la  maison  de  M.  X.  est  d'environ  100  mètres. 
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rageant,  puisqu'il  y  a  eu  quelque  action  ressentie,  correspondant  très 
exactement  avec  l'heure  à  laquelle  j'agissais.  A  vrai  dire,  on  ne  peut 
guère  aflirmer  cette  action;  car  la  perspicacité  de  Léonie  a  pu  être 
mise  en  éveil  par  le  fait  de  ma  présence  non  habituelle  à  cette  heure 
matinale. 

Deuxième  expérience.  Je  crois  nécessaire,  suivant  en  cela  rexcellent 
conseil  de  M.  Ochorowicz,  de  tirer  au  sort  le  jour  et  l'heure  à  laquelle 
je  dois  endormir  Léonie.  Il  s'agissait  de  savoir  si  ce  serait  le  vendredi  14 
ou  le  samedi  15,  d'une  part;  et,  d'autre  part,  si  l'heure  du  sommeil  à  dis- 
tance serait  8  heures,  9  heures,  10  heures,  11  heures,  midi,  1  heure, 
2  heures,  3  heures,  4  heures,  5  heures,  6  heures  ou  7  heures  du  soir. 
Je  tire  au  sort  avec  un  jeu  de  cartes  le  jeudi  soir,  et  le  sort  désigne 
vendredi,  3  heures. 

Je  commence  à  essayer  d'endormir  Léonie,  en  sortant  du  laboratoire 
de  la  rue  Vauquelin  \  le  vendredi  à  3  h.  10.  J'arrive  chez  M.  X...  à  3  h.  38. 
Je  reste  sept  minutes  dans  l'escalier,  et  j'entre  à  3  h.  45,  ayant  ainsi 
concentré  ma  pensée  autant  que  possible  pendant  trente-cinq  minutes, 
de  3  h.  10  à  3  h.  45.  Léonie  était  sortie  depuis  près  d'une  heure  pour 
aller  faire  quelques  emplettes.  Elle  arrive  à  3  h.  51,  et  son  premier  mot 
à  G.,  qui  lui  ouvre,  avant  qu'elle  sache  que  je  l'attends,  est  de  dire  :  a  Je 
ne  puis  pas  avancer;  mes  jambes  tremblent.  »  On  lui  dit  alors  que 
j'étais  là.  Ma  présence  n'avait  rien  qui  pût  la  surprendre;  car  c'était 
rheure  à  laquelle  j'arrive  en  général.  Quand  elle  est  endormie,  elle  me 
dit  spontanément  qu'elle  était  à  une  distance  d'environ  vingt  minutes  de 
la  rue  qu'elle  habite  [par  conséquent  vers  3  h.  31],  quand  elle  s'est 
sentie  tout  d'un  coup  extrêmement  incommodée  :  «  probablement  la 
chaleur  de  la  boutique  qui  lui  a  monté  à  la  tête  ».  Elle  achetait  des 
tabliers;  mais  elle  s'est  pour  ainsi  dire  sauvée  si  précipitamment  qu'elle 
ne  sait  pas  même  la  couleur  des  tabliers  qu'elle  a  achetés.  Elle  a 
donc  brusquement  quitté  la  boutique;  en  chemin  elle  avait  peur  de 
tomber,  et  de  rouler  sous  les  voitui^es;  car  ses  jambes  tremblaient  et 
refusaient  d'avancer. 

Il  est  à  noter  que  jamais  pareille  chose  ne  lui  arrive.  Toutefois,  quand 
revient  l'heure  à  laquelle  j'avais  pris  l'habitude  de  l'endormir,  elle  est 
très  fatiguée  et  agacée^  mais  c'est  une  espèce  d'agitation  nerveuse  dif- 
férente de  la  somnolence  et  de  l'égarement  qui,  ce  jour-là,  sans  autre 
cause  appréciable  que  l'action  à  distance,  l'ont  prise  à  3  h.  31,  pendant 
qu'elle  était  en  train  d'acheter  des  tabliers. 

Celte  deuxième  expérience  doit  donc  être  considérée  comme  un  demi- 
insuccès. 

Troisième  expérience.  J'avais  à  peu  près  annoncé  à  Léonie  que  ie  ne 
l'endormirais  pas  le  samedi  15.  De  fait,  en  rentrant  chez  moi,  le  soir, 

\.  La  distance  de  la  rue  Vauquelin  à  la  maison  de  M.  .\.  est  d'environ 
1500  mètres. 
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je  change  d'avis,  et  je  décide  que  je  l'endormirai  le  samedi.  L'heure  que 
je  choisis  est  U  heures.  J'essaye  l'action  pendant  un  intervalle  de  temps 
très  limité,  de  11  h.  1  à  il  h.  8  minutes.  J'arrive  chez  M.  X.  à  midi  28 
minutes.  Léonie  B.  était  éveillée;  mais  elle  avait  cependant  ressenti  très 
nettement  l'action  à  distance,  comme  l'indique  l'enquête  suivante. 

En  effet  elle  dit  s'être  sentie  endormie  par  moi  à  U  heures  qu... 
(est-ce  11  h.  4  ou  11  h.  15?)  «  Il  était  11  heures,  dit-elle;  et  un  peu  plus 
de  11   heures,  puisque   11   heures    venaient   de   sonner.   Ce   qui    m'a 
réveillée,  c'est  quand  M.  X.  est  venu  à  11  heures  et  demie  me  dire  qu'il 
fallait  déjeuner.  > 

Or  il  y  a  là,  de  la  part  de  Léonie,  une  confusion  d'heures  qui  ne  laisse 
pas  que  d'être  fort  importante.  M.  X.,  qui  ne  se  doutait  pas  de  l'heure  à 
laquelle  je  voulais  agir  sur  Léonie,  est  entré  dans  sa  chambre  à 
11  h.  35  et  à  midi  10.  A  11  h.  35  il  Ta  trouvée  endormie  ;  elle  ne  l'a  pas 
entendu  ouvrir  la  porte,  et  a  tressailli  quand  il  s'est  approché  d'elle.  Elle 
lui  a  répondu  comme  à  l'étal  normal,  mais  elle  paraissait  tout  à  fait 
hébétée  et  ne  pouvait  coudre.  Cependant  une  des  petites  filles  était 
sur  une  chaise  à  côté  de  Mme  B.  Après  avoir  dit  quelques  mots  à 
Mme  B.,  M.  X.  s'est  éloigné,  et  il  n'est  revenu  qu'à  midi  10  pour  lui  dire 
de  déjeuner.  Alors  Mme  B.  était  tout  à  fait  éveillée. 

Ainsi,  de  11  h.  5  minutes  à  midi  environ,  Mme  B.  a  été  plongée  dans 
une  sorte  de  somnolence,  avec  amnésie  partielle.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
un  succès,  mais  c'est  un  insuccès  qui  se  rapproche  beaucoup  du  succès, 
puisqu'il  semble  bien  prouver  l'hypothèse  d'une  action  à  distance. 

Quatrième  expérience.  Le  lundi  17,  j'essaye  de  chez  moi  d'agir  sur 
Mme  B.  de  midi  moins  9  minutes  à  midi  4.  Résultat  absolument  nul. 
Quand  je  vais  voir  à  6  heures  Mme  B.,  elle  n'a  rien  ressenti  d'anormal. 
Insuccès  complet.  (Il  est  possible  que  cet  insuccès  tienne  à  une  très 
vive  contrariété  qu'elle  a  eue  le  dimanche  16,  qui  lui  a  fait  passer  une 
très  mauvaise  nuit  du  15  au  16,  et  qui  Ta  beaucoup  agitée.) 

Cinquième  expérience.  Le  mardi  18,  j'essaye  de  chez  moi  de 
l'endormir  de  11  h.  5  à  U  h.  25.  (Mais  j'ai  été  très  distrait  et  fréquem- 
ment dérangé  pendant  tout  ce  temps.)  Echec  complet.  Mme  B.  s'est 
très  bien  portée  toute  la  journée  et  n'a  rien  ressenti  d'anormal. 

Si.xième  expérience.  Le  mardi  soir,  rentrant  chez  moi,  je  tire  au  sort 
l'heure  à  laquelle  je  dois  endormir  Léonie  B.  Le  sort  désigne  9  heures. 
—  J'essaye  d'agir  sur  elle  le  mercredi  19,  de  9  h.  11  à  9  h.  26.  Puis  je 
ne  m'occupe  plus  d'elle.  Dans  la  journée,  de  1  h.  15  à  i  h.  40,  j'ai  occa- 
sion de  parler  d'elle  à  un  de  mes  amis,  et  je  lui  montre  comment  je 
m'y  prends,  par  des  procédés  assurément  ridicules  et  empiriques,  pour 
essayer  d'endormir  à  distance.  Puis  je  me  rends  à  mon  laboratoire  de 
la  rue  Vauquelin,  et  je  ne  vais  chez  M.  X.  qu'à  5  h.  10.  Je  trouve 
Léonie  B.  endormie,  en  état  de  somnambulisme,  et  voici  ce  qu'elle  me 
raconte. 
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Le  malin,  en  s'habillant,  elle  s'est  sentie  prise  tout  d'un  coup  d'un 
grand  mal  de  tête.  Elle  pensait  que  ce  mal  de  tête  se  dissiperait  :  aussi 
a-t-elle  continué  à  s'habiller,  et  elle  est  descendue.  L'heure  à  laquelle 
elle  est  descendue  était  cinq  à  dix  minutes  après  qu'elle  a  ressenti  le 
commencement  de  son  mal  de  tête.  Puis,  le  mal  de  tête  continuant  à  aug- 
menter, elle  s'est  sentie  tout  à  fait  incapable  de  se  tenir  debout,  et 
elle  est  remontée  dans  sa  chambre,  où  elle  s'est  couchée  tout  habillée, 
n'ayant  pas  la  force  de  se  déshabiller.  Jamais  pareille  chose  ne  lui  était 
arrivée  depuis  qu'elle  était  venue  à  Paris;  elle  avait  passé  une  très 
bonne  nuit,  et  elle  était  très  bien  portante  en  se  levant. 

L'heure  exacte  à  laquelle  elle  est  descendue  est  très  importante  à 
connaître.  J'interroge  séparément  chacune  des  différentes  personnes 
de  la  maison.  Léonie  dit  qu'elle  est  descendue  à  9  h.  10.  Mme  X. 
dit  9  h.  5.  G.  dit  9  h.  30.  M.  X.,  en  qui  je  serais  tenté  d'avoir,  au  point 
de  vue  de  l'exactitude  de  l'observation,  le  plus  de  confiance,  dit  9  h.  30. 
La  moyenne  de  ces  différentes  heures  est  donc  9  h.  20.  Si  l'on  admet 
que  son  mal  de  tête  a  commencé  sept  minutes  auparavant,  cela  fait 
9  h.  13  pour  le  commencement  de  l'action,  heure  qui  coïncide  bien  avec 
l'heure  à  laquelle  j'ai  essayé  d'agir  à  distance.  Il  va  sans  dire  qu'en 
dirigeant  cette  sorte  d'enquête  sur  les  heures,  je  ne  donne,  autant  que 
cela  dépend  de  moi,  aucune  indication  sur  l'heure  à  laquelle  j'ai  agi  *. 

Vers  midi  on  monte  dans  la  chambre  de  Léonie  B.  On  la  trouve  cou- 
chée tout  habillée  sur  son  lit;  elle  dit  ne  pas  pouvoir  se  tenir  debout, 
ni  descendre  dans  la  cuisine  pour  aller  déjeuner,  —  c'est  la  seule  fois 
que  cela  lui  est  arrivé  pendant  son  séjour  à  Paris  du  26  décembre  au 
25  janvier.  —  On  est  tout  étonné  quand,  vers  1  h.  35,  on  la  voit  descendre 
dans  le  salon  en  état  somnambulique.  Elle  prétend  que  c'est  moi  qui  l'ai 
endormie  à  1  h.  30  et  que  je  l'ai  forcée  à  descendre  dans  le  salon. 

De  1  h.  30  à  5  h.  10,  elle  reste  endormie,  sur  un  fauteuil,  dans  le  salon, 
disant  qu'elle  m'attend  là,  parce  que  je  lui  ai  donné  l'ordre  de  m'at- 
tendre. 

Cette  expérience  peut  être  considérée  comme  un  succès  incomplet. 
Elle  aurait  été  irréprochable,  si  l'état  somnambulique  avait  été  obtenu 
d'emblée  à  9  h.  20,  au  lieu  de  ne  survenir  qu'à  1  h.  35.  Elle  n'en  reste 
pas  moins  intéressante,  par  suite  de  cette  coïncidence  remarquable  des 
heures.  9  h.  11,  essai  d'action;  9  h.  13,  commencement  de  lourdeur  et 
de  fatigue.  Puis,  à  1  h.  35,  coïncidence  entre  le  moment  où  je  fais  la 
démonstration  du  sommeil  à  distance,  et  la  production  chez  Mme  B. 
de  l'état  somnambulique. 

1.  Certes  il  est  malheureux  d'ôtre  contraint  à  de  pareils  calculs.  Kn  elTet 
la  mesure  des  temps  dans  ces  conditions  est  esenliellement  approximative. 
Mais  quel  autre  moyen  était  à  ma  disposition?  Kien  n'est  plus  pénible,  quand 
on  a  l'habitude  des  mesures  exactes,  automati(iucs  et  irréprochables,  de  la  phy- 
siologie, de  la  physique,  et  de  la  chimie,  (lue  d'être  amené  à  des  constatations  si 
irrégulières.  Mais  il  faut  se  résigner  :  car,  dans  le  cas  actuel,  toute  autre  mesure 
était  impossible. 


440  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Ce  qui  donne,  en  outre,  une  réelle  valeur  à  cette  expérience,  c'est 
que  Mme  B.  n'a  jamais  élé  malade  pendant  tout  son  séjour  à  Paris. 
C'est  la  seule  fois  qu'elle  n'est  pas  descendue  pour  le  déjeuner.  De  plus, 
le  lendemain  jeudi  20,  elle  s'est  sentie  encore  toute  souffrante  de 
l'expérience  de  la  veille,  si  bien  que  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à 
calmer  son  agitation  nerveuse,  et  que  je  n'ai  pas  réussi  à  dissiper  une 
céphalalgie  intense  qui  l'a  prise  dans  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi,  et 
qui  ne  l'a  pas  quittée  un  instant  jusqu'au  vendredi  matin.  A  moins 
d'admettre  l'hypothèse,  assez  peu  vraisemblable  d'après  ce  qui  pré- 
cède et  ce  qui  suit,  d'une  série  de  coïncidences,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  supposer  qu'il  y  a  quelque  relation  entre  cette  indisposition 
et  une  action  à  distance  trop  longtemps  continuée. 

Septième  expérience.  Cette  expérience  étant,  à  mon  sens,  la  meil- 
leure, la  plus  démonstrative,  je  dois  la  rapporter  aussi  avec  détail. 

Pour  Léonie  B.  la  journée  du  vendredi,  moins  mauvaise  que  celle  du 
jeudi,  avait  été  assez  pénible  encore.  D'un  autre  côté,  j'avais  eu  beau- 
coup à  faire  ce  jour-là,  si  bien  que  je  ne  puis  arriver  chez  M.  X.  qu'à 
6  h.  10.  Je  trouve  Léonie  B.  très  fatiguée.  Comme  j'étais  pressé,  devant 
aller  ce  même  soir  au  théâtre,  je  dis  à  Léonie  B.  avec  la  conviction 
qu'on  met  à  dire  ce  qu'on  pense  sincèrement  :  c  Je  ne  vous  endormirai 
pas  aujourd'hui.  Il  est  tard,  vous  êtes  fatiguée,  et  je  n'ai  que  trop  peu 
de  temps  à  moi.  ■  Alors  elle,  à  demi  contente,  rentre  dans  la  cuisine 
en  disant  à  C.  :  «  Puisque  M.  Richet  n'a  pas  besoin  de  moi,  je  m'en  irai 
dimanche  matin.  » 

Tout  d'un  coup,  alors  que  je  prenais  congé  de  Mme  X.,  l'idée  me 
vient  d'essayer  d'endormir  Léonie  B.  Je  tiens  à  remarquer  que  cette 
idée  m'est  venue  alors  seulement  que  Léonie  B.  était  sortie,  et  que  par 
conséquent  rien,  dans  mes  paroles  ou  mes  gestes,  n'a  pu  indiquer 
une  intention  que  je  n'avais  absolument  pas. 

Alors  je  fais  semblant  de  sortir,  je  ferme  la  porte  d'entrée  avec  bruit, 
et  je  me  glisse  sans  le  moindre  bruit,  dans  le  salon,  lequel  est  séparé 
de  la  cuisine  par  Tantichambre  et  la  salle  à  manger.  J'avais  prévenu 
Mme  X.  que  je  restais;  mais  je  lui  avais  expressément  recommandé 
non  seulement  de  ne  prévenir  personne  (c'est-à-dire  C.  et  Léonie), 
mais  encore  de  ne  pas  les  voir  ni  de  leur  parler,  môme  pour  leur  dire 
des  choses  insignifiantes,  de  sorte  que,  depuis  le  moment  oQ  j'avais 
dit  adieu  à  Léonie,  Léonie  n'a  pu  voir  ni  Mme  X.  ni  moi,  mais  seule- 
ment C,  qui  était,  elle,  absolument  persuadée  que  j'étais  sorti. 

Alors,  à  partir  de  6  h.  '20,  j'essaye  d'agir  sur  Léonie  B.  et  de  l'endor- 
mir à  dislance.  J'entends  Léonie  qui  traverse  l'antichambre  et  remonte 
dans  sa  chambre,  à  6  h.  25.  A  6  h.  'S'i  Mme  X...  entre  dans  le  salon  où 
je  suis.  Je  lui  demande  de  faire  descendre  Léonie  par  l'intermédiaire 
de  C.  Souvent  on  la  prie  ainsi  de  descendre,  car  la  chambre  où  elle 
couche  est  froide.  D'ailleurs  C.  qui  monte  dans  la  chambre  et  voit 
Léonie  B.  ne  se  doute  pas  un  instant  que  je  suis  resté  dans  la  mai- 
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son.  A  6  h.  38,  Léonie  redescend.  Je  l'entends  qui  entre  dans  la  cuisine; 
et  de  6  h.  42  à  6  h.  56,  je  fais  de  nouveaux  efforts  pour  l'endormir. 
Vers  6  h.  45,  en  causant  avec  G.,  elle  dit  qu'elle  a  très  envie  de  dor- 
mir, et  qu'elle  est  toute  tremblante.  Pour  éviter  ce  sommeil,  elle  se 
trempe  les  mains  dans  l'eau  froide;  mais  cela  ne  lui  suffit  pas,  dit-elle. 
Alors  G.  lui  conseille  de  se  mouiller  la  tête  et  le  front  avec  de  l'eau 
froide  (heureusement  Léonie  ne  suit  pas  ce  conseil;  car  il  paraît  que 
dans  ces  conditions  cela  lui  donne  une  crise  violente).  Vers  6  h.  49  elle 
s'assoit,  s'accoude  sur  la  table  de  la  cuisine,  avec  sa  tête  reposant 
dans  la  main  gauche.  A  6  h.  52,  Mme  X.,  étant  entrée  pour  la  première 
fois  dans  la  cuisine,  vient  m'avertir  qu'elle  est  endormie,  et  en  effet 
à  6  h.  55  j'arrive  près  de  Léonie,  et  je  la  trouve  en  état  de  somnambu- 
lisme. Elle  me  dit  :  «  Pourquoi  n'avez-vous  pas  attendu  encore  quelque 
temps?  J'allais  venir  dans  le  salon,  puisque  vous  m'appeliez.  » 

Gette  expérience  est  celle  qui  me  paraît  avoir  le  plus  de  valeur.  Elle 
m'a  donné  cette  impression  personnelle  subjective,  dont  parle  quelque 
part  M.  Ochorowicz,  et  qui  entraîne  la  conviction.  En  effet  rien  n'était 
plus  invraisemblable  que  le  fait  de  supposer  ma  présence.  Je  suis  cer- 
tain que  Léonie  ne  s'est  pas  consciemment  doutée  que  j'étais  resté 
dans  la  maison.  —  Puis  j'avais  dit  avec  tant  de  sincérité  que  je  par- 
tais, que  je  ne  voulais  pas  faire  d'expériences,  qu'elle  n'a  pas  pu  sup- 
poser chez  moi  une  intention  que  je  n'avais  pas.  Enfin  Mme  X.,  la  seule 
personne  qui  connût  ma  présence  et  mon  intention,  n'a  pas  vu  Léonie 
de  6  h.  20  à  6  h.  52,  et  quand  elle  l'a  vue,  à  6  h.  52,  Léonie  était  déjà 
en  somnambulisme.  Elle  a  parlé  une  fois  à  G.,  mais  G.  ne  se  doutait 
de  rien,  si  bien  que  les  acles  et  les  gestes  de  G.  (qui  ignorait  ma  pré- 
sence) ont  été  absolument  incapables  d'apprendre  quoi  que  ce  soit  à 
Léonie. 

Cependant,  si  excellente  qu'elle  soit,  cette  expérience  a  un  côté 
défectueux  :  c'est  que  j'avais  l'habitude  d'endormir  Léonie  tous  les 
jours  de  4  h.  à  6  h.  1/2  et  que  précisément  ce  jour  est  le  seul  où  je  ne 
l'aie  pas  endormie  comme  d'ordinaire.  G'est  une  objection  à  la  valeur 
absolue  de  Texpérience,  je  le  sais,  mais  l'objection  n'est  pas  très  forte 
car  Léonie  s'est  endormie  vers  6  h.  50,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  ordi- 
nairement je  la  réveille  :  de  sorte  que,  si  elle  avait  pris  l'habitude  de 
s'endormir  tous  les  soirs,  ce  jour-là,  il  faut  admettre  qu'elle  se  serai 
endormie  précisément  à  l'heure  à  laquelle  elle  se  réveille. 

Une  objection  plus  sérieuse  se  présente.  Quoique  je  n'aie  fait  aucun 
bruit,  il  est  possible  que  Léonie  inconsciente  se  soit  doutée  de  ma 
présence.  Je  ne  puis  pas  donner  de  preuves  du  contraire,  de  sorte  que, 
si  cette  expérience  est  un  succès  complet  au  point  de  vue  du  som- 
meil, il  reste  encore  un  point  douteux,  c'est  de  savoir  si  Léonie  n'aurait 
pas  soupçonné,  par  un  moyen  que  j'ignore,  que  j'étais  resté  dans  la 
maison. 

Huitième  expérience.  —  Je  ne  cherche  à  l'endormir  ni  le  samedi, 
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ni  le  dimanche,  et,  chaque  fois  que  j'arrive,  je  la  trouve  tout  à  fait 
éveillée.  Sans  lui  rien  dire,  je  me  décide  à  l'endormir  le  lundi  matin  : 
le  tirage  au  sort  pour  l'heure  est  fait  le  lundi  matin,  et  désigne  2  heures. 
Je  ferai  remarquer  que  cette  heure  de  2  heures  était  tellement  incom- 
mode pour  moi,  que  j'ai  été  sur  le  point  d'y  renoncer;  mais,  toute 
réflexion  faite,  je  persiste  à  faire  l'expérience  à  2  heures.  Car  précisé- 
ment le  tirage  au  sort  a  cet  avantage  d'éliminer  les  heures  appropriées 
à  mes  convenances,  et  par  conséquent  probables. 

Le  lundi,  chez  moi,  sans  que  personne  sache  rien  de  mes  intentions, 
de  1  h.  38  à  1  h.  50,  je  fais  effort  pour  endormir  Léonie.  J'arrive  chez 
M.  X.  à  2  h.  5.  Comme  il  m'avait  donné  la  clef  de  son  appartement, 
j'entre  sans  faire  de  bruit,  et  je  vais  trouver  Mme  X.  dans  sa  chambre. 
Mme  X.  va  alors  dans  la  petite  pièce,  attenant  à  la  salle  à  manger,  et 
trouve  Léonie  en  état  de  somnambulisme.  Elle  peut  cependant  répondre, 
mais  répond  les  yeux  fermés,  et  ne  travaille  plus  à  un  bas  qu'elle 
reprisait.  Mme  X.  revient  me  trouver  dans  le  salon.  De  2  h.  5  à  2  h.  15, 
je  fais  effort  pour  endormir  plus  profondément  Léonie  et  la  faire  venir 
dans  le  salon  où  je  suis.  Mais  je  ne  réussis  pas  à  cela.  A  2  h.  15,  Mtne  X. 
va  chercher  Léonie  et  l'amène  dans  le  salon.  Léonie  est  toujours  en 
état  de  somnambulisme;  elle  a  les  yeux  fermés,  se  heurte  en  marchant 
contre  les  murs  et  les  meubles,  se  laisse  conduire  docilement,  sans 
réagir,  se  laisse  mettre  un  manteau  sur  l'épaule  (afin  de  ne  pas  avoir 
froid).  Mme  X.  la  fait  asseoir  sur  un  fauteuil,  je  m'étais  caché  dans 
une  petite  pièce  obscure,  attenant  au  salon,  et  je  pouvais  observer 
Léonie  sans  être  vu,  et  sans  que  ma  présence  pût  être  soupçonnée.  De 
2  h.  15  à  2  h.  20  je  fais  effort  pour  la  décider  à  se  lever  et  à  venir  me 
trouver  dans  la  petite  pièce  ob  j'étais.  Mais  c'a  été  sans  aucun  succès. 
Cependant  je  pouvais  observer  Léonie  par  une  fente  de  la  porte  :  elle 
était  endormie,  immobile,  les  yeux  fermés,  tenant  son  ouvrage  à  la 
main,  mais  ne  travaillant  pas.  Quand  Mme  X.  l'avait  amenée  dans  le 
salon,  elle  avait  dit  :  t  Mais  je  suis  éveillée.  »  C'a  été  la  seule  parole 
qu'elle  ait  prononcée  ;  mais  elle  l'a  dite  les  yeux  fermés,  et  étant  en 
état  de  somnambulisme. 

Â  2  h.  20,  je  sors  du  cabinet  où  j'étais  caché,  je  lui  parle  et  je  la  trouve 
en  état  de  somnambulisme.  Elle  me  dit  que  c'est  moi  qui  l'ai  endormie, 
à  1  h.  20  environ.  C.  me  dit  qu'à  1  heure,  aussitôt  après  son  déjeuner, 
Mme  B.  s'est  retirée  toute  seule  dans  la  petite  pièce.  L'heure  de  1  h.  20 
ne  concorde  pas  du  tout  avec  l'heure  à  laquelle  j'ai  fait  effort  pour  l'en- 
dormir. 

Cependant,  par  suite  d'une  circonstance  tout  à  fait  spéciale,  j'ai  pu 
déterminer  avec  une  grande  précision  l'heure  à  laquelle  Mme  B.  s'est 
endormie.  En  effet  on  peut  admettre  qu'elle  a  cessé  de  travailler  à 
l'aiguille,  au  moment  où  elle  a  été  endormie.  Elle  a  commencé  à  repriser 
un  bas  entre  1  heure  et  1  h.  5.  Par  conséquent  la  mesure  du  travail 
exécuté  par  elle  donne  une  indication  assez  exacte  du  temps  pendant 
lequel  elle  est  restée  éveillée.  Or  le  travail  de  reprise  exécuté  par 
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Léonie  ne  pourrait  être  fait  par  Mme  X..,  (qui  travaille,  paraît-il,  plus 
lentement)  qu'en  trois  heures,  et  par  G.  (qui  travaille  plus  lentement 
aussi)  en  une  heure  et  demie.  Léonie,  étant  réveillée,  me  dit  qu'il  lui 
faut  à  peu  près  quarante-cinq  minutes  pour  faire  ce  travail.  On  peut 
donc  considérer  qu'une  durée  d'environ  quarante-cinq  minutes  s'est 
écoulée  entre  le  moment  (1  heure)  où  Léonie  est  entrée,  après  son  dé- 
jeuner, dans  la  petite  pièce,  et  le  moment  où,  étant  endormie,  elle  a 
cessé  de  travailler,  ce  qui  fait  que  l'heure  de  son  sommeil  serait  1  h.  45 
environ,  heure  qui  concorde  très  bien  avec  celle  de  mon  action  à  dis- 
tance. 

J'ajoute  que  Léonie  ne  savait  pas  que  j'avais  la  clef  de  l'appartement, 
et  que  je  ne  venais  jamais  ou  presque  jamais  à  2  heures;  de  plus  que 
Mme  X.,  en  allant  voir  quel  était  l'état  de  Léonie,  l'a  trouvée  endormie. 

Cette  expérience  est  donc  un  succès,  mais  elle  a  quelques  côtés 
défectueux  :  d'abord  mon  impuissance  complète  à  déterminer  Léonie  à 
venir  dans  la  pièce  où  j'étais  ;  ensuite  l'appréciation  —  quelque  peu  arti- 
ficielle —  du  moment  où  l'action  a  commencé.  Enfin  quoique  l'état  de 
somnambulisme  ait  été  bien  caractérisé,  par  Tattitude,  l'allure,  la  clô- 
ture des  yeux,  la  docilité  (sans  résistance)  aux  paroles  de  Mme  X.,  ce 
n'était  pas  le  somnambulisme  complet,  tel  qu'il  peut  être  obtenu,  quand 
on  endort  Léonie  en  lui  tenant  les  pouces.  Il  est  vrai  que  jamais  on  ne 
peut  comparer  le  somnambulisme  provoqué  à  distance;  et  le  somnam- 
bulisme provoqué  par  contact  direct.  Nous  pouvons  donc  compter  cette 
expérience  comme  un  succès  incomplet. 

Neuvième  expérience.  —  Entre  la  huitième  et  la  neuvième  expérience 
se  place  un  fait  qu'il  est  nécessaire  de  rapporter. 

Le  mardi  25,  n'ayant  fait  aucune  tentative  pour  endormir  Léonie, 
j'arrive  chez  Mme  X.  à  3  heures.  Je  trouve  Léonie  en  état  de  somnam- 
bulisme. Mais  cet  état  était  tout  à  fait  spécial.  Elle  ne  me  répondait  pas; 
elle  ne  répondait  pas  non  plus  à  Mme  X.  Elle  avait  les  yeux  à  demi 
fermés,  obstinément  dirigés  sur  une  montre  en  or  qu'on  lui  avait  donnée 
Tavant-veille.  Toutefois  ce  n'était  pas  le  cadran  qu'elle  regardait,  mais 
bien  la  boîte  en  or.  Après  que  je  lui  ai  eu  touché  le  front,  et  abaissé  les 
yeux,  elle  m'a  répondu  :  «  C'est  la  montre  qui  m'a  endormie  »,  et,  comme 
j'insistais,  elle  a  persisté  dans  son  affirmation.  Elle  m*a  môme  prié  de 
lui  recommander,  quand  elle  serait  éveillée,  de  ne  pas  regarder  ainsi  le 
couvercle  de  sa  montre,  ce  qui  pourrait  ainsi  l'endormir  d'une  manière 
fâcheuse,  notamment  pendant  le  voyage  qu'elle  doit  prochainement 
effectuer  de  Paris  au  Havre. 

A  6  h.  50,  je  la  réveille,  et  je  prends  congé  d'elle;  puis  je  fais  sem- 
blant de  sortir;  mais,  au  lieu  de  sortir,  je  cherche  à  l'endormir  de 
6  h.  55  à  7  h.  10.  Nul  effet  appréciable. 

Il  eût  certes  été  très  intéressant  de  réussir  dans  ces  conditions  qui 
me  paraissaient  excellentes;  car  assurément  nulle  expectant  attention 
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OU  auto-suggestion  n'eussent  pu  être  invoquées.  Léonie  ne  pouvait 
soupçonner  mon  intention,  et  cette  intention  était  invraisemblable.  De 
fait,  Texpérience  a  absolument  échoué;  mais  un  fait  négatif  ne  prouve 
rien,  d'autant  plus  que  l'état  de  réveil  récent  est  peut-être  une  condition 
défavorable.  Nous  ignorons  tellement  la  nature  de  ces  actions  à  dis- 
tance que  toute  supposition  est  admissible,  quant  à  ce  qui  touche  la 
difficulté  du  succès. 

Enfin,  pour  cette  observation  de  sommeil  provoqué  par  la  montre  en 
or,  je  ne  puis  conclure  qu'elle  entache  d'erreur  mes  expériences  anté- 
rieures. C'est  de  Vhypnotismej  dans  le  sens  que  Braid  attachait  à  ce 
mot,  et  il  n'est  pas  douteux  que  Léonie  ne  puisse,  comme  tous  les 
sujets  somnambuliques  semblent  le  faire,  ressentir  les  effets  de  la 
fixation  d'un  objet  brillant. 

II 

Avant  de  conclure,  je  voudrais  mentionner  deux  expériences  inédites, 
faites  par  M.  Janet,  en  ma  présence,  sur  Léonie,  au  Havre,  pendant  le 
mois  de  septembre  1886. 

Dans  une  première  expérience,  me  trouvant  le  samedi,  à  midi,  à 
déjeuner  avec  M.  Janet,  nous  décidons  ensemble  que  M.  Janet,  vers 
3  heures  et  demie,  essayerait  d'endormir  Léonie  à  distance.  Chez  lui, 
à  un  kilomètre  environ  de  la  maison  oti  demeure  Léonie,  et  sans  qu'il 
ait  pu  voir  Léonie  depuis  le  moment  où  nous  avons  pris  cette  réso- 
lution, il  fuit  efTort  pour  l'endormir  de  3  h.  33  à  3  h.  45.  Puis  nous  allons 
chez  Léonie,  et  nous  arrivons  chez  elle  à  4  heures  précises.  A  ce  mo- 
ment elle  est  en  état  de  somnambulisme,  et  elle  dit  à  M.  Janet  :  «  Vous 
m'avez  endormie  à  3  heures  et  demie.  Il  était  3  heures  et  demie  pas- 
sées, mais  c'était  très  près  de  3  heures  et  demie.  » 

Le  lendemain  à  2  heures  et  demie,  je  vais  chez  M.  Janet,  et  je  lui  con- 
seille d'endormir  Léonie  plus  tôt  que  la  veille,  sans  pour  cela  arriver  plus 
tôt  chez  elle.  Il  y  consent  et  fait  efTort  pour  l'endormir  de  3  heures  à 
3  h.  12.  Nous  restons  encore  une  demi-heure  sans  aller  rue  de  la 
Ferme,  où  demeure  Léonie.  Il  est  4  heures  quand  j'arrive  :  or  j'avais 
prié  M.  Janet  de  me  laisser  arriver  seul.  Léonie  était  endormie,  et, 
d'après  ce  que  me  dit  Mlle  Giberl,  elle  était  réveillée  à  3  heures,  mais 
à  3  h.  15  elle  était  probablement  endormie,  autant  qu'on  peut  en  juger 
par  le  changement  qui  s'est  fait  subitement  dans  ses  allures.  11  va  sans 
dire  que  Mlle  Gibert  m'a  donné  ces  indications  sans  que  je  lui  aie,  en 
quoi  que  ce  soit,  indiqué  Theure  à  laquelle  M.  Janet  a  commencé  à 
agir.  Quant  à  Léonie,  interrogée  sur  l'heure  à  laquelle  elle  avait  res- 
senti le  début  du  sommeil,  elle  dit  qu'il  était  3  h.  20.  On  peut  donc 
admettre  l'heure  de  3  h.  15  à  3  h.  18  comme  étant  vraisemblable- 
ment l'heure  à  laquelle  elle  s'est  endormie.  Cette  heure  concorde  bien 
avec  3  h.  12,  heure  à  laquelle  M.  Janet  avait  agi  en  effet.  Il  y  eut  donc 
là  un  retard  notable,  mais,  dans  toutes  les  expériences  antérieures,  ce 
même  retard  avait  été  observé. 
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III 

Je  ne  crois  pas,  dans  l'état  actuel,  si  limité,  de  nos  connaissances, 
qu'il  nous  soit  permis  de  discuter  la  théorie  de  ce  phénomène.  Mais  la 
critique  expérimentale  doit  s'exercer  sévèrement  sur  la  réalité  du  fait. 
A  vrai  dire,  il  n'y  a  que  le  fait  d'intéressant  :  toute  théorie  serait 
oiseuse  et  ridicule. 

Tout  d'abord  il  faut  laisser  de  côté  l'hypothèse  de  la  simulation 
voulue,  machinée  avec  art,  et  poursuivie  avec  ténacité.  Léonie  B.,  que 
M.  Janet  et  M.  Gibert  ont  observée  pendant  de  longs  mois,  que  M.  X.  et 
moi,  nous  avons,  dans  le  cours  d'un  mois,  interrogée,  examinée,  obser- 
vée, scrutée,  pendant  des  journées  entières ,  ne  simule  pas  et  ne 
trompe  pas  volontairement.  Gela  est  aussi  certain  que  la  bonne  foi  de 
M.  Janet,  de  M.  Gibert  ou  de  moi. 

Mais,  sans  tromper  volontairement,  on  peut  désirer  réussir,  et  l'autre 
simulation  —  ou  la  simulation  inconsciente  —  doit  toujours  être  soup- 
çonnée. Par  exemple  que  Léonie  B.  vienne  à  savoir,  par  un  moyen  quel 
conque,  que  le  lendemain  à  3  heures  j'essayerai  de  l'endormir;  on 
peut  être  assuré  que  le  lundi  à  3  heures,  quoi  que  je  fasse,  elle 
s'endormira.  Je  n'ai  pas  fait  l'expérience,  mais  je  suis  convaincu  qu'elle 
réussirait.  A  vrai  dire,  elle  ne  prouverait  rien  contre  la  réalité  du  som- 
meil à  distance.  Elle  établirait  seulement,  ce  qui  a  à  peine  besoin  de 
Têtre  —  que  Léonie  B.  est  sensible  à  l'auto-suggestion,  à  Vexpectant 
attention,  etc.,  de  quelque  mot  qu'on  nomme  cette  influence  puissante, 
souveraine,  que  l'attente  et  l'imagination  exercent  sur  l'état  affectif 
et  intellectuel. 

Donc,  il  est  absolument  nécessaire  que  Léonie  ignore  et  l'heure  et 
le  jour  où  on  veut  l'endormir;  et  il  faut,  contre  sa  simulation  incons- 
ciente, prendre  autant  de  précautions  que  contre  la  simulation  cons- 
ciente d'un  imposteur.  Or  c'est  ainsi  que  j'ai  procédé,  et,  dans  toutes 
les  expériences  que  j'ai  rapportées,  il  lui  était,  je  pense,  tout  à  fait  im- 
possible, quelle  que  fût  sa  perspicacité,  de  deviner  l'heure  à  laquelle 
j'avais  agi  (sauf  pour  l'expérience  I,  qui  d'ailleurs  a  échoué). 

Si  l'on  prend  la  corrélation  des  heures,  on  trouve  les  chiffres  suivants  : 


Effort  d'action. 

Effet  ressenti 

Retard. 

irc 

Expér. 

9"       à     9"10 

9''20 

20' 

2e 

__ 

3"10  à    3"i5 

3"30 

20' 

3e 



HH     à  H "8 

11  "4 

3' 

4c 



11 "56  à  12"4 

Rien 

5e 



11":;    à  11  "25 

Rien 

6e 



9" 11  ù    9"2G 

9"  18 

7' 



i"i:;  ù    i"40 

l"3:i 

20' 

7e 

— 

6"20  à    6"52 

(1"4;) 

25' 

8e 



1"38  à     l":iO 

IH.") 

T 

9e 



(i^o'o  à    7" 

Rien 

Donc,  dans  les  six  expériences  qui  ont  réussi,  il  y  a  eu  constamment 
entre  le  moment  oU  l'action  a  commencé  et  le  moment  où  l'effet  a  été 
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obtenu  un  retard  qui,  autant  qu'on  peut  l'apprécier  d'après  des  chiffres 
dont  l'évaluation  est  aussi  approximative,  me  donne  une  moyenne  de 
douze  minutes  environ.  On  peut  donc] admettre  que,  en  général,  chez 
Léonie,  Teffet  se  manifeste  dix  minutes  à  peu  près  après  que  l'action 
a  commencé. 

Il  est  intéressant  de  comparer  à  ces  chiffres  ceux  que  M.  Janet  a 
obtenus  sur  le  môme  sujet. 


irc 

expér, 

3-33  à  3''45 

3"33  (? 

)      0 

2e 

— 

3"      à  3''12 

3M8 

18' 

3e 

— 

(p.  73  du  Bull.) 

8" 

8''3 

3' 

4e 

— 

(p.  "îiJ) 

9" 

O-T 

7' 

5° 

-^ 

(p.  74) 

4^ 

4-10  (? 

')    10' 

6e 



(p.  121  du  livre  de 

M.  Ochorowicz) 

5-50 

6" 

10'- 

7e 

— 

(p.  123) 

11-50 

12-5 

15' 

8e 

— 

(p.  130) 

8-55  à  9M0 

S-BT 

2' 

9c 

— 

(p.  138) 

4''29 

i-aa 

4' 

Oe 

— 

(p.  142) 

2-55 

3'>5 

Ces  dix  expériences  nous  donnent  ainsi  constamment  un  retard;  et 
ce  retard  est  de  neuf  minutes  en  moyenne,  de  sorte  qu'il  coïncide  assez 
bien  avec  la  moyenne  de  mes  expériences. 

La  précision  de  pareilles  mesures  n'est  qu'apparente  assurément,  et, 
quand  on  a  pris  l'habitude  des  mesures  exactes,  telles  qu'on  les  pra- 
tique aujourd'hui  dans  les  sciences  physico-chimiques,  on  est  quelque 
peu  dérouté  par  ces  appréciations  arbitraires.  Mais  cependant,  dans 
l'ensemble,  on  peut  raisonnablement  admettre  que  presque  toujours 
l'action  est  retardée,  avec  un  retard  variant  de  deux  à  vingt  minutes. 

Pour  expliquer  ces  faits,  je  ne  vois  que  quatre  alternatives  pos- 
sibles : 

1»  Le  hasard...; 

2°  La  simulation  volontaire,  machinée  avec  tout  un  appareil  de  trom- 
perie...; 

3°  La  simulation  involontaire  ou  auto-suggestion...; 

4''  Une  action  réelle  s'exerçant  à  distance. 

Le  hasard  est  une  hypothèse  très  simple  :  mais  elle  ne  me  parait  pas 
acceptable,  car  il  faudrait  admettre  une  série,  tout  à  fait  peu  probable, 
de  coïncidences  fortuites  heureuses,  agissant  dans  le  même  sens. 

Sur  les  seize  expériences  que  M.  Janet  a  vu  réussir,  il  y  a  eu  seize 
fois  retard  et  jamais  avance.  Sur  les  six  expériences  que  j'ai  faites 
avec  succès,  il  y  a  eu  six  fois  retard  et  jamais  avance;  au  total,  sur 
vingt-deux  expériences,  vingt-deux  fois  retard,  et  pas  une  seule  fois 
avance.  C'est,  au  point  de  vue  du  calcul  des  probabilités,  comme  si 
l'on  jouait  à  pile  ou  face,  et  que  vingt-deux  fois  de  suite  on  tournait 
toujours  pilo.  Dans  l'espèce,  la  probabilité  est  de  deux  millionièmes, 
c'est-à-dire  assurément  presque  nulle.  Cela  équivaut  à  la  certitude. 

Mais  ce  calcul  est  fait  pour  tromper;  car  il  suppose  que  l'expérience 
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a  été  faite  d'une  manière  irréprochable.  Si  l'expérience  était  irrépro- 
chable, rien  de  plus  juste  que  notre  calcul  des  probabilités,  mais  nous 
ne  sommes  pas  sûrs  que  nous  n'avons  pas  triché  quelque  peu,  malgré 
nous,  sur  les  heures,  en  donnant,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  des 
indications  quelconques  à  Léonie,  de  sorte  que  le  calcul  des  probabi- 
Htés  appliqué  à  des  données  aussi  arbitraires  et  inexactes  est  un  leurre. 
Un  autre  calcul,  tout  aussi  peu  applicable  et  légitime,  donnera 
encore  une  probabilité  très  faible.  Le  choix  de  l'heure  à  laquelle 
le  sommeil  devait  avoir  lieu  portait  sur  les  heures  suivantes...  de 
8  heures  du  matin  à  5  heures  du  soir,...  ce  qui  fait,  en  fractions 
de  vingt- cinq  minutes,  environ  vingt  et  une  fractions  par  jour.  La 
vraisemblance  que  le  sommeil  de  Léonie  va  coïncider  précisément 
avec  la    fraction    de    vingt -cinq    minutes    pendant    laquelle    j'aurai 

essayé  de  l'endormir  est  une  probabiUté  de  — .  Or,  sur  neuf  expé- 
riences, j'ai  réussi  six  fois.  D'après  une  formule  connue,  la  probabilité 
d'obtenir  ce  succès  est  de  deux  millionièmes.  C'est  donc  une  probabi- 
lité extrêmement  faible,  et  le  succès  entraînerait  la  certitude,  s'il  n'y 
avait  pas  toujours  cette  sorte  d'arrière-pensée  que  les  expériences  ne 
sont  pas  irréprochables,  et  que  par  conséquent  le  calcul  des  probabilités 
ne  peut  leur  être  appliqué. 

Quand  on  dit  que  ces  succès  peuvent  être  dus  au  hasard,  on  n'est 
pas  sincère  avec  soi-même.  Ce  n'est  pas  cela  qu'on  veut  dire.  On  sup- 
pose que  l'expérience  a  été,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  mal  faite,  et 
on  attribue  au  hasard  des  assemblages  qu'il  ne  peut  donner. 

Une  probabilité  d'un  millionième  n'est  pas  nulle  théoriquement  :  mais 
en  fait  elle  est  nulle,  aussi  bien  dans  les  sciences  les  plus  solides, 
comme  la  physique,  la  chimie  et  la  zoologie,  que  dans  les  sciences  les 
plus  hypothétiques.  La  probabilité  que  je  vais  mourir  d'ici  à  cinq  minutes 
est  précisément  d'un  millionième  à  peu  près.  Je  considère  cette  minime 
chance  comme  tout  à  fait  négligeable.  Les  jurés,  quand  ils  déclarent  la 
culpabilité  de  tel  ou  tel  criminel,  savent  bien  qu'il  y  a  beaucoup  plus 
d'un  millionième  de  chance  pour  que  l'accusé  ne  soit  pas  coupable. 
Cependant  ils  n'hésitent  pas;  car  cette  minime  chance  d'innocence  équi- 
vaut en  fait  à  la  certitude  de  la  culpabilité. 

Ainsi  l'hypothèse  du  hasard  doit  être  absolument  repoussée.  Le 
hasard  ne  donne  pas  de  semblables  coïncidences,  se  répétant  réguliè- 
rement un  très  grand  nombre  de  fois.  La  question  n'est  pas  de  savoir 
si  le  hasard  peut  donner  des  coïncidences  n'ayant  qu'un  millionième 
de  chance;  car,  en  fait,  jamais  le  hasard  ne  les  donne;  mais  seulement 
si  Texpérience  a  été  bien  faite. 

Il  faut  laisser  de  côté  l'hypothèse  d'une  simulation  machinée  de 
longue  main  et  avec  art,  par  une  série  de  trucs  et  de  supercheries 
adroitement  combinés.  Léonie  B.  a  été  observée  avec  assez  de  soin 
par  M.  Gibert,  par  M.  Janet  et  par  moi,  pour  qu'il  me  paraisse  au  plus 
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haut  degré  absurde  de  supposer  qu'elle  a  essayé  de  nous  tromper.  Elle 
est  de  bonne  foi,  tout  autant  que  M.  Gibert,  que  M.  Janet  ou  que  moi. 
Cela  n'est  pas  douteux  un  seul  instant. 

Reste  donc  l'hypothèse  d'une  simulation  involontaire,  ou  plutôt  d'une 
auto-suggestion,  qui  lui  fait  réussir,  parce  qu'elle  a,  sans  bien  s'en 
rendre  compte  quand  elle  était  éveillée,  surpris  quelques  indices  de 
ce  qu'on  veut  faire  et  qu'elle  veut  réussir. 

Je  suppose  par  exemple  qu'elle  m'ait  entendu  dire  que  je  l'endor- 
mirai demain  à  10  heures.  Demain  à  10  heures  elle  s'endormira  réelle- 
ment, sans  que  j'aie  agi  le  moins  du  monde,  sans  qu'elle  ait  cherché  à 
me  tromper,  par  cette  seule  raison  qu'elle  s'attend  à  être  endormie  et 
que  cette  attente  suffit  à  provoquer  chez  elle  le  sommeil.  C'est  une  sorte 
de  simulation  inconsciente,  à  laquelle  il  faut  toujours  penser. 

J'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  éviter  cette  influence,  étant  absolument 
convaincu  que  l'attention  de  l'inconscient  est  toujours  en  éveil,  et  que 
l'attente  d'un  phénomène  suffit  souvent  à  la  production  de  ce  phéno- 
mène. Mais  je  n'ose  espérer  avoir  toujours  réussi.  Dans  le  récit  détaillé 
que  j'ai  donné  plus  haut,  on  voit  quelles  précautions  j'ai  prises;  mais 
vraiment  ce  n'est  pas  encore  assez...  Pour  éliminer  l'aulo-suggestion,  j'ai 
pris  des  précautions  minutieuses,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  les  avoir 
prises  toutes.  Quelque  chose  m'a  échappé  peut-être.  Je  ne  le  pense 
pas,  mais  il  m'est  impossible  de  l'affirmer. 

Pour  que  ces  expériences  fussent  irréprochables,  il  eût  fallu  que  les 
demandes  fussent  faites  par  un  autre  que  moi,  qui  savais  l'heure  à 
laquelle  l'action  avait  été  essayée.  Certes  je  mettais  tous  mes  soins  à 
ne  donner  par  mes  demandes  aucune  indication  sur  celte  heure;  mais 
je  ne  suis  pas  sûr  de  moi.  Quand  on  désire  qu'une  expérience  réus- 
sisse, on  tend  à  la  faire  réussir.  Heureux  ceux  qui  affirment  être  sûrs 
d'eux-mêmes.  Pour  ma  part,  je  conserve  des  doutes  sur  ma  prudence. 
Assurément  je  ne  donnais  pas  d'indications  grossières;  mais  pour  la 
perspicacité  inconsciente,  attentive  à  me  tromper  et  toujours  en  éveil, 
peut-être  ai-je  indiqué  le  résultat  à  obtenir. 

Toutefois,  mes  efforts  étant  tournés  vers  ce  désir  de  ne  pas  me  trom- 
per inoi-inème,  il  est  possible  que  j'aie  donné  moins  d'indications  que 
tout  autre  l'eût  fait  à  ma  place.  Si  j'étais  sûr  de  n'avoir  donné  aucune 
indication  d'aucune  espèce,  la  question  pour  moi  serait  jugée.  Je  ne 
crois  pas  au  hasard  :  faisant  une  expérience  qui  a  un  millionième  de 
chance  de  réussir,  je  n'admets  pas  que  par  le  fait  du  hasard  je  tombe 
précisément  sur  ce  millionième. 

De  là  cette  conclusion  que,  si  mes  expériences  sont  mauvaises  — 
et  elles  ne  me  paraissent  ni  irréprochables,  ni  tout  à  fait  mauvaises 
■—  c'est  parce  que  je  ne  me  suis  pas  mis  suffisamment  en  garde  contre 
la  perspicacité  inconsciente  du  sujet  et  contre  ma  tendance  à  l'aider  et 
à  la  faire  réussir. 

Personne  moins  que  moi  ne  peut  juger  du  degré  de  ma  naïveté  ou  de 
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mon  aveuglement.  Je  laisse  la  question  en  suspens  et  je  formulerai 
ainsi  ma  conclusion  finale  : 

Ou  bien  il  y  a,  eu  de  ma.  part  observation  très  incomplète  et  très 
infidèle,  ou  bien  il  y  a  eu  réellement  action  à  distance. 

D'ailleurs  je  ne  pourrai  trouver  mauvais  qu'on  ne  soit  pas  convaincu 
par  les  expériences  dont  je  donne  ici  le  récit.  Je  sais  trop  bien  que  la 
conviction  ne  se  manie  pas  à  la  manière  d'une  démonstration  mathéma- 
tique. Malgré  moi,  malgré  mes  raisonnements  et  mes  expériences,  je 
n'ai  pas  encore  pu  acquérir  sur  la  réalité  du  sommeil  à  distance  une  de 
ces  fortes  et  absolues  convictions  qui  renversent  tous  les  obstacles  :  je 
suis  forcé  d'y  croire  par  les  faits  eux-mêmes  ;  mais  ces  faits  sont  trop 
nouveaux,  trop  étrangers  à  ,mes  habitudes  de  chaque  jour,  pour  que  je 
les  admette  à  la  suite  d'une  démonstration  même  excellente,  et  pour 
que  j'y  croie  avec  la  même  certitude  que  je  crois  à  des  faits  habituels. 

Si  je  voulais  traiter  la  question  théoriquement,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  1 
je  ferais  remarquer  que  cette  action  à  distance  se  retrouve  à  chaque 
instant  dans  la  nature.  Qa'est-ce  que  l'attraction  universelle,  sinon  une 
action  à  distance?  Est-ce  que  nous  comprenons  pourquoi  une  pierre  jetée 
en  l'air  retombe?  Où  est  le  fil  qui  la  force  à  retomber  sur  le  sol?  Nous 
voyons  le  fait  chaque  jour,  et  alors  nous  y  sommes  habitués.  Aussi  ne 
nous  étonne-t-il  pas,  quoiqu'il  soit  assurément  tout  aussi  impossible  à 
comprendre  d'une  manière  adéquate  que  l'action  mentale  à  distance. 
L'aimant  attire  le  fer  à  distance.  Si  nous  n'étions  habitués  à  ce  phéno- 
mène, nous  le  déclarerions  impossible  :  car  nous  ne  le  comprenons 
aucunement. 

Enfin  je  ferai  une  dernière  observation.  Supposons  que  Taction  à  dis- 
tance de  la  volonté  soit  vraie.  Les  choses  n'auraient  pas  pu  se  passer 
autrement  qu'elles  ne  se  sont  passées.  Une  autre  démonstration,  dans 
les  conditions  où  je  me  trouvais,  n'eut  pas  pu  être  donnée.  Au  contraire, 
si  l'action  à  distance  n'existait  pas,  il  eût  été  impossible,  je  crois, 
d'obtenir  ce  que  j'ai  obtenu.  Il  y  aurait  eu  tel  ou  tel  point  de  détail  qui 
eût  manqué  malgré  la  perspicacité  inconsciente  du  sujet,  et  sa  pré- 
voyance eût  été  mise  en  défaut  à  tel  ou  tel  moment. 

Il  n'y  avait  donc,  à  supposer  que  l'action  à  distance  soit  vraie,  aucune 
meilleure  démonstration  possible,  tandis  que,  si  cette  action  à  distance 
n'existait  pas,  j'aurais  eu  sans  doute  de  tout  autres  résultats. 

Il  y  a  donc  lieu,  non  pas  de  regarder  la  question  con^ne  jugée,  mais 

d'expérimenter  encore,  pour  se  faire,  s'il  est  possible,  une  conviction 

plus  assurée,  et  pour  supprimer  les  quelques  doutes  que  peuvent  encore 

laisser  les  défectuosités  de  nos  tentatives,  à  M.  Janet  et  à  moi,  en  une 

question  si  difficile. 

Chaules  Richet. 
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Appendice  I. 

Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Janet  le  compte  rendu  de  toutes  les  expé- 
riences de  sommeil  à  distance  qu'il  a  faites  sur  Léonie,  depuis  la  publi- 
<îation  de  son  mémoire  à  ce  sujet.  Ce  sont  des  expériences  inédites  à 
ajouter  à  celles  qu'il  a  précédemment  données. 

8  septembre,  3  heures.  Succès.  Trouvée  endormie  à  4  heures.  M.  Janet 
était  entré  sans  sonner,  de  sorte  que  Léonie  n'avait  pu  le  voir. 

9  septembre,  3  heures.  Échec. 

11  septembre,  9  heures.  Échec;  mais  elle  est  très  troublée  à  l'arrivée 
de  M.  Janet. 

14  septembre,  4  heures....  Échec;  mais,  étant  endormie,  elle  prétend 
que  le  coup  de  sonnette  l'a  réveillée. 

18  septembre,  3  h.  28...  Succès;  c'est  l'expérience  mentionnée  par 
moi  plus  haut.  J'étais  entré  avec  M.  Janet. 

19  septembre,  3  heures....  Succès.  C'est  la  seconde  expérience  que 
j'ai  rapportée.  J'étais  entré  sans  M.  Janet,  et  je  l'avais  trouvée  endormie, 
probablement  depuis  3  h.  10. 

23  septembre,  2  heures...  Échec.  Elle  était  en  promenade. 

24  septembre,  3  h.  15.  Succès.  Elle  est  trouvée  endormie  à  4  heures; 
on  l'a  vue  éveillée  à  3  h.  15. 

26  septembre,  3  heures...  Échec.  Elle  se  promenait  dans  le  jardin 
pour  ne  pas  dormir,  dit-elle. 

27  septembre,  8  h.  30,  soir.  Succès.  C'est  M.  Gibert  qui  l'a  endormie 
-et  lui  a  commandé  de  venir  chez  lui.  Elle  est  sortie  endormie  du  pavil- 
lon oU  elle  demeure,  à  9  h.  15. 

29  septembre,  3  h.  50....  Succès.  Elle  a  été  trouvée  endormie  à  5  h.  5... 
on  l'a  vue  éveillée  à  3  h.  30. 

30  septembre,  3  h.  30...  Échec...  Prétend  avoir  été  réveillée  par  la 
bonne  au  moment  où  elle  s'endormait. 

le**  octobre,  2  h.  34.  Echec.  Elle  était  en  promenade. 

5  octobre,  4  heures...  Succès...  Expérience  très  importante...  elle 
causait  avec  la  bonne  dans  le  jardin  et  elle  s'est  endormie  exactement 
à  4  h.  5.  L'heure  a  été  notée. 

6  octobre,  3  heures...  Échec. 

9  octobre,  3  h.  15.  Echec.  Elle  était  sortie... 

10  octobre,  3  h.  20...  Succès...  Elle  est  trouvée  endormie  au  salon  à 
4  heures  5. 

12  octobre,  3  heures...  Échec. 

13  octobre,  5  heures.  Succès.  Elle  exécute  à  l'arrivée  de  M.  Janet 
une  suggestion  mentale  que  M.  Janet  avait  faite.  Elle  se  lève  quand 
M.  Janet  entre  et  va  à  sa  rencontre. 

14  octobre,  2  h.  30.  Trouvée  endormie  à  3  h.  20. 

16  octobre,  3  heures.  Succès...  Trouvée  endormie  à  3  h.  30. 
24  novembre,  3  décembre,  5  décembre  et  6  décembre.  4  échecs. 

7  décembre,  2  h.  30...  Succès...  Trouvée  endormie  à  3  h.  5. 
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10  décembre,  4  h.  20...  Échec. 

U  décembre,  3  h.  15...  Succès.  Trouvée  endormie  à  4  heures.  On  Ta 
vue  éveillée  à  3  h.  i5. 

13  novembre,  4  h.  5...  Succès....  Trouvée  endormie  à  4  h.  25...  La 
bonne  l'avait  vue  éveillée  encore  à  4  heures  et  quelques  minutes  après 

14,  18,  21  et  22  décembre.  4  échecs. 

23  décembre,  3  heures.  Succès.  Trouvée  endormie  à  3  h.  40. 

25  décembre,  3  h.  15.  L'expérience  est  très  intéressante.  C'était  le 
jour  de  Noël,  et  personne,  ni  elle,  ni  M.  Janet,  ne  songeait  à  l'expé- 
rience. Pendant  qu'elle  se  promenait  avec  une  amie  sur  la  jetée,  elle 
est  prise  subitement,  à  3  h.  20,  d'une  forte  migraine,  et  aussitôt  elle 
rentre  presque  en  courant  chez  elle  pour  s'endormir.  M.  Janet  avait 
fait  l'expérience  à  l'improviste  à  3  h.  15. 

Ainsi,  sur  35  essais,  il  y  a  eu  19  échecs  et  16  succès.  Sur  ces  16  suc- 
cès, pas  une  seule  fois  il  n'y  a  eu  avance  :  il  y  a  eu  toujours  retard. 

11  faut  ajouter  que  pendant  cette  époque  elle  n'a  eu  que  4  fois  des 
sommeils  spontanés  qui  se  sont  produits  dans  la  journée. 

Appendice  IL 

Depuis  que  cette  notice  a  été  rédigée,  j'ai  pu  faire  sur  Léonie  d'une 
part,  et  d'autre  part  sur  une  autre  personne  que  j'appellerai  Léontine, 
d'autres  expériences. 

Léonie  est  revenue  à  Paris  du  17  décembre  1887  au  25  janvier  1888.  Je 
ne  lui  ai  donné  absolument  aucune  indication  sur  mes  intentions  relati- 
vement au  sommeil  à  distance,  et  je  m'abstenais  même  de  l'interroger. 

Ma  première  tentative  a  été  le  2  janvier,  de  10  h.  21  à  10  h.  38.  Nul 
effet  appréciable. 

Ma  seconde  expérience  a  été  faite  le  12janvier,  de8  h.  58  (mat.)  à  9  h.  8. 
Je  vois  Léonie  à  6  h.  Elle  me  dit  spontanément  que  dans  la  matinée  elle 
s'est  sentie  tout  étourdie,  et  qu'elle  a  été  porter  une  lettre  à  la  poste 
pour  se  défaire.  Gomme  je  ne  veux  pas  lui  donner  d'indication,  je  n'ose 
pas  l'interroger  sur  l'heure.  Je  sais  seulement  qu'elle  est  sortie  vers 
10  heures. 

Ma  troisième  expérience  est  du  15  janvier.  J'essaye  d'agir  de  4  h.  58  à 
5  h.  25.  Quand  j'arrive,  à  5  h.  25,  je  la  trouve  dans  un  état  spécial,  diffé- 
rent de  l'état  de  veille.  Elle  me  parle  hardiment,  contrairement  à  toutes 
ses  habitudes,  et  pendant  que  je  lui  réponds,  elle  tombe  en  état  de 
somnambulisme,  sans  que  je  fasse  de  passes,  au  bout  de  moins  d'une 
minute.  Réveillée,  elle  n'a  conservé  aucun  souvenir.  Elle  me  dit  qu'elle 
a  mal  à  l'estomac  depuis  une  heure.  C'est  parce  que  vous  pensiez  à 
moi  depuis  une  heure  (c'est  à  4  h.  25  exactement  que  je  me  suis 
résolu  à  agir  sur  elle,  et  c'est  à  4  h.  58  que  j'ai  commencé  l'effort  de 
volonté);  mais  pour  ne  pas  lui  donner  d'indications  involontaires,  je  ne 
veux  pas  l'interroger  sur  l'heure  exacte  à  laquelle  j'ai  agi.l 

La  quatrième  expérience  est  du  18  janvier.  Echec;  mon  effort  d'action 
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a  été  de  1  h.  10  à  1  h.  25.  Elle  était  allée  faire  une  visite,  et  elle  n'a  rien 
ressenti  dans  le  cours  de  cette  visite,  que  le  soir  à  4  h.  A  partir  de  ce 
jour  je  tire  au  sort  le  jour  et  l'heure,  et  je  m'abstiens  de  voir  Léonie  jus- 
qu'au 22  janvier,  9  heures  du  soir. 

La  cinquième  expérience  est  du  19  janvier,  de  3  h.  55  à  4  h.  10. 

Sixième  expérience,  21  janvier,  de  3  h.  à  3  h.  10. 

Septième  expérience,  23  janvier,  de  1  h.  à  1  h.  30. 

Interrogée  par  moi  le  23  janvier  au  soir,  elle  me  dit  qu'elle  n'a  res- 
senti aucun  effet  le  19  janvier.  Le  20  janvier,  elle  dit  avoir  senti  un  effet 
à  9  h.  30  du  matin.  Le  21  janvier  à  3  h.  30;  rien  le  22  et  le  23  janvier. 

En  résumant  ces  diverses  expériences,  nous  voyons  que,  sans  être 
plus  satisfaisantes  que  celles  de  la  première  série  de  janvier  1887,  elles 
ont  cependant,  par  suite  de  la  rigueur  avec  laquelle  elles  ont  été  faites,, 
quelque  intérêt. 

Trois  fois  il  y  a  eu  succès  incomplet,  dans  les  expériences  du  12,  du 
15  et  du  21  janvier.  Ainsi,  sur  7  expériences,  il  y  a  eu  trois  demi-succès 
et  quatre  insuccès  incomplets. 

Sur  Léontine  D...,  jeune  femme  qui  est  atteinte  de  grande  hystérie» 
bien  caractérisée  par  paraplégies  transitoires,  hémi-anesthésie,  et  apti- 
tude à  des  contractures  spontanées,  je  n'ai  pu  faire  encore  que  deux 
expériences  d'action  à  distance.  L'une  d'elles  est  tout  à  fait  remar- 
quable et  meilleure  que  toutes  celles  que  j'ai  faites  sur  Léonie.  Comme 
Léontine  ne  demeure  pas  à  Paris,  je  ne  peux  guère  la  voir  qu'une  fois 
par  semaine.  Le  mardi  17  janvier  (après  qu*elle  a  été  magnétisée  4  fois 
par  moi)  je  lui  dis  que  du  mardi  17  au  mardi  24  janvier,  j'essayerai  de 
l'endormir  à  distance.  Chez  moi,  le  mercredi  18,  en  môme  temps  que 
j'essaye  d'agir  sur  Léonie,  j'essaye  d'agir  sur  Léontine  de  1  h.  10  à  1  h.  25 
(l'heure  a  été  tirée  au  sort  le  mercredi  matin,  et  ce  n'est  qu'alors  que  je 
pense  à  agir  sur  Léontine).  Par  conséquent  je  n'ai  pu  lui  donner  aucune 
indication  la  veille,  quand  je  lui  ai  dit  que  je  chercherais  pendant  la 
semaine  ù  l'endormir  à  distance.  —  Le  mardi  24,  la  sœur  de  Léontine 
me  dit  que  Léontine  s'est  endormie  le  mercredi  18,  en  déjeunant  à  1  h., 
1  h.  10,  plutôt  1  h.  10  que  1  heure,  d'après  la  sœur  de  Léontine,  plutôt 
1  h.  que  1  h.  10  d'après  Léontine.  —  Or  je  ne  me  souvenais  plus  du  jour; 
mais  Je  l'avais  inscrit  dans  mes  notes,  et  c'est  avec  une  vraie  satisfac- 
tion qu'en  rentrant  chez  moi  j'ai  vu  que  c'était  en  effet  le  mercredi  18  à 
1  h.  10,  que  j'avais  essayé  d'agir.  —  Une  seconde  expérience  faite  dans 
la  semaine  du  mardi  24  au  mardi  31  janvier  a  échoué. 

Cette  expérience  faite  sur  Léontine  D...  est  tout  à  fait  importante,  et 
si  elle  avait  été  faite  plusieurs  fois  de  suite  avec  le  môme  succès,  elle 
eniraineraii  la  certitude.  Je  poursuis  ces  recherches.  Elles  ont  ce  grave 
inconvénient  que,  si  l'on  échoue  plusieurs  fois  de  suite,  ce  qui  ne  peut 
manquer  de  survenir,  on  est  tenté  de  croire  qu'on  a,  pour  l'expérience 
qui  a  réussi,  expérimenté  maladroitement,  ou  que  la  coïncidence 
observée  est  due  au  hasard.  Ch.  Richet. 
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ÉTUDE    COMPARATIVE   SUR    LES   CERVEAUX    DE    GAMBETTA 
ET  DE  BERTILLON 

Parmi  les  pièces  intéressantes  recueillies  par  la  Société  mutuelle 
d'autopsie  et  conservées  au  laboratoire  d'anthropologie  de  l'École  des 
hautes  études,  figurent  les  cerveaux  de  Gambetta  et  de  l'illustre  démo- 
graphe Adolphe  Bertillon.  Après  avoir  été  pesés  à  l'état  frais,  ces  cer- 
veaux ont  été  moulés  habilement,  le  premier  par  M.  Talrich,  le  second 
par  M.  Chudzinski.  Puis,  ils  ont  été  durcis  dans  l'alcool  et  leur  descrip- 
tion morphologique  a  été  faite,  celle  du  cerveau  de  Gambetta  par 
MM.  Chudzinski  et  Mathias  Duval  *,  celle  du  cerveau  de  Bertillon  par 
M.  Chudzinski  et  moi  2. 

Gambetta  et  Bertillon  étaient  des  hommes  évidemment  très  bien 
doués  l'un  et  l'autre,  mais  cependant  fort  différents  sous  le  rapport  de 
l'intelligence  et  du  caractère  :  l'un  était  hardi,  entreprenant,  communi- 
catif,  loquace  et  brillant  orateur;  l'autre,  au  contraire,  réfléchi,  réservé, 
silencieux  et  aussi  mauvais  orateur  que  savant  profond  et  conscien- 
cieux. En  vertu  de  cette  opposition  si  tranchée,  j'ai  pensé  qu'une 
comparaison  entre  les  cerveaux  de  ces  deux  hommes  célèbres  pré- 
sentait un  intérêt  tout  particulier,  d'autant  plus  que  les  différences 
psychiques  coïncidaient  avec  des  différences  cérébrales  non  moins 
marquées.  Mon  intention  n'est  pas  de  baser  des  théories  cérébro  psy- 
chologiques sur  cette  comparaison;  je  sais  dans  quelle  faible  mesure 
les  deux  cas  dont  il  s'agit  peuvent  servir  à  éclairer  la  physiologie.  Je 
me  bornerai  à  exposer  des  faits  positifs  et  à  indiquer  leur  significa- 
tion d'après  les  données  actuelles  de  la  science,  sans  sortir  des  limites 
encore  bien  étroites  que  nous  impose  l'imperfection  de  nos  connais- 
sances en  psychologie  physiologique.  Il  ne  s'agit  pas  de  diagnostiquer, 
d'après  les  caractères  de  leurs  cerveaux,  les  aptitudes  intellectuelles 
et  la  valeur  générale,  à  ce  point  de  vue,  de  Gambetta  et  de  Bertillon  ; 
ce  serait  là  une  tentative  ridicule.  Il  s'agit  seulement  d'exposer  des 
différences  anatomiques,  de  les  rapprocher  de  certaines  différences 
psychologiques  connues  avec  plus  ou  moins  de  précision  et  de  voir 
s'il  est  possible  de  saisir  quelque  relation  entre  les  unes  et  les  autres, 
d'après  les  données  de  l'anatomie  comparative  et  de  la  physiologie. 

Nous  avons  à  examiner  successivement  trois  ordres  de  caractères  : 
io  le  poids  ou  le  volume  du  cerveau;  2^  la  forme  générale;  3o  le  déve- 
loppement des  circonvolutions  et  spécialement  de  la  circonvolution  de 
Broca. 

1.  —  Bien  que  Gambetta  fût  à  peu  près  d'une  taille  moyenne,  le 
poids  de  son  encéphale  (1294  grammes)  était  notablement  inférieur  à  la 

\.  Bull,  de  la  Soc.  d* anthropologie  de  Paris,  1886. 

2.  lbid,y  1887. 
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moyenne  des  Parisiens  (1357  gr.)^  Je  ne  rappellerai  pas  ici  les  nombreuses 
raisons  pour  lesquelles  il  n'est  plus  permis  de  douter  aujourd'hui  de 
la  relation  importante  qui  existe  entre  TinteUigence  et  le  développe- 
ment quantitatif  du  cerveau.  La  réalité  de  cette  relation  est  démontrée 
par  une  foule  de  comparaisons  entre  les  différentes  espèces  d'animaux, 
entre  les  anthropoïdes  et  Thomme,  entre  les  peuples  sauvages  et  les 
civilisés,  entre  les  imbéciles  et  les  hommes  ordinaires,  entre  ceux-ci 
et  les  hommes  distingués  par  leur  intelligence.  Chez  ces  derniers,  un 
grand  poids  cérébral  est  la  règle;  un  poids  cérébral  inférieur  à  la 
moyenne  est  une  rare  exception,  très  rare  si  Ton  ne  tient  pas  compte, 
ainsi  qu'on  l'a  fait  trop  souvent,  des  cerveaux  d'hommes  remarquables 
morts  à  un  âge  très  avancé,  alors  que  le  cerveau  peut  avoir  perdu 
jusqu'à  des  centaines  de  grammes  de  son  poids.  Je  n'insisterai  pas 
davantage  sur  ce  sujet  que  j'ai  traité  dans  un  mémoire  spécial  ^;  je  ne 
veux  pas  conclure  du  reste,  de  l'infériorité  du  poids  cérébral  de  Gam- 
betta,  que  celui-ci  était  d'une  intelligence  au-dessous  de  la  moyenne  : 
le  poids  n'est  pas  tout  dans  un  cerveau.  Gambetta  pouvait  avoir  et  avait 
certainement  de  nombreuses  qualités  ^cérébrales  qui  lui  conféraient 
une  supériorité  physiologique  à  certains  égards,  mais  il  n*est  pas  moins 
évident  qu'il  manquait  d'une  qualité  cérébrale  dont  peu  d'hommes 
remarquables  sont  dépourvus  et  que  ce  défaut  devait  correspondre  de 
son  côté  à  une  certaine  infériorité  psychologique.  En  d'autres  termes, 
quelles  que  fussent  les  qualités  d'esprit  de  Gambetta,  il  était  dépourvu 
de  celles  qui  correspondent  à  la  supériorité  du  poids  cérébral,  et  qui 
doivent  être  importantes,  puisque  la  supériorité  en  question  fait  si 
rarement  défaut  chez  les  hommes  illustres  ou  simplement  connus 
comme  s'étant  élevés  au-dessus  du  vulgaire. 

Parmi  les  45  hommes  de  cette  catégorie  dont  on  a  pesé  les  cerveaux, 
il  s'en  trouve  seulement  trois  qui,  morts  avant  l'âge  de  soixante  ans, 
ont  présenté  un  poids  encéphalique  inférieur  à  la  moyenne.  Ces  trois 
hommes  sont  G.  Harless,  physiologiste,  Senzel,  sculpteur,  et  Gambetta. 
Parmi  les  35  hommes  de  la  môme  catégorie  dont  j'ai  calculé  le  poids 
cérébral  d'après  les  capacités  de  leurs  crânes  (collections  de  Gall  et 
Dumoutier),  moyen  d'évaluation  moins  sujet  à  l'erreur  que  le  pesage 
direct  du  cerveau,  six  seulement  sont  restés  au-dessous  de  la  moyenne, 
à  savoir  :  Roquelaure,  évéque,  aumônier  de  Louis  XIV,  de  Terrin 
d*Ârles,  antiquaire,  Âlxinger,  poète  allemand,  Gerachi,  statuaire,  et 
Wurmser,  général  autrichien  célèbre  par  ses  défaites.  Cela  prouve  qu'on 
peut  ôtre  évoque,  général,  statuaire,  etc.,  sans  avoir  un  gros  cerveau  ;  que 
Ton  peut  devenir  comme  Gambetta  avocat  de  talent,  député,  ministre, 
chef  de  parti,  sans  posséder  toutes  les  qualités  cérébrales.  Il  n'y  a  là 

1.  Voir  à  ce  sujet  la  communication  de  M.  Mathias  Ouval  à  la  Société  d'anthro- 
pologie de  Pnris  et  la  discussion  qui  suivit  cette  communication.  {Bull.,  1886.) 

2.  Mémoire  sur  l'interprétation  de  la  quantité  dans  l'encéphale  et  du  poids  du 
cerveau  en  particulier.  [Mém.  de  la  Soc.  d'anthropologie  de  Paris,  2»  série,  t.  III.) 
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rien  d'étonnant  au  point  de  vue  psychologique  et  rien  d'offensant  pour 
la  mémoire  d'un  homme  d'État  dont  on  peut  avoir  admiré  l'éloquence 
et  le  patriotisme,  sans  conserver  pour  lui  une  sorte  de  culte  fétichiste 
C'est  formuler  une  opinion  absolument  scientifique,  et  dont  personne 
ne  saurait  être  blessé  que  de  dire  :  Quel  qu'ait  été  Gambetta,  il  eût  été 
supérieur  à  ce  qu'il  fut  au  point  de  vue  psychologique,  si  à  ses  autres 
quahtes  cérébrales  se  fût  jointe  une  supériorité  pondérale. 

Cette  supériorité,  Adolphe  Bertillon  la  possédait.  Bien  que  sa  taille 
fût  très  petite  (1  m.  56),  son  encéphale  pesait  1398  grammes,  c'est-à-dire 
une  centaine  de  grammes  de  plus  que  la  moyenne  des  Parisiens  de  même 
taille.  Une  telle  différence  entre  Gambetta  et  Bertillon  correspondait-elle 
à  quelque  différence  psychologique?  Sans  aucun  doute,  car,  à  supposer 
que  le  cerveau  du  premier  possédât  de  nombreuses  qualités  absentes 
chez  le  second,  de  façon  à  établir  une  sorte  de  compensation  à  l'infério- 
rité pondérale  constatée  plus  haut,  cette  compensation  ne  constituerait 
pas  une   similitude.   L'anatomie    comparative,   en   effet,    montre  que 
l'accroissement  du  poids  cérébral,  indépendamment  de  la   masse   du 
corps,   possède   au    point  de  vue  psychologique  une   valeur   propre. 
L'homme  ne  possède  sur  les  autres  animaux  aucune  supériorité  anato- 
mique  plus  marquée  que  celle  du  poids  cérébral  (étant  tenu  compte  de 
sa  taille)  et  il  est  légitime  de  considérer  cette  supériorité  comme  cor- 
rélative à  celle  de  son  intelligence.  11  n'y  a  peut-être  pas  de  caractère 
cérébral  pouvant  être  rattaché  d'une  manière  plus  générale  à  la  supé- 
riorité intellectuelle  considérée  dans  son  ensemble,  si  ce  n'est  la  per- 
fection de  la  circulation,   de   la  nutrition  du    cerveau.  Nous  pouvons 
juger  avec  une  facilité  relative  des  effets  psychologiques  des  modifica- 
tions de  ce  dernier  ordre,  car  nous  les  voyons  se  produire  successive- 
ment chez  un  même  individu  et  nous  pouvons  en  produire  à  volonté 
au  moyen  de  certains  ingesta^  tels  que  le  café  au  moyen  duquel  nous 
pouvons  accroître  notre  activité  cérébrale.  Gambetta  me  semble  avoir 
été  remarquablement  doué  sous  ce  rapport  de  l'activité,  de  la  rapidité 
du  fonctionnement  cérébral,  qualités  éminemment  favorables  à  l'ora- 
teur. Mais  il  s'agit  là  peut-être  bien  plus  de  cette  forme  de  supériorité 
psychique   ordinairement  désignée  sous  le  nom  de  facilité^  de  5ri7- 
lantj  etc.,  que  de  la  forme  désignée  de  préférence  sous  le  nom  de  puis- 
sance intellectuelle,  de  profondeur,  etc.  Une  supériorité  pondérale  du 
cerveau  (toujours  à  masse  organique  égale)  comporte  une  supériorité 
numérique  des  éléments  cellulaires,  la  possibilité  de  connexions  et  d'ar- 
rangements supérieurs  en  nombre,  en  complexité,  et  corrélativement 
de  correspondances,  d'associations,  de  combinaisons  psychiques  plus 
variées,  plus  complexes  et  plus  parfaites  en  un  mot.  Telle  était,  peut-on 
supposer,  la  supériorité  du  savant  Bertillon  sur  l'orateur  Gambetta.  Mais 
la  comparaison  de  ces  deux  hommes  illustres,  il  faut  le  reconnaître, 
ne  peut  être  que  d'un  faible  secours  dans  l'éclaircissement  de  la  ques- 
tion qui  vient  d'être  posée,  car  nous  ne  connaissons  que  très  superfi- 
ciellement les  deux  cerveaux  et  non  moins  superficiellement  les  deux 
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intelligences  dont  il  s'agit.  Nous  ne  pouvons  même  rien  affirmer  scien- 
tifiquement au  sujet  des  aptitudes  cérébrales  inexercées  qui  auraient 
pu  se  manifester  chez  Gambetta  et  chez  Bertillon  si  Tun  et  l'autre 
avaient  été  soumis  à  des  conditions  de  développement  intellectuel 
différentes,  si  toutes  les  influences  mésologiques  qui  ont  agi  sur  l'un 
avaient  au  contraire  agi  sur  l'autre  et  vice  versa.  Aussi  bien  la  présente 
étude  n'a-t-elle  pour  but  que  l'utilisation  de  deux  cas  intéressants,  en 
attendant  qu'on  puisse  raisonner  sur  des  caractères  cérébro-psycholo- 
giques de  groupes  et  non  sur  des  caractères  individuels. 

II.  —  On  peut  encore  comparer  Gambetta  et  Bertillon  au  point  de  vue 
de  la  forme  générale  du  cerveau.  Cette  comparaison  a  été  faite  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  d'anthropologie  *,  oîi  elle  est  accompagnée  de 
deux  figures  représentant  les  contours  superposés  des  deux  moulages 
intracraniens,  car  c'est  seulement  sur  ces  moulages  que  l'on  peut  étu- 
dier la  forme  réelle  de  l'encéphale  telle  qu'elle  était  dans  l'intérieur  du 
crâne.  Les  principaux  faits  établis  ont  été  les  suivants  : 

Bien  que  l'encéphale  de  Gambetta  fût  plus  petit  que  celui  de  Bertillon, 
le  cervelet  était  cependant  plus  petit  chez  ce  dernier,  ainsi  que  le  lobe 
sphénoîdal.  La  différence  porte  presque  exclusivement  sur  la  hauteur 
de  ces  deux  régions,  qui  sont  à  peu  près  aussi  étendues  sur  un  encé- 
phale que  sur  l'autre  dans  le  sens  horizontal. 

Toutes  les  autres  régions  cérébrales  sont  plus  petites  chez  Gambetta 
que  chez  Bertillon,  surtout  la  région  frontale,  dans  tous  les  sens.  Au 
point  de  vue  de  la  forme  générale  de  l'encéphale,  on  peut  dire  que  Ber- 
tillon présentait  le  type  frontal,  tandis  que  Gambetta  présentait  le  type 
temporo-pariétal,  d'après  le  sens  de  son  plus  grand  développement.  En 
d'autres  termes,  chez  Gambetta  comparé  à  Bertillon,  le  lobe  frontal  était 
non  seulement  petit  d'une  façon  absolue,  mais  encore  petit  relativement 
au  reste  de  l'encéphale,  tandis  que  son  lobe  sphénoîdal  et  son  cervelet 
étaient  volumineux  absolument  et  relativement.  Ses  lobes  pariétal  et 
occipital  n'étaient  volumineux  que  relativement  au  reste  du  cerveau. 

Ce  sont  là  des  faits  très  apparents  et  démontrés  avec  précision  4ans 
le  mémoire  cité  plus  haut.  Il  s'agit  maintenant  de  les  interpréter  psy- 
chologiquement, ce  qui  est  moins  facile. 

Ce  n'est  pas  que  la  science  manque,  sur  ce  point,  de  données  géné- 
rales. L'anatomie  comparative  en  a  fourni  plusieurs  qui  sont  établies 
sur  des  milliers  d'observations  cérébrologiques  et  surtout  craniologi- 
ques.  On  sait  que  Gratiolet  considérait  le  type  crânien  frontal  comme 
représentant  la  forme  la  plus  élevée,  la  plus  perfectionnée  ^.  L'illustre 
anatomiste,  mis  en  présence  de  deux  contours  encéphaliques  sembla- 
bles à  ceux  dont  il  est  question,  n'eût  pas  hésité  à  déclarer  que  l'un 
était  celui  de  quelque  sauvage  et  l'autre  celui  d'un  homme  supérieur. 
Sans  doute  une  telle  opinion  eût  été  trop  h&tive;  il  n'en  est  pas  moins 

•    1.  Chudzinski  et  Manouvrier,  Description  du  cerveau  de  Bertillon,  1887. 
2.  Leuret  et  Gratiolet,  Anat.  comp.  du  système  nerveux. 
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vrai  que,  d'une  façon  générale,  la  justesse  des  vues  de  Gratiolet  sur  ce 
point  se  trouve  confirmée  par  toutes  les  recherches  anatomo-physiolo- 
giques  faites  depuis  trente  ans.  De  même  que  l'accroissement  du  poids 
cérébral,  la  modification  morphologique  consistant  dans  le  passage  du 
type  pariétal  au  type  frontal  est  évidemment  en  rapport  avec  un  per- 
fectionnement psychologique.  On  est  donc  obligé  d'admettre  que,  sous 
le  rapport  de  la  forme  générale  du  cerveau  comme  sous  le  rapport  du 
volume  cérébral,  Gambetta  était  inférieur  à  Bertillon. 

Mais  à  quelle  sorte  d'infériorité  psychique  correspondait  cette  infé- 
riorité anatomique  de  Gambetta?  C'est  là  une  autre  question  que  je 
n'espère  point  résoudre,  mais  qui  peut  néanmoins  être  examinée  ici. 

En  ce  qui  concerne  le  grand  volume  absolu  et  relatif  du  cervelet  chez 
Gambetta  comparé  à  Bertillon,  on  ne  peut  rattacher  ce  caractère  phy- 
siologiquement  qu'à  une  différence  dans  la  motricité.  Gambetta  était 
d'une  stature  supérieure  à  celle  de  Bertillon  et  il  est  possible  que  ce 
soit  là  l'unique  cause  de  son  excès  de  développement  cérébelleux.  En 
vertu  de  la  fonction  coordinatrice  des  mouvements  qui  est  attribuée  au 
cervelet  par  la  généralité  des  physiologistes,  on  pourrait  songer  à  une 
différence  dans  l'adresse  des  mouvements;  mais  il  paraît  que  Bertillon 
était  adroit  dans  ses  mouvements  en  même  temps  que  d'une  vigueur 
normale,  eu  égard  à  sa  petite  taille. 

La  stature  peut  encore  entrer  en  question  à  propos  de  l'excès  du 
lobe  temporal  chez  Gambetta.  Mais  elle  ne  saurait  entrer  en  ligne  de 
compte  dans  l'interprétation  des  deux  autres  caractères  cérébraux 
qu'il  nous  reste  à  examiner,  à  savoir  la  supériorité  absolue  et  relative 
du  lobe  frontal  chez  Bertillon,  puisque  cette  supériorité  coïncide  avec 
une  infériorité  de  taille.  Cependant  si  l'on  considère  chacun  des  deux 
cas  en  particulier,  la  considération  de  la  stature  peut  entrer  en  jeu, 
car,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  une  forte  stature  comporte  un  crâne 
du  type  pariétal,  tandis  qu'une  faible  stature  comporte  un  crâne  du  type 
frontal  K  Cela  résulte,  selon  moi,  de  ce  que  la  taille  influe  davantage 
sur  le  développement  de  la  région  moyenne  du  cerveau  que  sur  sa 
région  antérieure,  mais  je  ne  puis  insister  en  ce  moment  sur  cette 
question.  J'ajouterai  seulement  que  le  type  pariétal  du  crâne  a  été  noté 
comme  très  fréquent  chez  les  assassins,  caractère  que  le  D""  Bordier  a 
interprété  par  cette  formule  :  c  Moins  de  réflexion  et  plus  d'action  >, 
formule  assez  bien  justifiée  par  les  données  de  la  physiologie  expéri- 
mentale et  de  l'anatomie  comparative.  J'examinerai  tout  à  l'heure  si 
elle  doit  être  appliquée  au  cas  de  Gambetta.  Il  reste  à  se  demander 
d'abord  comment,  parmi  les  deux  hommes  illusires  dont  il  s'agit,  le  plus 
petit  pouvait  posséder  le  cerveau  le  plus  volumineux  d'une  façon  abso- 
lue quant  aux  régions  occipitale,  pariétale  et  surtout  frontale.  La  supé- 

1.  L.  Manouvricr,  Grandeur  du  front  et  des  principales  régions  du  crdnc  dans  les 
deux  sexes  et  dans  diverses  races.  {Assoc.franç.p.  Vav,  des  sciences,  1882.)  —  Modifi- 
cations du  profil  encéphalique  et  endocranien  dans  le  passage  de  l'enfance  à  Vâge 
adulte.  {Bull,  de  la  Soc.  d'anthropologie  de  Bordeaux ,  1884.) 


458  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

riorité  frontale  s'explique  assez  facilement  si  l'on  suppose  que  Bertillo?» 
était  mieux  doué  que  Gambetta  en  ce  qui  concerne  les  fonctions  du 
lobe  frontal,  supposition  parfaitement  admissible,  et  si  l'on  tient  compte 
de  l'indépendance  relative  de  la  région  antérieure  du  cerveau  par  rap- 
port à  la  stature.  Mais  la  supériorité  pariétale  absolue  de  Bertillon  est 
plus  difficilement  explicable.  11  faut  supposer  encore  ici  une  supério- 
rité des  fonctions  intellectuelles  de  la  région  pariétale  elle-même  chez 
Bertillon,  supériorité  qui  aurait  compensé,  au  point  de  vue  du  dévelop- 
pement du  lobe  pariétal,  l'infériorité  de  la  stature. 

Il  est  vrai  que  la  stature  n'indique  pas  suffisamment  l'intensité  de  la 
fonction  motrice,  car  l'activité  et  l'énergie  des  mouvements  peuvent  être 
considérables  chez  un  homme  de  très  petite  taille.  Peut-être  Bertillon 
étail-il  mieux  doué  sous  ce  rapport  que  Gambetta.  Je  ne  possède  point 
de  renseignements  suffisants  à  ce  sujet;  j'ai  seulement  appris  que  Ber- 
tillon aimait  la  marche  et  ne  craignait  pas  de  longues  excursions  pédes- 
tres. 

,  De  ce  que  Bertillon  était  mieux  doué  que  Gambetta  au  point  de  vue 
de  la  forme  générale  du  cerveau  et  de  ce  que  ce  dernier  était  mal 
partagé  à  ce  point  de  vue,  ce  serait  voir  les  choses  beaucoup  trop  sim- 
plement et  porter  un  jugement  tout  à  fait  téméraire  que  d'appliquer  au 
brillant  orateur  la  formule:  c  Moins  de  réflexion  et  plus  d'action  >,  appli- 
quée au  cas  des  assassins  pour  des  raisons  qui,  dans  ce  cas,  viennent 
assez  utilement  corroborer  nos  connaissances  analomo-physiologi- 
ques  sur  les  régions  antérieure  et  moyenne  du  cerveau.  Un  tel  juge- 
ment porté  sur  Gambetta  n'aurait  point  toutefois  le  caractère  blessant 
que  beaucoup  pourraient  lui  attribuer  au  premier  abord,  car  si  la  pré- 
dominance de  l'action  sur  la  réflexion  est  une  des  conditions  qui  peu- 
vent conduire  dans  certaines  circonstances  un  homme  au  meurtre,  à 
l'assassinat,  cette  môme  condition  peut  aussi  bien  déterminer,  dans 
d'autres  circonstances,  une  conduite  glorieuse,  une  action  héroïque; 
et  il  peut  être  dans  bien  des  cas  plus  avantageux  pour  une  nation 
d'avoir  à  sa  tête  un  homme  chez  lequel  l'action  sera  prompte  et  éner- 
gique, qu'un  chef  trop  réfléchi  pour  agir  avec  la  promptitude  et  la 
vigueur  nécessaires. 

Le  jugement  en  question  aurait  cependant  de  quoi  offenser  les  admi- 
rateurs de  Gambetta  si,  au  lieu  de  comparer  celui-ci  à  un  savant  tel 
que  Bertillon,  on  le  comparait  à  la  moyenne  vulgaire.  Mais  ici  devrait 
intervenir  une  nouvelle  considération  qui  a  son  importance.  Il  s'agi- 
rait de  savoir  si  l'exiguïté  du  lobe  frontal  du  cerveau  de  Gambetta  n'était 
point  accompagnée  de  quelque  caractère  de  supériorité  parmi  ceux  que 
l'anatomie  est  d'ores  et  déjà  capable  de  discerner.  C'est  là  un  point  qui 
va  être  éclairci  de  suite. 

III.  —  On  sait  que  l'un  de  ces  caractères  de  supériorité  cérébrale 
consiste  dans  la  complication  des  circonvolutions.  Sous  ce  rapport,  il 
ne  semble  pas  que  le  cerveau  de  Bertillon,  considéré  dans  son  ensem- 
ble ou  dans  l'ensemble  de  son  lobe  frontal,  soit  inférieur  à  celui  de 
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Gambetta.  Mais  si  les  précédents  caractères  d'infériorité  de  ce  dernier 
comparé  à  Bertillon  ne  se  trouvent  pas  effacés  ici,  il  n'en  est  pas  de 
même  si  l'on  compare  Gambetta  à  la  moyenne  vulgaire,  car  la  richesse 
de  son  lobe  frontal  au  point  de  vue  du  plissement  est  remarquable, 
ainsi  que  l'ont  fait  observer  MM.  Ghudzinski  et  Mathias  Duval  dans  leur 
description.  Par  conséquent,  à  supposer  que  l'on  ait  le  droit  d'appli- 
quer à  Gambetta  la  formule  :  «  Moins  de  réflexion  et  plus  d'action  »,  en 
le  comparant  à  Bertillon,  ce  droit  n'existe  plus  si  l'on  compare  Gambetta 
à  la  moyenne  ordinaire. 

Cela  montre  déjà  qu'il  ne  faut  pasjse  hâter  de  formuler  des  conclusions 
physiologiques  trop  larges  à  propos  de  tel  ou  tel  caractère  inférieur 
rencontré  sur  un  cerveau.  On  va  voir  apparaître,  en  poussant  plus  loin 
cette  comparaison  cérébro-psychologique,  un  autre  motif  qui  com- 
mande également,  dans  l'espèce,  une  assez  grande  réserve. 

Si  l'on  ne  connaissait  pas  la  fonction  de  la  partie  postérieure  de  la 
troisième  circonvolution  frontale  gauche,  cette  minime  portion  du  man- 
teau cérébral  n'attirerait  guère  notre  attention  en  ce  moment,  et  nous 
n'attacherions  pas  beaucoup  d'importance  à  un  pli  de  plus  ou  de  moins 
dans  la  région  du  cap  de  la  circonvolution  de  Broca.  Mais  nous  savons 
que  cette  petite  région  est  le  centre  psycho-moteur  du  langage  articulé, 
et  il  s'agit  de  comparer  le  cerveau  d'un  orateur  célèbre  à  celui  d'un 
orateur  des  plus  insuffisants.  Bertillon  s'exprimait  avec  difficulté,  cher- 
chant ses  mots,  construisant  péniblement  ses  phrases  et  cela  en  dépit 
d'un  goût  prononcé  pour  le  beau  langage.  «  En  résumé  il  y  avait  en  lui, 
dit  son  ami  le  D"^  Letourneau,  un  ora-ieur  psychique,  constamment  trahi 
par  ses  moyens  d'expression.  i>  Il  est  donc  tout  particulièrement  ins- 
tructif de  comparer  entre  elles  les  troisièmes  circonvolutions  frontales 
de  nos  deux  cerveaux.  Or  on  sait  que  chez  Gambetta  le  cap  de  cette 
circonvolution  possédait  un  pli  supplémentaire,  un  pli  de  luxe.  Chez 
Bertillon  au  contraire,  le  cap  de  la  troisième  frontale  gauche  était  très 
simple,  plus  simple  même  que  sur  le  commun  des  cerveaux.  Il  est 
vrai  que  Bertillon  était  un  gaucher  devenu  volontairement  ambidextre 
et  qu'il  devait  se  servir,  par  conséquent,  d'après  les  données  physio- 
logiques connues,  de  sa  troisième  frontale  droite;  et  il  est  vrai  aussi 
qu'il  était  mieux  pourvu  de  ce  côté,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  sur  les  des- 
sins qui  accompagnent  notre  description.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  suffit  de 
mettre  en  relief  ce  fait,  qu'une  petite  mais  importante  région  du  cer- 
veau était  plus  développée  sur  le  petit  lobe  frontal  de  Gambetta  que 
sur  le  gros  lobe  frontal  de  Bertillon,  et  que  cette  différence  correspon- 
dait à  une  différence  physiologique  en  faveur  du  premier.  Il  est  possible 
que  Gambetta  ait  possédé  d'autres  avantages  cérébraux  du  même 
genre,  avantages  dont  on  a  le  droit  de  soupçonner  l'existence,  encore 
qu'on  soit  incapable,  pour  le  moment,  de  les  spécifier.  L'étude  de  la 
troisième  circonvolution  frontale  a  été  instructive  à  cet  égard.  Je  crois 
toutefois  qu'on  ne  peut  guère  admettre  la  possibilité  d'une  supériorité 
de  Gambetta  sur  Bertillon  quant  au  développement  de  la  majorité  des 
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circonvolutions,  puisqu'on  somme  le  cerveau  du  second  n'est  pas  moins 
plissé  dans  son  ensemble  que  le  cerveau  du  premier  et  qu'il  est  en 
outre  plus  volumineux,  bien  que  Bertillon  ait  été  d'une  stature  infé- 
rieure. Or  le  plissement  du  cerveau  n'a  d'autre  but  que  l'extension  de 
sa  surface  et  cette  surface  est  plus  grande,  à  plissement  égal,  dans  un 
grand  cerveau  que  dans  un  petit.  Comme  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
influence  de  la  stature,  —  car  la  stature  influe  sur  le  plissement  du 
cerveau  comme  sur  son  volume,  —  on  est  conduit  à  rattacher  la  supé- 
riorité du  cerveau  de  Bertillon  à  quelque  supériorité  d'ordre  psycholo- 
gique. 

Une  circonvolution  qui  travaille  beaucoup  tend-elle  à  s'accroître  en 
volume?  C'est  là  une  question  importante  sur  laquelle  l'étude  de  la 
troisième  circonvolution  frontale  gauche  de  Gambetta  devrait  jeter 
quelque  lumière,  car  cette  circonvolution  constituait  chez  notre  ora- 
teur un  véritable  organe  cérébral  professionnel.  Or  le  moulage  intra- 
cranien  de  Gambetta  présente,  au  niveau  de  la  partie  postérieure  de  la 
troisième  frontale  gauche,  une  saillie  manifeste,  une  véritable  «  bosse  » 
qui  enchanterait  les  phrénologistes  s'ils  n'avaient  placé  par  malechance 
en  cet  endroit  t  l'organe  du  vol  >.  Celte  saillie  est  visible  sur  le  contour 
du  moulage  intracranien  de  Gambetta,  représenté  dans  la  flgure  2  de 
notre  mémoire  sur  le  cerveau  de  Bertillon.  Elle  prouve  tout  au  moins 
que  l'organe  cérébral  professionnel  de  Gambetta  était  non  seulement 
très  développé  quant  à  sa  forme,  mais  qu'il  était  aussi  Irôs  développé 
en  volume  relativement  aux  parties  voisines.  Cela  peut  donner  à  ré- 
fléchir aux  détracteurs  du  volume  ou  du  poids  cérébral,  qui  attribuent 
à  ces  qualités  une  certaine  grossièreté  comparativement  à  la  forme 
des  circonvolutions,  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  toujours,  au  fond, 
d'une  question  de  quantité.  Avec  quelques  autres  circonvolutions 
aussi  développées  que  la  partie  postérieure  de  sa  troisième  frontale 
gauche,  le  cerveau  de  Gambetta  eût  atteint  un  poids  supérieur  à  la 
moyenne  et  peut-être  égal  à  celui  de  Bertillon.  Mais  l'organe  cérébral 
du  langage  articulé  est  une  trop  minime  partie  de  l'encéphale  pour  que 
son  poids  puisse  exercer  Une  influence  notable  sur  le  poids  encépha- 
lique total. 

Le  cerveau  de  Gambetta  et  celui  de  Bertillon  viennent  d'être  com- 
parés à  quatre  ou  cinq  points  de  vue,  les  seuls  auxquels  on  soit  un  peu 
éclairé  par  les  données  actuelles  de  l'anatomie  physiologique,  et  nous 
avons  constaté  que,  d'après  ces  données,  chacun  de  ces  deux  cerveaux 
possédait  certaines  qualités  et  certains  défauts.  Celui  de  Bertillon  l'em- 
portait quant  au  poids  et  à  la  forme  générale  :  il  présentait  le  type 
frontal;  celui  de  Gambetta  l'emportait  quant  au  volume  du  cervelet,  du 
lobe  sphénoïdal  et  du  développement  de  la  troisième  circonvolution 
frontale. 

Le  cerveau  de  Bertillon  ne  présente  d*autre  infériorité  saisissable 
que  dans  cette  région  et  l'on  sait  à  quelle  infériorité  physiologique 
correspondait  cette  infériorité  anatomique.  Le  cerveau   de   Gambetta 
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était  petit  et  présentait  le  type  pariétal  classé  comme  inférieur  mor- 
phologiquement par  l'anatomie  comparative.  Le  grand  volume  relatif  du 
cervelet  serait  dans  le  môme  cas,  mais  si  ces  caractères  d'infériorité 
morphologique  sont  désavantageux  au  point  de  vue  du  développement 
intellectuel  proprement  dit ,  ils  peuvent  constituer  certains  avantages 
à  d'autres  points  de  vue,  de  sorte  que  certaines  qualités  physiologiques 
de  Gambetta  pouvaient  être  les  qualités  de  ces  défauts.  On  a  vu  d'autre 
part  que  la  petitesse  du  lobe  frontal  de  Gambetta  était  compensée 
(comparativement  à  la  moyenne  ordinaire)  par  un  plissement  remar- 
quable de  ce  lobe.  Quant  au  développement  supérieur  du  lobe  temporal, 
nous  ne  savons  quelle  est  sa  signification  au  point  de  vue  physiolo- 
gique, mais  il  doit  constituer  évidemment  quelque  avantage,  quelque 
qualité,  à  supposer  même  que  celle-ci  présente  un  envers  fâcheux, 
comme  le  grand  développement  relatif  du  cervelet. 

Toutes  ces  constatations  ont  leur  intérêt,  mais  elles  ne  suffisent  point, 
nous  tenons  à  le  dire,  pour  permettre  de  formuler  un  jugement  scien- 
tifique sur  la  valeur  générale  absolue  ou  relative  de  deux  hommes 
illustres  à  des  titres  divers.  Supposons,  en  effet,  que  la  science  ait  été 
assez  avancée  pour  que  la  comparaison  précédente  eût  pu  être  faite  à 
cinquante  points  de  vue  différents  au  lieu  de  quatre  ou  cinq;  il  est 
impossible  de  dire  à  combien  de  ces  points  de  vue  l'un  des  deux  cer- 
veaux en  question  eût  été  trouvé  supérieur  à  l'autre  ou  à  la  moyenne 
ordinaire.  Encore  eût-il  fallu  peser  en  quelque  sortela  valeur  de  chaque 
caractère  de  supériorité  ou  d'infériorité. 

Les  constatations  précédentes  pourraient  tout  au  plus  corroborer 
plus  ou  moins  fortement  telle  ou  telle  opinion  psychologique  favorable 
ou  défavorable  conçue  d'après  les  actes  de  chacun  des  deux  hommes 
dont  il  s'agit.  Mais  des  assertions  à  ce  sujet  ne  sauraient  être  qu'hy- 
pothétiques, puisqu'on  ignore  à  quelles  particularités  physiologiques 
correspondent  les  différences  analomiques  observées. 

L'intérêt  principal  de  comparaisons  isolées  du  genre  des  précé- 
dentes consiste  en  ce  qu'elles  contribuent  à  donner  de  la  précision 
aux  questions  anatomo-psychologiques  actuellement  étudiables,  à 
guider  les  investigations  et  à  soulever  des  questions  nouvelles.  De  telles 
comparaisons  pourraient  devenir  nombreuses  et  devenir  un  excellent 
moyen  d'investigation,  si  la  Société  mutuelle  d'autopsie  acquérait 
l'extension  que  tous  les  amis  de  la  science  doivent  lui  souhaiter.  Mais 
on  vient  de  voir  combien  il  importe  d'avoir  des  renseignements  précis 
et  variés  sur  les  personnes  dont  on  veut  étudier  le  cerveau.  Aussi 
lerminerai-je  ce  travail  en  émettant  le  vœu  que  lu  Société  mutuelle 
d'autopsie  distribue  à  tous  ses  membres  le  questionnaire  publié  récem- 
ment par  la  Société  de  psychologie  physiologique,  à  défaut  d'un  autre 
questionnaire  dressé  spécialement  en  vue  des  recherches  cérébro- 
psychologiques. 

L.  Manouvrikr. 


CORRESPONDANCE 

Perpignan,  le  25  février  1888. 
Monsieur  le  Directeur, 

Le  remarquable  article  publié  par  M.  Tannery  dans  le  numéro  de 
février  donnera  lieu  sans  doute  à  beaucoup  de  réflexions  de  la  part  des 
lecteurs.  Je  me  permets  de  vous  adresser  quelques  remarques,  en  vous 
priant  de  les  soumettre  à  votre  savant  collaborateur. 

I.  Il  me  semble  qu'on  a  en  ce  moment  une  tendance  fâcheuse  à  vou- 
loir fonder  une  géométrie  hyper-physique.  Nos  méthodes  d'enseigne- 
ment en  sont  un  peu  cause  :  elles  présentent  les  principes  trop  en  Tair. 
M.  F.  Saleta  {Priiicipes  de  logique  positive)  considère  les  axiomes 
comme  de  simples  définitions  :  c'est  un  non-euclidien  décidé;  j'admet- 
trais parfaitement  ce  système  si  l'on  voulait  accorder  que  ce  sont  des 
définitions  obtenues  par  voie  inductive,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  l'ex- 
pression des  lois  primordiales  de  la  connaissance  de  la  nature. 

Les  anciens  semblent  avoir  puisé  dans  l'astronomie  une  partie  de 
leurs  principes.  Les  phénomènes  du  ciel  sont  ceux  qui  occupent  le 
plus  d'espace;  leur  durée  est  indéfinie,  et  ils  offrent  une  constance 
remarquable.  Le  ciel  était  donc  le  Tout  de  l'espace,  Tlmpérissable  et  le 
Pur.  Comme  la  connaissance  géométrique  du  ciel  s'épuise  par  la  science 
de  la  sphère,  les  corps  arrivent  à  leur  perfection  par  la  triple  dimen- 
sion. 

M.  Calinon  a  très  bien  reconnu  que  la  cinématique  est  fondée  sur 
l'observation  du  mouvement  de  la  sphère  céleste  :  le  de  Cœlo  d'Aristote 
le  prouve  d'ailleurs  historiquement.  Je  ne  comprends  pas  en  quoi  une 
théorie  fondée  sur  l'analyse  de  ce  mouvement  si  vaste  et  si  constant 
peut  être  indigne  de  la  science. 

Le  principe  euclidien  a  probablement  eu  pour  base  la  foi  à  l'exis- 
tence du  carré  par  raison  d'ordre  et  d'harmonie  (théorie  du  Beau  dans 
la  science);  mais  ce  principe  me  semble  avoir  une  autre  raison  d'être 
dans  la  cinématique  ;  il  est  en  effet  indispensable  pour  qu'on  puisse 
construire  les  mouvements  relatifs  conformément  à  l'illusion.  L'illusion 
étant  possible  et  reconnue  par  tout  le  monde,  le  principe  euclidien  est 
nécessaire  et  donné  par  la  physique. 

Les  nouvelles  recherches  ne  semblent  pas  inutiles,  parce  qu'elles  ont 
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pour  effet  de  montrer  la  convenance  de  changer  notre  enseignement 
€n  le  complétant  par  quelques  leçons  sur  la  position  réelle  des  principes 
dans  l'étude  inductive  du  monde. 

IL  M.  Tannery  est  l'un  des  adversaires  les  plus  convaincus  de  la 
psycho-physique.  Je  crois  qu'il  reconnaîtra  que,  pour  discuter  convena- 
blement cette  question,  il  faut  faire  des  distinctions  qu'on  ne  fait  pas 
d'habitude. 

Tout  d'abord,  dans  ces  recherches,  je  remarque  que  les  relations 
numériques  n'ont  pas  la  même  signification  qu'en  physique  ;  les  nombres 
ne  s'appliquent  pas  à  des  individus  réels,  mais  aux  formes  moyennes 
de  Quételet;  ils  n'ont  qu'une  valeur  statistique.  En  physiologie,  je  crois 
qu'il  en  est  de  même  :  il  n'y  aurait  donc  aucun  avantage  à  poser  le  pro- 
blème physiologique  comme  intermédiaire. 

On  ne  saurait  soumettre  aux  procédés  analytiques  une  formule  sta- 
tistique, comme  on  le  fait  pour  les  formules  physiques;  plus  on  mani- 
pulera une  pareille  expression  numérique,  plus  on  accumulera  les 
•erreurs. 

En  second  lieu,  il  faut  distinguer  deux  sortes  de  lois  psycho-physi- 
ques :  les  premières  portent_]sur  les  illusions,  —  les  autres  sur  la  me- 
sure des  sensations.  [J'ai  essayé  de  faire,  dans  la  Revue,  cette  distinc- 
tion.] Les  lois  des  illusions  jouent  un  grand  rôle  dans  la  pratique  :  il 
n'y  a  aucune  objection  à  faire  à  priori  contre  elles,  puisqu'on  compare, 
dans  ces  formules,  des  excitations  toutes  mesurées  d'après  les  règles 
de  la  physique. 

Je  reconnais  qu'on  peut  faire  beaucoup  d'objections  aux  lois  des  sen- 
sations. Le  malheur  est  que  Fechner  a  embrouillé  la  question  en  préten- 
dant déduire  sa  formule  de  celle  de  Weber,  et  en  croyant  avoir  donné 
une  loi  universelle.  D'ailleurs,  les  recherches  précises  manquent,  parce 
qu'il  n'est  pas  nécessaire,  pour  les  applications,  de  beaucoup  de  préci- 
sion dans  les  appréciations  esthétiques. 

M.  Tannery  a  donné  un  très  grand  nombre  de  formules  publiées  par 
des  étrangers;  il  a  omis  de  citer  M.  Breton,  qui  a  communiqué,  à  V As- 
sociation française  pour  Vavancement  des  sciences  (année  1885),  des 
observations  sur  ce  problème;  il  a  comparé  trois  surfaces  A,  B,  G,  telle- 
ment disposées,  que  les  spectateurs  appréciaient  les  différences  d'éclai- 
rement  A-B  et  C-B  égales.  Il  conclut  comme  Plateau  à  une  formule 
parabolique. 

Recevez,  M.  le  Directeur,  l'hommage   de  ma  considération  la  plus 

distinguée. 

G.  SOREL. 
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Erratum.  Dans  le  numéro  précédent,  p.  306,  ligne  18,  au  lieu  de 
anesthésie,  lire  euesthésie.        

Nous  signalons  à  nos  lecteurs  le  1*'  numéro  de  la  Nouvelle  Icono- 
graphie de  la  Salpêtrière,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Charcot,  par 
MM.  Paul  RiCHER,  G.  de  la  Tourette  et  Londb,  paraissant  tous  les 
deux  mois  (Delahaye  et  Lecrosnier).  Elle  fait  suite  à  «  l'Iconographie 
photographique  de  la  Salpétrière  »  interrompue  depuis  quelques 
années,  et  bien  connue  de  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  maladies  du 
système  nerveux  ou  le  rôle  des  mouvements  dans  l'expression  des  émo- 
tions. Nous  signalerons  dans  le  n<*  i  de  la  nouvelle  publication  :  G.  de 
La  Tourette  :  L'attitude  et  la  marche  dans  Thémiplégie  hystérique. 
—  P.  Richer.  Analomie  morphologique  de  la  région  lombaire  et  un  type 
de  paralysie  agitante.  —  Charcot  et  Richer.  Sur  un  lépreux  d'Albert 
Diirer.  —  Ce  fascicule  contient,  outre  un  grand  nombre  de  figures,  neuf 
i^'iavures  hors  texte. 

Le  propriétaire-gérant  :  Feux  Alcan. 
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LE  PROBLÈME  DU  SENS  MUSCULAIRE 

D'APRÈS  LES  TRAVAUX  RÉCENTS  SUR  L'HYSTÉRIE 


Depuis  bien  des  années,  la  question  du  sens  musculaire  attire 
Tattention  des  psychologues  et  des  physiologistes.  Les  discussions 
qui  s'élèvent  à  ce  sujet  ne  sont  point  stériles  ;  le  problème  avance  vers 
sa  solution  ;  la  terminologie,  d'abord  confuse,  s'est  éclaircie  et  pré- 
cisée; des  faits  anciens,  qu'on  avait  oubliés,  ont  été  remis  en  lumière; 
d'autres,  qu'on  avait  mal  compris,  ont  reçu  une  interprétation  plus 
exacte;  enfin  des  observations  entièrement  nouvelles  sont  venues 
renverser  des  arguments  qui  paraissaient  solidement  établis. 

Le  problème  du  sens  musculaire  se  présente  aujourd'hui  sous 
deux  formes  bien  distinctes;  on  le  pose,  soit  en  termes  anatomi- 
ques,  soit  en  termes  psycho-physiologiques.  Dans  le  premier  cas, 
on  se  demande  quel  est  le  siège  du  sens  musculaire  dans  le  cer- 
veau; on  cherche  à  déterminer  si  les  centres  dits  moteurs  de  la 
région  rolandique  sont  réellement  des  centres  moteurs  ou  des  cen- 
tres kinesthétiques  (c.-à-d.  récepteurs  des  impressions  muscu- 
laires), ou  les  deux  à  la  fois.  Cette  étude  anatomique  nous  paraît 
prématurée;  avant  de  chercher  à  attribuer  au  sens  musculaire  une 
localisation  cérébrale  précise,  il  convient,  ce  nous  semble,  de  déter- 
miner la  nature  de  ce  sens  au  moyen  d'observations  et  d'expé- 
riences faites  sur  le  sujet  vivant,  c'est-à-dire  par  la  méthode  psycho- 
physiologique. 

Dans  ces  derniers  temps,  l'étude  de  l'hystérie,  état  pathologique 
dans  lequel  la  disparition  du  sens  musculaire  est  si  fréquente,  a  fourni 
un  grand  nombre  de  documents  importants.  C'est  à  cette  source 
qu'ont  puisé  les  derniers  observateurs,  ainsi  qu'on  le  voit  par  la  lec- 
ture du  Drain,  dont  le  numéro  d'avril  i887  est  consacré  entièrement 
à  cette  quet^tion. 

Nous  suivrons  cet  exemple,  et  ce  sont  les  expériences  relatives  à 
l'anesthésie  hystérique  que  nous  étudierons  exclusivement  dans  le 
présent  article. 
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Le  problème  du  sens  musculaire  touche  au  point  le  plus  délicat  et 
le  plus  obscur  de  notre  activité  motrice.  Cette  activité  motrice,  dont 
il  importe  tout  d'abord  d'avoir  une  idée  sommaire,  a  été  très  bien 
analysée  par  M.  William  James  *.  Lorsque,  dit-il  en  résumé,  un 
sujet  normal  exécute,  les  yeux  ouverts,  avec  un  membre  qui  n'est  ni 
paralysé  ni  insensible,  une  action  volontaire,  simple  ou  compliquée, 
ce  mouvement  implique  tout  d'abord  certains  états  préparatoires,  qui 
sont  :  1°  une  idée  préalable  de  la  fm  que  le  sujet  désire  atteindre; 
2"  un  fiatf  un  ictus  de  la  volonté;  puis,  au  moment  du  passage  de  la 
volonté  à  l'acte,  d'autres  éléments  interviennent  ;  un  événement 
physiologique;  3°  les  contractions  musculaires  appropriées,  et  un 
événement  psychique  ;  4*  la  perception  sensible  du  mouvement,  à 
mesure  qu'il  s'exécute. 

C'est  sur  ce  dernier  point  que  porte  tout  le  fardeau  de  la  discus- 
sion. Les  auteurs  se  demandent  comment  le  sujet  se  rend  compte  de 
Texécution  de  l'acte  qu'il  a  commandé.  Envisagée  dans  ses  termes 
généraux,  la  questions  du  sens  musculaire,  comme  Hughlings-Jackson 
a  eu  raison  de  le  remarquer  *,  se  ramène  à  la  question  plus  générale 
des  rapports  de  la  conscience  avec  les  phénomènes  moteurs. 

Tout  d'abord,  lorsqu'il  s'agit  de  mouvements  volontaires,  nous 
avons  conscience  du  travail  de  nos  muscles,  par  le  seul  fait  que  nous 
avons  conscience  de  la  volonté  qui  a  commandé  le  mouvement.  Mais 
ce  n'est  pas  tout;  il  y  a  une  sensation  spéciale,  qui  nous  avertit  de  la 
contraction  de  nos  muscles  volontaires;  nous  connaissons  l'effort 
développé  pour  soulever  un  poids,  la  fatigue  ou  le  repos  de  nos 
membres,  bien  que  ces  états  divers  soient  indépendants  de  notre 
acte  de  volonté,  i  Souvent,  remarque  M.  Ribot,  la  localisation  de  ces 
sensations  dans  nos  muscles  est  très  précise;  ainsi,  après  une  longue 
marche,  surtout  en  descendant,  la  sensation  de  fatigue  est  localisée, 
au  jugement  des  anatomistes,  dans  le  jambier  antérieur  et  le  triceps 
cruraP.  » 

Dans  quel  but  la  nature,  l'intensité  et  la  portée  de  la  contraction 
musculaire  sont-elles  connues  par  la  conscience  du  sujet?  On  donne 
en  général  pour  motif  que  la  perception  des  mouvements  est  néces- 
saire à  leur  coordination  ;  le  défaut  de  coordination  prouverait,  dans 

1.  The  feeling  of  Effort,  BoslOD,  1880. 

2.  Brain,  avril  1887. 

3.  Hevue  PhUosopfiique,  octobre  1879. 
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certains  cas,  une  abolition  du  sens  musculaire.  Mais  on  ne  doit  pa& 
oublier  qu'il  existe  plusieurs   espèces  de  coordinations,  et  en  tout 
cas  deux  types  extrêmes;  si  le  premier  est  quelquefois  conscient, 
le  second  est  toujours  inconscient. 

Le  premier  genre  de  coordination  consiste  à  combiner  ensemble 
divers  mouvements  pour  produire  un  acte.  Cette  coordination  est 
sous  l'influence  de  notre  volonté;  celui  qui  apprend  un  exercice 
physique,  comme  la  natation,  Tescrime,  la  danse,  ou  un  art  manuel 
quelconque,  apprend  à  associer  ensemble  un  certain  nombre  de 
mouvements.  Il  est  clair  que,  pour  former  ces  associations  de  mou- 
vements, il  faut  connaître  à  chaque  instant,  par  la  vue  ou  autre- 
ment, la  position  de  ses  membres  et  l'ampUtude  du  mouvement 
accompli.  La  perception  de  nos  mouvements  est  nécessaire  à  leur 
coordination  volontaire,  au  moins  au  début. 

Mais  il  existe  une  autre  coordination,  qui  échappe  à  notre  volonté 
et  à  notre  connaissance  :  c'est  la  coordination  des  contractions  mus- 
culaires en  vue  de  produire  un  mouvement.  Cette  seconde  espèce  de 
coordination  est  une  opération  mécanique  qui  s'accompht  en  dehors- 
de  notre  esprit;  nous  ignorons  complètement  lorsque  nous  levons  la 
main  quels  muscles  il  faut  mettre  en  jeu. 

Trousseau  faisait  même  à  cet  égard  une  observation  assez  ingé- 
nieuse, que  M.  Joly  a  rappelée  récemment.  Prenez,  dit-il,  une  personne 
intelligente,  mais  ignorante  de  l'anatomie  de  la  main,  et  demandez^ 
lui  où  est  le  siège  de  la  flexion  et  de  l'extension  des  doigts.  Elle  le  pla- 
cera dans  la  main  (où  ces  actions  se  terminent),  jamais  dans  l'avant-bras 
(où  elles  commencent).  Ainsi,  lorsque  nous  exécutons  un  mouvement,, 
ce  que  notre  volonté  commande  et  ce  que  notre  esprit  perçoit,  c'est 
le  résultat  final,  l'effet  d'ensemble,  rien  de  plus.  La  coordination 
simultanée  et  nécessaire  des  contractions  musculaires  n'est  pas  une 
opération  psychologique. 

Il  faut  donc  poser  des  limites  au  problème  que  nous  agitons;; 
nous  n'avons  à  rechercher  qu'une  chose  :  par  quel  procédé  un  sujet 
normal  acquiert  les  notions  nécessaires  à  la  coordination  volontaire 
des  mouvements  qu'il  exécute. 

Le  premier  et  le  plus  simple  moyen  d'information  est  celui  de  la 
vue.  Lorsque  l'individu  a  les  yeux  ouverts  et  fixés  sur  son  membre 
en  mouvement,  il  est  informé,  par  sa  perception  visuelle,  de  la  posi- 
tion occupée  par  son  membre  et  de  Tacte  qu'il  exécute.  S'il  écrit,  la 
vue  de  sa  plume  lui  apprend  à  chaque  instant,  et  avec  une  précision, 
parfaite,  la  lettre  qu'il  vient  de  tracer.  La  vue  n'est  pas  seulement  le 
témoin  du  mouvement,  elle  en  est  aussi,  et  par  voie  de  conséquence^ 
le  régulateur;  elle  le  précise,  le  rectifie,  le  corrige. 
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Lorsqu'on  ferme  les  yeux,  les  mouvements  difficiles  ou  inusités 
deviennent  incertains,  et  Ton  sait  à  quel  point  une  personne  qui  com- 
mence à  jouer  du  piano  a  besoin  du  contrôle  visuel  pour  ne  pas  faire 
de  fausses  notes. 

Le  sens  de  l'ouïe  nous  fournit  une  autre  source  d'informations, 
mais  de  valeur  bien  moindre.  On  peut,  par  exemple,  les  yeux  fermés, 
se  rendre  compte  qu'on  écrit  en  écoutant  le  bruit  de  la  plume  sur  le 
papier.  Mais  c'est  surtout  pour  connaître  la  qualité  des  sons  émis  par 
la  voix  que  l'oreille  nous  est  utile.  Le  rôle  de  direction  et  de  régula- 
tion qu'elle  exerce  sur  les  mouvements  des  organes  vocaux  est  tout 
à  fait  remarquable;  on  a  souvent  observé  que  les  sourds  ont  une  pa- 
role rude  et  peu  harmonieuse,  parce  qu'ils  ne  s'entendent  pas  parler 
et  qu'ils  ne  peuvent  pas  régler  l'émission  de  leur  voix. 

En  troisième  lieu,  des  notions  sur  le  mouvement  accompli  nous 
viennent  des  sensations  que  l'on  rapporte  à  la  sensibilité  générale  ; 
ces  sensations,  plus  obscures  et  plus  mal  définies  que  les  précédentes , 
sont  extrêmement  nombreuses;  tout  d'abord,  lorsqu'on  exécute  un 
mouvement  ditficile,  la  bouche  se  ferme,  la  glotte  se  resserre,  la 
respiration  s'arrête  ou  précipite  ses  mouvements;  à  ces  sensations 
vagues  et  diffuses,  qui  doivent  contribuer,  selon  l'opinion  de  Ferrier, 
à  la  genèse  de  la  sensation  d'eiïort,  s'ajoutent  d'autres  sensations, 
mieux  localisées,  qui  proviennent  directement  des  membres  en  ac- 
tion; lorsqu'on  meut  son  bras  ou  sa  jambe,  les  yeux  fermés,  on  sent 
que  le  membre  se  déplace;  ces  impressions  de  mouvement,  auxquel- 
les la  psychologie  moderne  a  fait  jouer  un  rôle  très  considérable,  déri- 
vent probablement  des  muscles  contractés,  des  ligaments  tirés,  des 
articulations  comprimées,  de  la  peau  tendue,  ou  plissée  ou  froissée 
par  le  vêtement.  Ce  sont  elles  qui,  indépendamment  de  la  vue,  nous 
donnent  la  notion  de  la  résistance  des  corps,  de  leur  poids,  de 
leur  consistance,  de  leur  forme. 

L'importance  de  ces  sensations  ressort  de  cas  morbides.  Dans 
l'hystérie,  les  troubles  de  la  sensibilité  sont  fréquents;  des  malades 
sont  parfois  privés  de  toute  espèce  de  sensibilité  dans  une  portion 
limitée  de  la  peau  ou  dans  un  membre,  ou  dans  une  moitié  du 
corps,  ou  dans  le  corps  tout  entier.  Fréquemment,  cette  insensibi- 
lité de  la  peau  s'étend  aux  organes  sous-jacents  ;  la  pression  éner- 
gique, ou  la  faradisation  intense  de  masses  musculaires,  la  torsion 
violente  des  articulations,  ne  réussissent  à  provoquer  aucune  réac- 
tion douloureuse.  Ces  malades  sont  donc  aptes  à  nous  montrer, 
par  la  méthode  de  différence,  quelles  sont  les  fonctions  remplies 
par  la  sensibilité  de  la  peau,  des  muscles  et  des  articulations.  £n 
effet,  dès  qu'ils  cessent  de  voir  leurs  membres  insensibles,  ils  n'ont 
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plus  conscience  de  leur  position;  ils  ignorent  s'ils  sont  en  état  de 
flexion  ou  d'extension;  ils  ne  sentent  pas  quels  sont  les  mouve- 
ments passifs  que  l'expérimentateur  leur  imprime.  Briquet  parle 
d'une  hystérique,  insensible  de  tout  le  corps,  qu'on  pouvait,  après 
lui  avoir  bandé  les  yeux,  enlever  de  son  lit  et  étendre  par  terre,  sans 
qu'elle  eût  la  moindre  idée  de  ce  qui  s'était  passé.  «  Elle  compa- 
rait la  sensation  qu'elle  éprouvait  ordinairement  à  ce  que  devrait 
éprouver  une  personne  suspendue  en  l'air  par  un  ballon.  »  J'ai 
observé  à  la  Salpêtrière  un  certain  nombre  d'hystériques  qui  sont 
aneslhésiques  totales,  et  sur  lesquelles  il  est  facile  de  répéter  des 
expériences  analogues  à  celle  de  Briquet. 

Personne  ne  peut  élever  le  moindre  doute  sur  l'existence  de  ces 
sensations  de  mouvement,  provenant  du  membre  qui  se  meut;  aussi 
n'est-ce  pas  à  leur  sujet  que  s'est  élevée  la  grande  discussion  du  sens 
musculaire.  Néanmoins,  quoique  l'existence  de  cette  sensibilité  péri- 
phérique soit  pleinement  acceptée,  on  n'est  pas  encore  arrivé  à  la 
définir  exactement  ;  on  n'a  pas  réussi,  dans  cette  sensation  totale 
de  mouvement,  à  déterminer  ce  qui  revient  au  muscle,  à  la  peau  et 
aux  surfaces  articulaires.  Nous  nous  sommes,  pendant  ces  derniers 
temps,  beaucoup  occupés  de  cette  question.  Ce  qui  en  fait  la  diffi- 
culté, c'est  le  désaccord  qui  existe  entre  des  observateurs  également 
dignes  de  foi  :  plusieurs,  en  refaisant  la  même  expérience,  arrivent 
à  des  résultats  absolument  opposés.  La  seule  idée  générale  à  laquelle 
nos  recherches  nous  aient  conduits  jusqu'ici,  c'est  que  la  sensibilité 
d'une  des  parties  d'un  membre,  peau,  muscles,  tendon,  surfaces 
articujiiires,  arrive  à  suppléer  graduellement  la  sensibilité  perdue 
par  les  autres  parties  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprend  tout  de  suite  l'impropriété  du  mot 
sens  musculaire  pour  désigner  ces  impressions  diverses,  dont  le  point 
de  départ  périphérique  est  encore  si  mal  défini.  C'est  à  un  double 
titre  qu'on  peut  faire  la  critique  de  cette  expression.  Tout  d'abord,  il 
n'est  nullement  démontré  que  le  phénomène  de  sensibilité  que  l'on 
veut  désigner  par  ces  mots  réside  en  totalité  ou  seulement  en  partie 
dans  les  muscles;  on  ne  peut  donc  pas,  sans  faire  une  hypothèse 
non  démontrée,  qualifier  cette  sensibilité  de  musculaire.  Trousseau 
et  Schiff  ont  soutenu  que  la  contraction  d'un  muscle  entraîne  pour 
les  parties  voisines  des  changements  de  forme  ou  de  tension,  et  que 
les  phénomènes  dits  de  sensibilité  musculaire  sont  dus  à  des  froisse- 
ments ou  à  des  tiraillements  de  la  peau,  des  surfaces  articulaires 
des  ligaments  ou  des  tendons.  Duchenne  de  Boulogne  est  môme  allé 

l.  Nous  reviendrons  sur  ce  point  dans  un  autre  travail. 
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jusqu'à  affirmer,  en  s'appuyant  sur  des  observations  cliniques,  que 
les  phénomènes  rattachés  à  la  prétendue  sensibilité  musculaire  sont 
dus  en  réalité  à  la  sensibilité  des  surfaces  d'articulation. 

De  plus,  l'emploi  du  mot  sens  n'est  pas  davantage  justifié;  car  la 
question  est  de  savoir  s'il  existe  un  sens  distinct  et  spécial  du  mou- 
vement, ou  si  les  sensations  relatives  au  mouvement  dépendent  sim- 
plement de  la  sensibilité  générale.  Duchenne  de  Boulogne  remar- 
quait que  le  terme  de  sens  musculaire  n'est  pas  plus  légitime  que 
celui  de  sens  rectal  ou  de  sens  vésical. 

Nous  préférons  donc  à  l'expression  de  sens  musculaire  celle  de 
sens  kinesthétique ,  proposée  par  M.  Bastian,  et  acceptée  par 
M.  Charcot,  ou  celle  de  sensation  de  mouvement,  qui  est  plus 
simple  et  que  M.  Féré  nous  a  proposée.  Il  faut  toutefois  compléter 
cette  dernière  expression  par  l'addition  d'un  qualificatif  qui  marque 
bien  qu'il  s'agit  de  sensations  afférentes,  prenant  leur  point  de 
départ  dans  l'état  du  membre  en  mouvement,  et  se  dirigeant  par 
conséquent  de  la  périphérie  au  centre,  comme  le  font  les  impres- 
sions sensitives  de  la  vue,  de  l'ouïe  et  des  autres  sens  spéciaux.  Il 
est  d'autant  plus  important  de  faire  cette  observation  qu'il  existe 
peut-être,  d'après  une  opinion  que  nous  allons  bientôt  examiner, 
des  sensations  de  mouvement  qui  ont  une  origine  centrale.  Donc, 
pour  éviter  toute  espèce  de  confusion,  on  pourrait  adopter  la  déno- 
mination suivante  :  sensation  centripète  de  mouvement,  qui  dési- 
gnera les  impressions  ayant  leur  origine  dans  les  muscles,  les 
tendons,  les  capsules  articulaires  et  la  peau  d'un  membre  en  mou- 
vement. 

Les  auteurs  ont  fait  quelques  remarques  utiles  à  retenir  sur  les 
fonctions  de  la  sensibilité  kineslhétique.  D'après  Bastian,  il  est  permis 
de  supposer  que  les  impressions  kinesthétiques  ne  sont  pas  toujours 
conscientes,  et  qu'il  existe  un  grand  nombre  d'impressions  non  sen- 
ties ou  peu  senties  qui  accompagnent  notre  activité  motrice  et  ser- 
vent à  la  régler  en  mettant  nos  mouvements  en  rapport  avec  les 
degrés  de  contraction  des  muscles.  De  plus,  ainsi  que  M.  Jaccoud 
l'a  déjà  remarqué  depuis  longtemps,  les  sensations  kinesthétiques 
ont  une  tendance  à  remplacer  celles  de  la  vue  dans  la  direction  des 
mouvements.  Dès  qu'un  acte,  si  complexe  qu'il  soit,  est  convenable- 
ment appris,  le  contrôle  visuel  cesse  d'être  nécessaire,  et  nous 
accomplissons  l'acte,  les  yeux  fermés,  sous  la  seule  direction  des 
impressions  kinesthétiques.  Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  pour  la 
marche. 
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II 


Après  ce  long  préliminaire,  qui  consiste  tout  entier,  qu'on  veuille 
bien  le  remarquer,  dans  l'analyse  psychologique  de  l'activité  volon- 
taire et  motrice,  nous  arrivons  enfin  au  problème  controversé. 

La  question  qui  s'agite  entre  les  philosophes  et  entre  les  physiolo- 
gistes est  la  suivante  :  Existe-t-il,  indépendamment  des  sensations 
décrites  jusqu'ici,  des  impressions  d'un  autre  ordre,  nous  donnant  la 
notion  des  mouvements  volontaires  que  nous  exécutons? 

Tous  les  genres  d'impressions  que  nous  venons  d'étudier  sont  de 
nature  centripète;  on  reconnaît  de  suite  ce  caractère  aux  sensations 
de  la  vue,  de  l'ouïe,  et  aux  sensations  dites  centripètes  du  mouve- 
ment que  nous  avons  rapportées  à  la  sensibilité  générale  du  membre; 
ce  sont  des  faits  extérieurs  transmis  au  cerveau  par  les  nerfs  sensitifs; 
ce  sont,  de  plus,  des  impressions  consécutives  au  mouvement  exé- 
cuté; elles  sont  postérieures  au  mouvement,  elles  en  sont  la  copie, 
la  photographie,  en  un  mot,  la  représentation  cérébrale  ;  pour  qu'elles 
naissent,  il  faut  que  le  mouvement  soit  exécuté  :  elles  donnent  au 
sujet  le  sentiment  de  l'énergie  qui  a  été  déployée. 

On  a  pensé  que  le  sujet  qui  exécute  un  mouvement  volontaire  est 
averti,  en  outre,  de  l'exécution  de  ce  mouvement,  par  des  impressions 
d'un  autre  ordre  ;  ces  impressions,  au  lieu  d'être  centripètes,  seraient 
centrales;  elles  correspondraient  au  courant  de  sortie  de  l'influx 
moteur;  le  sujet  aurait  le  sentiment  de  l'innervation,  de  la  décharge 
motrice,  au  moment  même  où  la  décharge  se  fait,  dans  les  cellules 
motrices  de  l'axe  cérébro-spinal,  par  conséquent  avant  que  les  con- 
tractions musculaires  appropriées  se  produisent. 

Cette  hypothèse  n'est  pas  née  d'hier;  elle  est  au  contraire  fort 
ancienne.  J.  Millier,  le  physiologiste  bien  connu,  disait  déjà  de  son 
temps  :  «  Il  n'est  pas  prouvé  que  la  notion  de  la  force  dépensée 
dans  une  contraction  musculaire  dépend  seulement  de  la  sensation 
(il  faut  entendre  la  sensation  centripète  qui  a  son  origine  dans  le 
membre  en  m.ouvement).  Nous  avons  une  notion  tout  à  fait  exacte 
de  la  quantité  de  force  nerveuse  qui  part  du  cerveau  pour  pro- 
duire un  mouvement  donné.  Il  serait  bien  possible  que  l'appré- 
ciation du  poids  et  de  la  pression  provînt  en  partie  non  seulement 
d'une  sensation  du  muscle,  mais  d'une  notion  sur  la  quantité  de 
force  nerveuse  dégagée  par  les  centres  nerveux.  »  Bain,  Hughlings- 
Jackson,  en  Angleterre,  Wundt,  Bernhardt  en  Allemagne,  ont  sou- 
tenu la  même  opinion,  en  la  modifiant  très  peu. 
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Cette  opinion  s'exprime  dans  une  terminologie  spéciale  qu'il  con- 
vient de  bien  connaître.  Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  de  la  cons- 
cience du  mouvement;  quelques  psychologues  remplacent  cette 
expression  par  celle  de  sens  de  l'effort  —  et  alors  on  s'est  demandé 
si  le  sens  de  l'effort  précède  le  mouvement  ou  le  suit,  c  L'effort,  dit 
M.  Joiy,  se  sent-il  avant  que  le  mouvement  qu'il  commande  soit  exé- 
cuté? »  On  voit  que  c'est  la  même  question,  posée  en  d'autres  termes. 
Quant  à  nous,  nous  préférons  écarter  le  terme  de  sens  de  l'effort, 
comme  nous  avons  écarté  celui  de  sens  musculaire^  parce  que  ce  sont 
des  expressions  ambiguës.  Qu'est-ce  que  l'effort?  Ce  mot  représente 
à  l'esprit  une  idée  beaucoup  moins  claire  que  celle  de  sensation  de 
mouvement.  Duchenne  de  Boulogne  donnait  au  sentiment  de  la 
décharge  motrice  le  nom  assez  vague  et  assez  mal  défini  de  cons- 
cience musculaire,  t  II  ne  faut  pas  confondre,  dit-il,  la  conscience 
musculaire  qui,  dans  l'acte  des  mouvements  volontaires,  semble  pré- 
céder et  déterminer  la  contraction,  avec  la  sensation  qui  donne  le 
sentiment  de  la  pesanteur,  de  la  résistance,  etc.  (sensation  centri- 
pète). »  Mûller  employait  le  mot  a  sens  de  la  force  »  et  Hamillon 
celui  de  «  faculté  locomotrice  ».  Nous  croyons  qu'il  est  urgent  de  sim- 
plifier cette  terminologie  encombrante,  et  de  conserver  le  terme 
«  sentiment  de  la  décharge  motrice  »  pour  désigner  cette  sensation 
hypothétique  qui  serait  distincte  des  sensations  centripètes  du  mou- 
vement. 

£nfin,  on  désigne  couramment  l'hypothèse  que  nous  exposons 
sous  le  nom  de  l'hypothèse  du  courant  centrifuge;  cette  expression 
est  assez  claire;  elle  envisage  le  phénomène  sous  son  aspect  physio- 
logique. Ceux  qui  combattent  cette  hypothèse  sont  dits  soutenir  la 
thèse  adverse  du  courant  centripète.  Nous  espérons  qu'après  les 
explications  que  nous  avons  fournies,  toute  cette  terminologie  est 
bien  comprise  de  nos  lecteurs.  Quant  aux  conclusions  physiologi- 
ques qui  dériveraient  do  cette  hypothèse,  si  elle  passait  à  l'état  de 
vérité  démontrée,  elles  sont  fort  importantes,  mais  on  ne  peut  pas 
les  réunir  dans  une  formule  unique,  car  les  auteurs  qui  soutiennent 
la  thèse  dite  centrifuge  du  sens  musculaire  ont  présenté  des  opi- 
nions fort  divergentes  sur  ce  point. 

Mais  avant  de  se  perdre  dans  la  discussion  des  hypothèses  acces- 
soires, il  faut  d'abord  s'assurer  si  l'hypothèse  principale  présente 
quelques  fondements. 

Un  simple  coup  d'oeil  jeté  sur  la  question  en  fait  reconnaître  la 
difficulté.  Supposons  un  moment  que  le  sentiment  de  l'innervation 
motrice  existe,  que  la  conscience  de  la  décharge  ne  soit  pas  un  vain 
mot.  Gomment  pourra-t-on  distinguer  cet  état  de  conscience  des. 


BINET.    —  LE   PROBLÈME   DU   SENS  MUSCULAIRE  473 

autres  états  qui  se  produisent  en  même  temps  et  nous  attestent 
également  que  le  mouvement  commandé  se  réalise? 

Chez  un  sujet  normal,  cette  distinction  est-elle  possible?  A  priori, 
on  serait  tenté  de  répondre  par  l'affirmative;  car  le  sentiment  de 
l'innervation  est,  par  définition,  antérieur  au  mouvement  ;  il  coïncide, 
comme  on  sait,  avec  le  courant  de  sortie  de  l'influx  moteur,  dans  les 
cellules  nerveuses  de  l'axe  cérébro-spinal;  il  se  produit  donc  avant 
que  le  courant  soit  arrivé  dans  les  muscles,  que  les  muscles  se  soient 
contractés,  et  que  le  membre  ait  subi  un  déplacement.  Au  contraire, 
les  sources  d'information  provenant  de  la  vue,  de  rouïe,  des  sensa- 
tions centripètes  du  mouvement,  n'interviennent  que  plus  tard;  il 
faut  que  le  mouvement  soit  déjà  réalisé,  au  moins  en  partie,  que  les 
muscles  se  soient  contractés  et  que  les  membres  aient  changé  de 
position  pour  que  ces  sensations  centripètes  se  produisent.  Il  y  a  donc 
donc  là  une  difl'érence  dans  le  temps.  Le  sentiment  de  la  décharge 
est  antérieur  au  mouvement;  les  sentiments  kinesthétiques  sont 
postérieurs. 

Ce  qui  rend  absolument  impossible  la  distinction  de  ces  deux 
espèces  de  sentiments,  c'est  la  reviviscence  des  impressions  kines- 
thétiques; ces  impressions  ont,  comme  celles  de  la  vue,  leurs  ima- 
ges; elles  sont  au  besoin  rappelées  dans  la  mémoire  et  y  vivent  d'une 
vie  idéale.  De  même  que  nous  pouvons,  les  yeux  fermés,  nous  repré- 
senter la  couleur  blanche  d'une  petite  boul^  que  nous  venons  de 
manier,  nous  pouvons  nous  rappeler  aussi  le  poli  de  sa  surface,  sa 
résistance,  son  poids,  c'est-à-dire  les  qualités  que  nous  avons  appré- 
ciées à  l'aide  de  notre  sensibilité  kinesthétique.  Ces  images  qui  pro- 
viennent des  mouvements  ont  souvent  reçu,  dans  ces  dernières 
années,  le  nom  d'images  motrices.  C'est  encore  là  un  terme  ambigu, 
comme  celui  de  sens  musculaire;  d'une  part,  il  peut  convenir  au 
sentiment  hypothétique  de  l'innervation  centrale;  image  motrice 
voudrait  dire  image  de  la  décharge  motrice;  d'autre  part,  on  peut 
désigner  par  ce  mot  le  rappel  idéal  des  sensations  kinesthétiques; 
dans  ce  dernier  cas,  image  motrice  devient  synonyme  d'image  cen- 
tripète du  mouvement  ou  d'image  kinesthétique.  C'est  cette  der- 
nière expression  que  nous  emploierons,  car  elle  est  très  correcte  et 
très  claire. 

Ainsi  qu'il  est  facile  de  le  comprendre,  l'existence  des  images 
kinesthétiques  comphque  singuhèrement  le  problème  du  sens  mus- 
culaire. En  effet,  ces  images  ne  sont  point  nécessairement  posté- 
rieures au  mouvement  exécuté;  après  avoir  senti  une  première  fois 
l'impression  engendrée  dans  notre  membre  par  une  de  nos  mouve- 
ments, nous  sommes  capables  de  raviver  cette  impression  avant  de 
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mettre  le  membre  en  mouvement;  dès  lors  cette  impression  ravivée 
devient  une  des  bases  de  notre  idée  de  l'acte.  Lorsque  nous  nous 
représentons  un  acte  à  accomplir,  nous  pouvons  indifféremment  nous 
le  représenter  sous  deux  formes;  ou  bien  sous  la  forme  visuelle,  ou 
bien  sous  la  iorme  kinesthétique.  Avant  de  lever  le  bras,  je  puis  voir^ 
dans  mon  esprit,  l'acte  d'élévation  de  mon  bras,  ou  encore  je  puis 
sentir  vaguement,  par  anticipation,  l'impression  que  je  vais  provoquer 
dans  mon  bras  en  le  soulevant.  Il  est  à  supposer  que  ces  deux  repré- 
sentations si  différentes  se  fusionnent  l'une  avec  l'autre,  chez  un 
sujet  normal,  et,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'exécuter  un  acte  appris  et 
connu,  la  représentation  de  l'acte  qui  précède  le  fiat  de  la  volonté 
est  de  nature  double,  à  la  fois  visuelle  et  kinesthétique. 

Il  en  résulte  que  l'impression  kinesthétique  qui  était  primitive- 
ment une  conséquence  du  mouvement,  en  devient  un  antécédent; 
du  rôle  d'effet  elle  passe  au  rôle  de  cause  ;  en  se  réveillant  dans  l'es- 
prit de  l'individu,  elle  tend  à  produire  le  mouvement  auquel  elle 
s'est  trouvée  d'abord  associée  et  devient  ainsi  finalement  une  cause 
d'excitation  motrice. 

Il  y  a  plus  :  le  rappel  des  impressions  kinesthétiques,  avant  l'exé- 
cution du  mouvement,  permet  à  l'individu  de  déterminer,  suivant 
l'observation  judicieuse  de  Bastian,  comment  il  peut  agir  et  quelle 
force  il  faut  employer^  tandis  que,  pendant  l'exécution  du  mouve- 
ment, les  sensations  ki;iesthétiques  qui  se  manifestent  apprennent 
à  l'individu  comment  il  agit  et  quelle  force  il  emploie. 

Comment  donc  sera-t-il  possible  de  distinguer  du  sentiment  de  la 
décharge  motrice  ces  états  de  conscience  multiples  qui  concourent 
tous  à  la  même  fin,  à  la  perception  du  mouvement  et  à  sa  régula- 
tion? Chez  l'homme  normal,  essayer  de  faire  une  pareille  distinction, 
c'est  tenter  l'impossible.  L'observation  subjective  ne  peut  aboutir  à 
aucun  résultat.  Restent  les  cas  pathologiques.  Nous  allons  voir 
quelle  lumière  on  peut  tirer  de  l'hystérie. 


m 


Nous  avons  rappelé  plus  haut  que,  chez  beaucoup  de  malades  hys- 
tériques, on  rencontre  une  insensibilité  non  seulement  superficielle, 
limitée  à  la  peau,  mais  encore  profonde,  s'étendant  aux  parties  sous- 
jacentes,  c'est-à-dire  aux  muscles,  aux  tendons,  aux  aponévroses, 
aux  surfaces  articulaires.  C'est  dire  que,  chez  ces  sujets,  les  sensa- 
tions centripètes  de  mouvement,  ou  sensations  kinesthétiques,  sont 
abolies.  La  preuve  la  plus  simple  qu'on  puisse  en  donner,  c'est  que 
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le  sujet,  quand  on  lui  ferme  les  yeux,  n'a  pas  la  notion  des  mouve- 
ments passifs  que  l'observateur  imprime  à  son  membre  insensible. 

Les  auteurs  ont  cherché,  avec  juste  raison,  à  profiter  de  l'expé- 
rience toute  faite  que  leur  offrait  la  maladie  ;  il  a  paru  important  et 
tout  à  fait  décisif  de  savoir  quels  sont  les  désordres  de  l'activité 
volontaire  qui  sont  produits  chez  les  hystériques  par  la  perte  des 
sensations  kinesthétiques.  Ce  mode  de  recherche  n'offre  aucune  dif- 
ficulté, il  ne  comporte  aucune  préparation  spéciale;  on  prie  le  sujet 
de  fermer  les  yeux,  on  prend  même  la  précaution  de  lui  appliquer 
un  bandeau,  pour  le  priver  complètement  du  secours  de  la  vue,  et 
ceci  fait,  on  l'invite  à  exécuter  un  certain  nombre  d'actes,  simples  ou 
comphqués,  avec  son  membre  insensible. 

Quand  l'expérience  est  disposée  de  la  sorte,  dans  quelle  situation 
le  sujet  se  trouve-t-il  placé?  Pour  voir  ce  qui  lui  manque,  repor- 
tons-nous au  schéma  de  l'activité  volontaire  et  normale.  L'hysté- 
rique conserve  la  faculté  de  vouloir  le  mouvement,  ce  que  nous 
avons  appelé  d'un  mot  sommaire  le  fiât  de  la  volonté.  Il  conserve  en 
outre  l'idée,  la  représentation,  la  notion  de  Tacte  qu'il  va  exécuter 
avec  son  membre  insensible  :  mais  cette  notion  de  l'acte,  qui  est  si 
riche  chez  un  sujet  normal,  s'appauvrit  notablement  chez  l'hysté- 
rique; le  sujet  normal  a  non  seulement  une  représentation  visuelle, 
mais  une  représentation  kinesthétique  de  l'acte  ;  au  contraire,  chez 
l'hystérique  qui  a  perdu  totalement  la  sensibilité  dans  un  membre, 
la  représentation  kinesthétique  est  supprimée;  il  ne  reste  donc  plus 
que  l'image  visuelle.  Enfin,  ce  qui  manque  encore  à  l'hystérique, 
dans  les  conditions  spéciales  où  on  le  place,  c'est  la  perception  cons- 
ciente du  mouvement,  à  mesure  qu'il  s'exécute.  Comment  donc  va 
se  comporter  son  activité  motrice?  Dans  quelle  mesure  sera-t-elle 
atteinte  ? 

Lorsqu'on  ne  se  contente  pas  d'une  expérience  unique  sur  un 
sujet  unique,  mais  que,  curieux  de  rechercher  les  différences  et 
d'établir  des  comparaisons,  on  soumet  plusieurs  malades  à  la  même 
expérience,  et  le  même  malade  à  plusieurs  expériences  différentes, 
on  s'aperçoit  qu'on  recueille  deux  espèces  de  résultats  absolument 
différnts.  D'ailleurs,  en  consultant  les  auteurs  anciens,  qui  ont 
observé  sans  parti  pris,  on  retrouve  chez  eux  la  même  divergence, 
ce  qui  prouve  bien  qu'elle  est  réelle.  Duchenne  de  Boulogne  l'avait 
clairement  notée. 

Un  grand  nombre  de  sujets  (ils  sont  peut-être  en  majorité)  arri- 
vent les  yeux  fermés  à  se  servir  de  leur  membre  insenl^ible  avec 
presque  autant  de  précision,  de  sûreté  et  de  rapidité  que  s'ils  avaient 
les  yeux  ouverts  :  c'est  à  ce  point  qu'ils  écrivent  avec  leur  main 
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insensible  aussi  correctement  qu'un  scripteur  normal.  Ces  sujets 
sont,  croyons-nous,  en  majorité.  Le  fait  que  nous  signalons  est  connu 
depuis  longtemps,  mais  il  n'a  pas  été  bien  interprété.  Ainsi,  M.  Ri- 
chet  dit  :  «  Les  hystériques  ne  perdent  que  rarement  le  sens  muscu- 
laire, et  alors  que  toutes  les  autres  sensibilités  tactiles  ou  affectives 
sont  abolies,  elles  ont  conservé  la  faculté  de  coudre,  de  tricoter, 
d'écrire,  mouvements  qui  exigent  des  sensations  très  parfaites  et  très 
complexes.  »  L'observation  est  juste,  mais  mal  interprétée.  L'erreur 
d'interprétation,  qui  a  été  bien  souvent  reproduite,  est  de  confondre 
deux  choses,  la  sensibilité  musculaire  ou  kinesthétique  et  le  pouvoir 
de  coordination  des  mouvements.  Il  n'existe  véritablement  qu'un 
seul  moyen  de  connaître  l'état  de  la  sensibilité  musculaire  ou  kines- 
thétique, c'est  de  rechercher  si  le  sujet  conserve,  les  yeux  fermés, 
la  conscience  des  mouvements  passifs.  Or,  comme  nous  venons  de 
le  dire,  beaucoup  d'hystériques  qui  ont  perdu  totalement  la  con- 
science des  mouvements  passifs  conservent  le  pouvoir  de  coordi- 
nation volontaire. 

Un  certain  nombre  d'autres  malades,  moins  nombreux,  d'après 
mes  observations,  sont  réduits  par  la  fermeture  des  yeux  à  une 
impuissance  motrice  presque  complète;  les  uns,  malgré  les  plus 
vives  sollicitations,  ne  parviennent  pas  à  tirer  la  langue,  ou  à  se  lever 
de  la  chaise  où  ils  sont  assis,  ou  à  ramener  en  avant  la  main  placée 
derrière  leur  dos;  d'autres,  qui  forment  la  transition,  n'exécutent 
les  mouvements  qu'avec  une  extrême  lenteur;  il  leur  faut  plusieurs 
secondes  pour  fermer  le  poing,  et  encore  n'arrivent-ils  pas  à  cacher 
leurs  ongles  dans  la  paume  de  leur  main.  Ils  ne  peuvent  tenir  un 
objet  les  yeux  fermés;  s'ils  sont  surpris  par  la  nuit  sur  une  chaise, 
ils  sont  incapables  de  se  lever  et  de  faire  un  mouvement;  ils  sont 
atteints  d'une  sorte  de  paralysie  nocturne  qui  s'efface  avec  le  retour 
de  la  lumière. 

Les  auteurs  qui  ont  écrit  jusqu'ici  sur  le  sens  musculaire  ont  réuni 
curieusement  toutes  les  observations  connues,  celles  de  Demeaux, 
de  Duchenne  de  Boulogne,  de  Briquet,  de  Lasègue,  etc.,  où  il  est 
question  de  sujets  hystériques  que  la  fermeture  des  yeux  prive  do 
toute  faculté  motrice  dans  leurs  membres  insensibles.  Mais,  en  fai» 
sant  des  observations  sur  une  vaste  échelle,  on  constate  ces  phéno- 
mènes et  d'autres  analogues  sur  des  sujets  si  nombreux  que  je  me 
dispense  de  rapporter  ici  les  observations  des  anciens  auteurs;  ces 
observations  ne  sont  rien  moins  que  des  curiosités  pathologiques. 

Il  reste  à  voir  si  l'on  a  réussi  à  opérer  une  conciliation  entre  les 
faits  si  différents  que  l'on  observe  chez  les  deux  groupes  d'hystéri- 
ques anesthésiques,  après  la  fermeture  des  yeux.  Parmi  les  physio- 
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logistes  et  les  cliniciens  qui  se  sont  occupés  de  cette  question,  les 
uns  s'attachent  principalement  à  ce  fait  que  certains  sujets  hystéri- 
ques se  servent  de  leurs  membres  insensibles,  les  yeux  fermés,  avec 
autant  de  précision  que  les  yeux  ouverts.  Ce  fait,  pris  isolément, 
leur  paraît  être  une  preuve  irréfutable  que  les  sujets  de  ce  genre 
possèdent  un  sentiment  d'innervation  motrice  guidant  leurs  mouve- 
ments volontaires;  en  effet,  disent-ils,  ces  malades  ont  perdu  le 
secours  des  sensations  centripètes  de  mouvement,  puisque  le  membre 
dont  ils  se  servent  est  insensible  ;  ils  sont  en  outre  privés  temporai- 
rement du  secours  de  la  vue,  par  la  fermeture  des  yeux  ;  donc,  pour 
qu'ils  restent,  dans  ces  conditions,  capables  de  diriger  leur  activité 
volontaire,  qu'ils  pussent  par  exemple  porter  directement  leur  main 
sur  un  point  de  leur  face,  il  faut  qu'un  état  de  conscience  les  éclaire 
incessamment  sur  la  nature  de  leurs  mouvements,  et  leur  indique 
à  chaque  instant  la  position  de  leur  membre;  cet  état  de  con- 
science nécessaire  ne  peut  être  que  le  sentiment  de  la  décharge,  le 
sentiment  de  l'innervation  motrice.  Telle  est  Topinion  à  laquelle 
M.  Gharcot  paraît  se  rallier  *. 

Un  autre  groupe  de  physiologistes,  parmi  lesquels  nous  citerons 
Bastian,  Ferrier,  fait  fond  sur  les  phénomènes  contraires  qui  ont  été 
observés  par  Duchenne  et  par  Briquet;  ils  trouvent  très  significatif 
que,  chez  certains  sujets  hystériques,  les  membres  insensibles  per- 
dent toute  aptitude  motrice  et  soient  frappés  de  paralysie  quand  les 
yeux  du  sujet  sont  fermés.  Ce  phénomène,  qui  est  d'ailleurs,  nous 
le  répétons  pour  l'avoir  constaté  noua-même,  tout  aussi  exact  que 
le  précédent,  leur  sert  de  fondement  pour  appuyer  la  théorie  centri- 
pète du  sens  musculaire.  En  effet,  voici  leur  raisonnement  ;  si  ces 
sujets  sont  réduits  à  l'impuissance  motrice  par  la  fermeture  des 
yeux,  cela  tient  à  ce  qu'ils  ont  perdu  les  sensations  centripètes  de 
mouvement,  qu'ils  sont  privés  du  contrôle  visuel  par  les  dispositions 
même  de  l'expérience,  et  que,  dans  ces  conditions,  il  ne  leur  reste 
aucun  des  états  de  conscience  qui  sont  nécessaires  à  la  mise  en 
mouvement  de  leurs  membres;  preuve  évidente,  semble-t-il,  que 
ces  sujets  n'ont  aucun  sentiment  de  la  décharge  motrice,  car  s'ils 
possédaient  ce  sentiment,  ils  pourraient  se  mouvoir. 

Il  nous  semble  qu'une  explication  complète  doit  embrasser  les 
deux  séries  d'observations. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  qu'il  est  fort  difflcile  d'expliquer 
comment  la  fermeture  des  yeux  et  la  privation  de  lumière,  qui  laissent 
à  certains  sujets  hystériques  toutes  leurs  facultés  motrices,  frappent 

1.  Maladies  du  système  nerveux,  t.  III,  p.  'ioy. 
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certains  autres  sujets  d'une  paralysie  transitoire.  Nos  observations 
personnelles  nous  ont  conduit  à  admettre  l'explication  suivante  qui 
nous  paraît  être  plus  qu'une  hypothèse,  mais  que  nous  donnons 
néanmoins  avec  une  certaine  réserve. 

Commençons  par  étudier  les  sujets  si  curieux  dont  l'obscurité 
paralyse  les  membres  insensibles.  Cette  inaptitude  aux  mouvements 
ne  paraît  pas  tenir,  à  notre  avis,  à  l'absence  des  sensations  kinesthé- 
tiques;  elle  lient  à  d'autres  causes  et  rentre  dans  la  catégorie  de 
faits  qui  ont  été  illustrés  dernièrement  par  M.  Ch.  Féré.  D'après  les 
observations  de  ce  clinicien,  il  existe  beaucoup  d'hystériques  et  de 
névropathes  chez  lesquels  une  excitation  physique  ou  mentale  amène 
temporairement  un  accroissement  notable,  une  dynamogénie,  de 
toutes  les  énergies  de  l'organisme;  les  sujets  que  nous  étudions  en 
ce  moment  ont  besoin  de  cet  accroissement  de  force  pour  remuer 
leurs  membres;  s'ils  se  meuvent  facilement  les  yeux  ouverts,  c'est 
que  Texcitation  de  la  volonté  se  trouve  alors  renforcée  par  l'excita- 
tion de  la  lumière;  l'addition  de  cet  excitant  leur  est  nécessaire  : 
quand  ils  en  sont  privés  par  la  fermeture  des  yeux,  ils  n'ont  plus  la 
force  de  soulever  leurs  membres. 

Une  observation  récente  peut  être  citée  en  faveur  de  cette  opi- 
nion; je  l'ai  faite  sur  une  hystérique  que  la  fermeture  des  yeux 
réduit  à  une  impuissance  motrice  presque  complète.  Cette  hysté- 
rique est  hémianesthésique  droite;  la  moitié  droite  de  son  corps  est 
insensible;  la  moitié  gauche  conserve  la  sensibilité  superficielle  et 
profonde;  ainsi  le  sujet  perçoit  très  exactement  sans  le  secours  des 
yeux  les  mouvements  qu'on  imprime  à  son  bras  gauche.  Or,  lors- 
qu'on lui  commande  d'exécuter  des  mouvements  les  yeux  fermés, 
on  constate  que  le  bras  gauche,  bien  qu'il  ait  conservé  la  sensibi- 
lité kinesthétique,  n'accomplit  les  mouvements  qu'avec  une  lenteur 
extrême;  lorsque  le  sujet  veut  toucher  son  front  avec  sa  main 
gauche  qui  est  posée  sur  ses  genoux,  on  voit  la  main  ramper  lente- 
ment le  long  du  corps,  sur  la  poitrine,  sur  le  cou  et  arriver  après 
des  efforts  répétés  et  au  bout  de  vingt  secondes  au  moins  jusqu'au 
front;  la  main  droite,  qui  a  totalement  perdu  la  sensibihté  kines- 
ihétique,  ne  se  comporte  pas  différemment,  sauf  que  de  ce  côté 
le  mouvement  de  reptation  est  encore  plus  lent  et  plus  pénible.  Il 
est  donc  bien  probable  que  la  parésie  hystérique  déterminée  par 
l'occlusion  des  yeux  ne  s'explique  pas  par  une  perte  du  sens  muscu- 
laire, puisqu'elle  peut  exister,  à  un  certain  degré,  dans  des  membres 
où  le  sens  musculaire  n'est  pas  aboli  ;  c'est  un  phénomène  d'un  tout 
autre  ordre. 

Éludions  maintenant  les  malades  auxquels  la  fermeture  des  yeux 
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n'enlève  pas  le  pouvoir  d'accomplir  avec  leurs  membres  insensibles 
les  actes  les  plus  délicats,  comme  d'écrire  ou  de  coudre.  L'observa- 
tion de  ces  malades  est  bien  instructive;  elle  nous  montre  combien 
de  fois  il  faut  regarder  un  fait  avant  de  le  bien  connaître.  En  effet,  on 
a  commis,  à  leur  sujet,  bien  des  erreurs.  Ainsi  les  auteurs  prétendent 
que  ces  malades  ont  perdu  les  sensations  centripètes  du  mouve- 
ment. Est-ce  bien  vrai?  On  s'appuie  sur  une  expérience  un  peu  trop 
sommaire,  que  nous  avons  rappelée  déjà  :  on  constate  que  le  sujet» 
quand  il  a  les  yeux  fermés,  perd  la  notion  des  mouvements  passifs 
qu'on  imprime  h  son  membre  insensible.  Tout  ce  que  cette  expérience 
démontre,  c'est  que  le  moi  du  sujet  n'a  pas  une  perception  cons- 
ciente de  ces  mouvements  passifs  ;  mais  si  ces  mouvements  ne  sont 
pas  perçus,  ils  peuvent  être  cependant  l'objet  d'un  enregistrement 
physiologique.  C'est  ce  que  j'ai  montré  dans  un  travail  fait  en  colla- 
boration avec  M.  Féré  {Arch.  de  physiologie,  oct.  1887).  Une  expé- 
rience suffira  à^le  prouver.  Le  sujet  ayant  les  yeux  fermés,  si  Ton 
imprime  à  la  main  insensible  un  mouvement  graphique  quelconque, 
il  arrive  souvent  que  cette  main,  abandonnée  à  elle-même,  reproduit 
le  mouvement  communiqué  et  trace  une  seconde  fois  le  mot  que 
l'expérimentateur  lui  avait  fait  écrire.  Cette  expérience,  qui  réussit 
sur  une  foule  d'hystériques,  prouve  évidemment  que  si  le  sujet  n'a 
pas  eu  la  perception  consciente  du  mouvement  imprimé  à  sa  main, 
il  s'est  produit  une  perception  inconsciente,  un  enregistrement  phy- 
siologique de  ce  mouvement  ^ 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  venons  de  voir  qu'un  grand  nombre  de 
sujets  conservent  la  faculté  de  coordonner  leurs  mouvements  les  yeux 
fermés;  ils  écrivent  très  exactement  leur  nom,  et  à  l'inspection  de 
leur  écriture,  on  ne  se  douterait  pas  qu'elle  a  été  tracée  sans  le 
secours  de  la  vue  et  par  une  main  anesthésique. 

Tous  ces  mouvements  sont  volontaires;  sont-ils  conscients?  Voilà 
ce  que  l'on  ne  nous  dit  pas.  Or,  si  l'on  interroge  l'hystérique  au 
moment  où  il  accomplit  sans  y  voir  l'acte  qu'on  lui  a  commandé,  on 
est  tout  étonné  de  sa  réponse  ;  s'il  écrit,  il  dit  qu'il  ne  se  sent  pas  écri- 
vant ;  il  ordonne  en  quelque  sorte  à  sa  main  d'écrire,  mais  il  ne  sait 
pas  si  sa  main  a  obéi,  et  lorsqu'on  s'oppose  au  mouvement  en  immo- 
bilisant ses  doigts,  il  croit  avoir  fini  d'écrire  tandis  qu'il  n'a  pas  tracé 
une  seule  lettre.  Ainsi  les  mouvements  exécutés  par  un  membre 
insensible  quand  l'hystérique  a  les  yeux  fermés  sont  des  mouve- 
ments volontaires  et  inconscients.  La  constatation  de  ce  caractère 

1  Nous  ne  discutons  pas  ici  la  question  des  rapports  entre  rinconscicnce  et 
la  dissociation  mentale,  question  qui  se  trouve  nettement  posée  par  les  faits 
précédents.  Nous  pensons  y  revenir  plus  tard. 
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éclaircit  singulièrement  le  problème.  Ce  sont,  disons-nous,  des 
mouvements  inconscients,  et  d'autre  part  les  sensations  centripètes 
de  mouvement,  sans  être  abolies,  sont  devenues  inconscientes. 
■Quelle  difficulté  trouve-t-on  à  supposer  qu'un  mouvement  inconscient 
peut  être  dirigé,  modifié,  rectifié,  à  mesure  qu'il  s'accomplit,  par 
des  sensations  également  inconscientes?  En  terminant,  nous  remar- 
querons que  les  sujets  accomplissent  avec  beaucoup  plus  de  préci- 
sion, avec  leur  main  invisible,  et  leurs  yeux  fermés,  un  mouvement 
graphique,  qu'un  acte  ayant  pour  but  de  toucher  un  point  désigné 
de  leur  corps,  par  exemple  le  bout  du  nez  ou  de  l'oreille.  Il  semble 
que  ce  dernier  acte  exige  une  combmaison  plus  complexe  de  sen- 
sations inconscientes  et  de  mouvements  inconscients. 

Il  nous  reste  à  conclure.  Notre  conclusion,  purement  négative,  n'a 
rien  de  définitif;  elle  ne  fait  que  résumer  l'état  de  nos  connaissances 
actuelles,  sans  rien  préjuger  de  ce  que  l'avenir  pourra  nous  appren- 
dre. Jusqu'ici  l'observation  des  hystériques  ne  nou^  a  fourni  aucun 
fait  qui  démontre  péremptoirement  l'existence  d'un  sentiment  d'in- 
nervation coïncidant  avec  le  courant  de  sortie  de  l'influx  moteur. 

ALFRED  BlNET. 


QUESTIONS  SOCIALES 


I.  LA  JOURNÉE  NORMALE 

Les  dangers  d'ordre  politique  et  social  qui  menacent  l'État 
moderne  de  sombrer,  disais-je  dans  un  travail  publié  il  y  a  quelques 
mois  S  ne  sauraient  être  détournés  par  des  moyens  mécaniques,  sans 
une  amélioration  des  mœurs,  dont  le  niveau  reste  aujourd'hui  sen- 
siblement inférieur  à  ce  qu'exigeraient  les  institutions  démocratiques 
pour  fonctionner  tolérablement.  Loin  de  s'élever,  ce  niveau  nous  a 
paru  tendre  plutôt  à  baisser  encore.  Une  présomption  naturelle 
nous  a  conduit  à  nous  demander  si  les  doctrines,  les  vues  d'en- 
semble, les  théories  dont  se  nourrit  un  public  toujours  plus  nom- 
breux, si  la  philosophie  à  la  mode,  pour  le  dire  net,  était  étrangère 
au  phénomène  que  nous  pensions  constater;  et  nous  avons  trouvé 
qu'en  privant  le  devoir  de  sa  sanction  principale  en  même  temps 
qu'il  enlève  au  devoir  son  fondement  rationnel  et  sa  vérité,  le  dis- 
crédit où  l'idée  religieuse  est  tombée  était  certainement  pour  la  con- 
duite une  cause  de  dissolution  et  de  corruption.  Sans  nous  arrêter  à 
cette  conclusion  assurément  très  banale,  mais  peut-être  difficile  à 
renverser,  nous  nous  sommes  demandé  d'où  vient  Tassarance  avec 
laquelle  se  produit  de  nos  jours  la  négation  des  réalités  spirituelles, 
et  nous  n'avons  pas  eu  de  peine  à  en  découvrir  l'origine  dans  la 
théorie  en  crédit  sur  la  façon  dont  se  produit  en  nous  la  connais- 
sance. Du  moment  où  l'on  admet  que  toute  certitude  vient  du  dehors 
et  qu'il  n'y  a  de  croyance  légitime  que  les  jugemints  fondés  sur  l'ex- 
périence sensible,  Dieu  croule  nécessairement  avec  le  droit  et  le 
devoir.  Les  Anglais  eux-mêmes  commencent  à  s'en  aviser.  Ceux  qui 
pensent  trouver  Dieu  dans  la  nature  sont  des  gens  convaincus 
d'avance  et  qui  choisissent  instinctivement  dans  la  nature  pour 
arriver  au  résultat  réclamé  par  leurs  sentiments.  Mais  avec  Dieu 
tombent  aussi  le  devoir  et  le  droit.  Si  l'on  a  vu  dans  le  devoir  un 

1.  La  Civilisation  et  la  Croi/ance. 
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accident  psychologique  explicable  par  des  causes  extérieures  et  si 
Ton  ne  possède  pas  l'art  de  se  dérober  aux  conséquences  de  ses 
propres  opinions,  on  se  reconnaîtra  dégagé  du  prétendu  devoir  par 
l'évidence  de  cette  analyse,  et  parfaitement  libre  d'en  secouer  le 
joug  lorsqu'il  commencerait  à  nous  peser.  L'objet  de  la  politique  nous 
semblerait  être  de  rapprocher  le  fait  du  droit  autant  que  la  chose 
est  possible  dans  le  moment  et  dans  le  lieu  de  notre  action;  ainsi 
n'ayant  plus  d'objet,  la  politique  tombe  avec  la  distinction  du  fait 
et  du  droit,  comme  d'une  manière  plus  générale  l'art  disparaît  quand 
s'éteint  l'idéal.  —  Toute  pratique  suppose  un  idéal,  la  chose  à  faire 
n'est  jamais  un  fait,  l'empirisme  livre  toute  pratique  au  hasard  des 
passions.  Vempirisme,  c'est  Vennemij  voilà  ce  que  nous  cherchions  à 
faire  entendre. 

Nous  avons  mis  à  profit  l'hospitalité  de  cette  Revue  pour  y  établir 
catégoriquement,  il  y  a  trois  ans,  ropposilion  de  l'idéal  et  du  fait  à 
l'occasion  du  droit  de  la  femme,  en  déduisant  l'égalité  des  sexes,  en 
droit  public  comme  en  droit  privé,  de  l'idée  même  du  droit  et  de  la 
personne  sujet  du  droit.  Cette  égalité,  réclamée  à  nos  yeux  par  un 
intérêt  pratique,  a  trouvé  dans  l'empirisme  un  adversaire  décidé.  Il 
a  ricané,  comme  de  juste,  mais  il  ne  s'est  pas  borné  à  ricaner.  L'em- 
pirisme sceptique  et  l'empirisme  autoritaire  sont  tombés  d'accord 
pour  affirmer  que  la  différence  des  vocations  et  des  aptitudes  entraî- 
nait naturellement  une  diflérence  dans  la  condition  juridique,  c'est- 
à-dire  l'assujettissement  légal  du  sexe  faible  au  sexe  fort.  Sans 
mettre  en  question  les  dilTérences  alléguées,  sans  même  rechercher 
quelle  est,  dans  ces  différences,  la  part  de  la  nature  et  celle  de  l'édu- 
cation et  de  la  position  sociale,  nous  avons  décliné  la  conséquence. 

«  La  pensée  fondamentale  des  hommes  considérables  qui  nous  ont 
fait  l'honneur  de  nous  discuter,  avons-nous  répondu  ',  savoir  que, 
dans  le  traitement  des  individus,  la  loi  doit  s'inspirer  des  différences 
naturelles,  est  le  principe  générateur  de  l'esclavage,  tel  qu'il  est 
déjà  magistralement  développé  par  Aristote.  La  nôtre,  suivant  la- 
quelle il  convient  au  législateur  de  considérer  essentiellement  l'idée 
de  la  personnalité  morale,  pour  en  consacrer  les  suites  logiques  par 
une  sanction,  en  laissant  les  différences  naturelles  s'affirmer,  se 
déployer  et  produire  leurs  effets  sous  la  protection  du  droit  com- 
mun, nous  semble  résumer  assez  simplement  la  doctrine  de  la 
hberté.  » 

Notre  thèse  était  donc  simplement  que  la  femme  est  une  personne, 
et  qu'ayant  des  devoirs,  elle  a  des  droits,  qu'elle  existe  pour  elle-même 

1.  Lf  Droit  de  la  femme,  4'  édition,  Appendice,  p.  96. 
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et  non  point  exclusivement  pour  son  compagnon,  d'où  suit  qu'elle 
doit  avoir  son  mot  à  dire  dans  l'arrangement  de  leur  société.  Cette 
conclusion  tout  abstraite,  toute  logique,  tout  a  priori,  se  trouve  être 
la  plus  conforme  aux  intérêts  publics;  et  la  preuve,  c'est  que  le  jeu 
naturel  de  ces  intérêts  nous  y  pousse  partout  où  il  n'est  pas  troublé 
par  la  violence,  et  que  l'émancipation  graduelle  de  la  femme  marche 
de  pair  avec  les  progrès  de  la  civilisation. 

Il  y  a  donc  un  idéal,  il  y  a  donc  un  a  priori^  une  étoile  polaire  où 
le  pilote  attache  son  regard  pour  diriger  le  cours  du  navire.  L'étoile, 
c'est  la  liberté,  et  la  marche  rationnelle  se  compose  d'une  série  de 
compromis  entre  la  liberté,  but  invariable,  et  les  nécessités  de  fait 
qui  obligent  à  des  circuits  pour  s'en  rapprocher.  Telle  est  l'idée 
fort  simple  que  nous  voudrions  réhabiliter  dans  la  mesure  de  nos 
forces  et  que  nous  essaierons  d'appliquer  maintenant,  sur  un  point 
particulier,  à  la  brûlante  question  du  travail  manuel. 

Il  s'est  écoulé  bien  du  temps  depuis  le  jour  où  les  ouvriers  anglais, 
unis  pour  arracher  à  leurs  patrons  des  conditions  plus  favorables  au 
moyen  d'une  grève  simultanée,  ont  vu  leurs  efforts  déjoués  par  Tin- 
troduction  d'ouvriers  étrangers  moins  exigeants,  et  se  sont  aperçus 
que,  pour  réussir,  il  fallait  exciter  la  même  ambition  chez  ces  derniers 
en  leur  démontrant  la  solidarité  de  leurs  intérêts  :  telle  est  l'origine 
de  la  fameuse  ligue  internationale  qui,  bientôt  divisée  et  détournée 
de  son  premier  objet,  a  causé  d'assez  vives  craintes  pour  motiver 
l'intervention  de  la  loi,  sans  que  la  participation  de  l'alliance  comme 
telle  à  des  actes  de  violence  ait  été  clairement  établie.  Nominale- 
ment dissoute,  elle  n'en  subsiste  pas  moins  sous  diverses  formes. 
En  fait,  les  ouvriers  de  tous  les  pays  sont  persuadés  qu'ils  ont  une 
même  cause  et  que  leurs  vœux  ne  peuvent  être  satisfaits  que  par 
une  transformation  générale  de  l'industrie.  Ici,  d'importantes  asso- 
ciations ouvrières  ont  formulé  récemment  un  programme  dans 
lequel  ils  demandaient  entre  autres  au  gouvernement  de  provoquer 
l'établissement  d'une  loi  internationale  du  travail. 

Le  journal  le  Temps,  où  nous  avons  trouvé  ce  fait,  a  reconnu  que 
plusieurs  points  de  la  requête  des  ouvriers  méritent  l'attention  du 
législateur  français;  mais,  quant  à  des  mesures  internationales,  le 
Temps  s'est  borné  à  dire  qu'il  ne  saurait  en  être  question,  et  il  a  quitté 
le  sujet  sur  cette  déclaration  péremptoire,  sans  ajouter  un  mot  pour 
la  justifier  ou  pour  l'expliquer. 

En  d'autres  pays,  la  demande  de  ces  ouvriers  eût  été  moins  dédai- 
gnée, elle  aurait  même  trouvé  des  organes  officiels.  Nous  avons  lu 
dans  les  journaux  suisses  que,  le  23  décembre  dernier,  MM.  de 
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Curtins,  député  des  Grisons,  et  Favon,  député  du  canton  de  Genève 
au  Conseil  national  (soit  à  la  chambre  des  députés)  de  la  Confédéra- 
tion suisse,  reprenant  une  proposition  émise  il  y  a  déjà  trois  ans* 
par  M.  Frey,  de  Bâle-Campagne,  aujourd'hui  ministre  plénipoten- 
tiaire de  la  Suisse  aux  États-Unis,  ont  déposé  la  motion  que  le  Con- 
seil fédéral  (l'exécutif)  «  soit  invité  à  négocier  avec  les  nombreux 
États  qui  possèdent  ou  qui  préparent  une  législation  sur  le  travail 
dont  les  principes  concordent  avec  la  législation  fédérale,  afin  de 
régler  les  points  suivants  par  des  traités  internationaux  ou  par  une 
loi  internationale  : 

«  1"  Protection  du  travail  des  mineurs; 

«  2°  Limitation  du  travail  des  femmes; 

c  3"  Repos  hebdomadaire; 

«  4"  Journée  normale  de  travail  ». 

Si  pareille  initiative  devait  être  prise  quelque  part,  la  Suisse,  pays 
aujourd'hui  pacifique,  pays  industriel.  État  neutre  et  choisi  à  ce 
titre  comme  siège  de  plusieurs  offices  internationaux,  semblait  en 
effet  le  lieu  désigné.  Nous  ne  songeons  point  à  discuter  ici  les  chances 
de  la  proposition  transcrite,  non  plus  que  son  opportunité.  Nous  ne 
toucherons  pas  même  à  toutes  les  questions  de  philosophie  sociale 
qu'elle  soulève.  Les  deux  premiers  articles  ont  rapport  au  droit  de 
famille  :  ce  sujet  mériterait  une  étude  à  part  que  nous  n'abordons 
pas  aujourd'hui;  le  troisième  ne  touche  à  la  religion  qu'en  apparence, 
preuves  en  soient  les  décrets  de  la  Révolution  qui,  en  supprimant 
la  semaine  et  le  dimanche,  établirent  le  décadi;  mais  sous  le  point  de 
vue  économique  et  social,  c'est  de  la  durée  du  travail  qu'il  s'agit, 
l'idée  est  au  fond  la  même  que  celle  du  dernier  article  et  ce  que 
nous  dirons  de  celui-ci  vaudra  pour  le  précédent.  Nous  voudrions 
donc  apprécier  au  point  de  vue  philosophique  l'idée  d'une  loi  inter- 
nationale limitant  la  durée  du  travail  des  salariés.  La  philosophie 
dont  nous  partons  a  pour  objectif  la  liberté,  et  c'est  dans  leur  rapport 
avec  la  liberté  que  nous  examinerons  aussi  brièvement  que  possible, 
d'abord  la  question  prise  en  soi  d'une  durée  maximale  imposée  au 
travail  contractuel,  puis  celle  de  savoir  si  la  loi  proposée  pourrait  et 
devrait  être  rendue  internationale,  question  qui  conduit  à  examiner 
l'idée  d'une  législation  internationale  en  général,  les  rapports  entre 
la  pluralité  des  nations  et  la  liberté,  entre  la  souveraineté  nationale 
et  le  droit. 

L  La  journée  normale  en  principe. 

Notre  pensée  ne  s'arrête  pas  à  l'individu,  Tindividu  n'est  à  nos 
yeux  qu'un  organe  et  sa  hberté  d'action  un  moyen,  un  moyen  de 
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réaliser  la  liberté  substantielle,  qui  est  le  bien,  qui  est  l'unité.  Mais 
cette  unité  qui  est  le  bien,  c'est  l'union  des  volontés,  cette  liberté 
substantielle  naît  de  l'accord  des  libertés  formelles  dans  la  sponta- 
néité de  l'amour.  La  conservation,  le  développement  des  libertés 
formelles  est  la  condition  d'un  tel  accord,  le  plein  développement 
des  différences  individuelles  le  fondement  de  la  parfaite  unité.  Nous 
estimons  donc  que,  dans  la  société  normale,  la  contrainte  doit  être 
réduite  au  minimum.  Nous  restons  invinciblement  fidèle  aux  pré- 
ceptes de  cette  école  libérale  (souvent,  hélas!  peu  consciente  de  son 
véritable  objet)  qui  ne  restreint  l'activité  des  individus  que  pour  leur 
en  garantir  la  disposition  dans  l'égalité.  Croyant  au  droit,  nous  cher- 
chons en  vain  qui  aurait  un  titre  pour  exiger  davantage,  nous 
demandons  ce  qui  autorise  une  majorité  à  prescrire  à  la  minorité  sa 
conduite  au  delà  de  l'indispensable. 

Les  règles  que  nous  posons  comme  l'expression  du  droit  sont  invo- 
quées par  l'école  économique  orthodoxe  dans  l'intérêt  de  la  richesse 
publique.  Cette  richesse,  qu'il  lui  plaît  d'identifier  avec  la  prospérité, 
se  forme  par  l'addition  des  biens  particuliers;  et  la  somme  totale  lui 
importe  seule.  Pour  l'accroître,  elle  s'en  remet  avec  confiance  aux 
efforts  des  individus,  mus  chacun  par  son  intérêt  personnel.  Elle  ne 
demande  à  l'autorité  que  de  s'abstenir  et  de  faire  respecter  à  tout 
prix  les  relations  de  droit  existantes  :  liberté  des  contrats,  liberté  des 
échanges,  laissez  faire,  laissez  passer.  Au  point  de  vue  abstrait  de  la 
richesse  nationale  ou  de  l'accumulation  des  biens  dans  un  pays,  nous 
ne  faisons  aucun  doute  que  cette  doctrine  ne  soit  la  vraie.  Mais, 
s'il  s'agit  d'en  tirer  des  conséquences  pratiques,  tout  homme  qui  n'a 
pas  d'intérêt  à  fermer  les  yeux  comprendra  qu'au  point  de  vue  poli- 
tique lui-même,  le  chiffre  de  la  richesse  entassée  n'est  pas  tout,  et  que 
sous  certains  régimes  l'obéissance  de  tous  les  sujets,  sous  d'autres 
la  santé,  la  vigueur,  l'intelligence,  le  contentement  du  grand  nombre 
des  citoyens  n'importent  pas  moins,  et  peut-être  davantage,  que  le 
montant  de  cette  addition.  A  la  considérer  en  soi  d'une  manière 
exclusive,  cette  richesse  nationale  n'intéresserait  que  le  comptable 
et  le  savant.  D'un  côté  la  puissance  de  l'État,  de  l'autre  le  bonheur 
du  peuple,  du  plus  gran  J  nombre  possible  de  particuliers,  tels  sont 
les  buts  positifs,  les  buts  concrets  qui  s'offrent  aux  efforts  de  l'intel- 
ligence et  de  la  volonté,  sans  sortir  du  point  de  vue  des  intérêt», 
dans  lequel,  par  définition,  l'économie  est  confinée.  Mais  la  puissance 
collective  résultera  de  la  richesse  publique  et  de  la  prospérité  géné- 
rale, et  pour  celle-ci,  sans  être  fort  d'une  conviction  bien  arrêtée, 
nous  penchons  à  croire  que  le  jeu  hbie  des  activités  privées  serait 
encore  ce  qui   permettrait  au  plus  grand  nombre  d'arriver  à  la 
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meilleure  condition  compatible  avec  la  mesure  de  ses  aptitudes. 
Laissez  faire,  laissez  passer,  liberté  pour  chacun  d'aller  et  de  venir, 
de  s'engager  et  d'entreprendre,  dans  la  paix  matérielle  et  le  respect 
des  contrats,  tel  nous  paraît  bien  le  régime  le  plus  favorable  à  la 
satisfaction  des  intérêts. 

L'État  n'interviendra  donc  dans  la  marche  des  affaires  que  pour 
obliger  chacun  à  tenir  ce  qu'il  a  promis.  Nous  croyons  à  l'excellence 
de  cette  règle,  nous  en  réclamons  l'application  sérieuse  et  sincère. 
Mais  pour  remplir  ces  conditions  de  sérieux  et  de  sincérité,  il  faut 
qu'elle  fonctionne  dès  l'origine;  il  faut  que  les  positions  respectives 
de  ceux  qu'on  met  à  son  bénéfice  et  qu'on  expose  à  ses  périls  résul- 
tent uniquement  de  leurs  faits  et  gestes  ou  des  faits  et  gestes  des 
particuliers  dont  ces  positions  procèdent.  S'il  en  est  autrement,  si 
la  répartition  des  richesses,  des  compétences  et  des  facultés  acquises 
n'est  pas  un  résultat  pacifique  du  laissez- faire,  laissez-passer  dans 
la  société  dont  il  s'agit,  mais  que  les  inégalités  existantes  y  remon- 
tent à  des  actes  du  pouvoir,  l'application  pure  et  simple  du  laissez- 
faire  y  serait  une  duperie,  pour  ne  pas  dire  une  dérision.  A  parler 
logique,  elle  serait  contradictoire,  puisqu'elle  confirmerait  dans 
leurs  offets  le  monopole  el  les  privilèges  que  la  règle  prétend  con- 
damner. Mieux  encore  :  feignant  de  voir  un  effet  du  libre  jeu  des 
facultés  naturelles  dans  un  état  de  choses  qui  résulte  d'actes  de  r<;u- 
torité,  elle  donnerait  à  ces  inégalités  une  vertu  qu'elles  ne  possé- 
daient pas  à  l'origine,  en  les  dérobant  au  contrôle  du  pouvoir  dont 
elles  émanent,  en  les  affranchissant  des  restrictions  auxquelles  ce 
pouvoir  les  avait  soumises.  Telle  est  l'erreur  fondamentale  des  écono- 
mistes orthodoxes  lorsqu'ils  prétendent  inspirer  directement  la  légis- 
lation. 

De  son  point  de  vue  abstrait,  l'école  dont  nous  parlons  pourrait 
contester  la  force  de  notre  objection  et  prétendre  que,  quelle  que 
soit  la  distribution  de  la  richesse  dans  un  moment  donné,  la  somme 
totale  de  cette  richesse  s'accroîtra  d'autant  plus  rapidement  qu'on 
laissera  la  main  plus  libre  à  chacun  dans  l'emploi  des  forces  et  des 
instruments  qu'il  possède,  sans  égard  à  l'origine  de  leur  possession. 
Il  se  peut  qu'en  cela  l'économie  eût  raison;  mais  le  but  réel  du  légis- 
lateur ne  saurait  être  l'augmentation  de  la  richesse  exclusivement 
et  par  tous  les  moyens  possibles;  il  doit,  nous  le  répétons,  se  pro- 
poser pour  objet  la  puissance  publique  et  le  bien-être  général,  dans 
le  respect  de  tous  les  droits.  Or  si  la  thèse  que  l'État  peut  se  désin- 
téresser de  ses  propres  actes  est  discutable  au  point  de  vue  écono- 
mique, où  la  richesse  totale  est  le  but  unique,  elle  ne  saurait  se  poser 
en  droit. 
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Quant  au  fait,  nul  ne  saurait  le  contester.  En  tout  ou  en  partie, 
directement  ou  directement,  la  différence  de  nos  conditions  remonte 
à  des  actes  du  pouvoir.  Confondues  à  l'origine,  la  souveraineté  poli- 
tique et  la  propriété  du  sol  ne  se  sont  séparées  que  lentement,  en 
parcourant  des  étapes  dont  on  connaît  la  série.  La  terre  était  la 
monnaie  dont  le  souverain  payait  ies  services.  La  jouissance  d'une 
province,  d'un  district  ou  d'un  domaine  était  attachée  à  Texercice 
d'une  fonction  civile  ou  militaire,  comme  la  mense  est  encore  atta- 
chée au  presbytère  en  maint  pays.  Les  officiers  ont  rendu  leurs 
emplois  héréditaires  et  se  sont  soustraits  aux  charges  en  conservant 
les  bénéfices,  transformés  de  la  sorte  en  États  souverains.  Un  mouve- 
ment pareil  s'est  produit  dans  l'intérieur  de  la  comté  :  l'étabhssement 
des  armées  permanentes  en  a  dégagé  les  hommes  libres  de  leurs 
devoirs  militaires,  mais  ils  sont  restés  seigneurs  de  leurs  villages, 
francs  propriétaires  des  champs  qu'ils  faisaient  cultiver  par  la  corvée, 
et  touchant  la  dîme  de  ceux  qui  nourrissaient  leurs  vilains.  Les 
dîmes  à  leur  tour  ont  été  abohes,  et  les  vilains  sont  devenus  pro- 
priétaires sous  la  même  loi  que  leurs  anciens  maîtres.  Dans  les  pays 
où  les  biens-fonds  sont  depuis  quelque  temps  dans  le  commerce, 
cette  origine  politique  de  la  propriété  immobilière  n'attire  plus  l'at- 
tention, mais  ses  effets  n'en  sont  pas  moins  sensibles.  Peu  importe 
après  cela  que  toute  la  valeur  de  la  terre  soit  le  travail  enfoui  dans 
son  sein  ou  qu'une  part  en  vienne  de  la  nature,  il  ne  reste  pas  moins 
que  son  appropriation  par  quelques-uns  prive  les  autres  d'un  instru- 
ment de  travail  indispensable,  et  que  cette  appropriation  provient 
originairement  d'actes  politiques.  D'ailleurs  la  première  opinion 
n'est  qu'une  cons  équence  paradoxale  d'une  conception  spécieuse  de 
la  valeur  en  général,  soutenue  pour  les  besoins  de  deux  causes  fort 
différentes  et  qui  pourraient  l'une  et  l'autre  se  passer  de  tels  argu- 
ments K  Le  travail  représenté  par  la  production  d'un  objet  quel- 
conque peut  bien  fournir,  dans  les  circonstances  ordinaires,  une 
mesure  approximative  de  sa  valeur,  il  y  a  naturellement  un  rapport 
entre  ces  deux  choses,  mais  les  frais  de  production,  la  quantité  de 
travail  consacrée  à  la  production  n'est  pas  la  cause  réelle  de 
la  valeur,  pas  plus  qu'elle  n'en  fournit  la  mesure  exacte.  Le  prix  des 
objets  de  consommation,  aussi  bien  que  le  prix  des  instruments  de 
travail,  autrement  nommés  capitaux,  dépend  tout  d'abord  de  la  façon 

1.  Les  conservateurs  se  fondent  sur  celle  détinilion  de  In  valeur  pour  jus- 
tifier l'appropriation  de  la  terre,  qui  aurait  été  sans  valeur  à  l'origiiie  et  ne 
représenterait  aujourd'hui  que  du  travail;  les  socialistes  s'en  autorisent  pour 
établir  que  tout  le  prolit  du  capiUil  est  pris  sur  ce  (juc  le  travailleur  devrait 
recevoir,  deux  conclusions  d(!  tendance  opposée,  justes  l'une  et  l'autre  en 
quelque  partie,  et  fondées  sur  un  même  principe  faux. 
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dont  on  les  apprécie,  du  besoin  qu'on  en  a,  du  désir  qu'ils  excitent, 
en  un  mot  de  leur  degré  dhililitë,  puis  de  la  difficulté  qu'on  éprouve 
à  les  obtenir,  de  leur  rareté.  Cette  notion  très  simple,  formellement 
proposée  par  Burlarnaqui  au  milieu  du  siècle  passé,  développée  il  y 
aura  bientôt  soixante  ans  par  Auguste  Walras  *,  a  été  mise  dans  une 
si  vive  lumière  par  les  travai>x  de  Jevons  en  Angleterre  et  de 
l'excellent  professeur  de  Vienne,  M.  Menger,  qu'elle  ne  sera  bientôt 
plus  discutée.  Utilité  et  rareté,  les  frais  de  production  sont  com- 
pris dans  cette  dernière  catégorie,  mais  ils  ne  suffisent  pas  à 
rendre  raison  de  la  valeur.  La  valeur  d'un  objet  offert  au  marché, 
c'est  le  prix  qu'un  acheteur  veut  y  mettre,  sans  trop  s'inquiéter  de 
ce  que  l'objet  a  coûté  de  peine  à  produire,  et  l'acheteur  proportion- 
nera son  offre  aux  services  qu'il  en  attend.  Pour  le  propriétaire  lui- 
même,  la  valeur  de  son  bien  se  mesure  aux  avantages  qu'il  en  retire. 
Un  meuble,  un  outil  qui  ont  absorbé  une  quantité  de  travail  consi- 
dérable seront  cédés  à  vil  prix,  s'ils  sont  passés  de  mode  et  si  l'on  a 
trouvé  mieux. 

Et  comme  les  frais  de  production  ne  commandent  pas  le  prix,  ils 
n'en  sont  pas  un  élément  indispensable.  La  terre,  qui  n'a  rien  coûté, 
n'en  a  pas  moins  de  la  valeur.  Une  terre  inculte,  pour  laquelle  on 
n'a  jamais  fait  la  moindre  dépense,  ne  se  paie  pas  moins  à  prix  d'or 
et  peut  même,  suivant  les  cas,  se  payer  fort  cher.  La  valeur  du  sol 
résulte  simplement  du  fait  qu'il  est  indispensable  et  que  l'étendue 
en  est  bornée.  Aussi  longtemps  que  ces  limites  ne  sont  pas  senties, 
la  terre  est  pour  rien,  s'il  le  faut  on  paiera  même  leurs  frais  de  trans 
port  aux  cultivateurs  qui  viendront  en  défricher  une  partie,  sachant 
bien  que,  pour  donner  de  la  valeur  à  tout  le  surplus,  il  suffira  de  leur 
présence.  Indépendamment  de  toute  culture,  cette  valeur  augmen- 
tera toujours,  pour  la  simple  raison  que  la  population  tend  constam- 
ment à  s'accroître. 

Conditionnelle  à  l'origine,  aujourd'hui  parfaite,  l'appropriation  du 
sol  permet  à  ceux  qui  le  possèdent  et  qui  le  louent  à  des  prix  cons- 
tamment croissants  dans  une  société  progressive,  de  s'attribuer  sans 
aucune  peine  le  gain  net  du  labeur  d'autrui.  Les  fortunes  mobilières 
ne  sont  pas  toutes  non  plus  le  produit  du  travail,  de  l'épargne  et  du 
savoir-faire  sous  le  régime  de  la  libre  concurrence.  A  l'origine  d'un 
grand  nombre  d'entre  elles  nous  trouvons  encore  l'action  du  Pouvoir: 
dons  gracieux  du  prince,  marchés  passés  avec  lÉtat,  fermes  de 
l'impôt,  des  postes,  des  douanes,  des  droits  régaliens,  compagnies  de 
commerce,  banques  et  crédits  privilégiés,  concessions  de  canaux  et 

1.  De  la  vahire  de  la  liichesse  et  de  Voriginc  de  la  Valeur^  183K 
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de  voies  ferrées,  primeur  des  nouvelles  intéressantes,  le  privilège  en 
un  mot,  sous  une  forme  quelconque,  dans  le  présent  ou  dans  le 
passé.  Pour  entendre  ce  que  nous  disons,  il  n'est  pas  besoin  de 
remonter  à  l'origine  des  premières  inégalités,  il  suffit,  avec  la  connais- 
sance la  plus  superficielle  du  cœur  humain,  de  savoir  qui  a  fait  les 
lois  :  marchands,  seigneurs  terriens,  fabricants,  gens  de  robe  et  gens 
d'épée,  personne  ne  demandera  si  la  classe  qui  les  édicté  les  fait 
tourner  à  son  profit.  Jusqu'ici,  dans  les  temps  modernes  et  dans  les 
États  industriels,  la  richesse  a  disposé  de  ce  pouvoir.  L'a-t-elle  bien 
ou  mal  exercé?  nous  n'avons  pas  à  nous  en  enquérir;  la  seule  chose 
qui  nous  importe  est  de  constater  que  les  inégaUtés  du  présent  sont 
pour  une  grande  part  l'œuvre  du  prince  et  de  la  loi.  En  face  d'un 
état  économique  où  la  marque  du  pouvoir  se  trouve  partout,  il  n'est 
pas  permis  au  Pouvoir  de  se  retirer  et  d'abdiquer  :  la  formule  abstraite 
de  la  liberté  ne  suffit  plus  à  la  justice;  chaque  situation  doit  être 
examinée  en  particulier,  dans  ses  causes  et  surtout  dans  ses  effets. 
La  liberté,  qui  n'a  pas  produit  l'état  présent,  ne  s'y  trouve  pas  tou- 
jours réalisée,  elle  ne  règne  pas  dans  les  faits,  mais  elle  est  toujours 
l'âme  du  droit,  elle  reste  toujours  le  but  à  poursuivre,  et  c'est  dans 
l'intérêt  de  la  liberté  que  l'autorité  peut  être  appelée  à  s'occuper  des 
rapports  entre  les  individus. 

Il  est  aisé  d'appliquer  ces  considérations  à  la  question  du  travail 
salarié.  En  principe,  chacun  doit  être  libre  de  vendre  son  travail  aux 
conditions  qu'il  lui  plaît  de  faire  et  d'accepter  les  conditions  qu'on 
lui  propose.  En  principe,  TÉlat  n'a  pas  qualité  pour  intervenir  dans 
les  contrats  passés  entre  deux  hommes  libres,  aussi  longtemps  qu'ils 
ne  nuisent  pas  à  des  tiers.  Si,  pour  subsister,  l'ouvrier  a  besoin  d'un 
salaire,  le  propriétaire  a  besoin  du  travail  de  l'ouvrier  pour  tirer 
parti  de  son  domaine  ou  de  son  usine.  En  principe,  il  y  a  donc  réci- 
procité; mais  en  fait,  par  suite  d'un  ensemble  de  circonstances  où  la 
responsabilité  de  l'État  se  trouve  engagée,  tous  les  instruments  du 
travail  sont  appropriés  par  quelques-uns,  tandis  que  le  nombre  de 
ceux  qui  n'ont  que  leurs  bras  pour  vivre  est  relativement  considé- 
rable. Restreints  dans  leurs  consommations  par  la  médiocrité  de 
leurs  ressources,  mais  tirant  parti  de  leurs  enfants  dès  le  bas  â^je,. 
ils  offrent  généralement  plus  de  bras  qu'il  n'en  faut  pour  fabriquer 
les  produits  qu'on  peut  écouler.  L'ouvrier  a  besoin  d'avances  immé- 
diates, il  ne  saurait  se  passer  de  salaire,  même  un  seul  jour;  tandis 
que  généralement  le  patron  peut  attendre  comme  il  peut  choisir. 
Entre  eux  la  réciprocité  n'est  donc  pas  réelle,  le  plus  souvent  l'ou- 
vrier est  forcé  de  subir  les  tarifs  et  les  règlements  qui  lui  sont  offerts. 
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L'appropriation  de  la  terre  et  des  capitaux  résultant  de  mesures  où 
l'action  des  pouvoirs  publics  n'est  pas  contestable,  a  mis  une  grande 
partie  de  la  population  sous  la  dépendance  absolue  de  l'autre  partie. 
Le  salariat  n'est  pas  un  vrai  contrat,  parce  qu  il  n'est  pas  libre,  l'ou- 
vrier de  l'industrie  n'est  pas  libre,  l'État  est  tenu  de  le  protéger. 

Cette  protection  n'est  manifestement  qu'un  pis-aller:  il  serait  pré- 
férable que  la  condition  des  particuliers  ne  dépendit  que  de  leurs 
propres  actes,  mais  l'Etat  n'a  pas  le  droit  d'abandonner  ses  admi- 
nistrés aux  mauvais  effets  d'une  condition  dont  il  est  plus  ou  moins 
l'auteur,  TÉtat  est  solidaire  de  ses  propres  actes,  il  ne  saurait  se 
renier  lui-même;  nécessaire  à  tous  les  rapports  sociaux,  sa  conti- 
nuité est  une  condition  de  son  existence;  sous  ce  point  de  vue,  la 
protection  de  l'ouvrier  est  pour  l'État  une  question  d'honneur  et  de 
probité,  une  chose  qu'il  se  doit  à  lui-même.  Il  doit  protection  à 
l'ouvrier  comme  il  la  doit  au  mineur,  et  pour  des  raisons  analogues, 
parce  qu'en  fait  l'ouvrier  n'est  pas  libre,  sans  que  ce  défaut  d'indé- 
pendance lui  soit  généralement  imputable.  Enfm  et  surtout,  l'État 
est  tenu  dans  la  mesure  de  ses  forces  de  ménager  à  l'ouvrier  une 
existence  tolérable  par  la  considération  de  son  propre  intérêt,  par  le 
devoir  qui  lui  incombe  de  veiller  à  sa  propre  existence  et  de  s'assu- 
rer les  moyens  de  remplir  sa  propre  mission.  Citoyen,  l'ouvrier  doit 
être  à  la  hauteur  de  tes  obligations  civiques,  la  culture  de  son  intel- 
ligence et  de  son  caractère  est  nécessaire  au  fonctionnement  des 
institutions  politiques  sous  le  régime  du  suffrage  universel  ;  soldat,  il 
doit  être  en  état  de  résister  aux  fatigues  d'une  campagne,  la  santé 
physique  des  populations  devient  pour  le  pays  une  question  d'indé- 
pendance dans  un  siècle  où  l'armée  comprend  toute  la  population 
virile;  père  de  famille,  cette  santé  de  l'ouvrier,  son  intégrité  corpo- 
relle, mentale  et  morale,  la  faculté  de  produire  des  enfants  robustes 
et  d'élever  des  enfants  honnêtes,  c'est  la  vie  ou  la  mort  pour  la 
nation  tout  entière  :  trois  fonctions  du  salarié  non  moins  indispen- 
sables à  l'État  qu'incompatibles  avec  l'uniformité  d'un  travail  inces- 
sant, dans  des  locaux  qu'il  est  trop  souvent  impossible  de  rendre 
absolument  salubres. 

L'État  industriel  est  donc  tenu  par  le. soin  de  sa  propre  conserva- 
tion de  ménager  à  l'ouvrier  l'air,  l'exercice  et  le  repos.  La  limitation 
de  la  durée  de  travail  dans  les  fabriques,  la  fixation  d'une  journée 
normale  parait  ainsi  pleinement  justifiée  au  point  de  vue  du 
libéralisme,  car  tout  en  bornant  l'office  de  l'État  à  garantir  l'obser- 
vation des  engagements,  nul  ne  conteste  qu'une  certaine  mesure  de 
liberté  chez  les  contractants  ne  soit  nécessaire  pour  rendre  leurs 
accords  vahdes;  nul  ne  saurait  décharger  l'État  de  ses  propres  actes  ; 
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nul  ne  méconnaîtra  Tobligation  où  l'État  se  trouve  de  veiller  à  sa 
propre  conservation. 

La  journée  normale  n'est  pas  non  plus  incompatible  avec  les 
maximes  classiques  de  l'Economie,  pourvu  que  ces  maximes  soient 
appliquées  par  la  raison  qui  les  a  découvertes  et  non  par  les  intérêts 
particuliers.  Pour  l'augmentation  de  la  richesse  publique  il  vaudrait 
mieux,  suivant  son  pnncipe,  que  les  conditions  de  la  production  ne 
fussent  déterminées  que  par  le  concert  et  la  concurrence  des  intérêts 
particuliers;  et  c'est  précisément  pour  cette  raison  que,  dans  une 
société  donnée,  où  d'autres  éléments  ont  altéré  et  altèrent  encore  ces 
conditions,  il  faut,  s'il  est  possible,  contre-balancer  et  neutraliser  ces 
éléments  perturbateurs  aussi  longtemps  qu'ils  ne  seront  pas  éliminés 
■et  que  leurs  effets  subsisteront. 

II.  L'internationalité  de  la  loi. 

La  légitimité  d'un  maximum  de  durée  obligatoire  pour  le  travail 
-des  ateliers  admise  en  principe,  le  dessein  de  l'appliquer  fait  surgir 
de  nouveaux  problèmes  qui  ne  nous  concernent  pas  tous  également  : 
nne  seule  mesure  de  temps  convient-elle  à  tous  les  genres  de  tra- 
vaux ou  faudra-t-il  en  établir  plusieurs,  et  combien?  Si  l'on  peut  se 
contenter  d'un  seul  chiffre  d'heures,  quel  sera-t-il?  —  La  discussion  de 
ces  points  nous  éloignerait  de  notre  propos;  passons  à  d'autres  : 
La  durée  du  travail  n'est-elie  pas  indissolublement  liée  au  chiffre  du 
salaire?  Est-ce  que  ces  deux  grandeurs  ne  croissent  et  ne  décrois- 
sent pas  nécessairement  en  même  temps  et,  s'il  en  est  ainsi,  l'intérêt 
de  l'ouvrier  comporte-t-il  une  réduction  de  ce  qu'il  reçoit?  Ou  bien 
les  deux  termes  sont-ils  séparables  el,  s'ils  le  sont,  l'État  peut-il 
intervenir  dans  les  contrats  pour  prescrira  un  minimum  de  salaire, 
et  peut-il  régler  le  taux  des  salaires  sans  interrompre  la  production 
ou  sans  fixer  lui-même  le  prix  des  produits?  L'industrie  pourra-t-elle 
enfin,  même  en  renonçant  à  tout  bénéfice,  trouver  des  acheteurs 
pour  les  produits  aux  prix  que  TÉtat  aura  fixés,  s'il  ne  lui  assure  pas 
des  consommateurs  solvables,  c'est-à-dire  s'il  n'interdit  pas  l'émigra- 
tion et  ne  soumet  pas  le  peuple  entier  aux  travaux  forcés?  Ces 
questions  nous  semblent  se  présenter  dans  une  série  assez  naturelle. 
S'il  fallait  y  répondre  par  autant  d'affirmations,  la  journée  normale 
du  travail  serait  évidemment  condamnée  par  ses  conséquences  aux 
yeux  du  libéralisme  le  moins  exigeant,  quelle  que  puisse  être  la 
valeur  des  motifs  qui  en  ont  suggéré  la  pensée.  Au  nom  de  la  liberté 
véritable  et  pour  en  procurer  l'avènement,  on  peut  bien  tempérer  en 
un  point  donné  les  mauvais  effets  d'une  liberté  fictive  par  un  pallia- 
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tif  autoritaire,  mais  au  nom  delà  liberté  l'on  ne  peut  pas  supprimer 
toute  liberté.  S'il  n'y  avait  aucun  moyen  de  réglementer  la  durée  du 
travail  sans  réglementer  le  salaire  ou  sans  déterminer  infailliblement 
une  réduction  du  salaire  par  l'elTet  des  lois  naturelles,  les  États  qui  se 
sont  engagés  dans  cette  voie  n'auraient  qu'à  rebrousser  chemin  le 
plus  tôt  possible.  Mais  il  n'est  pas  certain,  malgré  l'apparence,  que 
cet  enchaînement  soit  inévitable.  C'est  ici  que  se  place  la  question  de 
savoir  si,  pour  subsister  dans  un  pays  et  pour  y  fonctionner  utile- 
ment, la  journée  normale  doit  nécessairement  s'étendre  à  tous.  Piecher- 
chons-en  donc  les  effets  probables  dans  l'une  et  dans  l'autre  hypothèse. 
La  réduction  du  nombre  d'heures  exigibles  n'aurait  pas  d'influence 
bien  appréciable  sur  les  industries  où  la  vigueur  et  l'habileté  de 
l'ouvrier  entrent  sérieusement  en  ligne  de  compte,  où  le  mérite  peut 
compenser  la  quantité  et  l'intensité,  la  durée.  Mais  ces  travaux  dont 
la  limitation  tutélaire  serait  moins  périlleuse  sont  également  ceux  où 
elle  semble  moins  nécessaire  et  d'une  application  plus  difficile.  Nos 
réflexions  ont  essentiellement  pour  objet  la  grande  industrie,  où  le 
rôle  prépondérant  appartient  à  la  machine,  où  les  mains,  dirons- 
nous  en  empruntant  à  l'anglais  une  figure  assez  naïve,  n*ont  besoin 
ni  de  force  ni  d'apprentissage,  où,  sous  l'empire  du  laissez- faire ,  la 
femme  supplante  l'homme,  et  Tenfant  la  femme,  parce  que  Tentant 
est  moins  payé.  La  réduction  des  heures  entraîne  ici,  soit  une  dimi- 
nution des  produits  sans  diminution  de  capital  fixe,  par  l'elTet  d'inter- 
ruptions qui  nécessitent  des  frais  supplémentaires,  soit  l'institution 
ou  la  multiplication  des  relais,  avec  une  augmentation  de  dépense  que 
ne  saurait  compenser  l'abaissement  du  salaire  individuel.  Cet  abais- 
sement d'ailleurs  ne  se  produirait  pas  du  premier  coup.  Au  contraire 
le  besoin  des  produits  et  le  nombre  des  ouvriers  disponibles  restant 
les  mêmes,  la  restriction  mise  à  leur  activité  par  la  loi  rendrait  chacun 
d'eux  plus  indispensable  et  donnerait  à  son  travail  plus  de  valeur. 
Mais  l'appel  déterminé  par  ces  conditions  plus  favorables  aurait 
bientôt  rétabli  l'équilibre,  et  le  service  amoindri  n'obtiendrait  qu'un 
moindre  prix.  Toutefois  Técononne  praticable  sur  ce  chef  ne  saurait 
être  bien  forte,  puisque  le  salaire  représente  nécessairement  an 
moins  fenlretien  du  travailleur  et  que,  pour  ces  ouvrages  faciles  où 
les  bras  affluent,  ce  minimum  est  le  plus  souvent  bien  approché.  La 
fabrication  deviendra  donc  plus  coûteuse,  sans  que  l'entrepreneur 
puisse  élever  ses  prix  de  vente  sur  les  njarchés  où  il  se  présente  en 
concurrence  avec  l'étranger.  Les  tarifs  protecteurs  lui  viendront  en 
aide  s'il  ne  travaille  que  pour  l'intérieur;  ils  sont  impuissants  à 
secourir  les  pays  industriels  où  la  faculté  d'exporter  est  indispen- 
sable pour  payer  le  pain  qui  vient  du  dehors;  ils  peuvent  même 
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aller  à  contre -fins  en  renchérissant  la  subsistance  de  l'ouvrier  et  par 
conséquent  en  relevant  le  minimum  du  salaire.  Tout  raccourcisse- 
ment de  la  journée  se  traduira  donc  nécessairement  par  une  diminu- 
tion dans  le  profit.  Mais  celui-ci,  déjà  restreint  par  la  concurrence, 
ne  peut  pas  descendre  au-dessous  d'un  certain  niveau  sans  décou- 
rager l'entrepreneur  et  sans  déterminer  l'émigration  du  capital. 
L'État  qui  entreprend  isolément  de  limiter  la  durée  du  travail  dans 
les  fabriques  (ou  qui,  dans  l'intérêt  des  ouvriers,  ordonne  toute  autre 
mesure  onéreuse  aux  entrepreneurs)  met  donc  en  péril  son  industrie 
et  risque  d'affamer  ses  clients.  S'il  s'y  décide,  les  yeux  ouverts,  c'est 
qu'il  possède  un  monopole,  qu'il  compte  que  ses  rivaux  suivront  son 
exemple  sous  l'impulsion  des  mêmes  besoins,  ou  enfin  qu'il  cède  à 
l'irrésistible  pression  d'une  foule  aveuglée.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  frais 
de  l'opération  seront  supportés  dans  une  proportion  variable  par 
les  profils  et  par  les  salaires.  Un  tel  État  risque  tout,  et  même,  s'il 
ne  détruit  pas  son  industrie,  il  n'est  pas  certain  d'améliorer  la  condi- 
tion de  ceux  qu'il  voudrait  servir. 

L'institution  de  la  journée  normale  par  un  accord  des  principaux 
États  industriels  n'aurait  pas  les  mêmes  conséquences.  La  somme 
de  travail  disponible  étant  partout  diminuée  et  par  conséquent  le 
travail  plus  recherché,  les  salaires  n'en  souffriraient  pas.  L'intérêt 
des  capitaux  se  réglerait  sur  la  demande,  qui  tendrait  partout  à 
s'élever,  tant  pour  payer  le  surplus  d'ouvriers  nécessaire  au  maintien 
de  certaines  exploitations  que  pour  le  perfectionnement  des  outilla- 
ges, dont  le  besoin  deviendrait  impérieux.  A  l'augmentation  du  prix 
de  revient  correspondrait  l'élévation  du  prix  de  vente,  puisqu'une 
quantité  de  produits  moins  considérable  devrait  satisfaire  aux  mêmes 
besoins.  L'excès  de  production  dont  on  se  plaint  aujourd'hui  dispa- 
raîtrait. Certaines  consommations  superflues  pourraient  bien  dimi- 
nuer par  l'effet  du  renchérissement  général  de  la  marchandise,  mais 
tant  que  les  produits  s'écouleraient,  leur  prix  laisserait  un  gain  suffi- 
sant pour  en  déterminer  la  création.  Il  faudrait  des  connaissances 
pratiques  très  étendues  pour  déterminer  sans  arbitraire  la  propor- 
tion moyenne  du  bénéfice  au  salaire  soit  dans  une  branche  donnée, 
soit  dans  l'ensemble  d'un  pays  et  plus  encore  dans  l'industrie  en 
général.  La  proportion  des  salaires  au  prix  des  matières  prejnières 
et  à  l'amortissement  du  capital  fixe  varie  indéfiniment  suivant  le 
genre  des  productions.  Cependant  on  en  voit  assez  pour  pouvoir 
dire  avec  une  certaine  confiance  que,  si  l'on  décompose  le  prix  de 
revient  dans  ses  éléments  constitutifs,  dont  le  salaire  direct  n'est  pas 
en  moyenne  le  plus  important,  la  hausse  de  ce  prix  correspondant  à 
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la  réduction  d'un  sixième  ou  d'un  cinquième  de  la  journée  serait 
supportée  aisément  par  la  généralité  des  consommateurs  et  n'affec- 
terait pas  le  chiffre  total  des  transactions  d'une  façon  très  sensible. 
Quant  aux  ouvriers,  ils  sont  de  si  chétifs  consommateurs  d'articles 
manufacturés  que  le  renchérissement  n'en  aurait  pour  eux  aucune 
importance.  Cette  hausse  des  produits,  cet  intérêt  des  consomma- 
teurs et  du  prolétaire  lui-même  en  sa  qualité  de  consommateur  n'est 
qu'un  fantôme  au  service  des  intérêts  qui  s'opposent  aux  réclama- 
tions les  plus  légitimes.  On  ne  saurait  mettre  en  balance  l'avène- 
ment de  la  classe  ouvrière  à  la  santé,  à  la  culture,  à  la  liberté  par  le 
loisir  avec  une  hausse  de  cinq  pour  cent  sur  les  fers  et  sur  les 
cotonnades. 

Nous  estimons  donc  qu'une  mesure  internationale  limitant  la 
durée  du  travail  salarié  serait  économiquement  justifiable  et  bonne 
pour  le  travailleur;  mais  c'est  essentiellement  au  point  de  vue  du 
droit  que  nous  avons  envisagé  cette  limitation  et  que  nous  avons 
essayé  de  la  justifier,  c'est  également  au  point  de  vue  du  droit  que 
nous  devons  examiner  l'idée  d'une  législation  internationale.  A  cet 
elTet,  qu'il  nous  soit  permis  de  remonter  à  nos  principes. 

Nous  ne  trouvons  d'excuse  à  la  contrainte  que  dans  les  exigences 
de  la  liberté  ;  nous  ne  concevons  la  légitimité  de  l'État ,  dont  la 
contrainte,  directe  ou  indirecte,  est  l'unique  forme  d'action,  qu'à 
titre  de  gardien  de  la  liberté,  laquelle  implique  la  paix  matérielle  et 
l'observation  des  engagements.  Nous  ne  demandons  pas  dans  quelles 
circonstances  se  sont  établis  les  pouvoir:»,  publics;  ces  circonstances 
ont  pu  varier  :  tel  Éiat  a  pu  naître  de  la  famille,  tel  de  la  violence, 
tel  de  la  persuasion;  ce  que  l'histoire  a  fait,  elle  peut  le  défaire; 
quel  qu'ait  été  le  commencement  d'un  État,  il  ne  subsiste  en  droit 
que  par  le  consentement  actuel  de  ses  ressortissants,  et  ce  consente- 
ment ne  saurait  être  unanime  que  s'il  porte  sur  l'indispensable. 
Unanime,  avons-nous  dit  :  le  droit  de  la  majorité  au  gouvernement 
n'a  pas  d'autre  base  à  nos  yeux  que  le  droit  d'une  classe  ou  d'une 
dynastie,  savoir  la  soumission  volontaire  des  administrés.  Nous 
savons  combien  cette  conception  est  démodée,  nous  comprenons 
parfaitement  que  chacun  veuille  forcer  les  autres  d'agir  à  sa  guise 
et  faire  leur  bonheur  comme  il  le  conçoit;  mais  nous  attendons  qu'on 
nous  dise  une  fois  d'où  pourrait  venir  le  droit  de  la  majorilé,  si  ce 
n'est  du  consentement,  ou  qu'on  fonde  enfin  par  des  raisons  intelli- 
gibles la  condamnation  du  droit  lui- môme.  L'État  repose  donc  sur 
le  consentement  :  si  ce  consentement  se  borne  à  rindispen.«able,  il 
peut  être  supposé;  s'il  s'étend  au  delà,  il  faudrait  en  prouver  la 
réalité  de  fait,  et  nous  réclamons  production  des  titres. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  but  essentiel  de  l'État,  sa  raison  d'être  prin- 
cipale, SI  l'on  n'admet  pas  que  ce  soit  l'unique,  c'est  de  garantir  les 
droits  privés,  d'assurer  la  paix.  Nous  croyons  pouvoir  tenir  au 
moins  ceci  pour  accordé.  Eh  bien!  ceux  qui  l'accordent  ne  sauraient 
méconnaître  que  la  pluralité  des  États  souverains,  avec  le  droit  de 
guerre  dans  lequel  on  se  plaît  à  voir  l'attribut  essentiel  de  cette 
souveraineté,  contredit  la  raison  d'être  de  l'État.  L'État  subsiste  en 
vue  du  droit,  la  guerre  est  la  négation  du  droit.  Les  Étals  s'engagent 
les  uns  vis-à-vis  des  autres,  mais  il  est  universellement  admis  que, 
par  un  acte  unilatéral,  au  moyen  d'une  déclaration  de  guerre,  ils 
peuvent  se  dégager  de  plein  droit  de  ces  obligations  bilatérales,'  de 
telle  sorte  qu'après  s'être  liés  ils  ne  sont  point  liés,  et  que  la  seule 
garantie  des  pactes  internationaux  se  trouve  dans  l'intérêt  des  con- 
tractants à  les  respecter  et  dans  la  force  dont  ils  disposent  pour  s'en 
affranchir  ou  pour  en  imposer  l'observation.  Ainsi  la  guerre  est  de 
droit;  mais  la  guerre  supprime  le  droit,  en  dépit  du  prétendu  droit 
de  la  guerre.  Et  la  guerre  entre  deux  nations,  c'est  la  guerre  entre 
tous  les  individus  qui  les  composent.  On  proclame  qu'on  n'en  veut 
qu'au  gouvernement,  et  qu'on  ne  combat  que  ses  armées;  déclara- 
tion magnanime  en  vertu  de  laquelle  ceux  qui  entreprendraient  de 
protéger  leurs  foyers  sans  uniforme  seront  fusillés  ou  pendus,  mais 
qui  n'empêchera  point  de  frapper  des  plus  lourdes  contributions  des 
communautés  sans  résistance,  de  réquisitionner  les  conducteurs 
avec  leurs  attelages  et  de  prendre  les  notables  du  pays  comme 
otages,  comme  boucliers  dans  les  expéditions  où  l'on  craint  quelque 
surprise.  Toutes  les  garanties  du  droit  sont  donc  illusoires,  le  droit 
est  absolument  précaire  dans  nos  sociétés  civilisées.  Telle  est  la 
conséquence  fatale  de  Ja  pluralité  des  patries. 

Que  ce  fractionnement  de  l'État  soit  inévitable,  qu'il  soit  fait  pour 
durer  toujours,  ce  sont  des  questions  dont  l'examen  nous  détourne- 
rait de  notre  objet.  Que  la  souveraineté  absolue  des  États  particuliers 
soit  ou  ne  soit  pas  la  condition  normale  de  l'humanité,  on  en  jugera 
difleremment  suivant  la  place  et  l'importance  qu'on  assigne  à  l'idée 
du  droit.  Ce  qui  est  cert  in,  c'est  que  cette  souveraineté  constitue 
un  obstacle  insurmontable  à  la  réalisation  du  but  en  raison  duquel 
chaque  État  subsiste.  Ceux  qui  placent  le  souverain  bien  dans  le 
règne  de  la  justice  ou  qui  voient,  comme  nous,  dans  le  règne  de  la 
justice  une  indispensable  condition  du  bien,  ne  sauraient  la  tenir  que 
pour  un  pis-aller  et  ne  s'y  résigneront  qu'aussi  longtemps  qu'il  le  fau- 
dra. Jaloux  de  la  liberté,  comprenant  la  valeur  positive  des  dilVéren- 
ces  individuelles,  ils  ne  rêveront  pas  plus  la  république  universelle 
que  la  monarchie  universelle.  Aujourd'hui  même,  nombre  d'États  ne 
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sont-ils  pas  trop  petits  encore  pour  résister  à  tous  les  dangers  exté- 
rieurs possibles,  et  déjà  trop  grands  pour  apercevoir  les  diversités 
locales  et  pour  gouverner  chacune  de  leurs  provinces  selon  ses 
besoins  particuliers?  Les  amis  de  la  liberté  ne  poursuivront  pas  une 
concentration  qui  ne  pourrait  s'établir  que  par  la  tyrannie,  mais  ils 
demanderont  si  le  droit  de  guerre  et  de  paix  vaut  bien  les  sacrifices 
qu'il  exige.  Voyant  l'utilité  de  la  centralisation  dans  l'intérêt  de  la 
défense  nationale,  ils  cherchent  les  moyens  de  décentraliser  au 
dedans,  tout  en  s'élargissant  et  en  s'afïermissant  au  dehors  par  des 
alliances;  ils  se  poseront  la  question  de  savoir  si  la  confédération, 
type  de  l'organisme  supérieur,  n'est  pas  l'idéal  de  l'humanité.  Les  États- 
Unis  de  l'Amérique  du  Nord  semblent  balancer  déjà  notre  Europe 
par  l'importance  de  leur  production  comme  par  la  grandeur  de  leur 
territoire,  et  l'idée  des  États-Unis  d'Europe  a  conquis  des  adhésions 
trop  nombreuses  pour  n'y  voir  désormais  qu'une  vaine  utopie,  car 
nous  ne  croyons  pas  à  la  sincérité  de  tous  les  dédains,  la  grimace 
en  est  si  commode  !  Le  socialisme  est  déjà  fédéré,  comme  la  démo- 
cratie était  fédérée  en  ce  vieux  temps  de  la  jeune  Allemagne  et  de  la 
jeune  Italie,  qui  n'a  pas  laissé  de  marquer  sa  trace.  La  répression 
cherche  de  même  à  s'organiser,  ainsi  qu'elle  était  organisée  autrefois 
en  Sainte-Alliance  contre  les  aspirations  constitutionnelles.  Si  la 
pacification  essayait  de  s'organiser  à  son  tour,  ce  serait  peut-être  une 
première  étape.  Mais  nous  n'avons  ni  le  désir  ni  le  congé  de  parler 
ici  politique,  nous  restons  en  philosophie,  où  nous  avons  avancé 
cette  thèse  dont  il  nous  semble  difficile  de  contester  l'exactitude  : 
une  pluralité  d'États  indépendants  frappant  d'impossibilité  la  pleine 
réalisation  du  droit  et  rendant  le  droit  tout  entier  précaire,  contredit 
la  raison  d'être  de  l'État  ;  la  pluralité  des  États  est  la  négation  de 
l'État. 

Que  celte  pluralité  nuise  au  développement  économique  et  au 
bien-être  individuel  par  les  charges  militaires,  chacun  le  sait  perti- 
nemment; qu'elle  s'explique  néanmoins  et  même  se  justifie  par  de 
fortes  raisons,  nous  ne  songeons  pas  à  le  mettre  en  doute.  Que  cha- 
cun soit  attaché  à  son  coin  de  terre  et  à  son  histoire,  nous  l'approu- 
vons absolument  ;  que  le  droit  ne  soit  pas  l'unique  intérêt  du  cœur  et 
de  la  pensée,  nous  l'accordons  aussi;  bien  que,  pour  notre  compte, 
nous  ne  puissions  rien  placer  au-dessus  du  droit,  sinon  la  raison  du 
droit.  La  question  présente  serait  de  savoir  si  cette  pluralité  d'États 
souverains  met  un  obstacle  insurmontable  à  la  protection  qu'en 
vertu  de  ses  propres  antécédents,  comme  en  raison  de  ses  propres 
nécessités,  chacun  d'eux  doit  à  ceux  de  ses  ressortissants  que  l'appro- 
priation des  instruments  de  travail  a  rendus  dépendants  d'une  autre 
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classe.  Nous  ne  le  pensons  pas,  moyennant  qu'en  ceci  comme  en 
toute  chose  on  sache  se  contenter  d'un  à-peu-près.  L'objet  en  vue 
étant  précis  et  les  besoins  partout  semblables,  l'acte  réclamé  ne 
serait  pas  très  difficile  à  rédiger,  à  telles  enseignes  que  les  corps 
législatifs  de  plusieurs  pays  possèdent  ou  préparent  des  lois  sur 
cette  matière  qui  sont  des  copies  les  unes  des  autres.  La  force  de  la 
défense  est  moins  le  rempart  que  la  garnison.  Les  difficultés  intrin- 
sèques de  la  mesure  préparée  serviront  de  réduit  aux  mauvais 
vouloirs. 

Ce  qui  donne  à  la  Fédération  générale  une  couleur  chimérique,  ce 
n'est  pas  seulement  la  force  des  États  actuels,  ce  n'est  pas  la  gran- 
deur des  intérêts  et  l'intensité  des  sentiments  qui  s'y  rattachent,  on 
pourrait  trouver  des  compensations  à  ces  facteurs;  c'est  plutôt  la 
difficulté  de  constituer  en  dehors  des  États  particuliers  un  pouvoir 
arbitral  assez  considérable  pour  faire  respecter  ses  décisions  par 
les  États  fédérés,  sans  être  lui-même  un  État  capable  d'opprimer  et 
d'absorber  les  autres.  Semblablement,  dans  l'affaire  qui  nous  occupe 
on  alléguera  les  difficultés  d'exécution.  Si,  pour  faire  respecter  a 
journée  normale  de  travail,  il  fallait  instituer  une  commission  de 
surveillance  qui  disposât  de    forces    militaires   ou   pût  seulement 
dénoncer  les  infractions  d'office  et  citer  les  États  en  défaut  devant 
un  Congrès,  nulle  puissance  ne  songerait  à  s'engager  dans  une  telle 
entreprise  sans  l'espoir  d'en  profiter  pour  étendre  sa  domination. 
Mais  à  première  vue  nous  inclinerions  à  croire  qu'ici  la  promulgation 
de  la  règle  suffirait,  sans  contrôle  officiel  et  sans  appareil  exécutif; 
parce  qu'une  fois  la  règle  connue,  ceux  qui  la  réclament  aujour- 
d'hui dans  chaque  pays  sauraient  assez  l'y  faire  observer  pour  que 
les  autres  pays  n'eussent  pas  à  souffrir  bien  sérieusement  des  irrégu- 
larités commises.  Mais  aussi  longtemps   que  la  proposition  est  à 
l'étude,  il  est  clair  que  la  perspective  d'un  contrôle  étranger  du 
travail  national  tend  à  la  discréditer.  Indépendamment  de  ce  péril 
plus  ou  moins  sérieux,  la  fierté  des  gouvernements,  le  patriotisme 
dès  citoyens  s'oppose  à  toute  intervention  de   f  étranger  dans  la 
législation  intérieure.  Le  principe  de  la  souveraineté   ne  serait  pas 
compromis  parle  concordat  proposé,  puisque  la  souveraineté  même 
implique  le  pouvoir  de  s'engager  et  permet  toujours  de  se  dégager 
par  la  guerre;  mais  ce  dernier  procédé,  correct  en  principe,  ne 
serait  à  l'usage  que  d'un  bien  petit  nombre,  lorsqu'd  s'agirait  d'un 
engagement  pris  envers  tous  les  peuples  civilisés.  La  dignité  est  un 
argument  préalable  qui  coupe  court  aux  discussions  gênantes;  le 
patriotisme  est  un  manteau  magnifique  dont  se  couvrent  parfois  des 
intérêts  moins  généreux.  Si  la  mesure  ne  peut  aboutir  que  par  un 
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concours  à  peu  près  universel,  la  pression  qui  l'a  suggérée  s'exerce 
plus  ou  moins  sur  tous  les  gouvernements.  Néanmoins  ceux  qui  se 
croient  moins  menacés  que  les  autres  ou  qui  ont  plus  de  confiance 
dans  leurs  moyens  répressifs  résisteront-ils  à  la  tentation  de  laisser 
leurs  concurrents  limiter  le  travail  chez  eux  dans  l'intérêt  de  leurs 
ouvriers,  et  de  prendre  l'avance  sur  eux  en  offrant  à  meilleur  marché 
des  produits  arrachés  à  des  souffrances  dont  ils  ne  s'affectent  pas? 
La  journée  normale  n'est  qu'un  pis-aller  suggéré  par  l'impuissance 
du  travail  manuel  à  se  protéger  lui-même.  Dans  notre  état  social  les 
intérêts  de  l'ouvrier  et  ceux  des  patrons  s'accordent  en  ce  sens  que 
la  cessation  du  travail  leur  nuirait  à  tous  deux,  mais  jusqu'à  ce  point 
ils  sont  opposés,  celui  de  l'entrepreneur  étant  d'obtenir  un  maxi- 
mum de  travail  pour  le  prix  convenu,  celui  de  l'ouvrier  de  gagner 
son  salaire  avec  le  moins  de  fatigue  possible.  Les  révolutions  écono- 
miques et  techniques  qui  ont  séparé  le  travailleur  de  son  outil  et 
constitué  en  deux  classes  sociales  le  patron  et  l'ouvrier,  ont  enflammé 
ce  conflit  au  point  d'imposer  un  changement  dans  leurs  rapports 
juridiques.  Sans  contestation  possible,  le  but  à  se  proposer  serait  de 
faire  converger  entièrement  les  intérêts  du  capital  et  du  travail  au 
succès  de  la  production.  Nous  n'avons  pas  à  rechercher  quels  sont 
les  moyens  imaginables  ou  déjà  pratiqués  pour  atteindre  ce  résultat  : 
ce  qui  est  certain,  c'est  que,  malgré  le  succès  de  tentatives  bien  clair- 
semées, l'antagonisme  subsiste,  que  le  capital  est  puissant,  et  qu'il 
est  habile.  Dès  lors  il  est  vraisemblable  que  les  propriétaires  d'éta- 
blissements industriels  voyant  les  corps  législatifs  inclinés  à  faire  au 
travail  une  meilleure  part  en  menaçant  leurs  profits,  et  comprenant 
mieux  que  personne  l'impuissance  d'un  gouvernement  isolé  à  réali- 
ser ce  programme,  invoqueront  la  majesté  nationale  pour  décrier  et 
faire  échouer  les  projets  qui  limiteraient  l'exercice  de  la  souverai- 
neté dans  l'intérêt  des  populations.  Plusieurs  États  fussent-ils  parve- 
nus à  s'entendre,  la  résistance  d'un  seul  pourrait  suffire  à  tout 
paralyser.  Et  jusqu'ici  le  programme  n'a  pas  obtenu  l'adhésion  d'un 
seul  Étal,  il  n'y  a  que  des  vœux  et  une  motion  présentée  au  Parle- 
ment d'un  des  plus  petits  pays  de  l'Europe.  Il  reste  donc  beaucoup 
de  chemin  à  faire  et  beaucoup  de  temps  pour  philosopher. 

Les  chances  de  la  journée  normale  ne  sauraient  être  discutées 
dans  ce  journal.  Ce  qui  nous  parait  d'un  intérêt  philosophique  et  ce 
que  nous  tenions  à  établir,  c'est  d'un  côté  qu'en  elle-même  une 
mesure  semblable  n'a  rien  de  contraire  aux  principes  du  libéralisme, 
de  l'autre  que  celte  intervention  de  l'autorité  dans  les  rapports  du 
salariat  nous  conduit  au  point  où  la  souveraineté  nationale  absolue, 
incompatible  de  sa  nature  avec  la  pleine  réalisation  du  droit,  arrive 
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en  contact,  sans  entrer  encore  en  conflit  avec  les  intérêts  du  grand 
nombre  et  le  progrès  social.  Nous  voulions  montrer  surtout,  en  un 
exemple  prochain,  que  Fidée  du  droit  n*est  pas  incompatible  avec  ce 
progrès,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  la  renier  ou  de  l'altérer  pour 
qu'elle  s'infléchisse  aux  exigences  de  la  pratique,  suivant  la  règle 
du  meilleur,  soit  du  moindre  mal,  impossible  à  déterminer  sans  le 
pur  a  priori  du  bien  ;  tandis  que  ceux  qui  ne  veulent  rien  savoir  au 
delà  des  faits  n'ont  ni  motif,  ni  prétexte,  ni  qualité  pour  intervenir 
dans  leur  direction. 

Gh,  Secret  an. 


LES  RÉFLEXES  PSYCHIQUES 

{Fin  i.) 


§  V.  —  Influence  de  la  volonté  sur  les  actes  psychiques  réflexes. 

Nous  n'essayerons  pas  de  donner  une  définition  quelconque  de  la 
volonté;  nous  nous  contenterons  d'adopter  le  sens  général  qu'on 
adapte  à  ce  mot,  qui  est  très  clair,  tant  qu'on  se  contente  de  le  com- 
prendre, sans  chercher  à  pénétrer  la  nature  même  du  phénomène  *. 

Par  exemple,  j'écris  en  ce  moment  le  mot  phénomène.  C'est  là  un 
acte  volontaire,  dont  le  caractère  volontaire  n'est  pas  douteux,  tandis 
que,  si  un  bruit  soudain  se  fait  entendre  près  de  moi  et  me  fait 
tressaillir,  mon  tressaillement  est  involontaire.  Le  caractère  invo- 
lontaire de  rnon  tressaillement  n'est  pas  plus  douteux  que  le  carac- 
tère volontaire  de  mon  acte  d'écrire  le  mot  phénomène. 

Donc,  en  admettant  que  le  mot  volonté  se  définit  suffisamment  par 
lui-môme,  —  et  c'est,  je  crois,  le  parti  le  plus  sage  à  prendre  —  nous 
devons  étudier  l'influence  de  la  volonté  sur  les  réflexes  psychiques. 

Tout  d'abord  il  est  évident  que  la  volonté  ne  peut  modifler  les 
mouvements  réflexes  qui  ont  lieu  dans  les  viscères.  La  volonté  ne 
peut  agir  ni  sur  le  cœur,  ni  sur  l'intestin,  ni  sur  les  vaso-moteurs, 
ni  sur  les  canaux  excréteurs  des  glandes,  ni  sur  les  sécrétions  lacry- 
male, biliaire,  sudorale,  salivaire,  gastrique.  Ainsi  tous  les  réflexes 
psychiques  viscéraux  seront,  d'une  manière  incontestable,  non  seu- 
lement involontaires,  mais  encore  soustraits  à  la  volonté. 

Quant  aux  mouvements  musculaires  réflexes  de  la  vie  animale,  ils 
sont  évidemment  involontaires;  car  sans  cela  nous  n^aurions  pas 
le  droit  de  les  appeler  réflexes.  Pourtant,  quoique  étant  involontaires, 
ils  sont  dans  une  certaine  mesure  soutnis  à  la  volonté.  Comme  je 
l'ai  dit  à  diverses  reprises,  il  y  a  une  distinction  fondamentale  entre 
un  fait  voulu,  et  un  fait  non  voulu,  mais  que  la  volonté  peut  modifier, 

i.  Voir  les  deux  numéros  précédents  de  cette  Hevue. 

2.  Voyez  ce  que  nous  disons  à  cet  égard  dans  notre  Essai  de  psychologie  géné- 
rale, p.  m. 
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Les  actes  psychiques  réflexes  sont  des  faits  non  voulus,  mais  que  la 
volonté  peut  modifier.  C'est  cette  influence  même  de  la  volonté  qu'il 
faut  étudier  de  près. 

Ce  qui  rend  cette  étude  difficile,  c'est  qu'il  y  a  là  encore  plus  de 
transitions  insaisissables  que  dans  tous  les  phénomènes  jusqu'à  pré- 
sent étudiés  dans  ce  travail. 

Voyons  d'abord  l'influence  de  la  volonté  sur  les  réflexes  simples, 
non  psychiques,  des  muscles  de  la  vie  animale,  et  prenons  pour 
exemple  le  réflexe  de  la  toux  qui  n'a  manifestement  rien  de  psy- 
chique, et  sur  lequel  la  volonté  a  cependant  beaucoup  d'influence. 

La  toux  est  une  action  réflexe  dont  le  point  de  départ  est  dans  les 
nerfs  sensitifs  du  larynx  et  des  bronches.  L'excitation  sensitive, 
remontant  au  bulbe,  va  se  transmettre  aux  centres  moteurs  de  la 
respiration  et  déterminer  une  expiration  convulsive  brusque,  pré- 
<!édée  parfois  d'une  profonde  inspiration.  L'excitation  qui  provoque 
la  toux  est  en  général  un  corps  étranger  introduit  dans  le  larynx  et 
dans  les  bronches  :  tantôt  ce  corps  étranger  vient  du  dehors,  par 
un  accident  quelconque;  tantôt  il  est  représenté  par  des  mucosités 
bronchiques  ou  laryngées. 

Cette  toux  réflexe  est  parfois  tellement  impérieuse  que  nulle  volonté 
ne  peut  l'entraver,  comme  dans  le  cas  de  l'introduction  d'une  par- 
celle d'aliments  qui  ont  pu  franchir  la  glotte.  Dans  d'autres  cas,  la 
volonté  peut  l'entraver,  et  cela  avec  plus  ou  moins  de  dilficulté. 
Enfin,  la  volonté  peut  presque  produire  la  toux,  en  ce  sens  que 
souvent  Texcitant  est  insignifiant,  et  que  nous  toussons  parce  que 
nous  voulons  tousser. 

Ainsi  toutes  les  transitions  s'observent  franchement  entre  les 
divers  degrés  de  l'influence  de  la  volonté  depuis  la  toux  volontaire, 
jusqu'à  la  toux  que  la  volonté  ne  peut  absolument  pas  arrêter. 

Pour  expliquer  ces  transitions,  prenons  une  comparaison  toute 
mécanique.  Soit  une  force  EO  agissant  sur  un  point  0,  de  manière 
à  déterminer  un  mouvement.  —  C'est  le  cas  simple  du  réflexe 
direct  sans  intervention  de  la  volonté.  —  (Nous  supposons  toujours 
que  Texcitabilité  du  centre  0,  qui  représente  les  centres  nerveux, 
est  invariable.) 

Mais  faisons  intervenir  la  volonté  :  nous  pouvons  la  comparer  à  une 
force  antagoniste  AO,  directement  opposée  à  la  force  d'excitation  du 
réflexe  EO  :  il  y  aura  alors  soit  un  mouvement,  soit  absence  de 
mouvement,  suivant  que  la  force  d'arrêt  qui  est  la  volonté  sera 
plus  ou  moins  grande,  et  que  la  force  d'excitation,  qui  est  l'excitant 
réflexe,  sera  plus  ou  moins  grande. 
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Le  résultat  moteur  final  sera  donc  fonction  de  ces  deux  variables, 
d'une  part  la  force  inhibitrice  de  la  volonté,  d'autre  part  la  force 
excitatrice  de  la  stimulation.  Aussi  de  fait  toutes  les  transitions  s'ob- 
servent-elles ;  car  on  peut  concevoir  toute  une  série  de  gradations 
entre  les  intensités  de  la  volonté  qui  arrête,  comme  entre  les  inten- 
sités de  l'excitation  qui  stimule. 

Si  la  volonté  est  extrêmement  forte,  elle  parviendra  à  réagir  contre 
un  excitant  même  assez  intense.  Mais,  quelque  puissante  que  soit  la 
volonté,  son  influence  sera  vaincue,  si  l'excitant  a  beaucoup  augmenté 
d'intensité.  Comme  la  volonté  ne  peut  pas  croître  indéfiniment, 
tandis  que  l'excitant  réflexe  peut  croître  presque  indéfiniment,  c'est 
toujours  en  définitive  à  l'excitation  réflexe  que  reviendra  la  victoire, 
si  cette  excitation  est  très  forte,  et  la  volonté  n'aura  eu  d'autre  effet 
que  de  retarder  le  moment  où  s'est  produit  le  mouvement. 

Nous  avons  jusqu'ici  considéré  la  volonté  comme  une  force  d'arrêt 
antagoniste  de  l'excitant  réflexe  :  c'est  le  cas  le  plus  général; 
mais  parfois  elle  peut  produire  le  même  effet  que  l'excitant,  et  aller 
dans  le  môme  sens.  Autrement  dit,  elle  est  parfois,  non  une  cause 
d'inhibition,  mais  une  cause  d'excitation  surajoutée  à  l'excitant 
réflexe  ;  de  sorte  qu'elle  peut  finir  par  remplacer  l'excitant,  et  être 
elle-même  le  mobile  du  mouvement. 

En  résumé,  nous  avons  les  modalités  suivantes  : 

1°  Un  excitant  sans  volonté un  mouvement; 

2"  Un  excitant  avec  volonté  contraire pas  de  mouvement; 

3*  Un  excitant  très  fort  avec  volonté  contraire mouvement; 

4"  Un  excitant  très  faible  ou  nul,  avec  volonté  dans  le  même  sens 

un  mouvement. 

Ce  schéma  a  l'avantage  de  pouvoir  s'appliquer  à  tous  les  réflexes 
psychiques,  aussi  bien  qu'au  réflexe  non  psychique  de  la  toux. 

Prenons  pour  exemple  le  cri  réflexe  de  la  douleur.  Quand  une 
douleur  aiguë  nous  atteint,  nous  donnons,  en  même  temps  qu'une 
sorte  de  grimace  convulsive,  un  cri  involontaire  qui  est  franche- 
ment réflexe. 

Eh  bien  !  ce  cri  peut  être,  à  presque  tous  les  degrés,  empêché  par 
la  volonté;  de  sorte  que  l'arrêt  du  cri  réflexe  de  la  douleur  mesure 
pour  ainsi  dire  la  force  de  notre  volonté.  Ce  critérium  a  été  adopté 
par  le  langage  usuel,  si  bien  qu'on  attribue  aux  divers  individus  une 
volonté  faible  ou  forte,  selon  qu'ils  ont,  ou  non,  la  force  de  sus- 
pendre le  cri  involontaire  de  la  douleur. 

Cette  classiflcation  est  très  exacte.  Les  nouveau-nés  crient  dès 
qu'ils  souffrent;  les  enfants,  les  femmes  nerveuses  font  de  même, 
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tandis  que  les  hommes  faits,  à  volonté  énergique,  peuvent  supporter, 
sans  pousser  un  cri,  des  douleurs  cruelles. 

En  s'analysant  soi-même,  on  sent  très  bien  que  le  cri  de  la  douleur 
est  mvolontaire,  mais  qu'on  peut  cependant  l'empêcher.  Il  est  donc, 
non  produit  par  la  volonté,  mais  autorisé  poiV  l'absence  de  la  volonté,' 
ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose.  Telle  personne,  très 
nerveuse,  sait  parfaitement  qu'un  léger  effort  lui  suffirait  pour  ne 
pas  crier  ;  mais  elle  ne  fait  pas  cet  effort  :  de  sorte  que  c'est  presque 
vouloir  crier  que  ne  pas  vouloir  ne  pas  crier. 

On  se  sert  souvent  de  l'expression  se  laisser  aller,  qui  est  encore 
très  juste,  comme  le  sont  en  général  ces  mots  de  la  langue  usuelle 
qui  traduisent  des  états  de  conscience  communs  et  simples.  On  se 
laisse  aller,  c'est-à-dire  qu'on  ne  fait  rien  pour  empêcher  ce  cri  de 
la  douleur  :  parfois  même  on  y  aide  quelque  peu;  de  sorte  que,  en 
dernière  analyse,  il  devient  presque  impossible  de  distinguer  ce  qui 
est  volontaire  et  ce  qui  ne  Test  pas. 

En  effet,  dans  certains  cas,  la  volonté  aide  tellement  à  ce  cri  de 
douleur,  qu'il  est  impossible  d'en  faire  un  phénomène  réflexe.  C'est 
bel  et  bien  un  fait  de  volonté. 

Les  crises  nerveuses,  dites  attaques  de  nerfs j  sont  aussi  des  phé- 
nomènes de  ce  genre.  Elles  sont  assurément  involontaires.  Telle 
personne  voudrait  avoir  une  attaque  de  nerfs  à  froid,  qui  ne  pourrait 
certainement  pas  la  produire.  Mais  qu'il  y  ait  une  cause,  même 
légère,  inventée  presque,  et  l'attaque  des  nerfs  survient  aussitôt. 
Certes  elle  n'est  pas  voulue  :  cependant  un  très  léger  effort  —  qu'on 
ne  veut  pas  faire  —  suffirait  à  l'arrêter. 

On  comprend  donc  bien  que  toutes  les  transitions  peuvent  s'ob- 
server, et  que  la  classification  méthodique  est  impossible. 

On  remarquera  que,  dans  toute  cette  discussion,  nous  avons  con- 
sidéré le  phénomène  volonté  comme  un  phénomène  primitif,  non 
réductible.  Mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on  supposât  que  la  volonté  est 
pour  moi  une  entité  formelle.  Au  contraire,  je  la  considère  comme  la 
résultante  de  toutes  les  acquisitions  antérieures. 

En  effet,  il  n'y  a  volonté  que  s'il  y  a  mémoire.  Un  être  sans  mé- 
moire est  le  sujet  passif  des  émotions  de  la  minute  présente,  qui  le 
font  vibrer,  sans  être  empêchées  par  aucune  force  contraire.  L'exci- 
tant agit  sur  ses  sens,  éveille  telle  émotion  liée  à  son  organisation 
nerveuse,  et  produit  le  réflexe  corrélatif,  sans  qu'il  y  ait  de  réaction 
possible.  Tandis  que,  si  l'être  a  acquis  tels  ou  tels  souvenirs,  ces 
souvenirs,  élaborés,  modifiés,  transformés,  peuvent  devenir  une 
cause  d'arrêt  pour  le  réflexe  psychique  actuel,  qui  alors  ne  se  pro- 
duit pas. 
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Le  cas  le  plus  simple  est  celui  qui  consiste  dans  l'antagonisme 
formel  de  deux  réflexes  psychiques  qui  se  contrarient.  C'est  un 
exemple  fort  instructif;  car  il  nous  montre  ce  qu'on  doit  entendre 
par  le  mot  volonté. 

Prenons  l'exemple  d'un  chien  de  chasse  bien  dressé.  Dès  qu'il  voit 
partir  un  lièvre  devant  lui,  par  suite  d'un  réflexe  irrésistible,  il  court 
après  lui  en  aboyanf,  et  le  suit  à  travers  champs.  Mais  on  l'a  dressé 
à  résister  à  cette  impulsion  presque  irrésistible.  La  première  fois 
qu'il  a  couru  après  un  lièvre,  on  lui  a  infligé  une  correction;  de 
même  la  seconde,  de  même  la  troisième  fois,  et  ainsi  de  suite, 
jusqu'à  ce  que  cette  impulsion  innée,  héréditaire,  ait  été  vaincue. 
Alors  nous  n'avons  plus  afl'aire  seulement  à  un  réflexe  psychique 
simple,  provoqué  par  la  vue  du  lièvre,  nous  avons  un  autre  réflexe 
psychique  simultané,  qui  est  représenté  par  la  vue,  ou  mieux  la  voix 
du  maitre.  Le  lièvre  part,  et  le  chien  se  met  à  courir;  mais  aussitôt 
son  maître  l'appelle  :  cette  voix  éveille  le  souvenir  de  la  correction 
menaçante,  et  le  chien  s'arrête. 

Il  s'agit  donc  là  de  deux  réflexes  antagonistes  :  un  réflexe  d'orga- 
nisation, la  vue  d'un  lièvre,  qui»fait  que  le  chien  tend  à  courir  sus  au 
lièvre,  et  un  réflexe  d'acquisition,  la  voix  du  maître,  qui  est  le  sou- 
venir et  la  menace  d'une  correction,  et  qui  arrête  lo  chien  dans  sa 
course  commençante. 

Ce  cas  très  simple  ne  peut  pas  se  présenter  avec  ce  même  carac- 
tère de  simplicité  chez  l'homme,  dont  les  réflexes  psychiques  ne 
sont  jamais  simples,  sauf  dans  certaines^ conditions  spéciales.  Tou- 
tefois on  peut  concevoir  quelque^^chose  d'analogue  à  l'instinct  du 
chien  qui  est  tenté  de  courir  après  un  jièvre  :  c'est  le  mouvement 
du  chasseur  qui  voit  partir  devant  luijune  pièce  de  gibier.  Machi- 
nalement, c'est-à-dire  par  un  acte  réflexe  très  compliqué  et  qui 
nécessite  une  élaboration  intellectuelle  très  complexe,  il  lève  son 
fusil  et  met  enjoué.  Certains  chasseurs  sont  si  automates  en  pareille 
matière  qu'ils  tirent,  sans  le  vouloir,  même  lorsqu'on  leur  a  recom- 
mandé de  ne  pas  tirer.  Mais  il  est  trop) tard;  le  coup  est  parti.  Je 
suppose  qu'on  a  recommandé  de  ne  pas  tirer  les  poules  faisanes; 
il  a  tiré  malgré  l'avertissement,  quoique  ayant  parfaitement  entendu 
crier  poule...  poule,  au  moment  où  il  visait.  Il  y  a  donc  eu  là  deux 
réflexes  psychiques  opposés  :  le  premier,  réflexe  d'excitation  pro- 
voqué par  la  vue  du  gibier;  le  second,  réflexe  d'inhibition,  pro- 
voqué par  les  voix  des  voisins  qui  tendent  à  empêcher  de  tirer. 
L'acte  exécuté  est  la  résultante^de  ces  deux  Torces  inverses,  anta- 
gonistes, et,  si  l'exemple  est  bien  plus  compliqué  que  chez  le  chien, 
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par  suite  de  la  complexité,  chez  l'homme  bien  plus  grande,  des 
associations  d'idée,  des  comparaisons,  des  jugements,  des  souvenirs, 
au  fond  c'est  le  même  phénomène  que  chez  le  chien;  c'est  la  lutte 
de  deux  réflexes  :  un  réflexe  d'excitation  et  un  réflexe  d'inhibition. 

Chez  l'homme  presque  jamais  les  réflexes  psychiques  ne  peuvent  se 
déployer  avec  toute  leur  puissance.  Ils  sont  presque  toujours  ralentis, 
entravés,  modérés,  empêchés,  par  d'autres  excitations  qui  leur  sont 
directement  contraires.  Soit  un  réflexe  quelconque  de  dégoût,  de 
douleur  ou  de  peur.  Que  de  causes  pour  arrêter  tous  les  mouve- 
ments qui  sont  la  conséquence  physiologique  de  cette  émotion!  Il 
est  presque  impossible  de  supposer  une  circonstance  quelconque  où 
nous  n'allons  pas  être  arrêtés  par  quantité  de  considérations  de 
toute  nature,  qui  se  présenteront  simultanément  et  soudainement  à 
notre  esprit.  Or  ces  considérations,  ces  idées  images,  auront  pour 
principal  elTet  d'arrêter  notre  impulsion  instinctive.  On  peut  dire 
que  jamais  nous  ne  nous  Uvrons  entièrement  à  tout  notre  dégoût, 
à  toute  notre  douleur,  à  toute  notre  frayeur,  et  que  nous  modérons 
notablement  l'expression  de  ces  émotions.  En  effet,  toujours  quan- 
tité d'excitations  inhibitoires  (souvenirs  ou  excitants  actuels)  sont  là 
pour  combattre  l'émotion  provoquée.  Il  y  a  polyidéisme,  c'est-à- 
dire  coexistence  dans  la  conscience  de  plusieurs  idées,  qui  sont  plus 
ou  moins  antagonistes  des  mouvements  réflexes  qui  tendent  à  se 
produire. 

Dans  l'état  de  somnambulisme,  il  semble  au  contraire  qu'il  y  ait 
monoidéisme  ^  ;  et  qu'une  seule  idée  soit  présente  à  la  conscience. 

Si  cette  idée  est  telle  ou  telle  émotion,  l'émotion  sera  absolue,  sans 
réticences,  ni  hésitations,  ni  inhibitions,  et  les  réflexes  observés 
seront  l'expression  presque  schématique  de  cette  émotion  de  l'âme. 
Par  exemple,  si  à  une  somnambule  on  prononce  le  mot  de  serpent^ 
aussitôt  elle  croira  voir  un  serpent,  et  elle  sera  prise  d'une  terreur 
extrême;  elle  poussera  un  cri  d'horreur;  sa  figure  exprimera  une 
frayeur  cruelle,  et  elle  se  sauvera  épouvantée. 

Toutes  les  attitudes  passionnelles,  tous  les  mouvements  de  l'âme 
sont  exprimés  avec  une  puissance  de  mimique  inouïe  :  je  doute  fort 
qu'il  y  ait  au  monde  d'aussi  bonnes  comédiennes  que  les  pauvres 
filles  ignorantes  qui  sont  magnétisées  et  hypnotisées.  La  mimique  est 
admirablement  expressive,  et  tous  les  sentiments,  extase, admiration, 
colère,  terreur,  dégoût,  mépris,  menace  ou  amour,  sont  traduits 
avec  une  si  saisissante  vérité  qu'on  peut  à  bon  droit  les  appeler 


1.  J'ai  signalé  ce  monoidéisme  des  somnambules  dans  mon  mémoire  de  1815, 
çtj'en  ai  l'ait  un  des  caractères  principaux  de  l'étal  psychi(iue  des  somuambulcB. 
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schématiques.  Ils  peuvent  servir  de  types,  soit  au  peintre,  soit  à 
l'acteur,  pour  l'expression  vraie  des  sentiments. 

C'est  que  les  sentiments  éprouvés  par  les  somnambules  ne  sont 
gênés  par  aucune  force  d'inhibition.  Une  émotion  a  ébranlé  leur 
intelligence,  et  alors,  par  suile  de  la  constitution  même  de  leur 
intelligence,  cette  émotion  est  devenue  souveraine  dominatrice.  Rien 
ne  peut  plus  l'arrêler,  l'entraîner.  Tout  est  sombre  à  côté  de  cette 
émotion  unique,  lumineuse,  exclusive,  ce  monoidéisme  qui  implique 
Tabsolu  pouvoir  de  l'idée.  Les  somnambules  sont  monoidéiques, 
tandis  qu'à  l'état  normal,  il  n'y  a  jamais,  chez  aucun  de  nous-même 
quand  la  passion  est  très  forte,  monoidéisme  aussi  complet. 

Revenons  à  l'influence  de  la  volonté  sur  les  réflexes  psychiques. 
Le  mot  volonté  employé  dans  le  langage  ordinaire  n'est  cependant 
pas  un  mot  vide  de  sens.  Au  contraire  il  signifie  quelque  chose  de 
très  précis;  il  signifie  cause  qui  n'est  pas  extérieure. 

Reprenons  l'exemple,  très  élémentaire,  du  clignement  de  la  pau- 
pière provoqué  par  la  rapide  approche  d'un  objet.  Là  je  vois  par- 
faitement la  relation  qui  unit  le  mouvement  de  la  paupière  avec 
l'approche  menaçante  d'un  objet.  C'est  un  acte  psychique  réflexe, 
dont  le  caractère  réflexe  apparaît  à  ma  conscience  en  toute  évi- 
dence. Aussi,  quand  la  paupière  s'abaisse,  suis-je  parfaitement 
assuré  que  ma  volonté  n'est  pour  rien  dans  ce  mouvement.  Je  dis 
donc  que  c'est  un  acte  involontaire  ;  car  je  me  rends  parfaitement 
compte  qu'il  a  été  provoqué  par  un  phénomène  extérieur  et  que 
par  conséquent  il  s'agit  d'un  mouvement  réflexe  que  ma  volonté, 
phénomène  intérieur,  n'a  pas  provoqué. 

De  même,  si  l'on  me  fait  une  opération  douloureuse,  l'arrache- 
ment d'une  dent  par  exemple,  et  si,  vaincu  par  la  douleur,  je  pousse 
un  cri,  je  saurai  très  bien  que  ce  cri  est  un  cri  réflexe,  que  ma  vo- 
lonté n'y  est  pour  rien,  et  je  dirai  qu'il  s'agit  là  d'un  cri  involontaire. 

Au  contraire,  la  force  qui  m'empêchera  de  pousser  un  cri,  ou  de 
fermer  la  paupière,  sera,  selon  toute  vraisemblance,  une  cause  morale, 
non  physique,  une  idée  ancienne,  un  souvenir,  un  raisonnement 
quelconque,  dont  la  nature  réflexe  m'échappera  presque  complète- 
ment, et  alors  je  dirai  que  c'est  la  volonté  qui  m'a  empêché  de  fermer 
la  paupière  et  de  pousser  un  cri. 

Nous  avons  parlé  précédemment  des  réflexes  d'organisation  et 
nous  les  avons  opposés  aux  réflexes  d'acquisition.  Cette  opposition 
a  lieu  bien  souvent;  bien  souvent  il  y  a  antagonisme  entre  les  uns 
et  les  autres.  Or  un  réflexe  d'organisation  a  toujours  très  franche- 
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ment  le  caractère  d'un  acte  réflexe  involontaire  :  la  vue  d'un  abîme 
produit  le  vertige;  l'approche  rapide  d'un  objet  provoque  le  cli- 
gnement; l'odeur  d'une  charogne  amène  le  dégoût  et  l'expresçion 
de  rhorreur;  un  bruit  soudain  et  violent  fait  tressaillir;  une  dou- 
leur intense  fait  crier.  Tous  ces  phénomènes  sont  réflexes  d'orga- 
nisation, tellement  inhérents  à  notre  propre  existence  qu'à  aucun 
moment  nous  ne  les  soupçonnons  d'être  volontaires.  Vertige,  cli- 
gnement, dégoût,  cri  de  douleur,  tressaillement  de  frayeur,  nous 
savons  très  bien  que  ce  sont  là  des  actes  réflexes,  et  par  conséquent 
nous  leur  appliquons  avec  raison  Tépithète  d'involontaires. 

Au  contraire,  le  réflexe  d'acquisition,  qui  sera  l'antagoniste  de  ce 
réflexe  d'organisation,  aura  beaucoup  moins  aux  yeux  de  la  con- 
science le  caractère  de  fatalité.  En  effet  il  sera  sous  la  dépendance 
absolue  de  nos  associations  d'idées  antérieures,  et  d'une  élabora- 
tion d'idées  très  compliquée,  fantasque  et  variable.  Le  résultat  de 
cette  élaboration  intellectuelle  à  laquelle  assiste  plus  ou  moins  la 
conscience  est  un  phénomène  dont  la  cause  nous  sera  inconnue 
plus  ou  moins,  et  alors  il  nous  paraîtra  un  phénomène  de  volonté. 
Gela  est  d'autant  plus  vrai  que  l'excitant  réflexe  y  joue  un  rôle 
moins  considérable.  Quand  il  s'agit  d'une  action  arrêtée  ou  d'une 
action  produite,  le  phénomène  que  nous  appelons  volontaire  est 
celui  qui  est  le  plus  en  antagonisme  avec  le  réflexe  fatal,  involon- 
taire, dont  nous  apprécions  la  fatalité.  Arrêter  un  cri  de  douleur, 
c'est  un  fait  de  volonté;  ne  pas  cligner  quand  on  approche  un  objet 
de  notre  œil,  c'est  un  fait  de  volonté.  11  y  a  antagonisme  entre  deux 
forces;  l'une  est  franchement  involontaire,  ayant  une  cause,  exté- 
rieure à  nous,  que  nous  connaissons;  l'autre  a  une  cause  intérieure, 
due  à  notre  conscience  et  dont  nous  pénétrons  mal  les  ressorts; 
c'est  celle-là  dont  la  cause  nous  est  inconnue  ou  mal  connue  qui 
nous  paraît  volontaire.  C'est  à  cette  conclusion  que  Spinoza  était 
arrivé. 

On  dit  à  un  sujet  somnambulique  endormi  :  «  Quand  vous  vous 
réveillerez,  vous  prendrez  ce  papier  et  vous  le  jetterez  au  feu  ;  vous 
ferez  cet  acte,  et  vous  oublierez  complètement  que  vous  en  avez 
reçu  l'ordre.  »  Réveillée,  cette  personne,  jetant  les  yeux  autour 
d'elle,  voit  le  papier  en  question,  le  prend  et  le  jette  au  feu.  Et  quand 
on  lui  demande  pourquoi  elle  l'a  fait,  elle  dit  que  c'est  parce  qu'elle 
a  voulu  le  faire. 

Or,  en  réalité  il  s'agit  là  d'un  réflexe  psychique  très  compliqué. 
Par  suite  de  l'association  d'idées  qu'on  a  imposée  à  la  somnambule, 
le  papier  mis  sur  la  table  éveille  en  elle  l'idée  de  le  jeter  au  feu. 
C'est  là  une  association  qu'elle  ne  connaît  pas,  mais  qui  n'en  existe 
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pas  moins.  Peu  importe  qu'elle  établisse  ou  non  cette  relation,  la 
relation  existe,  et  son  mouvement  est  un  réflexe  psychique  au 
même  titre  que  le  réflexe  de  fuite  provoqué  chez  un  lièvre,  par  la 
vue  d'un  chien.  Il  est  vrai  que  la  somnambule  n'a  pas  conscience 
du  lien  qui  unit  le  papier  avec  le  fait  de  le  jeter  au  feu.  Mais  la 
conscience  ou  l'inconscience  des  enchaînements  intellectuels  qui 
unissent  l'excitation  extérieure  avec  la  réponse  motrice,  ne  modi- 
fient pas  le  caractère  fatal  de  cette  réponse  motrice.  Ignorer  d'un 
de  nos  actes  qu'il  est  réflexe,  cela  ne  lui  ôte  pas  son  caractère 
réflexe. 

Un  schéma  va  rendre  compte  de  ce  que  nous  voulons  dire.  Soit 
Texcitant  A  qui  provoque  un  mouvement  réflexe  A'  par  l'intermé- 
diaire des  centres  nerveux.  Si  l'excitant  est  simple,  et  s'il  s'agit  d'un 
réflexe  d'organisation,  nous  voyons  clairement  qu'il  y  a  une  relation 
entre  A  et  A'.  Appelons  B  l'émotion  unique,  simple,  provoquée  par 
l'excitant  A,  et  nous  reconnaîtrons  à  l'acte  psychique  réflexe  A,  B, 
A',  le  caractère  réflexe,  fatal,  involontaire  *. 

Si  le  réflexe  est  plus  compliqué,  par  exemple,  je  suppose,  avec  les 
idées  B,  C,  D,  E,  F,  G,  H,  interposées  entre  A  et  A',  le  caractère 
réflexe  deviendra  plus  douteux  :  et  d'autant  plus  douteux  qu'il  y 
aura  entre  A  et  A'  un  plus  grand  nombre  d'idées  interposées.  Mais 
enfin,  tant  que  la  conscience  poura  connaître  la  chaîne  qui  unit  A' 
à  A,  nous  serons  forcés  de  reconnaître  la  nature  réflexe  du  phéno- 
mène. Un  oiseau  part  (A),  c'est  une  sensation  visuelle  (B),  un 
oiseau  (C)  qu'il  faut  tuer  (D);  qu'il  faut  tuer  avec  un  fusil  (E)  :  il 
faut  lever  le  fusil  (F)  et  alors  (A')  on  fait  le  mouvement  d'élévation 
du  fusil.  Mais  nous  reconnaissons  encore  là  le  caractère  demi- 
réflexe,  demi-volontaire,  du  phénomène,  parce  que  la  conscience 
saisit  la  série  des  chaînons  intermédiaires  entre  l'excitation  et  le 
mouvement. 

Supposons  au  contraire  que  ces  relations,  tout  en  existant  réelle- 
ment, soient,  pour  une  cause  ou  une  autre,  méconnues  de  la  con- 
science. Le  mouvement  A',  dû  à  l'excitation  A,  se  produira,  sans  que 
nous  ayons  la  moindre  notion  consciente  des  chaînons  B,  G,  D,  E, 
F,  G,  H,  qui  unissent  A  à  A',  et  font  que  A'  succède  à  A.  G  est  le 
cas  de  la  somnambule  qui  ignore  ces  chaînons  intermédiaires,  et 
jette  au  feu  le  papier  (A),  sans  savoir  pourquoi  elle  lait  cet  acte, 
puisque  les  chaînons  B,  C,  D,  E,  F  ne  sont  plus  dans  sa  conscience. 

Ne  sachant  pas  pourquoi  A'  succède  à  A,  elle  attribue  le  fait  A' 

1.  Il  va  sans  dire  «juc  c'est  là  un  schéma  fort  grossier,  qui  n'a  guère  de  rap- 
port avec  la  réalité,  et  qui  ne  sert  qu'à  rendre  plus  claire  ma  pensée. 
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à  une  force  quelconque  qu'elle  suppose  résider  en  elle,  dépendre 
d'elle,  et  qu'elle  nomme  la  volonté. 

C'est  là  assurément  une  illusion;  mais  nous  partageons  tous  cette 
illusion;  et,  quand  nous  paprlons  de  volonté,  nous  pouvons  dire  que 
les  actes  appelés  par  nous  volontaires  sont  seulement  des  réflexes 
psychiques  très  compliqués  dont  le  mécanisme  échappe  à  notre 
conscience.  Nous  ne  saisissons  pas  les  chaînons  intermédiaires,  et 
Tillusion  s'impose  à  nous  que  c'est  la  volonté  qui  a  agi  :  illusion 
puissante,  qu'il  est  tout  à  lait  inutile  de  combattre,  puisqu'elle 
semble  faire  partie  intégrante  de  notre  constitution  psychique. 

Autrement  dit,  si  tous  nous  n'étions  pas  plus  ou  moins  amnési- 
ques, c'est-à-dire  si  la  conscience  avait  présents  tous  les  souvenirs 
qui  existent  dans  l'intelligence,  nous  n'aurions  pas  l'illusion  de 
notre  volonté,  entité  factice  due  à  l'ignorance  où  est  la  conscience 
des  causes  vraies  qui  nous  déterminent.  Nous  oublions;  et  c'est 
parce  que  nous  oublions  que  nous  croyons  à  notre  volonté.  Celui 
qui  n'aurait  rien  oublié  et  qui  saisirait  d'un  coup  d'œil  toutes  lès 
relations  des  souvenirs  antérieurs  avec  l'excitation  actuelle,  celui-là 
se  garderait  bien  de  croire  à  sa  volonté,  et  il  trouverait  que  le  mé- 
canisme de  ses  actes  est  aussi  fatal,  quoique  bien  plus  compliqué, 
que  les  mécanismes  réflexes  les  plus  simples. 

Mais  rétude,  sufflsamment  détaillée,  de  ce  grand  problème,  ne 
saurait  être  tentée  ici.  J'ai  seulement  voulu  montrer  comment  la 
volonté,  laquelle  aboutit  le  plus  souvent  à  arrêter  les  réflexes,  peut 
être  considérée  comme  un  réflexe  psychique  d'inhibition. 

Théorie;  Conclusions  et  Résumé. 

Les  détails  dans  lesquels  nous  avons  dû  entrer  à  diverses  reprises 
ont  peut-être  fait  perdre  de  vue  l'enchaînement  des  phénomènes  qui 
commencent  par  les  actes  réflexes  simples,  élémentaires,  pour  Unir 
aux  actions  psychiques  les  plus  compUquées,  les  plus  obscures,  et 
en  apparence  les  plus  abstraites. 

Reprenons  donc  cet  enchaînement;  et  dégageons-le  de  tous  les 
faits  de  détail,  de  manière  à  avoir  une  vue  d'ensemble.  Le  tout  sera 
assurémement  hypothétique  en  certaines  parties,  mais  il  aura  cet 
avantage  d'être  clair,  méthodique,  et  d'une  compréhension  facile. 
Ce  sera  le  lien  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  puisque  nous 
partons  d'un  phénomène  physiologique  élémentaire  (acte  réflexe) 
pour  aboutir  à  un  phénomène  psychologique  complexe  (acte  volon- 
taire). 

L'acte  nerveux  le  plus  simple  est  l'acte  réflexe.  Une  excitation 
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sensible  arrive  aux  centres  nerveux  et  détermine  la  vibration  de  ces 
centres,  vibration  qui  se  propage  aux  nerfs  moteurs  qui  en  dépen- 
dent et  produit  un  mouvement. 

Cet  acte  réflexe  est  tantôt  conscient,  tantôt  inconscient,  sans  que 
le  caractère  de  conscience  ou  d'inconscience  l'empêche  d'être 
réflexe,  c'est-à-dire  involontaire.  Il  peut  même  se  faire  que  la 
volonté  soit  capable  de  ralentir  ou  d'empêcher  ce  réflexe.  Mais, 
quoique  la  volonté  puisse  l'empêcher  d'apparaître,  il  n'en  est  pas 
moins,  quand  il  se  produit,  involontaire,  c'est-à-dire  déterminé  par 
un  excitant  extérieur  autre  que  la  volonté. 

Si  l'excitation  est  intense,  la  vibration  nerveuse  est  forte,  et  le 
mouvement  réflexe  qui  en  résulte  est  énergique.  Si  l'excitation  est 
faible,  la  vibration  nerveuse  est  faible,  et  le  mouvement  réflexe  qui 
en  résulte,  peu  accentué.  Autrement  dit,  toutes  conditions  égales 
d^ailleurs  dans  l'excitabilité  des  centres  nerveux,  le  mouvement 
réflexe  est  proportionnel  à  l'intensité  de  l'excitation  sensible. 

Mais  si  à  ces  centres  nerveux  élémentaires  viennent  se  surajouter 
d'autres  centres  nerveux  plus  parfaits,  qui  jugent  la  nature  de  l'exci- 
tation, et  qui  adaptent  la  réponse  motrice  non  plus  à  l'intensité  de 
l'excitation,  mais  à  la  nature  de  l'excitation ,  alors  ce  n'est  plus  un 
acte  réflexe  simple,  c'est  un  réflexe  psychique,  c'est-à-dire  un  acte 
qui  suppose  une  élaboration  intellectuelle,  plus  ou  moins  rudimen- 
taire,  sourdement  consciente  ou  pleinement  consciente,  qui  fait  la 
réponse  motrice  conforme  non  à  la  quantité,  mais  à  la  qualité  de 
Texcitant. 

En  elTet  une  réaction  qui  n'est  pas  en  rapport  direct  avec  l'inten- 
sité çle  l'excitant,  perd  son  caractère  physiologique  pour  prendre  le 
caractère  psychologique.  C'est  encore  un  mécanisme,  puisque  la 
réponse  est  fatale,  étant  donnée  telle  ou  telle  excitation  portant  sur 
tel  ou  tel  organisme;  mais  c'est  en  outre  un  mécanisme  doué  d'un 
certain  degré  de  conscience,  puisqu'il  sait  s'adapter  aux  conditions 
extérieures.  La  conscience  est  d'ailleurs  à  tous  les  degrés,  et  ne 
modifie  rien  à  la  nature  fatale  de  la  réponse  motrice,  qu'il  s'agisse 
du  plus  infime  des  êtres,  ou  de  l'homme. 

Quoique  le  plus  souvent  il  y  ait  une  distinction  formelle  à  faire 
entre  le  réflexe  simple,  sans  discernement  d'aucune  sorte,  et  le 
réflexe  psychique  accompagné  d'un  discernement  plus  ou  moins 
conscient,  toutes  les  transitions  s'observent  entre  le  réflexe  simple 
et  le  réflexe  psychique  compliqué.  Quand  la  rétine  est  excitée  par 
une  plus  ou  moins  grande  quantité  de  lumière,  l'iris  se  contracte, 
plus  ou  moins,  par  voie  réflexe  :  c'est  un  réflexe  non  psychique. 
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puisqu'il  n'y  a  aucune  appréciation  de  la  qualité  de  l'excitant.  Mais 
Il  y  a  pourtant  dans  cette  contraction  de  l'iris  une  sorte  d'adapta- 
tion à  la  plus  ou  moins  grande  quantité  de  lumière,  puisque,  en  se 
contractant  plus  ou  moins,  l'iris  laisse  arriver  jusqu'à  la  rétine  plus 
ou  moins  de  rayons  lumineux. 

Un  degré  de  complication  plus  avancé,  c'est  l'adaptation  du  cris- 
tallin par  l'iris  et  le  muscle  ciliaire  à  la  distance  des  objets  :  il  y  a 
là  une  sorte  d'appréciation  vaguement  consciente.  Aussi  le  réflexe 
de  l'accommodation  est-il  un  réflexe  psychique.  Mais  on  comprend 
combien  ce  réflexe  psychique  élémentaire  est  voisin  de  l'acte  réflexe 
simple. 

Nous  pouvons  ranger  les  réflexes  psychiques  en  deux  groupes  :  les 
réflexes  d'adaptation  et  les  réflexes  d'émotion. 

Les  réflexes  d'adaptation  sont  les  mouvements  annexés  aux  organes 
des  sens.  Tout  à  fait  automatiquement  l'encéphale  règle  les  mou- 
vements des  appareils  sensoriels  d'après  la  nature  de  l'excitant. 
Quand  une  lumière  frappe  l'œil,  quand  un  son  frappe  l'oreille,  il  se 
fait  dans  les  organes  moteurs  de  l'œil  et  de  l'oreille  une  série  de 
mouvements  réflexes  plus  ou  moins  compliqués,  qui  ont  pour  eff'et 
de  mettre  au  point  le  son  ou  la  lumière  en  question.  Ce  sont  des 
réflexes  psychiques;  car  il  faut  l'appréciation,  quelque  rudimen- 
taire  et  automatique  qu'elle  soit,  des  forces  extérieures  qui  agis- 
sent sur  nos  sens,  au  point  de  vue  de  la  distance,  de  la  direction, 
du  mouvement. 

La  conscience  de  ces  réflexes  est  très  vague,  et,  si  Ton  réserve  le 
mot  de  conscience,  comme  cela  me  paraît  presque  indispensable ,  quand 
on  ne  veut  pas  tomber  dans  une  inextricable  confusion,  aux  phé- 
nomènes dont  nous  avons  aperception  claire  et  distincte,  accompa- 
gnée de  mémoire,  de  comparaison  avec  le  passé,  d'appréciation  et 
de  jugement,  nous  dirons  que  ces  réflexes  se  passent  en  dehors  de 
la  conscience.  La  conscience  de  ces  réflexes  est  une  sorte  de  con- 
science sourde,  locale,  qui  ne  dépasse  pas  l'étroite  limite  des  centres 
nerveux  où  se  produit  cette  rapide  et  rudimentaire  élaboration. 

Les  réflexes  d'émotion  sont  infiniment  plus  variés  et  plus  com- 
plexes. 

En  effet  l'excitation  sensible  parvenue  aux  centres  nerveux  peut 
provoquer  une  émotion,  qui  affectera  la  conscience  d'une  manière 
agréable  ou  désagréable.  Le  réflexe  qu'elle  produira  alors  ne  sera 
plus  un  réflexe  simple,  mais  un  nflexe  dépendant  de  l'émotion.  Si 
l'oiseau  s'enfuit  effrayé  devant  un  serpent,  ce  n'est  pas  par  suite  de 
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rexcitation  rétinienne,  plus  ou  moins  intense,  c'est  parce  qu'il  a  eu 
peur  :  l'émotion  peur  est  le  mobile  de  ce  mouvement  de  fuite;  et 
l'excitant  lumineux  n'est  intervenu  dans  ce  mouvement  réflexe  que 
pour  provoquer  l'émotion  peur. 

Mais,  pour  que  l'excitation  rétinienne  amène  la  peur,  il  faut  une 
certaine  élaboration  intellectuelle,  un  travail  psychique,  qui  trans- 
forme la  vibration  nerveuse,  faible  ou  forte,  de  quantité  importante 
ou  insignifiante,  en  une  vibration  des  centres  nerveux  qui  devient 
toute  différente,  qui  n'est  plus  en  rapport  avec  Vintensitéy  mais  avec 
la  qualité  de  l'excitant,  et  qui  est  une  émotion. 

Les  schémas  ci-joints  indiqueront  la  différence  de  ces  trois  modes 
de  l'activité  nerveuse. 


Fig.  1. 

Dans  la  figure  1  il  s'agit  d'un  réflexe  simple.  L'excitation  de  la 
surface  sensible  S  se  transmet  au  centre  nerveux  B  et  retentit 
sur  un  centre  moteur  voisin  A.  La  vibration  centripèle  SB  devient 
une  vibration  du  nerf  moteur  centrifuge  A  M,  et  se  transmet  au 
muscle  M,  qui  se  contracte. 

D 
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La  figure  2  indique  un  réflexe  d'adaptation.  L'excitation  sensible 
se  transmet  au  centre  nerveux  B,  puis  elle  va  à  un  centre  ner- 
veux D,  qui  élabore  l'excitation.  Or  le  centre  D  vibre  plus  ou  moins 
fort,  non  plus  selon  la  quantité,  mais  selon  la  qualité  de  l'excitation, 
et  finalement  il  transmet  son  ébranlement  au  centre  moteur  A,  et 
au  muscle  M.  C'est  le  réflexe  d'adaptation. 
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La  figure  3  indique  un  réflexe  d'émotion.  Le  nerf  sensitif  SB 
ébranlé  transmet  son  excitation  au  centre  B,  et,  de  là,  ga-nant  les 
centres  nerveux  supérieurs,  va  ébranler  le  centre  de  l'émotion  D 
où  une  émotion  spéciale  se  produit.  Cette  émotion  détermine  des 
mouvements  d'ensemble,  liés  non  plus  à  l'excitation  SB    qui    en 


Fig.  3. 

elle-même,  est  devenue  indifférente,  mais  à  la  vibration  du  cen- 
tre D.  Toutes  les  fois  que  les  centres  D  de  [l'émotion  seront  atteints, 
les  mêmes  mouvements,  plus  ou  moins  forts  selon  Tintensité  de  la 
vibration  de  D,  auront  lieu,  que  l'excitation  vienne  de  la  surface  S, 
ou  de  la  surface  S',  ou  de  la  surface  S",  comme  on  le  voit  dans  la 


Fig.  4. 

figure  4.  Le  résultat  sera  toujours  le  même,  quel  que  soit  l'exci- 
tant, et  quel  que  soit  le  nerf  excité  si  le  centre  D  s'est  mis  à  vibrer. 
Sa  vibration  provoquera  fatalement  une  vibration  des  centres  mo- 
teurs A,  A',  A"  liée  à  la  vibration  du  centre  émotif  D. 

On  remarquera  que  les  réflexes  simples  et  les  réflexes  d'adap- 
tation portent  sur  un  ou  deux  muscles,  tandis  que  les  réflexes 
d'émotion  portent  sur  un  très  grand  nombre  de  muscles,  et  pro- 
bablement, pour  peu  que  la  vibration  de  D  soit  forte,  sur  tous  les 
appareils  organiques. 

TOME  XXV.  —  1888.  33 


314  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

On  comprend  pourquoi  ce  réflexe  d'émotion  est  appelé  psy- 
chique. C'est  que  l'émotion  du  centre  D  est  tout  à  fait  ^psychologique 
(ou  alors  le  mot  psychologique  est  vide  de  sens).  Car  l'émotion  est 
un  fait  de  conscience,  une  affection  de  l'âme,  tandis  que  les  cen- 
tres moteurs  ne  sont  excités  que  proportionnellement  à  l'intensité 
de  cette  affection  psychique.  La  quantité  de  l'excitation  des  nerfs 
sensitifs  ne  joue  directement  aucun  rôle;  c'est  le  degré  d'excitation 
du  centre  émotif  qui  fait  tout. 

Ce  qui  rend  le  phénomène  très  complexe,  c'est  que  presque  tou- 
jours, pour  une  seule  et  même  excitation,  les  trois  réflexes  ont  lieu 
simultanément,  de  sorte  qu'il  faut  superposer  les  figures  1,  2,  3, 
pour  avoir  la  conséquence  d'une  excitation  sensible,  qui  provoque 
en  même  temps  un  réflexe  simple  (1),  un  réflexe  d'adaptation  (2)  et 
«n  réflexe  d'émotion  (3). 

.  Tels  sont  les  phénomènes  qui  se  passent  chez  les  animaux  non 
\  doués  de  mémoire.  Or,  comme  l'organisation  est  presque  identique 
chez  les  animaux  de  même  espèce,  de  même  race,  de  môme  âge  et 
de  même  sexe,  en  leur  état  physiologique  normal,  il  s'ensuit  que 
telles  excitations  qui  font  vibrer  le  centre  D  chez  une  tortue,  je  sup- 
pose, feront  vibrer  le  centre  D  chez  toutes  les  tortues.  Quoiqu'il 
n'y  ait  aucun  rapport  physico-chimique  appréciable  entre  tel  exci- 
tant qui  fait  vibrer  le  centre  D  et  la  vibration  de  D,  il  suffit  de  cons- 
tater que  cet  excitant  a  fait  vibrer  le  centre  D  chez  une  tortue,  pour 
qu'il  fasse  vibrer  de  même  le  centre  D  de  toutes  les  tortues. 

Bien  plus,  les  animaux  étant  les  uns  et  les  autres  construits  sur 
un  type  très  uniforme,  en  général  ce  sont  les  mêmes  excitations  qui, 
chez  les  espèces  voisine-,  font  vibrer  le  centre  D.  Il  existe  ainsi  un 
petit  nombre  d'émotions  élémentaires,  la  peur,  le  dégoût,  la  dou- 
leur, la  colère,  le  goût,  l'amour,  qui  sont  toutes  en  rapport  à  peu 
près  de  la  même  manière,  d'une  part  avec  certains  mêmes  nerfs 
sensitils  à  peu  près  également  excitables,  d'autre  part  avec  les 
mêmes  appareils  musculaires  auxquels  elles  communiquent  des 
mouvements  synergiques.  Ce  qui  est  amer  pour  l'homme  est  amer 
pour  le  chien,  le  lapin,  l'oiseau.  Les  bruits  soudains  et  inattendus 
provoquent  la  frayeur  et  le  clignement  chez  presque  tous  les  ani- 
maux. Surtout  les  phénomènes  de  douleur  sont,  dans  toute  la  série 
animale,  provoqués  par  une  seule  et  unique  cause,  l'excitation 
intense  et  prolongée  des  nerfs  de  sensibilité  générale. 

La  science  est  bien  loin  de  pouvoir  expliquer  par  la  constitution 
même  des  cellules  nerveuses  pourquoi  tel  ou  tel  excitant  provoque 
telle  ou  telle  émotion.  On  peut  même  dire  que  nous  ne  savons  rien, 
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absolument  rien,  à  cet  égard.  Mais  il  est  nécessaire  de  supposer 
qu'il  y  a  une  relation  entre  la  destination  de  l'animal  et  les  émo- 
tions attractives  ou  répulsives  que  lui  inspirent  les   forces  exté- 
rieures environnantes.  Il  semble  que  les  êtres  vivants  soient  orga- 
nisés pour  vivre  et  pour  se  reproduire;  et  que  leurs  réflexes  — 
psychiques  ou  autres  —  soient  conformes  à  leur  destination.  La 
loi  de  la  sélection  naturelle,  que  Darwin  a  admirablement  mise  en 
lumière,   permet   de  comprendre  comment,   par  la   concurrence 
vitale  et  l'hérédité,  les  réflexes  utiles  à  la  vie  des  animaux  ont  été 
acquis  par  eux  de  manière  à  faire  partie  intégrante  de  leur  organi- 
sation anatomo-physiologique.  La  strychnine  et  la  quinine,  qui  sont 
amères,  sont  des  poisons;  le  lait  et  la  viande,  qui  sont  des  aliments, 
sont  agréables  au  goût.  Les  brûlures,  qui  détruisent  nos  tissus, 
nous  font  souff'rir.  Les  bruits  soudains  nous  efl*rayent  et  nous  aver- 
tissent d'un  danger  inconnu.  L'attraction  irrésistible  du  mâle  pour 
la  femelle  et  celle  de  la  femelle  pour  le  mâle  assurent  la  perpé- 
tuité de  l'espèce.  Il  y  a,  en  un  mot,  une  nécessité  vitale  qui  paraît 
être  la  raison  d'être  de  toutes  les  émotions  et  des  réflexes  qu'elles 
provoquent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  toute  explication  immédiate  étant  impossible, 
on  est  forcé  d'admettre  que  la  cause  de  ces  divers  réflexes  est  dans 
V organisation  de  l'animal.  Aussi  pouvons-nous  les  appeler  réflexes 
psychiques  d'organisation. 

Mais,  si  l'animal  est  doué  de  mémoire,  ces  réflexes  psychiques 
prendront  une  complication  prodigieuse.  En  effet  l'animal,  tout  en 
conservant  ces  réflexes  d'organisation,  en  aura  acquis  d'autres,  qui 
seront  difl'érents  des  premiers  et  nouveaux,  qui  ne  seront  plus  seu- 
lement en  rapport  avec  l'organisation  héréditaire  de  l'animal,  mais 
encore  avec  ses  souvenirs,  et  avec  les  acquisitions  spéciales  de  sa 
mémoire.  Le  phénomène  émotion  ne  sera  plus,  pour  tel  ou  tel  exci- 
tant, général  à  tous  les  êtres  de  même  espèce;  il  sera  spécial  à  tel 
ou  tel  individu  de  cette  espèce,  par  suite  d'une  association  d'idées 
acquise  par  lui  dans  le  cours  de  sa  vie.  Ce  sont  ces  réflexes  que  je 
proposerais  d'appeler  réflexes  d'acquisition  ou  individuels,  par 
opposition  avec  les  autres  réflexes  psychiques  qui  sont  réflexes 
d'organisation  et  génériques. 

Assurément  la  mémoire  ne  peut  pas  créer  de  nouvelles  émotions, 
ni  changer  de  fond  en  comble  la  réponse  motrice  consécutive  à 
telle  ou  telle  émotion.  Mais  elle  peut  établir  des  relations  impré- 
vues entre  tel  excitant  et  telle  émotion.  Déjà,  dans  les  nflexes  psy- 
chiques d'organisation,  le  rapport  était  assez  imprévu,  établi  seule- 
ment par  la  destination  biologique  de  l'animal,  non  par  l'intensitA 
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même  de  l'excitant.  Eh  bien!  dans  les  réflexes  d'acquisition,  ce 
rapport  entre  l'excitant  et  l'émotion  est  plus  imprévu  encore,  puis- 
qu'il dépend  des  souvenirs  acquis  par  l'animal. 

Un  chien  tremble  quand  il  a  peur.  Qu'il  voie  un  loup,  ou  un  lion, 
il  tremblera  de  peur.  C'est  un  réflexe  psychique  d'organisation  héré- 
ditaire, et  commun  à  tous  les  chiens.  Mais  la  vue  d'un  fouet  ne  le 
fera  trembler  que  s'il  a,  par  souvenir,  associé  l'idée  de  fouet  à 
l'idée  de  correction  douloureuse.  Aussi,  parmi  les  chiens,  celui-là 
seul  qui  a  été  fouetté,  tremblera  de  peur  à  la  vue  d'un  fouet. 

Le  schéma  suivant  (figure  5)  explique  tant  bien  que  mal  le  phéno- 


Fig.  5. 

mène.  Parmi  les  innombrables  excitations  sensitives  S,  S',  S"  S'" 
il  n'y  a  que  Texcitation  SB  qui  puisse  faire  vibrer  le  centre  émotif 
D,  comme  si  le  centre  T  les  absorbait  toutes,  de  manière  à  ne 
laisser  que  l'excitation  SBT  parvenir  au  centre  D.  C'est  ainsi  que 
les  choses  se  passeraient  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin 
de  la  vie  chez  un  animal  sans  mémoire.  Mais,  chez  l'animal  doué 
de  mémoire,  une  relation  s'est  fortuitement  établie  entre  Tidée  B  et 
l'idée  B',  de  sorte  que  la  sensation  S'B'B,  va  provoquer  le  môrrie 
eff'et  que  la  sensation  SB.  Une  relation  accidentelle,  une  association 
imprévue  individuelle  se  sera  faite  entre  B'  et  B,  de  sorte  qu'alors 
l'excitation  de  B'  amènera,  comme  l'eût  fait  SB,  l'excitation  de  B  et 
par  conséquent  la  vibration  du  centre  D. 

Dans  l'exemple  du  chien  fouetté,  l'excitation  organique  provoquée 
par  un  châtiment  douloureux  est  SBT,  qui  fait  vibrer  les  centres  D 
de  la  peur.  A  l'état  naturel,  par  suite  de  son  organisation  hérédi- 
taire, tout  SBT  fera  naître  la  peur,  et  rien  que  SBT.  Mais  si  plu- 
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sieurs  fois  la  vue  d'un  fouet  (S'B')  s'est  trouvée  associée  à  la  cor- 
rection (SB),  il  suffira  de  la  vue  du  fouet  pour  faire  naître  l'émo- 
tion D,  par  suite  de  la  relation  par  association  qui  s'établit  entre  B' 
(la  vue  du  fouet)  et  B  (le  châtiment). 

Les  réflexes  psychiques  les  plus  compliqués  de  l'homme  peuvent  se 
ramener  à  cette  forme  relativement  simple.  Les  souvenirs  et  asso- 
ciations d'idées  font  que  certains  excitants  deviennent  efficaces  à 
produire  l'émotion,  quand  par  eux-mêmes  ils  ne  signifient  rien 
pour  l'être  sans  mémoire.  Le  langage,  c'est-à-dire,  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  l'influence  des  mots  sur  les  idées  et  sur  les  sen- 
timents, fait  que  chez  l'homme  presque  toujours  les  émotions  et 
les  réflexes  émotifs  sont  des  phénomènes  réflexes  d'acquisition.  Il 
est  facile  de  comprendre  comment,  plus  la  mémoire  se  développe, 
plus  la  complication  devient  grande,  indéfinie  pour  ainsi  dire. 

On  peut  dire  que  ces  réflexes  psychiciues  d'acquisition  sont  des 
réflexes  intelligents  :  car  ils  sont  propres  non  à  l'espèce,  mais  à 
l'individu.  Ils  dépendent  de  sa  mémoire  plus  ou  moins  puissante,  et 
de  la  faculté  d'association  et  de  généralisation  des  idées  antérieures  et 
des  souvenirs.  Mais,  quoique  ces  phénomènes  soient  intelligents,  ils 
n'en  sont  pas  moins  mécaniques;  caria  volonté  semble  n'y  jouer 
aucun  rôle,  et  leur  production,  quelque  compUquée  qu'elle  soit,  est 
fatale  autant  que  le  réflexe  le  plus  simple. 

D'ailleurs,  entre  un  réflexe  psychique  d'organisation,  même  très 
simple,  et  un  réflexe  psychique,  même  très  compliqué,  d'acquisi- 
tion, toutes  les  transitions  s'observent.  Ainsi  un  bruit  soudain  fait 
fermer  la  paupière  et  tressaillir  (si  le  bruit  est  inattendu,  strident, 
et  si  l'individu  est  émotif).  Mais  tout  ce  qui  éveillera  en  nous  l'idée 
d'un  danger  pourra  nous  faire  de  même  tressaillir.  Si  le  soldat, 
dans  une  bataille,  entend  une  balle  siffler  près  de  sa  tête,  il  baisse 
la  tête  et  tremble,  ce  petit  bruit  ayant  acquis  une  valeur  spéciale, 
par  suite  de  sa  signification  non  douteuse,  quand  elle  est  perçue 
par  un  être  intelligent.  L'aéronaute  pâlira  et  tremblera  de  frayeur 
s'il  entend  se  déchirer  le  tissu  de  son  aérostat.  C'est  un  bruit  insi- 
gnifiant, qui  a,  dans  ce  cas  spécial,  pris  une  colossale  importance  : 
car  l'aéronaute  qui  l'entend  sait  que  ce  bruit  signifie  une  chute 
épouvantable  imminente.  On  voit  par  ces  exemples  que  l'acte 
réflexe,  qui  est  le  phénoniène  nerveux  élémentaire,  peut  acquérir 
graduellement  une  prodigieuse  complication. 

Il  y  a  donc  des  réflexes  psychiques  d'instinct  (réflexes  génériques 
ou  d'organisation)  et  des  réflexes  psycliiques  d'intelligence  (réflexes 
individuels  ou  d'acquisition). 
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Les  excitations  réflexes  peuvent  porter  soit  sur  les  appareils  orga- 
niques (glandes  lacrymales,  sudorales,  biliaires,  urinaires,  gastri- 
ques; conduits  excréteurs  de  ces  glandes;  cœur,  vaso-moteurs,  iris, 
muscles  de  l'intestin  et  de  l'estomac),  soit  sur  les  muscles  de  la  vie 
animale.  En  général  refl*et  produit  sur  les  appareils  organiques  est 
peu  connu  de  la  conscience,  par  suite  de  Tinconscience  des  mou- 
vements organiques,  tandis  que  l'efl'et  produit  sur  les  muscles  de  la 
vie  animale  est  parfaitement  connu  de  la  conscience,  par  suite  du 
sens  musculaire  qui  fait  que  toute  contraction  de  ces  muscles  est 
parfaitement  consciente. 

Les  changements  produits  par  voie  réflexe  psychique  dans  les 
appareils  glandulaires  ou  les  muscles  à  fibres  lisses  sont  en  général 
des  phénomènes  d'mhibition  :  ils  ne  sont  pas  localisés,  et,  pour  peu 
que  l'émotion  soit  forte,  tous  les  tissus  glandulaires  et  musculaires 
lisses  reçoivent  le  contre-coup  de  l'émotion  psychique.  On  peut 
même  dire  que  toute  excitation  sensorielle,  forte  ou  faible,  parfois 
même  très  faible,  se  fait  sentir  dans  l'innervation  des  glandes  et  des 
fibres  lisses,  établissant  ainsi  une  sorte  d'harmonie  entre  la  vie  psy- 
chique et  la  vie  organique  de  l'individu.  Les  excitations  senso- 
rielles (c'est-à-dire  les  excitations  lumineuses,  auditives,  olfactives, 
tactiles,  qui,  à  l'état  normal,  sans  cesse  ébranlent  les  appareils  ner- 
veux psychiques)  font  que  les  centres  nerveux  psychiques  sont 
dans  une  sorte  de  tonicité  incessante  qui  est  directement  antago- 
niste de  la  tonicité  médullaire.  Il  y  a  une  sorte  de  circulus  nerveux 
perpétuel  qui  va  des  appareils  sensoriels  aux  centres  nerveux  psy- 
chiques, et  qui  a  pour  effet  de  ralentir  et  de  diminuer  les  phéno- 
mènes nutritifs  et  la  circulation  des  viscères. 

Sur  les  muscles  de  la  vie  animale  les  émotions  de  l'âme  agissent 
en  provoquant  un  mouvement  simple  et  localisé  si  l'émotion  est 
fdible,  un  mouvement  de  plusieurs  muscles,  si  l'émotion  est  forte, 
et  enfin,  si  Témotlon  est  plus  forte  encore,  un  mouvement  d'en- 
semble, une  réaction  générale  de  tout  l'organisme. 

Ces  phénomènes  réflexes  sont  tantôt  des  mouvements,  tantôt  des 
inhibitions  de  mouvements.  Us  sont  toujours  conscients,  puisque 
d'une  part  l'émotion  est  consciente,  et  que  d'autre  part  les  contrac- 
tions musculaires  sont  aussi  conscientes. 

Tous  ces  phénomènes  réflexes  sont  involontaires;  mais,  comme  la 
volonté  agit  sur  les  muscles  de  la  vie  animale,  il  s'ensuit  que  ces 
mouvements,  quoique  réflexes  et  involontaires,  peuvent  être  dans 
une  certaine  mesure  modifiés  par  la  volonté. 

A  cet  égard  toutes  les  transitions  s'observent.  Il  y  a  des  réflexes 
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psychiques  que  la  volonté  ne  peut  pas  gêner  ou  ralentir.  Il  y  en  a 
qu'une  volonté  forte  peut  ralentir  ou  arrêter.  Il  y  a  en  a  d'autres 
qu'un  léger  effort  de  volonté  peut  arrêter  :  et  enfin  il  y  en  a  qui  ne 
se  produisent  que  si  la  volonté  vient  les  aider  puissamment. 

Il  est  donc  tout  à  fait  impossible  de  tracer  une  démarcation  qui 
ferait  deux  classes  de  mouvements  :  mouvements  réflexes  d'une  part, 
mouvements  volontaires  de  l'autre;  car  certains  mouvements  réflexes- 
sont  tellement  autorisés  par  la  volonté,  et  même  aidés  par  la  volonté, 
qu'ils  deviennent  presque  volontaires. 

Il  est  à  remarquer  que  les  mouvements  qui  ont  le  plus  franchement 
le  caractère  réflexe  sont  les  mouvements  réflexes  d'organisation. 
Ceux-là,  profondément  inhérents  en  nous,  ont  tout  à  fait  le  caractère 
d'une  réponse  fatale  à  l'excitation  périphérique,  et  leur  nature  ré- 
flexe ne  peut  être  méconnue  de  la  conscience.  Au  contraire  les 
réflexes  d'acquisition,  dont  la  complication  parfois  est  extrême, 
paraissent  bien  moins  réflexes  que  les  réflexes  d'organisation.  Ce 
sont  ceux-là  que  la  volonté  semble  autoriser,  aider,  favoriser,  de 
sorte  qu'ils  sont  à  demi  volontaires,  sans  cesser  pourtant  d'être 
stimulés  par  un  excitant  extérieur. 

Ainsi  le  caractère  volontaire  d'un  mouvement  semble  être  lié  à 
sa  complication.  Quand  la  conscience  saisit  nettement  le  rapport 
qui  unit  l'excitant  périphérique  et  la  réaction  motrice,  elle  range 
cette  réaction  motrice  dans  la  classe  des  phénomènes  réflexes.  Mais^ 
si  cette  relation  est  plus  obscure,  si  une  longue  et  compliquée  éla- 
boration intellectuelle,  due  à  des  souvenirs  individuels  et  à  des  asso- 
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dations  fortuites,  réunit  l'exciUnt  à  la  réaction,  nous  sommes  lenlôs 
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d'appeler  le  phénomène  moteur  qui  se  produit  phénomène  à  demi 
volontaire.  Il  nous  paraîtra  même  d'autant  plus  volontaire  que  la 
complication  en  sera  plus  grande.  Et  nous  le  jugerons  tout  à  fait 
volontaire, quand  il  sera  très  compliqué,  et  que  les  liens  d'association 
qui  unissent  l'excitant  à  la  réaction  ne  seront  plus  accessibles  à  la 
conscience. 

S'il  y  a  quelque  obscurité  dans  cette  explication,  on  la  com- 
prendra mieux,  je  pense,  en  examinant  le  schéma  suivant  (figure  6). 
Soit  une  série  d'excitants  sensoriels  SB,  S^B^,  SgBg,  etc.  Parmi  ces 
innombrables  excitations,  une  seule  à  l'état  naturel,  c'est-à-dire 
chez  un  animal  non  doué  de  mémoire,  et  n'agissant  que  d'après 
les  lois  de  son  organisation  héréditaire,  est  capable  d'agir  sur  le 
centre  D  de  l'émotion  :  c'est  l'excitant  SB.  Tous  les  autres  n'ont 
aucun  effet  émotif  sur  le  centre  D.  Supposons  alors  qu'il  y  ait  une 
excitation  SBT;  elle  agira  sur  le  centre  D,  et  nous  nous  rendrons 
compte  tout  de  suite  que  les  mouvements  réflexes  DA,  DA',  DA*  sont 
réflexes,  non  volontaires,  ni  spontanés. 

Mais,  s'il  s'est  étal^li,  par  suite  de  la  mémoire  de  l'individu,  une 
série  d'associations  fortuites  (et  il  y  en  a  un  nombre  presque  indé- 
fini, peut-être  mille,  dix  mille,  que  sais-je?)  entre  B,  B,,  B^,  B„  B4. 
B„  B„  etc.,  il  suffira  d'un  excitant  S,B,  pour  provoquer  l'émotion  D. 
De  proche  en  proche,  très  rapidement,  les  centres  B„  Bj,  B4,  B„ 
Bg,  Bj  vont  vibrer,  et  alors  le  centre  D  sera  ébranlé.  Le  mouve- 
ment parait  encore  réflexe,  si  la  conscience  assiste  à  cet  enchaî- 
nement; mais,  quand  il  est  très  compliqué,  un  grand  nombre  des 
chaînons  intermédiaires  ne  sont  pas  perçus  par  la  conscience,  et 
alors  l'émotion  D  paraît  spontanée;  car  nous  n'en  comprenons  pas 
la  cause.  C'est  à  peine  même  si  nous  savons  que  cette  cause  existe; 
car  ce  que  nous  voyons  surtout  apparaître,  ce  sont  les  mouvements 
DAM,  DA'M',  DA'^M"  que  nous  disons  spontanés  et  que  nous  attri- 
buons à  notre  volonté. 

Ainsi  nous  croyons  pouvoir  dire  que  les  mouvements  spontanés 
sont  ceux  pour  lesquels  la  relation  entre  Texcitant  et  la  réaction 
nous  est  inconnue.  Cette  relation  existe  dans  l'intelligence;  elle 
n'existe  pas  dans  la  conscience. 

Assurément  tous  les  mouvements  que  nous  exécutons  sont  dus  à 
des  émotions;  mais  ces  émotions  sont  tellement  modifiées,  ralenties, 
entravées  par  des  émotions  contraires  et  différentes,  qu'elles  n'ont  le 
plus  souvent  aucune  ressemblance  avec  l'émotion  simple,  naturelle, 
schématique,  qu'on  observe  chez  les  animaux  inférieurs,  ou,  chez 
l'homme,  dans  l'état,  très  rare,  de  monoidéisme.  Le  polyidéisme 
est  la  règle  constante  de  tous  nos  actes  :  et  cette  complication, 
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ce  mélange  d'excitants  de  toute  sorte,  d'intensité  incessamment 
variable,  qui  tantôt  stimulent,  tantôt  arrêtent,  tantôt  ralentissent, 
tantôt  accélèrent  l'effet  des  excitations  périphériques  actuelles  est 
notre  vie  psychique.  Moins  ce  travail  d'élaboration  est  accessible  à 
la  conscience,  plus  le  phénomène  moteur  paraîtra  volontaire  et 
spontané. 

En  définitive  l'acte  réflexe  doit  être  considéré  comme  le  type  le 
plus  simple  de  l'activité  nerveuse;  et  tous  les  actes,  même  ceux  qui 
ont  le  plus  nettement  le  caractère  de  la  spontanéité  et  de  la  volonté, 
peuvent  être  assimilés  à  des  actes  réflexes. 


APPENDICE  HISTORIQUE 

La  connaissance  des  réflexes  psychiques  remonte  à  Descaries.  On 
sait  que  ce  grand  homme  le  premier  a  eu  l'idée  nette  et  formelle  de 
l'aclion  réflexe,  quoique  le  mot  de  réflexe  n'ait  pas  été  prononcé  par 
lui.  A  vrai  dire  il  n'a  pas  séparé,  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui, 
le  réflexe  simple,  médullaire,  du  réflexe  psychique,  cérébral,  où  la 
conscience  et  l'intelligence  interviennent  pour  modifier  la  réponse  à 
l'excitation. 


Fig.  7. 


T.        cnn  traité  do  Vllomme  il  donne  des  figures  schématiques  qui 

de  ces  passages  avec  la  f.Kure  qu.  y  est  jointe     . 
1.  Édition  de  Louis  de  i.  l'orge.  Amsterdam,  lOUi,  1>.  r,8. 
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<  Si  ignis  A  sit  prope  pedem  B,  particulae  istius  ignis  celerrime  agltalae 
vim  habent  secum  movendi  partem  cutis  in  hoc  pede  quam  langunt  et 
trahentes  hoc  paclo  filamenlum  ce  quod  ei  annexum  vides,  eodem 
momento  aperiunt  orificium  pori  d  e,  ubi  terminatur  filamenlum  illud; 
quemadmodum  trahendo  unam  funis  exlremilatem,  campanam  quae 
pendet  ab  extremilate  altéra,  eodem  lempore  sonare  facimus.  Ubi  vero 
orificium  pori  seu  parvi  duclus  d  e  ita  aperlum  est,  spiritus  animales 
ventriculi  F  eum  ingrediuntur,  et  hac  via  feruntur  parlim  in  musculos, 
quibus  pedem  ab  igné  relrahimus,  pariim  in  eos  qaibus  oculos  et  caput 
obvertimus,  ut  respiciat  ignem,  et  partim  in  eos  quibus  manum  exten- 
dimus,  totumque  corpus  ad  ejus  defensionen  inflectimus.  Verum  spi- 
ritus animales  per  eumdein  duclum  d  e  etiam  in  plures  alios  musculos 
deduci  possunl.  > 
En  un  autre  endroit  Descaries  est  encore  plus  explicite  : 
c  Ut  dicam  in  quo  consistât  dispositio  naturalis,  sciendum  est,  Deum 
formando  haec  filamenta,  sic  disposuisse  illa,  ut  viœ  quas  reliquit 
interea,  spiritus  certa  quadam  actione  motos,  ducere  possint  versus 
omnes  nervos  quo  ire  debenl,  uteosdeni  in  hac  machina  molus  faciant, 
ad  quos  iiiciiare  nos  posset  similis  uctio,  secundum  instinctus  naturse 
nostrae.  Ut  hic  ex.  gr.  ubi  ignis  A  urit  manum  B,  Tacit  que  ut  spiritus 
ingredienles  in  tj  tendant  versus  0,  inveniunt  hi  spiritus  duos  poros, 
seu  vias  praecipuas  OR  et  OS  o  quibus  unus  nempe  OR,  ducil  eos  in 
omnes  nervos  qui  exiernorum  membrorum  motui  inserviunt,  modo 
requisilo  ad  evilandam  vim  hujus  aciionis.  videlicol,  in  eos,  qui  retrehuni 


Fig.  8. 

manus,aut  brachium,  aut  tolum  corpus,  it  enim  eos  nervos  qui  caput  et 
oculos  convertunt  ad  hune  ignem,  ad  videndum  distinctius  qutd  facto 
opus  sit,  ad  sibl  cavendum  ab  eo.  Et  per  alium  porum  OS  spiritus^ten- 
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dunt  ad  omnes  eos  nervos,  qui  producendis  motibus  internis  inser- 
viunt,  similes  iis  qui  dolorem  in  nobis  sequuntur,  nempe  in  eos  qui 
cor  constringunt,  jecur  commovent,  aliosque  similes;  alque  etiam  in 
eos  qui  producere  possunt  externos  motus,  dolorem  indicantes,  veluli 
in  eos  qui  lacrymas  excitant,  frontem  et  gênas  corrugant,  vocemque 
ad  clamandum  disponunt.  > 

On  voit  par  la  netteté  de  ce  passage  important  que  Descartes  se  fai- 
sait une  idée  exacte  de  la  transformation  de  l'impression  sensible  en 
mouvement.  Pour  lui  celte  transformation  est  le  mécanisme  même  de 
la  vie  soit  psychique,  soit  physique,  et  il  l'étend  à  l'homme  et  à  tous 
les  animaux. 

Mécanisme  absolu,  aussi  bien  pour  les  faits  somatiques  que  pour  les 
faits  psychiques,  telle  est  au  fond  l'opinion  de  Descartes.  Ainsi,  en  déve- 
loppant dans  le  cours  de  ce  travail  Thistoire  des  réflexes  psychiques, 
nous  ne  ferons  en  somme  que  reprendre  l'idée  cartésienne  du  méca- 
nisme des  phénomènes  vitaux  quels  qu'ils  soient,  psychiques  ou  non 
psychiques.  Il  est  vrai  que  la  grande  découverte  de  Lavoisier  sur  la 
nature  chimique  des  processus  physiologiques  nous  permet  de  pousser 
beaucoup  plus  loin  que  Descaries  la  connaissance  intime  de  ce  méca- 
nisme. Mais  l'idée  première,  l'idée  mère,  c'est  la  conception  cartésienne. 

Dans  un  autre  passage.  Descartes  indique  très  bien  la  nature  tout 
à  fait  mécanique  des  réflexes  psychiques  élémentaires  K  De  là  à  une 
action  plus  compliquée  il  n'y  a  pas  loin.  Et  si,  chez  les  animaux, 
toutes  les  actions  psychiques  sont  de  purs  mécanismes,  n'est-il  pas 
souverainement  absurde  qu'il  en  soit  autrement  chez  l'homme? 

f  Si  quelqu'un  avance  promptement  sa  main  contre  nos  yeux, 
comme  pour  nous  frapper,  quoique  nous  sachions  qu'il  est  notre  ami, 
qu'il  ne  fait  cela  que  par  jeu,  et  qu'il  se  gardera  bien  de  nous  faire 
aucun  mal,  nous  avons,  toutefois,  de  la  peine  à  nous  empêcher  de  les 
fermer;  ce  qui  montre  que  ce  n'est  point  par  Teniremise  de  notre  àme 
qu'ils  se  ferment.  Mais  c'est  à  cause  que  la  machine  de  notre  corps  est 
tellement  composée  que  le  mouvement  de  cette  main  vers  nos  yeux 
excite  un  autre  mouvement  en  notre  cerveau  qui  conduit  les  esprits 
animaux  dans  les  muscles  qui  font  abaisser  les  paupières.  » 

De  Descartes  au  xix«  siècle,  bien  peu  de  données  nouvelles  pré- 
cises ont  été  acquises  sur  l'action  réflexe.  Willis  prononça,  parait- 
il,  le  premier,  le  mot  d'action  réflexe;  mais  il  ne  f.iit  pas  encore  la 
distinction  du  réflexe  simples  et  du  réflexe  psychique.  Il  en  est  de  môme 
de  Unzer,  de  Prochaska,  de  Whytt. 

Il  faut  en  venir  à  J.  Muller  et  ù  Marshall-Hall  (1833)  pour  constater  un 
véritable  progrès  dans  nos  connaissances  sur  les  réflexes.  Toutefois 

1.  Les  passions  de  Vdme,  article  XII  <;l  Xlil,  odilioii  Cliarpenlior,  18(»3, 
p.  529-530. 
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ces  deux  éminents  physiologistes,  préoccupés  avant  tout  de  dissiper 
les  confusions  régnant  alors,  n'ont  pas  essayé  de  faire  rentrer  les  phé- 
nomènes psychiques  dans  le  groupe  des  fonctions  réflexes.  Au  con- 
traire ils  ont  cherché  à  séparer  nettement  une  action  réflexe  d'un  acte 
volontaire.  Telle  a  éié  leur  tâche,  et  ils  y  ont  pleinement  réussi;  car 
c'est  seulement  après  leurs  beaux  travaux  que  la  nature  de  l'acte 
réflexe  s'est  introduite  définitivement  dans  la  science. 

Si  l'on  examine  en  effet  ce  que  dit  à  ce  sujet  Jean  Millier,  plus  métho- 
dique et  plus  profond  que  Marshall-Hall,  on  trouve  la  classification  sui- 
vante des  mouvements  divers  accomplis  par  les  organismes. 

1°  Mouvements  déterminés  par  des  irritations  hétérogènes,  externes 
ou  internes.  (Il  s'agit  là  des  mouvements  que  produit  l'application  d'irri- 
tants directs,  chimiques,  physiques  ou  mécaniques,  sur  le  tissu  de  la 
moelle  du  cerveau  ou  des  nerfs.) 

2°  Mouvements  automatiques.  (Respiration  et  contraction  des  sphinc- 
ters. ) 

3°  Mouvements  par  antagonisme.  (Nous  dirions  aujourd'hui  mouve- 
ments dus  au  tonus  musculaire.  En  tirant  un  muscle,  les  antagonistes 
se  contractent.  Nous  savons  maintenant  que  cette  contraction  tonique 
est  une  action  réflexe  partant  des  nerfs  sensitifs  musculaires  et 
transmis  à  la  moelle  épinière.) 

40  Mouvements  réflexes.  (Dans  cette  classe  MûUer  ne  fait  rentrer 
aucune  des  actions  psychiques  que  nous  appellerons  réflexes.  Il  n'y  a 
dans  ce  groupe  des  réflexes,  tel  que  le  comprend  MUUer,  que  les  mouve- 
ments tout  à  fait  somatiques  :  toux,  éternuement,  vomissement,  con- 
tractions de  Tiris,  des  vésicules  séminales,  et  du  pharynx,  frisson  et 
tremblement  causés  par  le  froid  extérieur,  etc.) 

5°  Mouvements  associés.  (Mûller  les  définit  en  disant  que  l'impul- 
sion à  un  mouvement  volontaire  détermine  simultanément  un  mouve- 
ment involontaire  qui  lui  est  associé.) 

6*»  Mouvements  qui  dépendent  de  l'état  de  l'âme.  (Ceux-là  forment 
trois  classes,  suivant  qu'ils  sont  la  conséquence  d'idées,  de  passions, 
ou  do  déterminations  de  la  volonté.  Or,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la 
suite  de  ce  travail,  ce  sont  précisément  ces  mouvements  liés  à  des 
passions  de  Tàme  qui  constituent  les  réflexes  psychiques.) 

Ainsi,  pour  J.  Mûller,  il  y  a  une  séparation  presque  absolue  entre  les 
mouvements  réflexes  où  l'âme  n'est  pas  émue  et  les  mouvements  qui 
sont  liés  à  des  affections  de  l'âme  (ou  conscience). 

On  comprend  que  cette  distinction  doit  être  faite.  Mais,  comme  il  n'y 
a  pas  de  transition  dans  les  phénomènes  de  la  nature,  on  sera,  sui- 
vant qu'on  cherche  à  relier  synthétiquement  les  phénomènes  ou  à  les 
séparer  par  l'analyse,  porté  à  constituer  tel  ou  tel  groupe  bien  particu- 
lier, bien  dissocié  (analyse),  ou  à  ranger  en  bon  ordre  dans  un  même 
groupe  des  faits  qui  se  ressemblent  (synthèse).  Au  moment  0(1  l'on 
commençait  l'étudo  des  réflexes,  on  se  préoccupait  surtout  de  l'ana- 
lyse, et  on  avait  raison;  mais  à  présent  il  est  préférable,  pensons-nous. 
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de  s'attacher  à  saisir  les  relations  des  phénomènes  qui  paraissent 
d'abord  très  éloignés  les  uns  des  autres,  et  qui  au  fond  ont  une  grande 
analogie. 

D'ailleurs  il  est  évident,  malgré  l'autorité  de  Mûller,  que  le  fait  de 
la  conscience  ne  peut  être  pris  comme  élément  de  classification.  Les 
réflexes,  conscients  ou  inconscients,  ont  toujours  le  même  caractère. 

C'est  probablement  Griesinger  i  qui  parle  le  premier  des  actions 
réflexes  psychiques. 

On  trouve  dans  ce  travail,  aussi  peu  méthodique  et  coordonné  quMl 
est  possible  de  l'être,  maintes  remarques  ingénieuses  et  flnes. 

Griesinger  déclare  d'abord  qu'il  faut  comparer  les  actions  de  la 
moelle  et  celles  du  cerveau.  Rien  n'est  plus  difficile,  dit-il  avec  raison, 
que  de  préciser  où  finit  l'acte  réflexe  et  où  commence  la  volonté.  Il  y  a, 
dit-il,  «  eine  sehr  umfangreiche  Classe  von  Muskelactionen  und  Bewe- 
gupgsantrieben,  welche  ihre  nachste  Veranlassung  theils  in  unveran- 
derten  Empfindungen,  theils  in  so  dunkeln  Vorstellungen,  dass  man 
liber  ihre  Qualitât  als  solche  noch  in  Zweifel  sein  kann.  Sie  schliessen 
sich  an  die  zweckmâssigen  Bewegungen  der  niederen  Thiere  an,  stehen 
gleichsam  in  der  Mitte  zwischen  rein  reflectirten  und  frei  willkûrli- 
chen  Bewegungen,  und  es  ist  nieist,  in  einzelnen  Fâlle,  sehr  schwer  zu 
entscheiden  wo  die  Willkuhr  beginnt.  i 

Plus  loin  il  dit  :  «  der  Ubergang  der  bewusslen  Vorstellungen  in  Bestre- 
bung  beruht,  ganz  wie  die  Reflexaction  im  Rùckenmarke,  auf  organis- 
chen  Zwang  und  Drang;  diess  einfache  Motiv  hat  die  Schôpfung  der 
Organisation.  » 

Ainsi,  pour  Griesinger,  l'analogie  est  complète  entre  le  fait  réflexe 
et  le  fait  psychique.  Le  passage  d'une  idée  en  mouvement  se  fiit  dans 
le  cerveau;  comme,  dans  la  moelle,  l'excitation  sensible  se  transforme 
en  une  incitation  musculaire.  Malheureusement,  ce  mot  de  Vorstel- 
lungen (représentations)  qui  est  à  lui  seul  presque  une  théorie,  ou  au 
moins  une  hypothèse,  ne  fait  qu'obscurcir  le  problème. 

Il  faut  aussi  signaler  ce  que  dit  Griesinger  delà  volonté,  d'autant  plus 
libre  qu'il  y  a  simultanément  dans  la  conscience  plus  de  représenta- 
tions (?).  Quand  une  image  se  présente  avec  grande  force  à  la  con- 
science, et  quand  elle  se  transforme  en  un  eflort,elle  devient  la  volonté. 
Il  nous  paraît  qu'il  y  a  là  bien  des  hypothèses,  et  môme  assez  peu 
satisfaisantes. 

Après  cette  discussion,  qui,  nous  le  répétons,  est  à  la  fois  très  confuse 
et  mêlée  dç  faits  très  intéressants,  Griesinger  applique  la  notion  du 
réflexe  psychique  aux  intoxications  psychiques  et  à  quelques  maladies 
mentales.  Il  termine  en  adoptant  franchement  sans  en  prononcer  le 
nom  le  mécanisme  de  Descartes.  «  Der  kunsllich  complicirle  Bau  des 
Gehirns  stellt  die  organischen  Apparate  zur  Aufnahme  der  centripe- 

1.  Ueber  psjjrhisnhn  linflcxactionm,  mit  eincm  lilick  auf  dns  Wcarn  dfr  p.v/chi- 
sch'en  Krankhfùten  (Arckiu  fur  ph'/siolof/isdie  Urilkunde,  1843,  tome  II,  |>.  lG-113). 
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talen  Eindrticke,  zu  ihrer  TJmarbeitungen  in  Vorstellungen,  zu  deren 
Zerstreunng  und  Combination,  zu  ihrem  Uebergange  ia  Strebungen 
und  zur  Enlladung  der  Bewegungsimpulse  dar.  > 

Quelle  que  soit  l'importance  de  ce  travail  de  Griesinger,  il  nous 
paraît  que  ce  qu'il  s'y  trouve  de  plus  intéressant,  c'est  le  mot  même 
de  réflexe  psychique.  En  effet,  nulle  classification,  nul  essai  de  syn- 
thèse, nulle  analyse  des  transitions  par  lesquels  le  fait  réflexe  brut 
devient  peu  à  peu  une  action  admirablement  intelligente  et  compliquée. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que,  malgré  l'autorité  de  l'auteur,  la  dis- 
tinction des  réflexes  en  simples  et  psychiques  n'ait  pas  pris  place  dans 
la  science.  En  effet  dans  aucun  traité^classique  de  physiologie  ou  de 
psychologie,  on  ne  mentionne  les  réflexes  psychiques. 

Nous  devons  pourtant  signaler  à  litre  d'exceptions  le  livre  de  M.  Set- 
<îhenoff  et  un  ouvrage  de  M.  Bonatelli. 

En  1863,  M.  Setchenoff,  Téminent  physiologiste  russe,  publia  en  russe 
un  livre  ingénieux  et  profond,  intitulé  :  Actions  réflexes  du  cerveau. 
Cet  ouvrage,  dont  la  traduction  française  a  paru  seulement  en  1884 
{Études  psychologiques^  trad.  par  M.  Derely,  avec  introduction  de 
M.  Wyrouboff,  1  vol.  in-8,  chez  Reinwald),  contient  une  exposition  très 
nette  des  relations  qui  unissent  le  réflexe  médullaire,  simple,  avec 
le  réflexe  cérébral,  très  complexe. 

Pour  la  première  fois  peut-être  depuis  Descartes,  l'analogie  entre 
les  actes  psychiques  et  les  actes  réflexes  se  trouve  établie  avec  pré- 
cision. M.  SetchenofT  étudie  d'abord  les  mouvements  involontaires,  et 
il  montre  que  Texcitation  des  nerfs  sensitifs,  accompagnée  ou  non  de 
conscience,  entraîne  un  mouvement  qui  suit  immédiatement  l'excita- 
tion. Au  contraire,  pour  les  actes  psychiques,  il  y  a  un  apprentissage 
de  la  sensation.  Celle-ci,  grâce  à  cette  éducation  progressive,  devient 
de  plus  en  plus  nette.  Il  se  fait  des  associations  entre  la  sensation 
présente  et  la  sensation  ancienne.  Ainsi,  par  la  répétition  fréquente 
des  actions  réflexes  associées,  l'homme  apprend  à  grouper  ses  mouve- 
ments; il  acquiert  en  même  temps  la  faculté  de  les  arrêter. 

Quelle  que  soit  la  variété  des  actes  que  nous  accomplissons,  la  cause 
première  est  toujours  dans  l'excitation  sensitive  venue  du  dehors.  Tous 
nos  actes  sont  donc,  à  un  certain  point  de  vue,  réflexes.  C'est  un  point 
fondamental  que  M.  Setchenoff  met  admirablement  en  lumière. 

M.  Setchenoff  compare  ensuite  le  désir  avec  la  volonté,  et  il  montre 
que  ces  deux  phénomènes  psychiques  ont  au  fond  le  môme  caractère, 
c'est-à-dire  une  provocation  par  un  fait  extérieur.  Le  point  sur  lequel 
spécialement  il  insiste,  c'est  sur  l'habitude  de  la  sensation,  et  sur  les 
groupements  nouveaux  qu'elle  détermine  par  association.  Toutefois  ce 
qu'il  dit  de  l'habitude  n'est  pas  très  clair,  et  il  parle  à  peine  de  l'asso- 
ciation, qui  selon  nous,  comme  on  le  verra  dans  la  suite  de  ce  travail 
est  le  fait  essentiel  de  tout  acte  psychique. 

Le  livre  de  M.  Setchenoff,  quoique  ayant  par  son  style  et  sa  forme 
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quelque  tendance  à  être  un  ouvrage  de  vulgarisation,  est  assurément 
un  des  meilleurs  mémoires  de  psychologie  qu'on  ait  écrits.  Quoique 
nous  traitions  le  sujet  d'une  manière  bien  différente,  nous  lui  avons 
fait  de  nombreux  emprunts. 

Dans  un  livre  intitulé  :  La  coscienza  e  il  mecanismo  interiore  (!871) 
le  professeur  Bonatelli,  de  Padoue,  a  indiqué  très  nettement  la  relation' 
des  actes  psychiques  avec  les  actes  réflexes  simples  où  ne  se  manifeste 
aucune  activité  intellectuelle.  Il  donne  des  divers  mouvements  la  clas- 
sification suivante,  qui  me  paraît  supérieure  à  celle  que  J.  Mûller  avait 
établie. 

Sono  tre  specie  difîerenti  di  moti  reflessi  : 

lo  Moti  reflessi  puramente  meccanici,  dovuti  solo  al  processo  délie 
forze  naturali  inorganiche.  Tali  sarebbero  quelli  dovuti  ail'  élasticité 
dei  tessuti,  alla  gravita,  etc.  (Il  nous  semble  qu'il  y  a  là  une  certaine 
confusion  :  car  ces  mouvements  dus  à  l'excitation  directe  de  la  fibre 
musculaire  ou  des  tissus  nerveux,  ne  peuvent  pas  être  appelés  réflexes). 

2o  Moti  reflessi  organici,  fondati  sopra  una  pariiciilare  dispozitione 
degli  organi,  sopro  uno  coordinamento  dei  centri  nervei  secondari  e 
primari  :  p.  ex.  il  moto  convulsivo  délia  tosse,  allorche  quai  he  corpo 
straniere  venga  a  contalto  colle  laringe. 

30  Moti  reflessi  psichici,  nei  quali  l'agente  intermedio  tra  lo  stimule 
e  il  movimento  reagente  si  trova  in  una  sensazione,  e  in  una  rappresen- 
tazione,  0,  piu  generalmente,  in  uno  gruppo  0  in  una  série  di  movi- 
menti  produtti  psichici.  (A  ce  propos  M.  Bonatelli  cite  l'exemple  d'une 
mouche  qui  vient  bourdonner  à  notre  oreille,  ce  qui  nous  provoque,  sans 
que  notre  volonté  intervienne  directement,  à  faire  avec  la  main  un  mou- 
vement pour  chasser  l'insecte  importun.  Mais,  sans  nier  le  moins  du 
monde  que  ce  soit  là  un  réflexe  psychique,  il  nous  semble  que  cet  acte 
est  déjà  assez  compliqué,  qu'il  suppose  une  élaboration  intellectuelle 
très  complexe,  et  qu'il  y  a  des  réflexes  bien  plus  simples  qui  ont 
cependant  encore  le  caractère  psychique). 

4«  Movimenti  produtti  dalla  volonta  propriamente  ditta  per  quali  non 
sarebbe  forse  disacconscia  la  denominazione  di  reflessi  o  reazioni  psi- 
chici d'ordine  superiore.  Sarebbe  il  termino  medio  ira  lo  slimulo  e  il 
movimento  nel  pensiere  e  nella  deliberazione  autonoma. 

C'est  précisément  cette  relation  entre  les  phénomènes  réflexes  tout 
à  fait  simples  et  les  phénomènes  psychiques  compliqués,  appelés  au- 
tonomes par  M.  Bonatelli,  que  j'ai  cherché  à  établir. 

J'ai  évité  autant  que  possible  l'expression  de  repréaentalion,  qui  fait 
intervenir  un  élément  bien  hypothétique,  l'image  interne  de  la  sensa- 
tion. Certes,  dès  qu'il  y  a  une  élaboration  psychique,  il  y  a  une  image, 
plus  ou  moins  netle,  qui  apparaît  dans  la  conscience  plus  ou  moins  obs- 
cure; mais  je  ne  vois  pas  d'avant:«ge  à  faire  intervenir  celle  Image 
dans  Texplication  des  phénomènes.  Il  me  semble  que  le  mot  travail 
psychique,  qu'il  y  ait  ou  non  image  consciente,  est  préférable. 
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Quoique  les  physiologistes  et  les  psychologues  ne  se  soient  point 
occupés  des  réflexes  psychiques,  afin  de  faire  une  classification  métho- 
dique et  donner  la  synthèse  des  phénomènes,  on  trouve  pourtant, 
dans  tous  les  ouvrages  de  physiologie  et  de  psychologie,  quantité  de 
faits  qui  s'y  rapportent.  Je  ne  puis  assurément  indiquer  ici  tout  ce 
qu'on  a  écrit  sur  les  réflexes  psychiques.  Je  mentionnerai  principale- 
ment une  leçon  de  Claude  Bernard  sur  la  physiologie  du  cœur  dans 
ses  rapports  avec  le  cerveau  {Leçons  sur  les  propriétés  des  tissus 
vivants,  1866,  p.  424);  le  livre  de  M.  Hack-Tuke  sur  les  rapports  de 
l'âme  avec  le  corps  {Influence  on  the  mind  upon  the  Body,  London, 
2«  édition,  Churchill.  1884);  l'ouvrage  de  M.  Mosso  sur  la  peur  (traduc- 
tion française.  Paris,  Alcan,1887);  un  mémoire  tout  récent  de  M.  Lange, 
professeur  à  Copenhague,  traduit  en  allemand  {Ueber  Gemûthsbewe- 
gungen,  Thomas,  1887). 

Dans  les  premiers  chapitres  du  magnifique  ouvrage  de  Darwin  sur 
l'expression  des  émotions  chez  rhomme  et  les  animaux,  il  y  a  de  bien 
précieuses  remarques,  comme  tout  ce  qui  a  été  observé  par  cet 
homme  illustre;  mais  elles  portent  peu  sur  la  physiologie  proprement 
dite,  et,  au  point  de  vue  de  la  dynamique  nerveuse,  les  indications 
sont  sinon  fautives,  au  moins  tout  à  fait  insuffisantes. 

En  somme,  malgré  celle  abondance  de  documents  disséminés,  on  ne 
trouvera  pas,  je  crois,  une  vue  d'ensemble  sur  les  relations  du  fait 
psychique  avec  l'acte  réûexe  élémentaire.  J'ai  essayé,  dans  le  travail 
qu'on  va  lire,  de  faire  celle  synthèse  que  j'avais  pu  ébaucher  seule- 
ment dans  mon  Essai  de  psychologie  générale. 

Malgré  mes  effurls.  je  me  rends  bien  compte  que  oe  n'est  là  encore 
qu'une  ébauche;  mais  Tétude  détaillée  du  réflexe  psychique  serait  la 
psychologie  tout  entière. 

Charles  Richet 
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TRAVAUX  RÉCENTS  SUR  VICO  *. 

Vico  était  mort  en  1744.  Michelet  le  ressuscita  en  1827.  Personne,  en 
France,  ne  le  connaissait  avant  cette  date;  mais  aussitôt  parue  la  tra- 
duction libre  de  la  Scienza  nitoua,  il  devint  l'auteur  à  la  mode.  Ballanche 
l'exalte  et  le  pille;  Cousin  déclare  —  c'était  faux  —  que  la  Science 
nouvelle  a  dû  servir  de  modèle  à  VEsprit  des  lois;  Lerminier  salue 
dans  le  philosophe  napolitain  le  précurseur  de  Wolf,  de  Niebuhr,  de 
Hegel;  Jouffroy  regrette  qu'il  n'ait  pas  mieux  connu  l'histoire  :  il  aurait 
découvert  la  loi  du  développement  de  l'humanité.  Michelet  réimprime, 
en  1835,  sa  traduction  et  la  fait  précéder  d'un  choix  d'extraits  du  même 
auteur.  Mais  la  princesse  de  Belgiojoso  n'est  pas  satisfaite  de  ces  tra- 
ductions libres  et  morcelées  :  elle  donne,  en  1844,  une  traduction  litté- 
rale de  la  Science  nouvelle  et  Mignet  y  met  une  préface.  C'est  en  somme 
à  Michelet  que  Vico  a  dû  de  jouir,  il  y  a  cinquante  ans,  d'une  grande 
réputation  chez  nous  et  même  en  Europe,  sans  en  excepter  l'Italie. 
Mais,  comme  la  mode  était  venue,  elle  a  passé,  et  Michelet  n'a  pas 
été  le  dernier  à  déserter  les  théories  qu'il  avait  révélées  avec  une  fer- 
veur juvénile  et  la  partialité  d'un  inventeur. 

Il  reste,  en  effet,  bien  peu  de  choses  des  théories  de  Vico,  telles  du 
moins  qu'il  les  avait  publiées.  Mais  le  mérite  d'un  philosophe  ne  se 
mesure  peut-être  pas  au  résultat  positif,  définitif,  de  ses  recherches. 
Dans  les  grandes  chasses  on  distingue  ceux  qui  tirent  le  gibier,  et  ceux 
qui  battent  la  campagne  pour  le  faire  lever  et  le  rassembler.  Vico  fut 
un  grand  rabatteur  d'idées,  et  si  elles  n'étaient  pas  toutes  bonnes  à 
tirer,  peu  importe  :  l'œuvre  de  ce  professeur  de  rhétorique  à  Tuniver- 
sitédeNaples  n'en  est  pas  moins  l'une  des  plus  intéressantes  à  étudier. 

1.  Les  deux  ouvrages  les  plus  récents,  à  ma  connaissance, qui  traitent  de  Vicol, 
sont  deux  ouvrages  étrangers  :  celui  de  M.  G.  Canton i  :  G. -H.  Vico,  Studii  critici 
€  comparativi,  ïorino,  Givelli,  1867,  et  celui  de  M.  Flinl,  publié  en  1884  dant»  la 
jolie  collection  des  Philosophical  Clasxka,  chez  Blackwood  and  Sons.  M.  Cantoni, 
aujourd'hui  Recteur  de  rUniversitc  de  Pavio,  a  composé,  depuis,  trois  volumes 
sur  la  philosophie  de  Kant,  dont  j'ai  signalé  aux  lecteurs  do  la  Hevuc  le  rare 
mérite.  M.  Flint  est  assez  connu  par  ses  belles  éludes  sur  la  philosophie  de  l'his- 
toire, dont  M.  L.  Garrau  a  traduit  deux  volumes  (Germer  Daillirro,  1878).  Ces  tieux 
écrivains  ne  s'accordent  pas  toujours  dans  leur  jugement  sur  Vico,  mais  ils  pro- 
fessent pour  lui  la  plus  grande  estime  l'tm  et  l'autre,  et,  chose  curieuse,  c'est 
l'historien  anglais  qui  l'admire  avec  le  moins  de  restricliuns. 
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Un  esprit  d*une  extrême  originalité  uni  au  caractère  le  moins  indé- 
pendant, c'est  un  contraste  qui  n*est  pas  rare  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie. L'originalité,  cette  fois,  s'explique  autant  par  les  aventures 
d'une  éducation  faite  sans  maître  que  par  un  don  naturel.  La  faiblesse 
du  caractère  tient  surtout  à  l'influence  des  circonstances  extérieures  : 
la  pauvreté  d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  conditions  politiques  déplora- 
bles dans  lesquelles  se  trouvait  alors  le  pays.  Vico  a  raconté  lui-même 
sa  vie  dans  une  sorte  de  Discours  d'une  bonhomie  mélancolique.  C'est 
l'histoire  d'un  homme  à  qui  rien  n'a  réussi,  et  qui  a  lutté  jusqu'au  bout 
sans  avoir  eu  jamais  l'espoir  d'un  sort  meilleur.  Il  avait  au  suprême 
degré  cette  défiance  de  soi  qui  est  la  condition  essentielle  de  l'insuccès. 
Fils  d'un  petit  libraire,  il  avait  montré,  tout  jeune  encore,  les  plus  heu- 
reuses dispositions,  et  cette  curiosité  insatiable  qui  est  le  signe,  dit  on, 
d'une  intelligence  précoce.  Mais  il  fit,  à  sept  ans,  une  chute  si  malheu- 
reuse dans  un  escalier  qu'il  se  fendit  le  crâne.  Les  médecins  déclarè- 
rent gravement  qu'il  en  mourrait  ou  quM  resterait  idiot  toute  sa  vie.  Il 
n'en  mourut  pas,  il  n'en  resta  pas  idiot,  mais  il  dut  éviter,  pendant  trois 
ans,  tout  travail,  et  il  s'en  trouva,  à  ce  qu'il  nous  raconte  lui-même, 
moralement  changé  :  plus  porté  à  des  idées  noires,  plus  attentif  à  ce 
qui  se  passait  en  lui-môme,  plus  irritable  aussi  et  moins  sociable.  Il  ne 
put  rester  dans  les  deux  écoles  où  ses  parents  essayèrent  successive- 
ment de  le  placer  vers  l'âge  de  dix  ans,  et  il  fallut  le  laisser  étudier 
seul,  à  sa  guise,  et  au  hasard  des  livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main. 
Son  ardeur  était  extrême;  elle  était  encore  surexcitée  quand  il  pouvait 
assister  à  quelque  séance  publique  d'une  Académie  ou  se  glisser  parmi 
les  auditeurs  d'un  cours  quelconque  à  l'Université.  Mais  on  devine  quelles 
confusions  et  quelles  erreurs  devaient  se  produire  dans  cette  jeune  cer- 
velle où  s'entassaient,  sans  ordre,  les  résultats  des  lectures  les  plus 
diverses!  Il  s'était  d'abord  tout  barbouillé  de  scolastique  et  de  méta- 
physique. Il  s'appliqua  ensuite  à  l'étude  du  droit,  qui  lui  convenait  davan- 
tage; il  en  vint  à  connaître  assez  bien  le  droit  civil  et  le  droit  ecclésias- 
tique; il  essaya,  non  sans  succès,  d'en  tirer  profit,  en  plaidant  lui-môme 
dans  un  procès  pour  son  père,  vers  lâge  de  seize  ans.  Mais  il  ne  pou- 
vait songer  à  suivre  la  carrière  du  barreau  :  il  était  trop  faible  de  con- 
stitution, et  surtout  il  y  avait,  dans  sa  tête  raccommodée,  trop  de  pen- 
chants pour  la  philosophie,  et  aussi,  par  une  rencontre  assez  ordinaire, 
trop  d'imagination  poétique. 

Il  eut  d'ailleurs,  à  celte  époque,  une  heureuse  aventure,  la  seule  dont 
il  ait  jamais  pu  se  féliciter  sans  réserve  :  il  se  rencontra  un  jour  dans 
la  boutique  do  son  père  avec  l'évoque  d'Ischia  qui  fut  frappé  de  ses 
théories  pédagogiques,  et  olTrit  de  lui  confier  l'éducation  de  ses  neveux, 
les  fils  de  Don  Domenico  Rocca,  marquis  de  Vatolla.  Les  neuf  années 
qui  suivirent  furent  les  meilleures  de  sa  vie.  Au  château  de  Vatolla, 
dans  un  pays  admirable,  traité  comme  un  fils  par  le  maître  de  la  maison, 
il  refit  son  éducation  en  faisant  celle  de  ses  élèves.  Il  lut  à  loisir  les 
œuvres  des  grands  écrivains  de  l'antiquité  latine  et  de  la  renaissance 
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italienne.  Il  approfondit  ce  qu'il  savait  déjà  de  l'iiistoire  et  de  la  philo- 
sophie anciennes,  de  la  morale  et  de  la  jurisprudence;  il  fit  une  étude 
toute  particulière  des  poètes.  Il  se  plaisait  à  passer  d'un  auteur  ancien 
à  un  auleur  moderne  du  même  genre,  poètes  ou  prosateurs,  et  cette 
comparaison  lui  révélait  toute  la  supériorité  de  la  littérature  latine.  Il 
ne  put  malheureusement  étudier  Platon  et  Aristole  que  dans  Marsile 
Ficin  et  Suarès;  mais  il  se  familiarisa,  autant  qu'il  est  possible  de  le 
faire  sans  savoir  le  grec,  avec  les  principales  théories  de  ces  philoso- 
phes. Il  semble  qu'il  ait  laissé  en  dehors  de  ses  investigations  person- 
nelles, si  fructueuses,  les  sciences  qui  n'étaient  peut-être  pas  alors 
assez  débrouillées  pour  pouvoir  être  étudiées  sans  maître,  et  dont  le 
langage  encore  barbare,  à  son  gré,  le  rebutait;  je  parle  surtout  des 
sciences  physiques,  car  il  paraît  avoir  eu  quelque  connaissance  des 
mathématiques,  et,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  en  avoir  très 
bien  démêlé  la  véritable  nature. 

Lorsqu'il  revint  à  Naples,  d'où  il  ne  devait  plus  sortir,  Vico  se  trouva 
comme  dépaysé  dans  son  propre  pays.  Il  avait  achevé  de  se  former  seul,, 
j'entends  par  là,  de  se  former,  en  dehors  de  toute  convention,  par  l'étude 
de  Tanliquité  classique.  Loin  de  fermer  les  livres,  comme  Descartes, 
pour  n'étudier  qu'en  lui-même,  il  s'était  mis  à  l'école  des  meilleurs 
maîtres  de  l'humanité,  et  il  avait  cherché  à  profiter,  loin  de  les  mépriser^ 
de  tous  les  progrès  qui  constituent  proprement  l'œuvre  sociale,  qui  se 
font  par  la  collaboration  inconsciente  de  tous  les  individus  et  se  tradui- 
sent par  les  progrès  du  droit.  Or,  pendant  son  absence,  la  méthode  de 
Descartes  avait  trouvé,  à  Naples,  beaucoup  d'imitateurs.  Mais  cette  mé- 
thode, Descartes  lui-môme  l'avait  expressément  déclaré,  n'est  pas  faite 
à  l'usage  de  tout  le  monde  et  de  tous  les  jours,  et,  comme  elle  était 
appliquée  sans  ménagement,  par  paresse  ou  par  vanité  plus  que  par 
réflexion,  elle  n'avait  pas  tardé  à  produire  les  plus  fâcheux  effets.  Déjà 
le  goût  des  lettres  et  de  l'histoire  s'était  affaibli;  on  négligeait  l'étude 
de  l'antiquité,  celle  du  droit,  on  prétendait  juger  de  tout  par  soi-même, 
et,  dans  la  confusion  des  opinions  personnelles,  la  science  se  perdait 
et  le  scepticisme  gagnait  du  terrain.  A  l'âge  de  vingt-six  ans,  tout  pénétré 
de  respect,  comme  il  l'éiait,  pour  les  anciens  et  la  tradition,  Vico  était 
isolé  au  milieu  de  ces  cartésiens  inconsidérés  :  il  ne  pouvait  s'entendre 
avec  eux,  et  quelle  que  fût  sa  reconnaissance  pour  celui  qui  avait  affran- 
chi la  pensée  moderne,  il  trouvait  que  ses  disciples  perdaient,  par  leurs 
exagérations,  le  fruit  de  celte  révolution,  salutaire  en  de  certaines 
limites.  Joignez  à  cette  difficulté  de  s'accorder  avec  ses  contemporains, 
la  nécessité  de  vivre  de  sa  plume,  en  un  temps  et  dans  un  pays  oti  les 
écrivains  avaient  si  peu  de  liberté,  et  vous  aurez  une  idée  de  la  dure 
condition  où  notre  philosophe  fut  réduit  à  son  retour  de  Vatolla. 

11  se  fit  poète  à  gages.  Il  composa  des  poèmes  en  l'honneur  des  grands 
seigneurs  qui  pouvaient  les  payer.  Il  écrivit  en  italien  et  en  latin,  ea 
vers  et  en  prose,  sans  reculer  toujours  devant  les  plus  basses  fiaileries» 
et  quelquefois,  hélas!  sans  craindre  de  désavouer  ses  préférences  les 
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plus  légitimes  et  d'insulter  à  la  justice.  Toute  sa  vie,  il  recourut  à  ce 
genre  de  profits  ;  ses  Canzoni,  ses  éloges  et  ses  épitaphes  étaient  comme 
des  intermèdes  réguliers  à  ses  travaux.  Il  avait  acquis  d'ailleurs  assez 
vite  une  certaine  réputation  dans  cette  spécialité,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  et  il  se  fit  surtout  remarquer  par  la  pureté  et  l'élégance  de  sa 
prose  latine.  Il  obtint,  en  1697,  le  titre  de  professeur  de  rhétorique  à 
l'université  de  Naples.  Il  avait  vingt-neuf  ans  et  il  ne  put  jamais,  malgré 
son  mérite,  s'élever  plus  haut.  En  1722,  il  concourut  pour  une  chaire  de 
droit,  dont  le  revenu  était  six  fois  plus  considérable  que  celui  de  la 
chaire  de  rhétorique.  Il  avait  tous  les  litres  pour  y  être  appelé  et  il  fit 
voir  dans  une  leçon  préparée  en  vingt-quatre  heures  combien  il  était 
digne  de  l'occuper  :  elle  fut  donnée  à  un  rival  dont  le  nom  est  inconnu 
aujourd'hui.  Il  s'était  marié  vers  l'âge  de  trente  ans;  sa  femme  n'avait 
ni  instruction  ni  dot.  Ils  eurent  plusieurs  enfants.  Avec  son  traitement 
de  100  ducats  environ  et  le  produit  de  ses  œuvres  de  circonstance, 
ils  vécurent.  Il  put  aussi  faire  imprimer  les  ouvrages  qui  ont  permis  de 
le  ressusciter.  En  résumé,  simple  professeur  de  rhétorique,  il  avait 
lutté  contre  la  mauvaise  fortune  et,  malgré  les  conditions  les  plus 
défavorables,  déployé  la  plus  rare  activité  d'esprit,  exploré  tous  les 
domaines  et  partout  semé  des  idées,  sinon  toujours  justes,  du  moins 
souvent  profondes  et  originales  K 

Il  passe,  et  Ton  a  peut-être  raison  de  le  prendre  pour  le  fondateur  de 
ce  que  Ton  appelle  la  philosophie  de  l'histoire.  Machiavel,  Campanella 
et  Bodin  avaient  sans  doute  publié  des  considérations  philosophiques 
sur  le  développement  des  nations,  etBossuet  avait  composé  le  Discours 
sur  i histoire  universelle;  mais  tandis  que  ces  écrivains  subordonnaient 
rhistoire  ou  à  la  politique  ou  à  la  religion,  Vico,  le  premier,  voulut  faire 
de  semblables  considérations  le  sujet  d'une  science  spéciale  et  indé- 
pendante. Cette  science  devait  naître  de  Tunion  de  la  philologie  et  de 
la  philosophie,  la  philosophie  révélant  l'absolu  et  Timmuable,  ce  que 
Thomme  devrait  être,  la  philologie  (et  il  faut  prendre  ce  mot  dans  son 
sens  allemand  >,  c'est-à-dire  comme  désignant  l'ensemble  des  connais- 
sances relatives  au  passé)  apprenant  ce  que  Thomme  a  été  réellement 
et  ce  qu'il  est.  Une  critique  nouvelle  servirait  à  dissiper  les  obscurités 
des  âges  mythiques  et  permettrait  ainsi  de  constituer  une  histoire  enfin 
certaine  et  raisonnée. 

C'était  un  beau  programme.  11  est  presque  inutile  de  dire  qu'il  n'a 

1.  Les  ouvrages  de  Vico  sont  d'abord  ees  discours  académiques,  au  nombre  de 
sept,  prononcés  h  la  rentrée  solennelle  de  l'Université,  de  1699  à  1708,  dans  les- 
quels on  peut  suivre  le  progrès  de  sa  pensée  philosophique.  En  1710,  il  publie 
la  première  partie,  la  seule  qui  ait  paru,  de  son  traité  :  De  atUiquissima  Halorum 
sapientia;  en  1720,  le  De  uno  universi  juris  principio  et  fine  uno;  en  1721,  Liber 
aller  qui  est  de  constantia  jurisprudentis  ;  en  1722,  des  notes  sur  l'origine  des 
poèmes  d'Homère;  en  1725,  Principi  di  una  Scienza  Nuova  dintomo  alla  comune 
naluia  délie  nazioni,  et  en  1730  une  nouvelle  édition,  entièrement  renouvelée,  de 
son  Magnum,  opus,  sous  le  titre  de  Seconda  Scienza  Nuova, 

2.  Erkenntniss  des  Evkannten,  —  cogniti  cognitio. 
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pas  été  rempli,  que  Vico  ne  nous  a  pas  donné  et  ne  pouvait  pas  nous 
donner  cette  histoire.  Aujourd'hui  même,  avec  tous  les  progrès  de  ce 
qu'il  appelait  la  philologie,  il  ne  serait  pas  encore  possible  de  l'écrire. 
Et  le  sera-t-il  jamais?  Sans  doute  on  saura  mieux  l'histoire  qu'il  ne  la 
savait.  Mais  dès  qu1l  s'agit  d'une  histoire  raisonnée,  ou  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  aux  faits  connus  il  faudra  ajouter  des  appréciations, 
des  conjectures,  faire  des  théories  sur  l'origine  et  le  développement  de 
la  civilisation,  autant  dire  créer  des  mythes.  Ces  mythes  seront  sou- 
vent moins  poétiques,  moins  beaux  que  ceux  des  vieilles  traditions, 
mais  non  moins  discutables.  Ceux  que  Vico  nous  propose  ne  laissent 
pas  que  d'être  un  peu  enfantins.  Il  accepte  les  deux  premiers  chapitres 
de  la  Genèse,  et  il  en  fait  son  point  de  départ.  Il  les  accepte  en  chré- 
tien, les  prend  à  la  lettre,  sans  y  chercher  un  sens  symbolique.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  leur  aurait  donné  cette  interprétation,  que  j'ai  rencontrée  je 
ne  sais  où,  d'après  laquelle  ces  deux  chapitres  seraient  le  simple  résumé 
de  l'histoire  éternelle  que  chaque  famille  répète  pour  son  propre  compte 
dans  la  suite  des  temps  :  le  paradis  terrestre  symboliserait  la  période 
des  fiançailles,  de  l'amour  platonique,  avec  ses  illusions  et  ses  charmes; 
la  chute  serait  le  symbole  du  mariage,  de  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme,  de  ce  début  d'une  période  plus  sérieuse,  avec  ses  joies  sans 
doute,  mais  aussi  ses  peines,  et  ses  durs  soucis.  Selon  lui,  la  chute  a 
fait  perdre  aux  hommes,  aux  païens,  tout  au  moins  (car  il  met  à  part  le 
Peuple  de  Dieu),  tous  les  attributs  de  la  nature  humaine.  Leurs  facultés 
supérieures  se  sont  atrophiées,  leurs  instincts  animaux  se  sont  déve- 
loppés au  contraire,  et  leurs  corps  ont  grandi  et  se  sont  fortifiés  en 
proportion  de  la  déchéance  de  leurs  âmes.  Les  Géants  de  la  Bible,  les 
Cyclopes  d'Homère  et  les  Titans  de  la  mythologie  grecque,  sont  des 
réminiscences,  disait-il,  de  ces  brutes  des  premiers  âges;  son  imagi- 
nation poétique  se  donne  carrière  dans  l'étude  de  la  période  barbare, 
où  vivaient  ces  ancêtres  de  l'homme  actuel,  dégénérés  au  point  de 
devenir  assez  semblables  aux  singes  anthropoïdes  dont  on  a  fait  depuis 
si  grand  bruit.  Ils  ne  marchaient  même  pas  droits,  le  plus  souvent;  ils 
étaient  d'une  force  extraordinaire,  tout  velus,  horribles  à  voir,  d'une 
saleté  repoussante  et,  pour  le  caractère,  tout  semblables  à  des  bêtes 
féroces.  Ils  n'avaient  évidemment  ni  langage,  ni  religion;  ils  ne  vivaient 
pas  en  société.  C'étaient  les  dignes  hôtes  d'un  monde  où  les  animaux 
et  les  végétaux  avaient  des  formes  également  monstrueuses.  Et  com- 
ment cet  état  de  choses  s'est-il  modifié?  Comment  de  ce  chaos  primitif, 
de  cette  barbarie  bestiale  a  pu  sortir  et  se  développer  la  civilisation?  Il 
a  suffi  de  quelques  coups  de  tonnerre  :  c  Primus  in  orbe  deos  fecit  ter- 
rer. 1  Ces  géants  ont  eu  peur,  et  la  peur,  par  degrés,  les  a  ramenés  à  la 
dignité  d'hommes! 

Il  y  aurait  trop  d'objections  à  faire,  et  cependant  Vico  se  dislingue, 
à  son  honneur,  des  évolutionnistes  qui  font  naître  le  sentiment  religieux 
de  rien,  et  confondent  la  condition  et  la  cause  de  son  apparition.  Pour 
lui,  la  peur  n'est  que  la  condition;  la  vraie  cause  est  dans  la  nature 
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humaine.  Ces  géants  retrouvent  Thomme  en  eux,  parce  que  l'homme 
avec  l'idée  de  Dieu  n'est  que  caché  sous  la  déformation  produite  par  le 
péché,  et,  à  mesure  qu'ils  reconnaissent  Dieu,  ils  se  reconnaissent  eux- 
mêmes.  C'est  l'histoire,  avec  beaucoup  d'exagérations  dans  la  mise  en 
scène,  de  certaines  âmes.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'imaginer  une  période 
où  cette  déchéance  et  ce  relèvement  graduel  se  sont  étendus  à  toute 
i'humanité.  Je  crois  plutôt  au  changement  des  conditions  extérieures  — 
nous  en  avons  la  preuve  tous  les  jours,  —  qu'au  changement  de  l'homme, 
«tje  dirais  volontiers  avec  Juvénal  : 

«  Humani  generis  mores  tibi  nosse  volenti 
Sufficit  una  domus.  » 

En  d'autres  termes,  la  question  d'origine  est  insoluble-,  il  faut  s'y  rési- 
gner; il  faut  se  contenter  de  savoir  ce  que  nous  sommes,  dans  la  mesure 
déjà  où  nous  le  pouvons;  l'histoire  elle-même  n'est  intelligible  qu'autant 
que  nous  avons  cette  connaissance,  car  elle  est  seulement  le  tableau 
des  conditions  diverses  où  le  même  être,  l'homme,  a  pu  se  rencontrer. 
Or  l'humanité  s'est  toujours  composée  d'un  mélange,  en  de  certaines 
proportions,  d'enfants  et  d'hommes  faits,  de  bons  et  de  méchants,  et 
c*e8t  par  une  généralisation  purement  arbitraire  qu'on  se  la  représente 
comme  formée  exclusivement  à  certaines  époques  ou  d'enfants,  ou  de 
méchants.  Les  proportions  du  mélange,  sans  doute,  ont  varié;  le  pro- 
grès, s'il  y  a  progrès,  consiste  précisément  dans  l'accroissement  relatif 
du  nombre  des  gens  sensés  et  vertueux;  mais  ce  qui  constitue  l'homme 
essentiellement,  c'est  d'être  à  la  fois  soumis  à  certaines  lois  physiques 
et  capable  de  s'en  affranchir  pour  obéir  à  la  loi  morale. 

Vico,  d^ailleurs,  a  très  bien  compris,  et  c'est  son  principal  mérite, 
que  la  civilisation  est  la  résultante  de  celte  double  action  des  lois  phy- 
siques et  de  la  loi  morale.  Il  exprime  cette  vérité  en  d'autres  termes; 
il  dit  que  la  civilisation  est  à  la  fois  l'œuvre  de  Dieu  et  de  l'homme,  ou 
Tœuvre  de  Dieu  par  l'homme.  Mais  il  ne  se  représente  pas  l'action  de 
Dieu  comme  extérieure.  Tandis  que  le  Dieu  de  Bossuet,  à  la  façon  d'un 
sculpteur,  modèle  l'humanité,  qui  résiste  parfois  comme  le  marbre  au 
ciseau,  c'est  plutôt,  d'après  Vico,  l'idée  de  Dieu  dans  l'homme  qui  pré- 
side au  progrès,  l'idée  de  la  Providence  qui  produit  les  effets  d'une  pro- 
vidence réelle.  Il  a  bien  vu  que  l'homme  est  à  la  fois  retenu  à  terre  par 
ses  instincts,  par  son  égolsme,  et  soulevé  au-dessus  de  lui-même  par 
la  notion  de  l'idéal,  par  le  sentiment  du  devoir.  Ces  deux  influences 
contraires  rendent  compte,  à  chaque  instant,  de  sa  conduite.  Mais  le 
reconnaître,  c'est  reconnaître  en  même  temps,  il  me  semble,  combien 
est  chimérique  toute  tentative  de  fonder  une  philosophie  de  l'histoire, 
au  delà  de  cette  simple  assertion  :  les  hommes  font  quelquefois  le  bien 
et  plus  souvent  le  mal.  Rêver  d'une  loi  suivant  laquelle,  dans  le  passé 
ou  dans  l'avenir,  domineraient  les  lois  physiques  ou  la  loi  morale,  c'est 
oublier  précisément  que  l'homme,  selon  le  mot  de  Pascal,  n'est  ni  bête 
ni  ange. 
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Vico  a  eu  du  moins  la  sagesse  de  ne  pas  chercher  dans  l'étude  du 
passé  des  règles  pour  prévoir  l'avenir.  Il  était  trop  modeste  et  trop 
timide  pour  y  songer.  Mais  il  était  en  même  temps  philosophe,  c'est-à- 
dire  faiseur  de  systèmes,  et  il  l'a  bien  montré  en  proposant  certaines 
hypothèses  qui  ont  eu  des  fortunes  diverses. 

A  dater  de  ce  réveil  de  la  race  humaine,  il  distingue  trois  périodes  : 
l'âge  des  dieux,  l'âge  des  héros  et  l'âge  des  hommes.  Dans  l'âge  des 
dieux,  l'homme  est  encore  surtout  un  être  sensible;  il  est  religieux  par 
l'imagination  plus  que  par  la  raison;  il  se  représente  les  dieux  comme 
des  êtres  visibles  et  croit  les  sentir  présents  partout  autour  de  lui;  il 
adopte  un  langage  et  fonde  des  familles  dont  le  père  est  à  la  fois  le  roi 
et  le  prêtre.  C'est  le  temps  de  la  divination,  où  tous  les  phénomènes  ont 
un  sens  divin  :  Jovis  omnia  p/ena,  le  temps  des  mythes,  où  les  poètes 
étaient  les  seuls  savants,  les  seuls  précepteurs  du  peuple  et  croyaient 
tout  les  premiers  à  leurs  fictions.  Quant  à  la  matière  de  ces  mythes, 
Vico  propose  deux  hypothèses,  l'une  dans  le  De  constantia  juris^  l'au- 
tre dans  la  Science  nouvelle  que  l'on  pourrait  concilier,  mais  dont  il 
adopte  en  définitive  la  moins  vraisemblable.  D'après  la  première,  les 
dieux  sont  la  personnification  des  forces  naturelles,  des  grands  phéno- 
mènes que  nous  présente  le  monde  et  aussi  des  choses  les  plus  néces- 
saires à  l'homme,  comme  le  feu  et  le  blé;  d'après  la  seconde,  ce  seraient 
surtout  les  faits  les  plus  remarquables  de  la  vie  sociale  qui  auraient 
inspiré  les  poètes  de  ce  premier  âge  et  ceux  du  second,  l'âge  des  héros. 

Dans  cette  deuxième  période,  le  monde  des  dieux  et  celui  des  mor- 
tels sont  mieux  séparés  que  dans  la  première.  Le  langage  se  perfec- 
tionne, est  moins  mêlé  de  pantomime  :  les  choses  y  reçoivent  des  noms 
qui  n'évoquent  pas  nécessairement  une  idée  religieuse;  mais  les  termes 
abstraits  y  sont  encore  très  rares  et  les  métaphores  abondent.  Ce  qui 
caractérise  surtout  cet  âge  des  héros,  ce  sont  les  luttes,  les  combats 
tels  que  nous  en  trouvons  le  récit  dans  les  poèmes  d'Homère.  Ces 
poèmes,  pour  Vico,  qui  le  premier  a  soulevé  la  question  homérique, 
sont,  non  pas  l'œuvre  d'un  individu,  mais  l'œuvre  collective  de  cette 
période  même  qui  s'est  chantée  dans  VIliade.  Homère  est  la  personni- 
fication de  cette  inspiration  poétique,  comme  l'esprit  inventif  s'est  per- 
sonnifié dans  Hermès,  l'héroïsme  dans  Hercule,  —  comme  des  époques 
entières  de  civilisation  se  sont  personnifiées  en  ces  rois  de  Rome  ima- 
ginaires, dont  les  noms  ont  été  pris  par  la  postérité  pour  ceux  de  per- 
sonnages historiques. 

Avec  l'âge  des  hommes,  le  langage  devient  positif  et  précis.  L'écri- 
ture alphabétique  est  inventée,  la  poésie  n'est  plus  la  seule  expression 
de  la  pensée,  et,  comme  la  prose,  elle  est  elle-même  rationnelle.  Le 
gouvernement  n'est  plus  exclusivement  aristocratique,  comme  dans  la 
période  précédente;  il  est  plutôt  démocratique.  Les  mythes  s'oublient, 
la  religion  se  purifie,  se  fait  plus  morale;  les  temps  sont  mûrs  pour  la 
philosophie. 

Mais  ce  progrès  n'est  pas  indéfini;  il  apporte  avec  lui  les  causes  de 
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sa  propre  corruption.  L'égalité  civile  s'établit  sans  faire  disparaître  l'iné- 
galité des  fortunes.  De  là  des  discordes,  des  désordres  où  la  loi  n'a  plus 
d'efficacité.  Il  faut  alors  un  César  qui  substitue  sa  volonté  à  la  loi  mé- 
connue et  préserve  la  société  des  pires  excès.  Ou  bien  le  peuple  en 
est  venu  à  cette  extrémité  qu'il  ne  peut  conserver  son  indépendance,  et 
il  passe  sous  le  joug  d'un  autre  peuple  :  «  Celui  qui  ne  peut  se  gouverner 
lui-même,  dit  Vico,  doit  subir  le  gouvernement  d'autrui  ;  le  monde  sera 
toujours  gouverné  par  ceux  qui  sont  d'une  nature  supérieure.  > 

De  là,  la  théorie  célèbre  des  Corsi  et  des  Ricorsi,  c'est-à-dire  de  ce 
va-et-vient  de  l'histoire  qui,  à  des  intervalles  déterminés,  ramène  l'hu- 
manité aux  phases  par  oti  elle  a  déjà  passé.  Vico  prétend  reconnaître,, 
après  l'invasion  des  barbares,  un  nouvel  âge  des  dieux,  suivi  d'un  âge 
des  héros  dont  Dante  a  été  l'Homère,  et  de  l'âge  des  hommes  où  nous 
vivons  encore.  Mais  ici  se  montre  bien  le  danger  que  fait  courir  à  la 
philosophie  de  rhisioire  l'esprit  de  système.  Notre  philosophe  est  peut- 
être  le  plus  excusable  de  tous  ceux  qui  s'y  sont  laissé  séduire  :  on  n'a 
pas  impunémeni  cette  divination  du  passé,  dont  les  Heyne,  les  Creuzer, 
les  0.  Mûller  et  d'autres  encore,  aidés  de  tous  les  progrès  de  la  science, 
ont  confirmé,  dans  ses  traits  principaux,  l'admirable  justesse!  Et  puis 
rien  n'autorise  à  penser  qu'il  ait  vu  dans  le  retour  de  ces  périodes,  dans 
ses  ricorsi,  l'exacte  répétition  des  périodes  antérieures.  Il  était  trop 
pénétré  de  cette  vérité  que  Thomme  est  imparfait,  pour  croire  à  la  pos- 
sibilité d'un  progrès  continu,  et  il  était,  en  même  temps,  trop  assuré 
de  cette  autre  vérité  que  l'homme  est  libre,  pour  le  croire  soumis  à  la 
fatalité  de  révolutions  identiques  entre  elles,  comme  celles  dont  par- 
laient les  stoïciens. 

Mais,  à  côté  de  ces  vues  si  originales  et  si  vraies,  quelle  singulière 
conception  de  l'humanité!  Au  lieu  de  la  considérer  comme  un  tout  orga- 
nique qui  va  se  développant  grâce  à  la  réaction  mutuelle  des  parties 
qui  le  composent,  il  se  la  représente  plutôt  comme  un  agrégat  de  par- 
ties indépendantes,  et  il  s'efforce  de  prouver  que  tous  les  peuples  ont 
passé  par  les  trois  périodes,  en  vertu  d'une  même  loi,  sans  qu'il  y  ait 
eu  entre  eux  aucune  communication.  Il  soutient  que  le  développement 
de  chacun  d'eux  a  été  tout  spontané,  que  la  législation  des  Romains,  par 
exemple,  ne  doit  rien  à  celle  des  Grecs,  que  les  lois  des  Douze  Tables 
sont  le  fruit  naturel,  à  une  certaine  époque,  du  sol  où  elles  ont  paru. 
Les  nations  auraient  suivi  des  routes  parallèles,  sans  se  rencontrer 
jamais,  et  seraient  toutes  arrivées  cependant  d'elles-mêmes,  un  peu 
plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  aux  mêmes  degrés  de  civilisation.  C'est 
la  plus  grande  erreur  de  Vico,  celle  qui  fait  le  mieux  voir  combien  étaient 
encore  insuffisantes,  de  son  temps,  les  données  de  la  philologie  et  de 
la  psychologie  comparées.  Mais  si  l'on  songe  que  ses  théories  n'avaient 
pour  fondement  que  l'étude  des  peuples  classiques  et  qu'il  ignorait  à 
peu  près  complètement  l'histoire  des  peuples  de  l'Orient,  on  s'étonnera 
de  l'étendue  de  ces  théories,  plutôt  que  des  lacunes  qu'elles  présentent. 

Mais  si  la  réputation  de  Vico  repose  principalement  sur  la  philosophie 
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de  l'histoire  dont  il  a  le  premier  donné  une  si  brillante  esquisse  dans 
la  Science  nouvelle,  les  aperçus  métaphysiques  de  son  De  antiquissima 
Italorum  sapientia  méritent  aussi  d'être  signalés.  Je  ne  peux  pas 
donner,  ici,  même  un  résumé  de  sa  doctrine  proprement  philosophique; 
il  en  avait  cherché  les  éléments  dans  l'étude  du  latin,  avec  l'idée  que 
certains  mots  employés  par  les  Romains  révélaient  une  antique  sagesse, 
supérieure  à  celle  qu'ils  avaient  eux-mêmes  acquise,  et,  par  suite,  un 
de  ces  reflux,  déjà,  de  civilisation  que  les  conquêtes  produisent,  en 
compensation,  sans  doute,  du  bien  qu'elles  font  d'ailleurs  et  qui,  d'après 
notre  philosophe,  les  justifie.  Il  serait  trop  long  de  rapporter  tout  ce 
qu'il  croit  découvrir  dans  cette  étude  des  mots  ;  mais  il  y  a  là  une  théo- 
rie, entre  autres,  dont  roriginaliié,  en  son  temps,  était  bien  propre  à 
séduire  certains  esprits,  et  qui  mérite,  il  me  semble,  d'être  rappelée. 

Il  avait  cru  remarquer  que  les  mots  verum  et  factum  sont  en  latin 
des  mots  convertibles.  Il  en  concluait  que,  pour  les  anciens  sages  d'Italie, 
la  vérité  était  en  proportion  de  la  puissance.  Dieu,  comme  auteur  de 
toutes  choses,  possède  aussi  la  vérité  môme,  la  vérité  absolue  et  infinie. 
Ayant  combiné  les  éléments  de  toutes  choses,  il  connaît  tout,  il  en  a 
l'intelligence  complète.  L'homme,  au  contraire,  esprit  limité  et  extérieur 
aux  choses,  est  capable  de  penser,  sans  doute,  c'est-à-dire  d'atteindre 
les  conditions  extérieures  de  ces  choses;  mais  comme  il  ne  peut  en 
combiner  les  éléments,  il  est  incapable  de  les  comprendre,  d'en  avoir 
l'intelligence;  il  en  est  réduit  à  faire,  en  quelque  sorte,  l'anatomie  des 
œuvres  de  la  nature,  à  les  disséquer,  à  substituer  ainsi  des  abstractions» 
qu'il  étudie,  aux  réalités.  Tels  le  corps  et  l'âme,  et,  dans  l'àme,  l'enten- 
dement et  la  volonté.  Mais  ces  abstractions,  il  les  fait,  il  les  crée,  en 
quelque  sorte,  et,  parmi  elles,  celles  qui  méritent  le  mieux  leur  nom, 
le  point  et  Vunité.  De  ces  deux  créations,  qui  sont,  non  des  entités 
réelles,  mais  de  pures  ficiions  de  la  raison,  il  se  sert  pour  former  les 
lignes,  les  surfaces,  les  solides,  les  nombres,  etc.  Ce  sont  des  éléments 
qu'il  combine  à  son  gré,  dont  il  est  vraiment  Tauteur  et  le  maître,  et 
dont  les  combinaisons  deviennent  aussi  pour  lui  le  sujet  de  la  science 
par  excellence,  les  mathématiques.  Les  mathématiques  sont,  en  effet, 
un  produit,  une  vraie  création  de  l'esprit  humain,  et,  dans  ce  monde  de 
l'abstraction,  l'homme  dispose  de  la  vérité,  la  possède  et  la  pénètre, 
comme  Dieu,  dans  le  monde  concret,  dont  il  crée  et  combine  les  élé- 
ments réels.  Et  quel  est  le  critérium  de  la  vérité?  C'est  de  Vavoir  faite  '. 
Seules  l'arithmétique  et  la  géométrie  sont,  pour  cette  raison,  absolu- 
ment certaines.  Les  autres  sciences,  à  mesure  qu'elles  se  mêlent  davan- 
tage au  concret,  s'éloignent  de  plus  en  plus  de  la  certitude.  Leurs  résul- 
tats pourront  être  probables  et  même  évidents;  mais  Vico  distinguo 
soigneusement  le  domaine  restreint  de  la  certitude,  de  la  connaissance 
proprement  dite,  de  cette  vérité  abstraite  que  nous  avons  faite  et  dont 
nous  sommes  par  suite  assurés,  et  le  domaine  bien  plus  vaste  de  la  foi, 

1.  Veri  critérium  et  reyulain  Ipsum  cssc  fecLsse. 
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de  la  persuasion,  où  l'autorité  nous  suffit,  celle  de  nos  sens  comme 
celle  de  certains  livres.  Mais  dans  cette  région,  pas  de  critérium.  Dès 
qu'il  s'agit  de  ce  que  nous  n'avons  pas  fait  nous-mêmes,  nous  ne  pou- 
vons prétendre  à  la  certitude  des  mathématiques  qui  sont  notre  oeuvre. 

Il  ne  faudrait  peut-être  pas  modifier  beaucoup  cette  doctrine  pour  y 
trouver  comme  une  divination  encore  obscure  de  théories  qui  depuis 
-ont  fait  un  certain  bruit  en  philosophie.  Parmi  les  auteurs  italiens  qui 
se  sont  occupés  de  Vico,  plusieurs  en  ont  profité  pour  exalter  outre 
mesure  leur  compatriote.  Mais  M.  Cantoni,  en  revanche,  est  trop  sévère  : 
«  Ce  livre,  dit-il,  en  parlant  du  De  antiqiiissima  Italorum  sapientia, 
forme  une  étrange  anomalie  dans  l'histoire  de  la  pensée  de  Vico;  il  est 
contraire  à  toute  sa  vie  philosophique,  à  ses  tendances,  aux  principes 
•et  à  la  méthode  qu'il  a  ensuite  appliquée  comme  inconsciemment  à  ses 
recherches  historiques...  Ce  fut  un  bonheur  pour  l'Italie  et  pour  la 
science  qu'il  ait  eu  l'illusion  d'avoir  fondé,  dans  cet  ouvrage,  un  sys- 
tème complet  de  métaphysique,  si  bien  qu'il  se  soit  ensuite  tenu  pour 
satisfait,  comme  après  un  devoir  accompli,  et  qu*au  lieu  de  s'occuper 
encore  de  ces  rêveries,  il  se  soit  adonné  aux  études  dont  il  avait  vrai- 
ment le  génie  >.  »  Il  y  a  plus  d'un  rapport  entre  les  doctrines  contenues 
dans  ce  livre  de  métaphysique  et  celles  des  autres  ouvrages  de  Vico. 
El  puis  ce  qui  frappe  à  la  lecture  de  ce  traité  inachevé,  comme  dans 
tous  les  écrits  du  même  auteur,  c'est  l'originalité,  la  hardiesse  de  ses 
^ues,  la  nouveauté,  en  son  temps,  de  ses  idées  et  ce  que  l'on  appellerait 
aujourd'hui  leur  valeur  suggestive.  J'aurais  eu  les  mêmes  caractères  à 
signaler  si  je  m'étais  occupé  de  ses  travaux  sur  le  droit,  oU  se  ren- 
contre peut-être  la  partie  la  plus  solide  de  son  œuvre  ^. 

Mais  son  malheur  est  précisément  d'avoir  été  un  initiateur,  un  pré- 
curseur. Ses  théories  ont  été  reprises,  développées,  exploitées  par  ceux 
qui  sont  venus  ensuite,  surtout  en  Allemagne.  Ceux-ci  en  ont  recueilli 
le  profit  et  l'honneur,  quand  elles  étaient  vraies,  et  lorsqu'on  pense 
maintenant  à  Vico,  il  est  bien  rare  qu'il  vienne  à  l'esprit  autre  chose  que 
le  souvenir  assez  vague  d'une  doctrine  paradoxale,  résumée  en  deux 
mots  italiens  à  demi  compris  :  corsi,  ricorsi. 

A.  PfiNJON. 


1.  Op.  cil.,  pp.  38-39. 

2.  Voir  deux  articles  de  M.  Franck,  dans  le  Journal  des  Savants,  mars  et 
avril  1866. 
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NOTE  SUR  UN  NOUVEL  EMPLOI  DU  MOT  «  MÉTAPHYSIQUE  ». 

Le  mot  métaphysique  est  fort  décrié  de  nos  jours  auprès  des  cher- 
cheurs positifs,  et  bien  des  gens  repousseront  énergiquement  l'idée 
que  des  savants  puissent  jamais,  en  tant  que  tels,  s'intituler  métaphy- 
siciens. Il  nous  semble  pourtant  qu'il  serait  possible,  moyennant  expli- 
cation, de  ramener  le  terme  dans  l'usage  scientifique,  et  de  l'attribuer 
comme  dénomination  à  un  ensemble  de  connaissances  faisant  partie 
du  savoir  intégré.  Nous  croyons  même  qu'il  existe,  dans  le  cadre  actuel 
de  la  science,  un  groupe  naturel  de  notions  n'ayant  pas  encore  reçu  de 
nom  propre,  et  auquel  le  mot  en  question  pourrait  s'appliquer  assez 
justement.  Nous  allons  tâcher  de  faire  voir  très  brièvement  quel  est  ce 
groupe  naturel,  et  à  quel  titre  une  telle  appellation  lui  conviendrait  à 
nos  yeux. 

Le  monde,  considéré  dans  ses  phénomènes  généraux,  est  un  ensemble 
de  forces  constantes,  sans  limites  connues  dans  le  temps  ni  dans 
l'espace,  affectant  l'apparence  de  l'absolu  et  agissant  d'après  des  lois 
immuables  sans  se  connaître  elles-mêmes.  C'est  cet  ensemble  de  forces 
qui  constitue  l'objet  de  la  science  physique^  et  auquel  s'applique  essen- 
tiellement le  nom  de  physis.  Mais  à  côté  d'un  tel  monde,  qui  est  indé- 
pendant de  tout  autre,  et  qui  subsiste,  au  moins  pour  la  science,  par 
sa  propre  spontanéité,  il  en  existe  un  second  qui,  sans  ajouter  la 
moindre  quantité  de  force  au  premier,  sans  changer  aucunement  ses 
cadres  ni  modifier  la  nature  de  son  contenu,  a  pour  propriété  fonda- 
mentale de  le  représenter,  et  cela,  par  une  double  réflexion.  Ce  nouvel 
univers,  qui  fait  du  premier  une  copie  réduite  à  deux  degrés,  cette 
métaphysis,  ajoutée  à  la  physis,  c'est  l'ensemble  des  phénomènes  de  la 
Vie  et  de  la  Pensée. 

La  caractéristique  du  premier  de  ces  mondes,  c'est  l'indifférence  à  la 
forme  :  une  quantité  de  force  toujours  égale,  traversant  des  formes 
mobiles  et  passagères  en  rapport  avec  les  conditions  créées,  dans  la 
masse  totale,  par  les  relations  réciproques  des  parties,  mais  étrangère 
dans  sa  nature  à  toutes  ces  formes  et  n'étant  astreinte  à  aucune  struc- 
ture déterminée  :  telle  est  la  formule  adéquate  de  la  matière  inanimée. 
Au  contraire,  le  monde  de  la  Vie  et  la  Pensée,  naissant  dans  un  milieu 
tout  fait  auquel  son  rôle  est  de  se  conformer,  a  pour  condition  essen- 
tielle d'être  un  monde  de  formes,  un  système  de  structures,  plus  ou 
moins  parfaites,  adaptées  à  un  plan  donné  au  préalable.  C'est  là  une 
nécessité  qui  résulte  de  sa  définition  même,  et  à  laquelle  il  no  saurait 
se  soustraire  sans  perdre  l'existence.  La  forme  est  pour  lui  quelque 
chose  de  substantiel,  non  de  phénoménal;  il  n'est  point  fait  do  matière 
empruntant  des  formes  quelconques,  il  est  fait  de  formes  auxquelles  la 
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matière  prête  un  corps.  Sans  doute  nous  ne  voulons  point  dire  que  les 
formes  organiques  soient  lixées  d'avance  et  puissent  exister  en  dehors 
des  individualités  vivantes;  nous  affirmons  simplement  que,  chaque 
fois  qu'elles  se  manifestent,  il  y  a  dans  le  milieu  des  relations  de  faits 
définies  auxquelles  elles  correspondent  par  leur  structure,  et  par  con- 
séquent qu'elles  sont  toujours,  en  définitive,  un  ensemble  de  relations 
(exprimant  un  autre  ensemble  de  relations),  une  esquisse  virtuellement 
distincte  de  la  matière  qui  les  réalise.  En  un  mot,  ce  qui  les  constitue, 
c'est  une  certaine  disposition  de  rapports,  —  disposition  qui  change 
avec  celle  des  rapports  externes  dont  les  premiers  sont  l'image,  mais 
qui,  à  chaque  moment,  fait  la  réalité  de  la  forme  considérée.  Donc, 
tandis  qu'on  peut  appeler  l'objet  de  la  physique  un  monde  matériel, 
c'est-à-dire  composé  de  force  amorphe,  les  êtres  vivants  et  sensibles 
doivent  être  nommés  dans  leur  ensemble  un  monde  formel^  ayant  pour 
loi  essentielle  de  prendre  une  structure  en  harmonie  avec  certaines 
données  préexistantes. 

S'il  est  vrai,  en  effet,  de  dire  avec  Spinoza  que  l'esprit  est  l'idée  du 
corps,  il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire,  en  interprétant  Darwin  et  Spencer, 
que  le  corps  est  l'idée  du  milieu.  On  pourrait  définir  la  vie,  conformé- 
ment aux  vues  si  profondes  de  ces  penseurs  :  la  propriété  générale  de 
représenter  le  milieu  à  un  certain  point  de  vue;  et  l'expression  consa- 
crée a  s'adapter  au  milieu  i»  ne  signilie  pas  autre  chose,  car  qui  dit 
adaptation,  dit  répétition,  au  point  de  vue  de  l'individu,  du  jeu  na- 
turel des  phénomènes  ambiants,  reproduction,  par  des  séquences 
internes,  des  séquences  externes  prises  pour  modèles.  Qu'on  nous  per- 
mette d'insister  un  instant  sur  ce  point. 

V organisât  ion  est  le  caractère  dominant  de  la  vie,  —  on  peut  même 
dire  son  caractère  universel,  si  l'on  prend  le  mot  dans  le  sens  histolo- 
gique  et  histochimique.  Or  qu'est-ce,  pour  un  être,  que  s'organiser  ? 
C'est  créer  en  lui-même  des  connexions  de  faits  parallèles  aux  con- 
nexions de  faits  qui  préexistent  dans  le  milieu;  c'est  construire,  dans 
et  par  son  propre  corps,  un  ensemble  d'associations  symétriques  à 
celles  du  monde  ambiant.  C'est  donc,  en  somme,  reproduire  ce  monde 
en  abrégé.  Ainsi,  tandis  que,  dans  le  monde  physique,  il  n'y  a  qu'un 
terme,  à  savoir  l'ensemble  des  forces  qui  entrent  en  conflit  les  unea 
avec  les  autres  sans  jamais  se  réfléchir  ni  se  connaître;  dans  la  vie,  il 
y  a  nécessairement  deux  termes  :  le  milieu  reproduit  et  l'organisme 
reproducteur.  Le  monde  vivant  vient  donc  s'ajouter  au  monde  inorga- 
nique pour  le  refléter  à  mille  points  de  vue  divers;  et  ces  points  de 
vue,  ce  sont  les  formes  vivantes  distribuées  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  car  la  forme  n'est  que  la  façon  particulière  dont  chaque  être 
opère  pour  son  compte  la  reproduction  du  milieu.  Autrement  dit,  les 
êtres  animés  sont  des  répliques  de  l'univers  inanimé;  ils  forment,  par 
leur  ensenble,  un  système  de  vues  prises,  d'une  infinité  de  points  de 
vue  divers,  sur  le  cosmos  identique  et  constant. 

On  voit  déjà  par  là  qu'il  y  a  forcément  deux  ordres  de  connaissances  : 
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celles  qui  ont  pour  objet  les  forces  reproduites;  celles  qui  se  rappor- 
tent aux  formes  reproductrices.  Quant  h  ces  dernières,  qui  constituent 
la  biologie,  elles  se  divisent  tout  naturellement  en  deux  chapitres  : 
1«  la  physiologie,  qui  étudie  d'une  façon  générale  la  reproduction  du 
milieu,  c'est-à-dire  les  procédés  suivant  lesquels  l'organisme,  en 
s'adaptant  aux  choses,  imite  en  lui-même  leurs  connexions  externes; 
2°  la  morphologie,  qui  étudie  les  formes  en  nombre  indéfini  par  les- 
quelles l'adaptation  s'est  produite  en  fait,  qui  les  groupe  en  les  rame- 
nant à  un  certain  nombre  de  formes  fondamentales,  qui  détermine 
leurs  lois  d'apparition.  Ainsi  définies,  ces  connaissances  constituent  un 
groupe  scientifique  logiquement  indépendant  des  sciences  physiques, 
quoique  pratiquement  elles  empruntent  à  celles-ci  leurs  instruments 
et  leurs  méthodes,  et  elles  ont  un  objet  aussi  distinct  du  monde  inor- 
ganique que  la  copie  est  distincte  de  l'original. 

Ainsi,  nous  trouvons  dans  l'organisme  une  première  scène  de  repro- 
duction pour  les  forces  physiques  éparses  autour  de  lui,  un  premier 
réflecteur  au  foyer  duquel  elles  viennent  converger,  réflecteur  dont  la 
présence  est  d'ailleurs  toute  de  surcroît  par  rapport  aux  forces  elles- 
mêmes,  et  qui,  en  apparaissant,  constitue  réellement  une  addition,  un 
quelque  chose  superposé  aux  choses  physiques  (|X£-:à  -rà  ©yaixi).  Mainte- 
tenant,  sur  cette  représentation  vitale  du  milieu  vient  s'en  greffer  une 
seconde  qui  résume  encore  la  première  et  devient  l'image  d'une  image  : 
nous  avons  nommé  l'Esprit.  Comme  on  l'a  si  bien  dit,  l'esprit  est  par 
rapport  au  corps  ce  qu'est  un  plan  levé  sur  le  terrain  relativement  au 
terrain  lui-même  :  il  le  reproduit  et  le  réduit  ;  il  en  fait  la  topographie, 
non  le  décalque.  Et  dans  cette  élaboration  qu'il  exerce  sur  la  première 
copie  du  monde  physique  opérée  par  l'organisation,  il  lui  confère  un 
nouvel  attribut  :  celui  de  la  Conscience.  Il  semble  en  effet  que  la  cons- 
cience ne  soit  pas  autre  chose  qu'un  groupe  d'éléments  inconscients 
arrivés  à  une  concentration  suffisante,  et  que  la  condition  ultime  qui  la 
fait  apparaître  soit  le  degré  même  de  la  condensation.  Comme  il  n'y  a 
vision  distincte  d'un  objet  que  si  l'objet  ne  dépasse  pas  en  étendue 
certaines  limites,  il  ne  se  produit  de  conscience  dans  l'organisme  que 
si  les  relations  de  l'ensemble  s'y  sont  répétées  sur  une  échelle  sulH- 
samment  réduite. 

C'est  ainsi  que  la  Pensée,  en  représentant  d'une  manière  appropriée 
les  séquences  organiques,  et,  par  leur  moyen,  les  séquences  du  milieu, 
parvient  à  constituer  une  image  complète,  quoique  abrégée,  du  milieu 
total.  Partant  des  associations  les  plus  spéciales  et  les  plus  passagères, 
—  qui  répondent  aux  rencontres  fortuites  de  phénomènes  —  pour 
arriver,  à  travers  la  hiérarchie  des  idées  générales,  jusqu'aux  formes 
de  l'intuition  —  qui  sont  identiques  aux  relations  les  plus  uniformes 
et  les  plus  constantes  des  événements  extérieurs  —  elle  retrace  dans 
l'individu  l'ébauche  de  l'univers  lui-même.  On  peut  donc  dire  que  la 
Pensée  est  la  conscience  du  milieu  tel  qu'il  se  réfléchit  dans  l'orga- 
nisme  Plus  l'organisme  est  parfait,  c'est-à-dire  plus  grande  est  la  lidé- 
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lité  avec  laquelle  il  répond,  dans  leur  ordre  de  régularité  et  de  géné- 
ralité, aux  relations  du  monde  ambiant,  plus  la  Pensée  est  parfaite 
elle-même  et  mieux  elle  mérite  son  titre  de  conscience  du  milieu.  Et 
si  les  faits  organiques,  considérés  comme  représentatifs  du  milieu, 
constituaient  déjà  une  nouveauté  vis-à-vis  du  monde  physique,  a  for- 
tiori les  faits  de  la  Pensée,  doublement  représentatifs,  vont-ils  prendre 
en  face  de  ce  monde  le  caractère  de  la  contingence.  La  physis  reste  la 
même;  la  métaphysis,  image  de  la  première,  se  développe  et  se  com- 
plète. 

On  le  voit,  nous  connaissons  à  présent  deux  foyers  concentriques  où 
le  milieu  vient  se  réfléchir,  deux  systèmes  de  reproduction  du  cosmos 
emboîtés  l'un  dans  l'autre,  et  ces  deux  systèmes,  encore  une  fois,  sont 
surérogatoires  relativement  à  celui  des  forces  physiques.  Si  la  science 
qui  étudie  le  premier  système  est  la  biologie,  celle  qui  étudie  le  second 
sera  la  psychologie.  L'une  fait  la  théorie  de  l'organisme  idée  du 
monde,  l'autre  fait  la  théorie  de  l'esprit  idée  de  l'organisme,  théories 
toutes  deux  additionnelles  par  rapport  à  celle  du  monde  physique.  Il 
ne  faudrait  pas  en  effet,  de  ce  que  la  physique  fait  parfois  appel  à  la 
théorie  de  la  perception  externe  dans  son  étude  des  agents  sensibles 
(son,  lumière,  etc.),  conclure  que  les  deux  sciences  se  confondent  et 
que  leur  objet  ne  fait  qu'un;  car  les  agents  eux-mêmes  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  effets  qu'ils  produisent  sur  nous,  et  bien  qu'il  faille 
tenir  compte,  dans  la  pratique,  de  la  forme  sous  laquelle  les  phéno- 
mènes extérieurs  se  révèlent  à  nous,  ces  phénomènes  n'en  ont  pas 
moins  leurs  relations  réciproques  parfaitement  indépendantes  de  notre 
sensibilité. 

De  plus,  ces  deux  représentations,  celle  du  monde  par  le  corps,  celle 
du  corps  par  l'esprit,  sont  étroitement  reliées  l'une  à  l'autre  et  s'accom- 
pagnent presque  toujours  en  quelque  mesure.  D'une  part,  en  effet,  la 
conscience  ne  peut  naître  que  sur  une  première  représentation  du 
milieu  opérée  dans  Torganisme;  d'autre  part,  il  semble  que  l'organisa- 
tion elle-même  no  soit  jamais  complètement  indépendante  de  toute 
conscience,  qu'elle  n'aille  jamais  sans  une  tendance  des  éléments 
vitaux  à  se  grouper  idéalement  sur  un  centre  représentatif  commun. 
Peut-être  est-il  plus  prudent  de  laisser  de  côté  les  végétaux,  où  l'idée 
d'un  plan  psychique  de  la  vie  trouve  difficilement  son  application; 
mais  on  peut  dire  à  tout  le  moins  que,  dans  le  règne  animal,  partout 
où  il  y  a  organisation,  il  y  a,  à  un  degré  quelconque,  psychose,  et  que 
le  milieu  ne  saurait  se  refléter  dans  l'animal  vivant  sans  se  refléter, 
quelque  obscurément  que  cela  soit,  dans  l'animal  sentant.  C'est  là  un 
principe  qu'il  est  facile  d'admettre  si  l'on  a  soin  de  séparer  la  subcons- 
cience,  ou  l'acheminement  vers  la  conscience,  des  formes  claires  et  dé- 
finies de  cette  même  propriété,  et  qu'il  n'est  guère  possible  de  rejeter, 
comme  Lewes  et  Hieckel  l'ont  montré,  si  l'on  veut  trouver  à  l'esprit 
ses  bases  biologiques  ultimes.  Si  donc  nous  adoptons  le  point  do  vue 
de  ces  penseurs,  nous  trouverions,  dans  la  Vie  et  dans  la  Pensée,  deux 
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reproductions  du  monde  parallèles  et  simultanées;  il  n'y  aurait  point 
là  deux  échos  se  faisant  entendre  successivement,  mais  bien  un  double 
écho  se  produisant  d'emblée.  En  un  mot,  la  formule  totale  du  monde 
organisé  ne  serait  point:  1»  le  corps  représente  le  milieu;  2»  l'esprit 
représente  le  corps;  elle  serait  :  l'esprit  représente  le  milieu  par  l'in- 
termédiaire du  corps;  ou,  si  l'on  veut  :  le  milieu  se  répercute  dans 
l'esprit  en  passant  par  l'organisme. 

Il  suit  de  là  que  la  biologie,  qui  étudie  le  corps  en  tant  qu'il  s'adapte 
au  milieu,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  le  représente,  et  la  psychologie,  qui 
étudie  l'esprit  en  tant  qu'il  représente  le  corps,  ne  sont  au  fond  que 
deux  éléments  d'une  même  science  :  celle  qui  a  pour  objet  le  milieu 
en  tant  qu'il  est  représenté  dans  l'esprit  par  l'intermédiaire  de  l'orga- 
nisme. Si  les  deux  formules  ;  mens  idea  corporis  et  corpus  idea 
mundî  peuvent  se  réduire  à  une  seule  :  mens  idea  ideœ  mundi,  les 
deux  théories  auxquelles  ces  formules  servent  de  titre  se  ramèneront 
à  une  même  théorie,  laquelle  recevra  la  formule  unifiée  pour  titre 
unique.  Nous  ne  sommes  pas  ici,  comme  nous  l'étions  tout  à  l'heure^ 
devant  deux  mondes  étrangers  l'un  à  l'autre,  ni  par  suite  devant  deux 
objets;  il  n'y  a  qu'un  seul  objet,  auquel  doit  s'appliquer  un  seul 
système  de  connaissances  :  le  monde  de  la  représentation  des  forces^ 
qui  s'est  juxtaposé  au  monde  des  forces  elles-mêmes.  Par  là,  la  biologie 
et  la  psychologie,  plus  ou  moins  abstraites  tant  qu'elles  sont  restées 
séparées,  deviendront  concrètes  en  s'unissant,  parce  qu'alors  elles 
considéreront  dans  leur  ensemble  l'objet  qu'elles  ne  voyaient  chacune 
que  par  une  face.  Et  ce  qui  fera  leur  trait  d'union,  ce  sera  le  corps, 
point  d'arrivée  de  l'une,  point  de  départ  de  l'autre.  Voilà  le  moyen 
terme  qui  doit  les  intégrer  dans  une  seule  discipline;  l'une  va  du  milieu 
au  corps,  l'autre  du  corps  à  l'esprit  :  il  faut  donc  qu'elles  soient  les 
étapes  d'une  même  méthode,  qui  va  du  milieu  à  l'esprit  en  passant  par 
le  corps. 

Ainsi  nous  avons,  d'une  part,  un  monde  primitif  et  autonome  (physis), 
répondant  à  un  ensemble  de  connaissances  également  autonomes  (phy- 
sique); d'autre  part,  un  monde  non  indépendant  du  premier,  mais 
surajouté  à  lui  (métaphysis),  répondant  à  un  groupe  de  notions  (biologie 
et  psychologie)  inséparables  les  unes  des  autres.  Ces  deux  mondes 
constituent  deux  groupes  de  faits  distincts  et  respectivement  homo- 
gènes, puisque  d'un  côté  le  premier  groupe  se  suffit  à  lui-même  et  n'a 
pas  besoin  du  second  pour  subsister,  et  que,  de  l'autre,  les  diverses 
parties  du  second  sont  solidaires  et  ne  sauraient  se  scinder  sans  quel- 
que abstraction.  De  la  même  façon,  les  deux  sciences  qui  ont  ces  deux 
mondes  pour  objet  constituent  deux  systèmes  fondamentaux,  dont 
chacun  peut  être  morcelé  en  autant  de  divisions  que  l'on  voudra,  mais 
qui  sont  séparés  l'un  de  l'autre  par  une  dichotomie  essentielle. 

C'est  pour  le  second  terme  de  cette  dichotomie  que  nous  souhaite- 
rions le  nom  de  Métaphysique.  Pris  dans  ce  nouveau  sens,  le  terme 
exprimerait  l'union  naturelle  de  la  biologie  et  de  la  psyciiologie  oppo- 
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sées  ensemble  à  la  physique;  il  s'appliquerait  à  ce  corps  parfaitement 
un  de  connaissances  qui  forme  la  science  de  l'esprit  comme  représen- 
tatif du  milieu  par  le  moyen  de  l'organisme,  et  à  ce  titre  il  trouverait 
son  application  éminente  dans  la  théorie  des  formes  de  l'intuition, 
équivalents  psychiques  des  relations  universelles  entre  les  choses;  il 
désignerait  l'étude  de  cette  double  réflexion  du  monde  dans  le  corps 
et  dans  la  conscience  (l'organisme  préparant  l'élaboration  de  l'esprit  et 
lui  livrant  des  matériaux  déjà  coordonnés),  l'étude  de  cette  métaphysis 
qui  s'ajoute  —  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  signification  d'une  telle 
addition  —  à  la   physis  préexistante    et   indépendante.  En    un   mot, 
comme  la  Physique  est  la  science  de  VUnivers  représentable ^  la  Méta- 
physique serait  la  science  de  VUnivers  représenté;  et  l'absence  dans  le 
premier  univers  de  ces  deux  grands  faits  solidaires  et  constitutifs  de 
toute  représentation  :  VAdaptation  et  la  Pensée,  suffirait  pour  assurer 
à  la  distinction   des  deux  sciences  une  valeur  absolue.  Car  jamais, 
quoi  qu'on  fasse,  et  quoi  que  l'avenir  nous  réserve  sur  la  question  des 
origines  de  la  vie,  on  ne  pourra  assimiler,  au  point  de  vue  logique,  un 
système  de  phénomènes  d'où  ces   deux  éléments  sont  absents  à  un 
système  où  ils  se  trouvent  constamment  à  un  degré  quelconque.  Par 
conséquent,  comme  il  y  a  en  réalité  deux  natures,  ou  deux  ensembles  de 
faits  formellement  distincts  et  dont  le  premier  va  sans  le  second,  bien 
que  la  réciproque  ne  soit  pas  vraie,  il  doit  y  avoir  deux  grandes  divi- 
sions de  la  science  répondant  à  ces  deux  ensembles  :  d'abord,  la  science 
du  monde  sans  relations  et  primordial,  qui  se  développe  sans  se  réflé- 
chir lui-même;  puis  la  science  du  monde  relationnel  et  postérieur,  qui 
s'adapte  au  premier  et  qui  pense  le  premier. 

Composée,  dans  ses  éléments  constitutifs,  de  faits  biologiques  et  de 
faits  psychologiques,  notre  nouvelle  métaphysique  ne  se  confondrait 
pourtant  pas  tout  à  fait  avec  ces  sciences.  Elle  est  plutôt  le  résultat 
dernier  vers  lequel  convergent  leurs  données  respectives,  leur  union 
fondée  sur  la  nature  même  des  choses  (à  savoir  sur  l'indissolubilité  de 
la  Vie  et  de  la  Pensée),  la  fin  commune  qui  fait  d'elles  un  groupe  de 
notions  un  et  concret.  Elle  ne  constituerait  leur  somme  que  si  ces 
sciences  se  subordonnaient  strictement,  dans  leur  développement,  à  la 
méthode  et  au  programme  qu'elle  leur  imposerait.  Elle  ne  serait  par- 
tiellement ni  l'une  ni  l'autre,  elle  serait  leur  orientation  vers  le  but 
collectif  le  plus  élevé  qu'elles  puissent  se  proposer.  D'un  côté,  en  effet, 
la  biologie  pure  étudie  bien  les  lois  de  l'organisme,  c'est-à-dire  l'image 
corporelle  du  milieu;  mais  elle  ne  tient  pas  compte  de  la  représenta- 
tion supérieure  que  cette  première  image  annonce  et  dont  elle  s'accom- 
pagne déjà  plus  ou  moins;  elle  fait  abstraction  de  cette  coordination 
plus  réduite  et  plus  cohérente  à  la  fois  qui  se  nomme  la  conscience. 
Notre  science,  qui  a  précisément  pour  objet  la  liaison  et  le  progrès  de 
ces  répercussions  successives  du  milieu  dans  l'être  représentateur,  ne 
saurait  donc  se  confondre  avec  la  simple  science  de  la  Vie, 
La  psychologie,  de  son  côté,  si  elle  ne  peut  s'édifier  sans  tenir  compte 
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de  l'ors^anisme,  peut  au  moins  le  faire  sans  considérer  le  milieu  que 
réfléchit  cet  organisme;  elle  peut  étudier  les  relations  internes  sans  se 
préoccuper  des  relations  externes  qu'imitent  celles-ci;  il  lui  est  loisible 
en  définitive,  de  regarder  Thomme  comme  un  être  vivant  et  pensant,  et 
de  1  étudier  comme  tel  en  l'isolant  du  milieu.  Sans  doute,  sous  cette 
forme,  elle  n  est  ni  complète  ni  définitive,  comme  la  si  bien  montré 
Spencer;  mais  enfin,  elle  existe  déjà  comme  science.  Au  contraire,  notre 
métaphysique,  ayant  pour  objet  essentiel  le  rapport  représentatif  de 
1  individu  à  l'univers,  ne  peut,  par  définition  même,  détacher  l'esprit 
des  choses  qu'il  reproduit.  Si  donc  elle  se  confond  avec  la  psychologie 
pure,  dans  nombre  de  ses  démarches,  c'est  pour  s'élever,  par  l'ensemble 
de  ses  développements  et  par  la  fin  qu'elle  poursuit,  au-dessus  de  cette 
seconde  science  comme  au-dessus  de  la  première  :  elle  regarde  en 
deçà  pour  voir  au  delà.  Bref,  les  recherches  biologiques  et  psycholo- 
giques peuvent,  quand  elles  sont  conduites  dans  un  certain  esprit, 
s'attacher  précisément  au  problème  que  nous  appelons  ici  métaphy- 
sique; mais  elles  peuvent  ne  pas  le  faire  et  ne  le  font  pas  d'ordinaire. 
La  biologie  et  la  psychologie  ne  répondent  donc  qu'accidentellement 
et  sous  certaines  conditions  à  la  définition  de  notre  nouvel  ordre  de 
recherches  :  c'est  assez  pour  nous  autoriser  à  lui  conférer  l'existence 
verbale  et  à  chercher  un  nom  pour  lui. 

D'ailleurs,  pour  prouver  que  la  métaphysique,  telle  que  nous  l'en- 
tendons, est  bien  un  genre  scientifique  et  que  le  mot  a  sa  raison  d'être, 
ne  peut-on  pas  remarquer  que  ce  mot  s'appliquerait  tout  naturellement 
à  certains  travaux  déjà  réalisés  et  n'ayant  pas  de  nom  jusqu'à  présent, 
ou  n'étant  désignés  que  sous  le  terme  vague  de  philosophie  ?  Les  ou- 
vrages de  Spencer,  par  exemple,  ne  sont-ils  pas  essentiellement  des 
travaux  de  métaphysique  en  notre  sens,  c'est-à-dire  des  travaux  où  l'on 
cherche  à  découvrir,  par  la  lecture  de  l'organisme,  la  manière  dont 
l'Univers  s'est  traduit  dans  la  Pensée  ?  N'y  a-t-il  pas  là  un  but  très 
précis,  très  scientifique,  qui  n'est  pas  suffisamment  désigné,  encore 
une  fois,  par  l'expression  llottante  de  philosophie,  qui  demande  une 
appellation  distincte,  et  qui  la  trouve  précisément  dans  le  terme  que 
nous  proposons  ?  Or,  la  circonstance  qu'un  mot,  récemment  formé  ou 
rajeuni  dans  sa  valeur,  rencontre  de  suite  son  emploi,  tend  évidem- 
ment à  démontrer  qu'il  n'est  pas  inutile.  Ce  n'est  donc  pas  pour  le  vain 
plaisir  de  réhabiliter  un  vieux  vocable  que  nous  avons  essaye  de  mon- 
trer dans  quel  sens  on  pourrait  l'employer  aujourd'hui;  si  nous  l'avons 
fait,  c'est  que  nous  croyons  qu'il  y  a  réellement  une  lacune  à  combler, 
et  que  ce  mot  nous  a  paru  de  nature  à  le  faire  assez  heureusement. 

Il  nous  semble  donc,  pour  terminer,  que  l'antique  expression  créée 
par  l'école  d'Aristote  pourrait  réapparaître  de  nos  jours  sur  le  terrain 
de  la  science,  et,  en  donnant  son  nom  à  une  division  de  la  connaissance 
encore  anonyme,  retrouver  dans  la  nouveauté  do  son  objet  la  vie  et 
l'autorité  qui  lui  ont  échappé. 

Paul  Lesuazeilles. 
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Paul  Regnaud.  Origine  et  philosophie  du  langage,  ou  principes 
DE  LINGUISTIQUE  INDO-EUROPÉENNE. . (Puris,  Fischbacher,  1888,  in-l8, 
XIX-443  pages.) 

En  aurions-nous  fini  avec  les  prétentions,  pour  le  moins  excessives, 
de  certaine  école  critique?  Et  serait-il  vrai  que  tous  les  grammairiens, 
en  France  et  à  l'étranger,  ne  trouvent  plus  de  leur  goût  la  proscription 
radicale,  par  les  linguistes,  de  questions  qui  pourtant  intéressent  le 
langage,  puisqu'elles  portent  sur  ses  origines  et  sur  les  premières 
formes  de  son  développement?  Il  est  permis  de  le  croire,  après  la 
publication  récente  et  presque  simultanée  de  deux  importants  ouvra- 
ges qui  mettent  ce  problème  au  premier  plan  :  The  science  of  Thought, 
de  M.  Max  MUller  (Londres,  1887  *),  et  surtout  le  beau  livre  sur  VOri- 
gine  du  langage  ^  de  M.  Paul  Regnaud,  professeur  de  sanskrit  et 
de  grammaire  comparée  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon.  Et  qu*on 
ne  parle  point  ici  de  philosophes  égarés,  une  fois  de  plus,  dans  un 
domaine  qui  leur  est,  comme  tant  d'autres,  étranger  :  nous  avons 
devant  nous  des  linguistes  de  profession,  épris  de  leur  science, 
et  tout  aussi  jaloux  qu'on  puisse  l'être  de  son  exactitude  et  de  sa 
rigueur.  Le  livre  de  M.  Regnaud  est  tiré  d'un  Mémoire  couronné  par 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  qui  ne  lui  a  point  mé- 
nagé les  plus  flatteurs  et  les  plus  légitimes  éloges-,  mais  la  doctrine 
qu'il  expose,  si  sûre  d'elle-même  et  si  approfondie,  n'est  point  due  aux 
hasards  d'une  question  de  concours  ;  elle  est  le  résultat  d'une  longue  et 
minutieuse  étude,  d*une  science  positive  des  faits  et  des  lois  linguisti- 
ques, et  l'auteur  en  avait  déjà  développé  les  preuves  principales  dans 
ses  Essais  de  linguistique  èvolutionniste.  C'est  donc  chez  lui  une  con- 
viction arrêtée  qu'il  existe  un  problème  de  l'origine  du  langage,  et  qu'il 
est  permis,  qu'il  importe  même  de  l'aborder  parfois  et  de  le  traiter  à 
fond.  Problème  philosophique?  c'est  une  autre  affaire,  et  c'est  à  quoi 
nous  contredirons;  une  question  d*origine,  après  tout,  n'est  pas  néces- 
sairement une  question  de  philosophie  ou  de  métaphysique,  ce  qui  est 
tout  un  :  et  c'est  sans  doute  par  une  méfiance  spéciale  de  la  métaphy- 
sique, que  la  Société  de  Linguistique  de  Paris,  dans  l'article  2  de  ses 
Statuts,  avait  banni  d'avance  toute  communication  concernant  Torigine 

1.  Il  en  a  été  rendu  compte  dans  la  Revue,  numéro  de  janvier  1888. 
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du  langage;  méfiance  salutaire,  sans  doute,  mais  qui,  selon  nous,  était 
presque  naï^e  et  reposait  sur  une  méprise.  Est-ce  remonter,  en  effet, 
jusqu'aux  premiers  principes  et  jusqu'aux  premières  causes  que  de 
chercher  la  forme  primitive  d'un  phénomène  qui  a  son  histoire  et  qui  a 
commencé?  Est-il  interdit,  en  aucun  domaine  scientifique,  de  remonter 
jusqu'aux  époques  préhistoriques  et  de  les  reconstituer,  avec  les  lumiè- 
res et  d'après  les  indications  de  l'histoire?  A-t-on  jamais  entin  contesté 
à  l'archéologue,  au  paléontologue,  au  zoologiste  ou  au  physicien,  de 
faire  sur  l'origine  des  arts,  des  peuples,  des  races  vivantes  ou  du 
monde  lui-même,  telles  hypothèses  qui,  appuyées  sur  l'histoire  et  sur 
les  faits,  expliqueraient  à  leur  tour  et  l'histoire  et  les  faits? 

Eh  bien  !  c'est  ce  droit  si  largement  accordé  à  tous  les  autres  savants 
et  si  singulièrement  refusé  aux  linguistes,  que  réclame  et  qu'invoque 
M.  Regnaud,  d'autant  mieux  qu'à  ses  yeux,  sans  une  hypothèse  préala- 
ble et  suffisamment  compréhensive,  la  linguistique  est  condamnée  à 
cataloguer  sans  relâche  des  faits  isolés,  quoique  précis,  à  trouver  des 
lois  étroites,  qui  ne  sont  pas  toujours  exactes,  et  qui   n'ont  jamais 
d'unité  dominante,  à  se  perdre  en  un  mot  dans  des  détails  qui  ont  leur 
très  grande  valeur,  sans  doute,  pour  la  curiosité  des  hommes,  mais 
qui  restent   stériles  pour  leur  intelligence   des   choses.  Il  voudrait, 
pour  tout  dire,  qu'après  tant  d'études  détachées,  tant  de  patientes  et 
précieuses  recherches,  la  linguistique  pût  enfin  trouver  son  hypothèse 
fondamentale,  aussi  féconde  pour  ses  développements  futurs   que  le 
furent  pour  les  sciences  astronomiques  celles  de  Newton  et  de  Laplace 
ou  pour  les  sciences  naturelles  celles  de  Lamarck  et  de  Darwin.  Telle 
est  l'œuvre  à  laquelle  il  travaille  sans  relâche,  dans  des  publications  qui 
se  succèdent  sans  cesse,  avec  la  compétence  incontestée  d'un  savant 
difficile  en  fait  d'inductions  et  de  preuves,  avec  l'esprit  d'un  généralisa- 
teur  et  d'un  inventeur. 

I. Il  va  sans  dire  qu'avec  une  semblable  méthode,  M.  Regnaud  ne 

se  sent  pas  de  meilleures  dispositions  que  la  Société  de  Linguistique  à 
l'égard  des  généralisations  soudaines  et  des  hypothèses  purement  Ima- 
ginatives. Aussi  fait-il  bonne  et  prompte  justice,  au  début  de  son  livre 
(^e  partie,  ch.  i  et  ii),  des  théories  de  rinstitution  divine  ou  de  l'innéité 
du  langage.  Que  le  Créateur  se  soit  préoccupé  de  nous  donner  directe- 
ment, par  ses  entretiens  avec  le  premier  couple  humain,  ou  indirecte- 
ment, par  l'innéité,  une  langue  toute  faite  et  parfaite,  cela  supprime 
toute' explication  et  toute  science,  loin  que  la  science  ait  à  contester  ou 
discuter  une  telle  affirmation.  L'auteur  a  pourtant  pris  la  peine  de  rap- 
peler  contre  de  Maistre  et  de  Donald  la  pauvreté  des  idiomes  des  sau- 
vages, et  les  traces  manifestes  de  l'évolution  et  des  progrès  de  nos  lan- 
gués  civilisées.  Mais  nous  le  suivons  surtout  avec  intérêt  quand  il  expose 
l'opinion  de  M.  Renan  sur  l'éclosion  spontanée  du  langage,  qui  résulte 
ainsi,  si  l'on  veut,  d'une  impulsion  de  la  nature  et  d'une  sorte  d'innéllé, 
mais'sans  qu'il  faille  peut-être  prendre  la  thèse  trop  au  pied  de  la  lettre. 
Pour  notre  part  nous  y  verrions  volontiers  deux  propositions  très  accep- 
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tables,  l'une  empruntée  à  Steinthal,  que,  c  à  l'origine  de  l'humanité,  l'âme 
et  le  corps  étaient  dans  une  telle  dépendance  l'un  de  l'autre,  que  tous 
les  mouvements  de  l'âme  avaient  leur  écho  dans  le  corps,  principale- 
ment dans  les  organes  de  la  respiration  et  de  la  voix,  »  proposition  qui 
fait  penser  à  la  théorie  de  l'action  réflexe  ;  l'autre,  liée  à  la  première, 
que  le  langage  est  c  un  produit  spontané  de  cette  force  vive  que  recè- 
lent les  facultés  humaines  »,  et  que  «  l'homme  est  naturellement  par- 
lant comme  il  est  naturellement  pensant,  >  remarque  qui  suffit  pour 
détruire  les  thèses  artificielles  du  xviii*'  siècle. 

Le  chapitre  m  de  la  I"  partie  est  consacré  aux  théories  qui  considè- 
rent le  langage  a  comme  une  création  artificielle  ou  une  invention  de 
l'homme  ».  L'auteur  en  montre  l'expression  naïve  et  presque  ridicule 
chez  Maupertuis,  qu'il  réfute  rapidement;  il  passe  ensuite  à  Condillac, 
qui  faisait  précéder,  contre  toute  vraisemblance  (p.  40),  le  langage  propre- 
ment dit  d'un  langage  d'action  passablement  développé,  et  l'en  faisait 
sortir.  D'un  plus  haut  intérêt  pour  le  psychologue  est  la  discussion  de  la 
thèse  bien  connue  de  Maine  de  Biran  :  l'homme  posséderait  d'abord 
une  sorte  de  langage,  primitif  et  naturel,  <  celui  des  afi'ections,  des  sen- 
sations pures  ou  des  besoins  »,  langage  d'action,  de  gestes  et  décris, 
qu'il  n'a  pu  inventer.  Puis  s'apercevant  que  ces  signes  étaient  enten- 
dus comme  un  appel  et  qu'ils  lui  étaient  utiles,  il  n'a  plus  compté  sur 
la  seule  nécessité  et  sur  le  seul  jeu  de  l'instinct  pour  les  reproduire  ; 
il  s'en  est  volontairement  emparé,  les  a  volontairement  répétés,  les  a 
voulus  comme  signes,  et  dès  lors  fixés  et  déterminés  comme  tels  :  «  Il 
les  institue  ou  les  invente  en  quelque  sorte  à  leur  titre  d'expressions 
significatives  pour  lui  et  ceux  qui  les  entourent.  La  transformation  des 
signes  naturels  instinctifs  en  signes  volontaires,  loin  d'être  hors  de  la 
portée  de  l'homme,  est  précisément  l'attribut  caractéristique  de  la  na- 
ture intelligente  et  active.  > 

A  prendre  rigoureusement  les  termes  mômes  des  passages  qui  précè- 
dent, la  théorie  de  M.  de  Biran  est  erronée,  M.  Regnaud  le  montre  faci- 
lement :  elle  implique  en  e(Tet  que  le  langage  primitif  est  celui  des 
affections,  des  sensations  pures  ou  des  besoins,  et  c  l'analyse  linguisti- 
que démontre  que  le  langage  qu'on  peut  appeler  affectif  n'a  rien  de  pri- 
mitif et  repose  tout  entier  sur  des  métaphores  ».  De  plus,  il  faudrait 
convenir  que  l'interjection  affective  a  dû  être  le  premier  cri  naturel  et 
qu'elle  a  dû  devenir  directement  la  souche  des  expressions  qui  dési- 
gnent les  sentiments;  or,  §  on  peut  affirmer  à  coup  sûr  que,  contraire- 
ment à  une  opinion  souvent  émise,  les  interjections  n'ont  pas  été  signi- 
ficativement  fécondes  et  qu'elles  ne  sont  pour  rien  dans  l'origine  des 
mots  qui  désignent  expressément  les  sentiments  auxquels  elles  corres- 
pondent d'une  manière  confuse  »  (p.  42). 

Maine  de  Biran  s'est  donc  trompé  dans  ses  affirmations  sur  les  for- 
uies  positives  des  débuts  du  langage;  mais  enreste-t-il  moins  vrai  que 
la  volonté  significative,  que  l'intention  très  réelle,  quoique  primitive- 
ment confuse,  de  désigner  les  choses,  et  d'ériger  en  signes  constants  tel 
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cri  ou  telle  de  ses  modulations,  se  retrouve  en  fin  de  compte  parmi  les 
causes  psychologiques  du  langage,  et  parmi  les  caractères  distinctifs  de 
l'humanité?  Nous  n'apercevons  pas  que  l'intervention  de  la  volonté, 
tout  insuffisante  qu'elle  soit  pour  tout  expliquer,  puisse  être  passée 
sous  silence,  et  nous  ne  voyons  pas  non  plus  qu'elle  puisse  nuire  en 
rien  à  l'évolution  phonétique  des  premiers  signes  ni,  d'une  façon  géné- 
rale, à  aucune  partie  de  la  thèse  de  M.  Regnaud. 

A  vrai  dire,  l'explication  platonicienne  et  leibnitienne  de  l'origine  du 
langage  par  Vonomatopée  pourrait  être  rapprochée  des  théories  qui  en 
sont  une  invention  raisonnée  de  l'homme  (ch.  iv,  §  2),  et  c'est  aussi  la 
principale  critique  que  nous  trouvions  élevée  contre  elle;  qu'il  s'agisse, 
en  effet,  d'une  imitation  pure  et  simple  des  cris  des  animaux  et  des 
bruits  des  objets,  ou  que  l'imitation  soit  plutôt  approximative  et  sym- 
bolique (p.  62),  il  reste  toujours  qu'elle  implique  l'intention  d'imiter,  le 
désir  de  parler,  et  la  volonté  d'en  chercher  les  moyens  antérieure  à  la 
possibilité  de  les  employer  et  de  les  posséder  (p.  109).  Cette  seule 
remarque  paraît  déjà  très  forte  contre  la  théorie  de  l'onomatopée  ;  mais 
l'auteur  en  fait  d'autres  encore,  et  il  objecte  à  juste  titre  qu'il  eût  fallu 
aux  organes  vocaux  une  souplesse  qu'ils  n'avaient  point  primitivement 
pour  reproduire  par  imitation  les  cris  des  animaux,  celui  du  coucou 
par  exemple,  ou  du  chat,  ou  de  Tâne  (p.  108);  aussi  les  onomatopées, 
qui  existent  en  certain  nombre  dans  nos  langues  cultivées,  sont-elles 
pour  la  plupart  d'origine  récente,  et  ne  remontent-elles  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  jusqu'aux  vocabulaires  primitifs  (p.  120).  Il  objecte 
enfin  à  la  théorie  de  l'onomatopée  que  l'imitation  du  cri  d'un  animal  eût 
dû  désigner  individuellement  l'animal  imité,  qu'elle  eût  dû  être  dès  lors 
un  substantif,  et  qu'ainsi  les  premiers  mots  n'eussent  pas  manqué 
d'être  des  substantifs.  Or,  contre  cette  conséquence,  l'auteur  invoque 
l'étymologie,  qui,  de  l'aveu  de  tous,  ramène  en  général  les  substantifs 
à  d'anciens  adjectifs  (p.  117)  et  qui  ne  permet  plus  de  les  considérer  un 
seul  instant  comme  primitifs  ou  comme  irréductibles. 

Telles  sont,  rapidement  résumées,  les  hypothèses  courantes  sur 
l'origine  du  langage,  et  telle  est,  en  substance,  la  critique  élevée  contre 
elles  par  M.  Regnaud;  mais  les  lignes  qui  précèdent  ne  donnent  pas 
une  idée  de  la  richesse  et  de  l'exactitude  des  informations  de  l'auteur, 
non  plus  que  de  la  précision  de  ses  critiques  ;  rien  ne  peut,  à  cet  égard, 
remplacer  la  lecture  de  la  première  partie  de  son  livre,  qui  est  l'histoire 
la  plus  complète  et  la  plus  exacte  que  nous  connaissions  du  problème 
de  l'origine  du  langage.  Nous  avons  même  omis,  de  propos  délibéré,  de 
signaler  la  discussion  des  thèses  de  l'école  épicurienne  (§  1  du  ch.  IV), 
de  l'école  de  Heyse,  Steinthal  et  Lazarus  (§  3),  ou  enfin  de  ceux  qui 
font  sortir  le  langage  d'interjections  primitives  (§  4),  parce  qu'elles  nous 
ont  paru  plus  voisines  de  certaines  opinions  de  l'auteur  lui-môme  sur 
la  question,  et  parce  que  nous  aurons,  dans  la  suite,  l'occasion  d'y 
revenir. 

Pour  les  quatre  hypothèses  dont  nous  avons  parlé,  il  est  sensible 
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qu'elles  déplaisent  à  l'auteur,  et  qu'elles  paraissent  artificielles,  éloi- 
gnées des  faits,  aussi  peu  scientifiques,  en  un  mot,  qu'elles  puissent 
l'être;  celles-là  justifient,  sans  doute,  à  ses  yeux,  la  méfiance  des  lin- 
guistes; mais  pourquoi?  non  pas  seulement,  dirions-nous  volontiers, 
parce  qu'elles  sont  fausses,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'elles  ont 
été  conçues  le  plus  souvent  avant  toute  observation,  sans  la  connais- 
sance précise  des  faits  linguistiques,  en  dehors  de  toute  réalité.  On  est 
allé,semble-t-il,  de  l'hypothèse  subitement  imaginée  à  ce  fait  pris  en 
gros,  l'existence  d'un  langage  humain;  au  lieu  qu'il  fallait  partir  du 
détail  des  faits  connus,  des  lois  qui  ne  faisaient  qu'ébaucher  entre  eux 
des  liens,  puis  par  la  réflexion  s'efforcer  de  trouver  une  loi  suprême  qui 
mettrait  l'unité  entre  toutes  ces  lois,  qui  retrouverait  les  parties  jus- 
qu'alors laissées  sans  explication,  et  envelopperait  sans  exception, 
comme  en  une  dialectique  descendante,  tous  les  faits  connus  aussi  bien 
que  tous  ceux  qui  restaient  à  connaître.  Telle  est  la  méthode  vraiment 
scientifique  qu'on  doit  appliquer  à  la  découverte  et  à  la  vérification 
d'une  hypothèse,  et  telle  est  aussi,  comme  on  va  le  voir,  la  méthode 
employée  par  M.  Regnaud  dans  ses  recherches  personnelles. 

II.  —  Si  Ton  consulte  l'histoire  positive  des  langues,  il  existe,  à  ses 
yeux,  deux  facteurs  principaux  de  leurs  changements  et  de  leurs  pro- 
grès :  V analogie  et  Valiération  phonétique. 

L'analogie  consiste,  comme  son  nom  Tindique.  à  produire  et  déve- 
lopper les  formes  d'un  mot  relativement  nouveau  sur  le  modèle  de  mots 
plus  anciens;  ainsi  germanicus,  dérivé  de  Germania^  mot  d'origine  ré- 
cente pour  les' contemporains  de  César,  a  été  formé  sur  Vanalogie  de 
italicus  et  des  autres  adjectifs  semblables  préexistants  *.  L'analogie, 
comme  le  montrerait  un  instant  de  réflexion,  s'exerce  donc  en  deux 
sens  principaux  :  elle  tend  à  revêtir  un  mot  donné  de  toutes  les  dési- 
nences verbales,  casuelles  et  personnelles  (suffixes)  qui  appartiennent 
antérieurement  aux  mots  analogues;  et  inversement,  elle  pousse  les 
racines  à  c  s'unir  aux  différents  suffixes  pour  donner  naissance  aux 
séries  analogiques  radicaleSf  c'est-à-dire  à  l'échelle  des  formes  dans 
lesquelles  une  même  racine  s'emploie  avec  tel  ou  tel  suffixe  '.  >  Mais, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  elle  suppose  aux  séries  verbales,  grammaticales 
et  radicales,  des  têtes  de  ligne,  des  éléments  qui  sont  donnés  et  qu'elle 
n'explique  point,  les  racines  et  les  suffixes.  L'analogie,  qui  applique 
toujours  les  mêmes  procédés  pour  aboutir  à  des  formes  semblables,  est 
donc  un  instrument  en  quelque  sorte  artificiel  et  humain,  pendant  que 
les  créations  de  la  nature  sont  toujours  variées.  On  voit  très  clairement 
en  effet   d'où  viennent  les  transformations  analogiques  du   langage; 
c'est  de  l'instinct  même  d'économie  de  l'esprit  humain,  c'est  de  son 
amour  de  l'unité,  de  la  ressemblance  dans  la  variété,  ou  de  l'ordre. 
Mais  si  l'analogie  suppose  toujours  une  sorte  de  matière  à  laquelle  elle 

1.  Nous  empruntons  la  théorie  et  l'exemple  aux  Essais  de  linguistique  évolu- 

tioniiisU-  de  l'auteur,  page  85. 

2.  Ibùl.,  p.  86. 
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s'applique,  des  racines  et  des  suffixes,  d'où  viennent  donc,  à  leur  tour^ 
ces  derniers?  Il  semble  que  la  question  de  Torigine  du  langage  soit  dès 
à  présent  étroitement  circonscrite,  et  qu'il  n'y  ait  plus  lieu  d'égarer  les 
recherches. 

Mais  les  racines  et  les  suffixes,  tels  que  les  met  en  œuvre  l'analogie 
proprement  dite,  pourraient  bien  n'avoir  eux-mêmes  qu'une  immobilité 
d'apparence.  Ce  qui  le  prouverait  d'une  manière  irréfutable,  selon 
M.  Regnaud,  c'est  l'existence,  dans  tous  les  idiomes,  d'un  très  grand 
nombre  de  doublets,  et  c'est  l'existence  même  des  dialectes,  qui  ne 
sont  pour  ainsi  dire,  relativement  à  une  langue  mère  déterminée,  que 
de  vastes  systèmes  de  doublets  phonétiques.  Nul  n'ignore  à  présent^ 
croyons-nous,  et  moins  encore  que  d'autres  les  lecteurs  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  la  définition  des  doublets  :  ce  sont,  lisons-nous 
page  144.  des  «  formes  dont  l'identité  primitive  a  été  détruite  par  le 
changement  d'un  ou  de  plusieurs  des  sons  qui  les  composent  »;  on 
encore,  selon  la  définition  de  M.  Brunot  i,  de  c  doubles  dérivations  d'un 
même  mot,  auxquelles  l'usage  a  attribué,  malgré  leur  communauté 
d'origine,  des  sens  distincts  et  spéciaux  »  ;  exemple  cheval  et  caua/e,. 
auprès  du  latin  caballus;  —  champ  et  camp,  auprès  du  latin  campus; 
—  naïf  et  natif,  auprès  du  latin  nativum. 

«  Mais  où  les  variantes  phonétiques  apparaissent  d'abord  en  plus 
grand  nombre,  remarque  M.  Regnaud,  c'est  parmi  les  formes  apparte- 
nant à  différents  dialectes  issus  d'une  même  langue  mère.  C'est  ainsi 
qu'on  a  le  français  honneur  et  l'italien  onore,  auprès  du  latin  honor;  — 
le  français  pondre  et  l'italien  porre,  auprès  du  latin  ponere;..,  l'an- 
glais father  auprès  de  l'allemand  vater  »,  etc.,  etc.,  preuve  évidente 
que  l'altération  phonétique  «  est  non  seulement  un  ancien  facteur  du 
langage  à  l'intérieur  de  chaque  idiome  particulier,  mais  qu'elle  est  aussi 
la  cause  principale,  sinon  unique,  de  la  divergence  respective  des  diffé- 
rents dialectes  issus  d'une  même  langue  mère  »  (pp.  14i-U7). 

Ainsi  Valtération  phonétique,  selon  M.  Regnaud,  est  la  cause  pre- 
mière des  dialectes  comme  elle  est  celle  des  doublets;  et  tandis  que 
l'analogie  ne  fait  qu'associer  d'une  manière  artificielle  des  formes'  déjà 
en  usage  à  des  racines  données,  l'altération  phonétique  porte  sur  les 
racines  et  sur  les  suffixes  eux-mêmes,  et  leur  fait  subir,  à  la  façon  d'une 
loi  naturelle  et  qu'on  pourrait  dire  physique  ou  physiologique,  les  modi- 
fications les  plus  profondes.  Aussi  le  langage  est-il  pour  l'auteur  un 
organisme  véritable,  qui  affirme  sa  vie  par  des  changements  incessants 
et  coordonnés,  et  qui  trouve  dans  l'altération  phonétique  la  loi  suprême 
de  son  évolution. 

Ceci  posé,  si  l'on  fait  abstraction,  dans  l'ensemble  des  langues  qui  con- 
stituent une  même  famille,  de  toutes  les  formes  verbales  ou  grammati- 
cales qui  résultent  de  l'analogie,  de  tous  les  éléments  étrangers  intro- 
duits après  coup,  et  des  doublets  phonétiques  eux-mêmes,  il  semble 

1.  Grammaire  hisloru/ue  de  la  lnn;/u,'  française,  p.  201).  Paris,  1887. 
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bien  que  l'analyse  devrait  se  trouver  à  la  fin  en  présence  d'un  très  petit 
nombre  d'éléments  vraiment  irréductibles;  et  s'il  fallait  s'en  rapporter 
ici  à  Topinion  commune  des  linguistes,  ces  éléments  seraient  encore 
des  radicaux  et  des  suffixes,  celte  fois  rebelles  à  l'analyse  et  vraiment 
primitifs. 

Mais  M.  Regnaud,  tout  en  acceptant  d'une  manière  générale  ce  résul- 
tat, tente  d'aller  encore  plus  loin,  et  nous  touchons  ici  à  la  partie  la  plus 
profonde  et  la  plus  personnelle  de  sa  théorie.  Il  est  bien  entendu 
d'avance,  et  il  a  pris  la  précaution  de  le  rappeler  sans  cesse,  qu'il  n'en- 
tend faire  porter  son  élude  que  sur  les  langues  indo-européennes,  et 
qu'il  n'étend  positivement  qu'à  elles  ses  conclusions  ;  on  va  voir 
qu'elles  mériteraient  de  provoquer  une  recherche  du  même  genre  dans 
les  autres  familles  et  qu'elles  tireraient  de  résultats  concordants  dans 
ce  nouveau  sens  une  singulière  confirmation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  sortir  de  la  famille  indo-européenne,  M.  Re- 
gnaud s'inscrit  hardiment  en  faux  contre  la  doctrine  généralement  reçue 
de  l'irréductibilité  des  radicaux  et  des  suffixes  proprement  dits. 

Il  peut  être  sûr  d'avoir  contre  lui  l'opinion  de  M.  Max  MQller;  mais 
quand  on  voit  ce  dernier  compter  scrupuleusement  dans  le  langage 
indo-européen  SCO  racines  tout  juste,  et  dans  l'intelligence  de  ceux  qui 
le  parlent  121  concepts,  ni  plus  ni  moins,  n'est-il  pas  vrai  qu'une  pré- 
cision si  grande  nous  effraye  et  rejette  notre  confiance  ou,  si  l'on  veut, 
notre  timidité  vers  l'opinion  contraire? 

D'ailleurs  M.  Regnaud  nous  parait  l'appuyer  sur  de  solides  preuves  : 
qu'est-ce  en  effet  qu'une  racine?  est-ce  vraiment,  comme  on  l'a  soutenu, 
un  élément  immodifiable  ou  immuable?  Mais  il  faudrait  croire  qu'un  Dieu 
l'a  révélée  à  l'homme,  ou  qu'elle  est  innée  à  nos  cordes  vocales,  comme 
le  121  concepts  sont  à  notre  espril!  D'ailleurs,  plaisanterie  à  pari,  où 
retrouver  la  racine  immuable?  Sont-ce  les  mots  eux-mêmes,  concrets 
et  vivants,  qui  la  réalisent  et  la  montrent?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  notre 
analyse  qui  l'en  tire  et  l'en  abstrait?  La  racine  n'est  donc  point  un  élé- 
ment primitif  de  la  langue;  elle  n'en  est  pas  non  plus  iin  résidu,  ou  du 
moins  elle  n'est  telle  que  pour  notre  pensée,  toute  faite  d'abstractions, 
et  que  pour  le  savant.  Dans  la  réalité,  elle  est  un  élément  mobile,  sans 
cesf  e  progressif,  et  sans  cesse  modifié  par  les  lois  de  rallération  pho- 
nétique. 

Quoi  d'étonnant  dès  lors  qu'on  attribue  à  une  lente  et  séculaire  évo- 
lution le  nombre  des  radicaux  actuellement  reconnus,  etclassés  comme 
irréductibles?  Qui  soupçonnerait  parfois,  sous  certains  doublets,  une 
élymolotiie  commune,  sans  les  indications  historiques  des  textes?  Qui 
oserait  dès  lors  affirmer  d'une  manière  absolue  l'irréductibilité  des  ra- 
cines, et  se  croire  à  jamais  à  l'abri  d'un  démenti  formel? 

Voici  d'ailleurs  des  argun.enls  tout  à  fait  posilifs  :  tout  le  monde  ac- 
corde qu'un  grand  nombre  de  racines  c  sont  à  l'état  de  variantes  pho- 
nétiques évidentes  les  unes  à  l'éj^'ard  des  autres;  >  ce  sont  les  «  Neben- 
foriiien  »  des  Allemands,  dues  à  l'application   de  lois  très  générales, 
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que  M.  Regnaud  réduit  à  deux  essentielles,  la  loi  de  l'affaiblissement  des 
S071S  et  la  loi  de  la  réduction  des  formes.  Une  longue  série  de  racines 
sanskrites,  grecques  et  latines, successivement  déduites  d'une  racine  uni- 
que, fournissent  à  la  thèse  la  plus  frappante  des  illustrations  (pp.  161- 
177)  ;  il  est  donc  certain  tout  au  moins  que  <i  le  nombre  des  racines  indo- 
européennes qui  ne  sont  que  des  variantes  phonétiques  les  unes  à  l'égard 
des  autres  est  beaucoup  plus  grand  qu'on  a  l'habitude  de  le  croire  »,  et 
dès  lors,  malgré  la  hardiesse  de  la  conclusion,  on  est  tout  près  d'ac- 
cepter avec  l'auteur  «  la  possibilité  théorique  qu'au  point  de  vue  de  la 
forme  TOUTES  les  racines  peuvent  se  rattacher  phonétiquement  les 
unes  aux  autres,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'elles  peuvent  descendre 
par  voie  d'évolution  phonétique  d'un  seul  type  primitif.  »  Tel  est  le 
premier  degré  de  l'hypothèse,  on  le  voit,  toute  moniste  et  évolution- 
niste,  que  l'analyse  régressive  des  faits  suggère  à  l'auteur  de  VOri- 
gine  du  langage.  Nous  voudrions  montrer  en  détail  comment  il  explique 
l'adoucissement  et  la  multiplication  des  formes  par  des  lois  détermi- 
nées, comment  il  établit  par  exemple  le  passage  des  racines  larges 
aux  racines  étroites,  comment  surtout  il  trouve  dans  l'intluence  de 
l'évolution  significative  sur  l'évolution  phonétique  une  source  nou- 
velle et  particulièrement  large  pour  la  divergence  et  la  dispersion  des 
formes;  mais  la  place  nous  manque,  et  nous  devons  nous  contenter  de 
retenir  ici,  sans  le  confirmer  autrement,  le  résultat  capital  de  ses  re- 
cherches, à  savoir  Vunité  du  type  radical  primitif  (p.  178). 

Resteraient,  il  est  vrai,  les  suffixes,  et  cette  objection,  qu'ils  sont, 
eux  aussi,  des  racines  véritables,  destinés  à  déterminer  les  radicaux 
proprement  dits,  et  dès  lors  naturellement  distincts  de  ces  derniers. 
Au  lieu  d'une  unité  primitive  et  d'un  monisme,  c'est  un  double  principe 
qu'on  aurait  devant  soi  et  un  dualisme  inévitable.  Telle  serait  du  moins 
la  conséquence  de  la  théorie  courante  de  l'agglutination;  mais  M.  Ri- 
gnaud  la  combat  de  toutes  ses  forces,  si  bien  qu'il  tente  de  détruire 
à  la  fois  et  l'objection  et  le  principe  sur  lequel  on  l'appuie,  il  lui  parait, 
en  effet,  tout  à  fait  invraisemblable  que  l'indo-européen  primitif  ait  été 
formé  exclusivement  de  racines  séparées,  à  fonctions  grammaticales 
vagues;  et  c'est  pourtant  ce  que  suppose  la  théorie  de  l'agglutination 
qui  met,  d'une  part,  des  radicaux  immuables,  et  qui  leur  oppose, 
d'autre  part,  des  suffixes  non  moins  immuables  de  toute  éternité,  en 
leur  confiant  le  rôle  de  devenir,  par  un  rapprochement  et  par  une  sou- 
dure, les  désinences  déterminatives  des  radicaux.  M.  Regnaud  ne 
manque  pas  d'objections  linguistiques  très  graves  (pp.  217  et  218)  contre 
l'agglutination  des  suffixes,  et  il  croit  bien  plus  volontiers  qu'ils  <  n'ont 
jamais  eu  une  existence  indépendante  »;  —  «  nous  voyons  plutôt  en 
eux,  dit-il,  à  l'origine,  la  partie  tinale  de  racines  primitivement  redou- 
blées dans  lesquelles  cette  partie  a  acquis  petit  à  petit  une  valeur 
grammaticale.  Une  fois  le  principe  de  l'analogie  passé  à  l'état  d'habi- 
tude intellectuelle,  on  l'emprunta  instinctivement  à  la  forme  oU  elle 
avait  pris  naissance  pour  l'adjoindre  à  d'autres  formes  radicales,  aux- 
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quelles  on  adjoignit  par  là  même  rattribulion  grammaticale  particulière 
dont  elle  était  le  signe.  Nous  entendons,  par  exemple,  qu'étant  donnée 
une  racine  redoublée  ska-ska^  la  syllabe  ska  a  fini  par  être  considérée 
comme  le  support  d'une  nuance  significative  secondaire,  telle  que  l'idée 
inchoalive  propre  à  la  série  des  verbes  qui  ont  été  formés  à  son  aide  en 
latin  surtout,  ou  l'idée  adjective  qui  s'est  formée  avec  elle  dans  les 
nombreux  adjectifs  en  i-sch,  i-sk,  etc.,  des  langues  germaniques  et 
slaves  (p.  220).  » 

En  résumé,  rien  ne  s'opposerait  donc  à  Tunité  radicale  primitive  des 
suffixes  et  des  radicaux  proprement  dits,  et  le  monisme  imaginé  par 
l'auteur  comme  possible  reste  une  hypothèse  sans  doute,  mais  une  hy- 
pothèse qui  a  du  moins  triomphé  déjà  des  objections  les  plus  graves. 

Nous  voici  donc  ramenés,  par  un  détour,  au  terme  de  l'analyse  ré- 
gressive des  faits;  et  c'est  ce  terme  qu'il  faut  maintenant  appuyer  sur 
une  hypothèse  fondamentale,  suggérée  par  la  première  comme  la  pre- 
mière l'a  été  par  les  faits,  et  propre  à  rendre  compte  tout  à  la  fois  et 
de  ceux-ci  et  de  celle-là  :  nous  louchons,  il  est  presque  inutile  de  le  faire 
remarquer,  à  la  solution  du  problème. 

Et  d'abord,  puisque  l'analyse  nous  a  fait  remonter  jusqu'à  un  terme 
primitif  unique,  ce  terme  était  un  son,  et  il  avait  un  sens  :  quel  était  ce 
son?  et  quel  était  ce  sens? 

Le  son,  cela  va  sans  dire,  devait  être  d'une  extrême  simplicité,  tel 
que  le  pouvait  émettre  un  organe  sans  développement,  sans  exercice 
ni  dans  la  race  ni  dans  l'individu;  et  la  raison  même  qui  l'obligeuit  à  se 
produire  suffirait  à  prouver  qu'il  en  dut  être  ainsi.  Cette  raison,  il  ne 
nous  semble  pas  qu'on  en  puisse  douter,  fut  primitivement  une  sorte  d'ac- 
tion réflexe;  comme  le  dit  Steinlhal,  t  tous  les  mouvements  de  l'àme», 
et  nous  ajouterions  volontiers,  toutes  les  perceptions,  agréables  ou  dou- 
loureuses, des  objets  extérieurs,  «  avaient  leur  écho  dans  le  corps, 
principalement  dans  les  organes  de  la  respiration  et  de  la  voix  »;  et 
que  pouvait  être  cet  écho,  sinon  un  bruit  produit  par  le  larynx,  une 
voix  presque  inarticulée,  une  sorte  de  cri  comme  en  pousse  l'enfant  en 
présence  d'un  objet  qui  pique  sa  curiosité  et  attire  ses  yeux?  M.  Kegnaud 
est  de  cet  avis,  et  il  croit  à  un  cri  primitif,  tout  au  plus  nuancé  par 
les  modulations  les  moins  compliquées.  Il  n'attache  pas  une  importance 
extrême  à  l'état  afTeclif  qui  fait  pousser  le  premier  cri,  ou,  pour  nûeux 
dire,  il  s'en  méfie  :  si  Itionime  ne  criait  primitivement  que  pour  ex- 
primer une  jouissance  ou  une  douleur  aiguës,  son  interjection  ne  serait, 
selon  lui,  ni  ne  pourrait  devenir  significative,  et  nous  sommes  tenté 
d'être  de  son  avis  :  une  émotion  trop  profonde  ou  trop  vive,  en  effet, 
s'oppose  à  la  réflexion  en  occupant  tout  le  champ  de  la  conscience, 
con)n)e  une  lumière  trop  éclatante  à  la  vision  en  éblouissant  la  vue;  et 
dès  lors  point  de  perception  nette,  point  d'idée,  ni  de  signe.  C'est  pour 
cela  sans  aucun  douie  que  les  interjections  purement  émotionnelles, 
comme  le  ren, arque  l'auteur,  sont  phonétiquement  infécondes,  parce 
qu  elles  sont  exclusivement  alTeclives.  Epicure  avait  donc  tort,  en  UD 
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certain  sens,  de  faire  sortir  de  la  douleur  et  du  besoin  le  langage  des 
hommes;  bien  plutôt,  croyons-nous,  le  premier  cri  significatif  fut-il  pro- 
voqué par  l'agrément  d'un  objet  perçu,  et  par  une  sorte  de  joie  expan-^ 
sive  capable  de  produire  un  jeu  musculaire  dans  les  organes  vocaux, 
aussi  bien  que  dans  la  physionomie  et  dans  ceux  des  organes  qui 
concourent  au  geste. 

Si  ces  remarques  sont  justes,  elles  nous  conduisent  à  faire  nos  réser- 
ves sur  un  point  de  la  thèse  de  l'auteur;  poussé  par  son  principe  même 
qui  est,  comme  on  l'a  vu,  monistique,  à  une  recherche  peut-être  exces- 
sive de  l'unité,  il  n'est  guère  moins  préoccupé  de  partir  d'un  cri  unique 
originel  qu'il  ne  l'était  tout  à  Theure  d'aboutir  à  un  seul  type  radical 
primitif  :  Tun  eût  dû  être  ainsi  sans  difficulté  l'expression  de  l'autre. 
Mais  comment  ne  pas  croire  ,  peut-être  avec  Sleinthal  et  Lazarus,  en 
tout  cas  avec  Wundt  et  les  physiologistes,  à  la  variété  des  sons  réflexes 
primitifs,  modelée  sur  la  variété  même  des  impressions  et  des  intui- 
tions? On  aurait  ainsi  sans  doute  plusieurs  sons,  soumis  dès  l'origine 
à  l'altération  phonétique,  et  dès  lors  on  aurait  également  plus  d'une  série 
de  racines  et  plus  d'un  type  radical  primitif;  mais  faudrait-il  y  voir  un 
inconvénient  si  grave?  et  l'unité  de  l'hypothèse  en  recevrait-elle  une 
atteinte  quelconque?  Nous  ne  le  pensons  pas  un  seul  instant  :  car  à  nos 
yeux  elle  sera  sauve,  si  elle  réside  dans  l'unité  même  de  la  loi  d'évolution 
et  de  la  forme  grammaticale  primitive,  bien  plutôt  que  si  elle  portait 
seulement,  d'une  manière  un  peu  artificielle  et  problématique,  sur  un  son 
originel  ou  sur  un  premier  cri.  Cette  concession  n'en  coûterait,  selon 
nous,  aucune  autre  à  l'auteur,  et  nous  ne  le  croyons  pas  d'ailleurs  éloi- 
gné de  la  faire. 

Maintenant  quel  doit  être  le  sens  du  son  ou  des  sons  primitifs  dont  on 
vient  de  parler  ?  Et  d'abord,  qaand  et  comment  a-t-il  pu  prendre  un 
sens,  devenir  un  véritable  signe,  un  véritable  langage?  M.  Regnaud 
répond  :  dès  l'instant  où  il  a  été  associé  à  un  geste  démonstratif,  nous 
entendons  à  un  mouvement  indicateur  du  bras,  de  l'index,  ou  même, 
pourquoi  pas?  de  la  physionomie  :  preuve  qu'il  a  fallu  aux  hommes, 
remarquons-le  en  passant,  un  terrain  d'entente  commune,  une  sorte  de 
langage  naturel,  dont  les  gestes  faisaient  partie,  pour  que  la  parole  pût 
acquérir  un  sens  entendu  d'autrui. 

Mais  la  nécessité  du  geste,  qui  paraît  capitale  à  l'auteur,  nous  suggère 
encore  une  autre  observation  :  n'est-il  pas  vrai  que  la  voix,  simple  pro- 
duit réflexe  des  mouvements  du  larynx,  eût  bien  pu  être,  sans  la  dési- 
gnation, un  son,  mais  jamais  un  signe?  Et  se  peut-il  qu'on  parle  de  dé- 
signation, sans  croire  à  l'intention,  si  obscure  qu'elle  soit,  à  la  volonté 
par  conséquent  de  désigner  et  de  montrer?  La  théorie  de  Maine  de 
Biran,  prise  en  ce  sens,  et  dans  cette  mesure,  est  donc  très  acceptable 
et  repose  sur  une  observation  psychologique  Irôs  profonde  et  très  vraie. 
L'auteur  en  fournit  lui-même  une  preuve  frappante  :  il  dit  quelque  part 
que  si  l'animal  pouvait  joindre  à  son  cri  le  geste  démonstratif,  il  parlerait 
(p.  25-2);  nous  croyons  volontiers,  pour  notre  part,  qu'il  lui  manquerait 
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encore  bien  autre  chose  pour  y  réussir,  et,  par  exemple,  le  pouvoir  de 
généraliser;  mais  il  est  faux  d'ailleurs  que  le  chien  en  aboyant,  ou  le 
cheval  en  hennissant,  ne  fassent  aucun  geste  ou  de  la  tête,  ou  des 
oreilles,  ou  même  de  la  queue;  toutefois  ils  ne  montrent  pas,  parce 
qu'ils  n*ont  ni  l'idée  ni  la  volonté  de  montrer,  et  dès  lors  il  est  bien  vrai 
qu'ils  ne  sauraient  parler. 

Revenons  maintenant  au  sens  du  premier  son  ou,  si  l'on  veut,  du  pre- 
mier mot.  Mais  ici  commence,  à  vrai  dire  (partie  II,  ch.  iv),  une  nouvelle 
analyse  régressive,  portant  sur  le  sens  des  mots  ou  sur  la  sémantique^ 
comme  l'autre  avait  porté  sur  leur  forme  ou  sur  la  phonétique.  N'est-il 
pas  certain  d'avance  qu'elle  aboutira  à  un  type  grammatical  primitif 
unique,  comme  l'autre  à  un  type  radical  originel?  Comment  celui-ci,  dès 
lors,  ne  serait-il  point  la  forme  nécessaire  de  celui-là? 

M.  Regnaud  en  fait  la  preuve  dans  l'un  encore  des  plus  intéressants 
chapitres  de  son  livre.  Il  établit,  en  premier  lieu,  sans  craindre  d'ob- 
jection sérieuse,  que  la  phrase  complète,  avec  ses  trois  éléments  essen- 
tiels, substantif,  verbe  et  adjectif,  n'a  point  existé  tout  d'abord;  seule 
y  suffirait  l'observation  de  Rousseau  que  c  les  hommes  donnèrent 
d'abord  h  chaque  mot  le  sens  d'une  proposition  entière  »  (p.  229);  d'ail- 
leurs ce  que  Preyer  dit  des  enfants  confirme  sur  ce  point  l'opinion  de 
Rousseau. 

Or,  des  trois  termes  qui  constituent  la  phrase,  c'est  si  peu  le  verbe 
qui  dut  être  le  premier,  que  M.  Regnaud  croit  pouvoir  en  reculer  l'ap- 
parition jusqu'après  celle  des  substantifs  et  des  adjectifs,  môme  pour- 
vus de  leurs  flexions  ou  de  leurs  désinences  casuelles.  (Partie  II, 
ch.  v.) 

Lequel  est  donc  le  plus  ancien  du  substantif  ou  de  l'adjectif?  Une  vue 
superficielle  de  la  question  a  longtemps  fait  répondre  en  faveur  du  sub- 
stantif :  l'individu  est  seul  réel,  disait-on,  et  il  semblait  que  la  langue 
dût  aller  tout  d'abord  au  concret,  aussi  bien  d'ailleurs  que  la  pensée  et 
que  la  connaissance.  Pourtant  il  n'en  est  rien  :  en  examinant  les  choses 
de  près,  l'auteur,  en  ceci  d'accord  avec  presque  tous  les  linguistes, 
montre  sans  peine  qu'on  arrive,  toutes  les  fois  qu'on  cherche  avec  suc- 
cès Tétymologie  des  mots  indo-européens  les  plus  anciens,  à  des  antécé- 
dents atijectifs  :  «  c'est  ainsi  que  le  soleil  est  le  brillant;  la  terre,  la 
sèche;...  le  cheval,  le  rapide;  l'œil,  le  voyant;  l'eau,  la  coulante,  etc.  » 
(p.  233).  L'adjectif,  qui  désigne  la  qualité,  a  donc  précédé  le  substan- 
tif, qui  désigne  un  individu,  une  substance,  un  ensemble  de  qualités. 
Et  la  psychologie  n'enseigne-t-elle  point  en  effet  que  le  concret  est  pour 
nos  sens  le  phénomène,  la  qualité  audible,  ou  tangible,  ou  visible? 
Donc  l'adjectif  devait  être  le  premier  mot,  comme  la  qualité  est  pour 
notre  esprit  la  première  chose.  Mais  pénétrons  plus  avant  encore  dans 
la  question  :  non  seulement  l'homme  a  dû  tout  d'abord  exprimer  les 
qualités  des  choses,  mais  les  exemples  cités  plus  haut  démontrent 
encore  qu'entre  elles  il  a  choisi  la  qualité  dominante  ou  spécifique  : 
preuve  qu'avant  de  nommer  il  a  dû  comparer,  par  conséquent  abstraire 
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et,  ce  qui  est  tout  un,  généraliser  :  preuve  encore  que  la  pensée  humaine 
ne  saisit  que  des  qualités  et  jamais  des  substances,  et  que,  sans  la  gé- 
néralisation ou  l'abstraction,  l'homme  n'eût  point  parlé.  Qu'ensuite  il  ait 
repris  l'adjectif,  expression  de  la  qualité  générale,  pour  en  faire  à  tel 
individu  une  appUcation  particulière,  et  le  substantif  concret  allait  naî- 
tre; ex.  :  le  brillant  (adjectif),  ou  ce  qui  brille;  et  le  brillant  (substantif), 
ou  le  soleil.  On  conçoit  même  fort  bien  la  fixation  ultérieure  de  la  qua- 
lité elle-même  en  un  substantif  abstrait,  comme  la  lumiè7^e,  ou,  en  d'au- 
tres séries,  la  vérité,  lachasteté,  etc.,  etc.  (p.  257). 

Mais,  selon  M.  Regnaud,  la  généralisation  primitive  dut  être  plus 
large  encore,  et,  quanta  la  signification,  plus  vague  et  plus  compréhen- 
sive;  il  lui  semble  que  l'homme  ne  dut  voir  au  premier  moment  dans  le 
monde  qu'un  ensemble  confus  de  formes,  sans  contours  arrêtés,  dont  il 
se  distinguait  à  peine,  et  qu'il  désignait  tout  à  la  fois  et  d'un  geste  et  d'un 
mot,  le  mot  plus  vague  qui  soit  dans  la  grammaire,  le  démonstratif  ou 
le  pronom.  Et  si  la  phonétique  nous  a  déjà  conduits  jusqu'à  l'association 
du  premier  geste  au  premier  cri,  pourquoi  ce  dernier  n'eût-il  point  été 
le  pronom  démonstratif?  L'homme,  en  subissant  de  toutes  parts  l'action 
du  monde  extérieur,  l'a  senti  confusément  et  l'a  désigné  par  un  geste 
en  émettant  un  son  qui  signifiait  :  «  Gela!  >  Mais  il  ne  pouvait  point  tar- 
der à  déterminer  mieux  sa  perception  du  monde  en  percevant  des  qua- 
lités visibles  ou  tangibles  :  le  brillant,  le  brûlant,  le  résistant;  et  peu  à 
peu  il  devait  dire,  en  déterminant  le  pronom  primitf  :  c  cela,  le  brillant  », 
€  cela,  le  soleil  »,  «  cela,  la  lumière  »;  bientôt  allaient  apparaître  des 
associations  d'idées  et  de  mots  plus  complexes,  comme  :  «  cela  le  soleil, 
cela  le  brillant  i,  pour  dire  «  cela  le  soleil  brillant  »  (le  soleil  brille).  Rien 
n'empêchait  enfin  les  premiers  mots  de  prendre  des  suffixes,  et,  selon 
l'opinion  de  l'auteur,  que  nous  exposons  sans  pouvoir  la  discuter,  des 
désinences  casuelles  et  des  flexions  de  toute  sorte,  avant  Tappari- 
tion  même  du  verbe,  cette  dernière  invention  et  cet  achèvement  de  la 
phrase.  (Voir,  dans  la  IP  partie,  les  chap.  iv,  v  et  vu,  dans  le  détail  des- 
quels il  nous  est  malheureusement  impossible  d'entrer.) 

On  pense  bien  que  M.  Regnaud  ne  met  point  en  avant  sa  théorie  ca- 
pitale du  pronom  sans  donner  à  ses  inductions  les  plus  solides  appuis  : 
il  rappelle  d'abord  le  caractère  vague  du  langage  des  enfants  qui  em- 
ploient à  tout  propos  les  mots  €  ceci,  cela  »  aussi  bien  que  d'autres  très 
voisins,  «  la  chose  »,  «  l'affaire  »,  «  la  machine,  >  etc.  Mais  entrant  dans 
la  discussion  technique  du  sujet,  il  établit,  dans  la  famille  des  pronoms, 
la  priorité  du  démonstratif,  d'où  viendraient  tous  les  autres,  ce  qui  est 
déjà  une  présomption  en  sa  faveur;  puis  il  remarque  que  «  les  formes 
indo-européennes  appartenant  à  cette  espèce  de  mots  doivent  être  comp- 
tées parmi  les  plus  anciennes,  autant  en  raison  de  l'identité  de  leurs 
radicaux  dans  les  différents  idiomes  de  la  famille ,  que  du  caractère 
archaïque  de  leur  déclinaison  ».  Enfin  il  n'hésite  point  à  dire  «  que  si 
l'on  n'accorde  pas  aux  pronoms  la  priorité  logique  et  chronologique  parmi 
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les  formes  du  langage,  le  problème  de  leur  origine  devient  complète- 
ment insoluble  »  (p.  240). 

Ainsi  le  pronom  démonstratif  est  à  fois  la  forme  radicale  et  la  forme 
grammaticale  originelles  du  langage,  au  moins  dans  le  rameau  indo- 
européen; et,  qu'on  ne  s'y  trompe  point,  c'est  par  une  filiation  directe, 
par  une  évolution  phonétique  portant  sur  sa  matière  primitive  ou  sur  le 
son  qui  l'exprimait,  que  sont  sorties  une  à  une,  comme  de  sa  substance, 
boules  les  autres  formes,  grammaticales  ou  phonétiques,  de  la  langue 
mère.  A  mesure  que  l'intelligence  saisissait,  au  sein  de  Tunité  confuse 
ou,  pour  employer  les  termes  mêmes  de  l'auteur,  du  genus  generalis- 
simuin  désigné  par  le  pronom,  les  traits  de  qualités  plus  précises 
{gênera  generaliora),  les  lois  de  l'altéralion  phonétique  tiraient  du  dé- 
monstratif des  formes  adjectives;  puis,  quand  l'esprit  passait  des  qua- 
lités aux  individus  {species  infîmœ),  des  premiers  adjectifs  les  mêmes 
lois  tiraient  le  substantif,  qui  peu  à  peu,  comme  l'adjectif  lui-môme, 
revêlait  ses  flexions  et  toutes  ses  propriétés  grammaticales. 

Tel  fut  le  double  jeu  de  l'intelligence  humaine  agissant  sur  les  mots 
et  de  la  phonétique  agissant  à  son  tour  sur  noire  intelligence.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'auteur  pouvait  promettre  au  début  de  son  livre  une  hypo- 
thèse suggestive  et  féconde,  el  il  pouvait  aussi  se  réclamer  de  Darwin, 
lui  qui  tire,  d'un  seul  élément  phonétique  vivant,  et  par  l'application 
d'une  loi  définie  d'évolution,  les  formes  les  plus  riches  et  les  plus  har- 
monieuses de  ce  monde  organique  si  compliqué,  que  constituent  les 
langues  humaines. 

Nous  avons  renoncé,  faute  de  place,  à  donner  au  lecteur,  dans  l'expo- 
sition qui  précède,  une  foule  d'éclaircissements  et  de  preuves  qui  abon- 
dent dans  l'ouvrage  ;  nous  renonçons  de  môme  à  en  compléter  l'analyse 
en  rendant  compte  de  ses  vues  sur  l'avenir  du  langage;  mais  nous  pen- 
sons en  avoir  assez  dit  pour  justifier  le  jugement  de  Téminent  rappor- 
teur du  concours,  qui  n'hésitait  pas  à  qualifier  de  «  magistrale  »  l'hypo- 
thèse de  l'auteur.  Qu'on  l'accepte  en  efl'et,  ou  qu'on  la  discute,  on  ne  peut 
en  tout  cas  nier  qu'elle  soit  appuyée  sur  de  solides  preuves,  et  qu'elle 
ait  la  première  ouvert  la  voie  à  une  solution  qu'il  n'est  plus  guère  pos- 
sible de  chercher  dans  une  autre. 

A.  Hannequin. 


A.  Vianna  de  Lima.  L'Homme  selon  le  transformisme.  1  vol.  in-18 
de  1;\  liibliotlièfjue  de  Philosophie  contemporaine,  211  p.  Paris, 
F.  Alcan.  1888. 

L'ouvrau'e  de  M.  Vianna  de  Lima  se  divise  en  deux  parties  précédées 
d'une  introduction;  la  première  partie  est  consacrée  à  l'étude  des  carac- 
tères zoologiques  du  type  humain,  la  seconde  à  l'étude  des  facultés 
mentales.  La  première  partie  est  divisée  en  trois  chapitres;  dans  le 
premier,  l'auteur  compare  l'homme  et  les  singes  anthropoides;  dans  le 
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second,  il  étudie  l'homme  et  les  singes  fossiles;  dans  le  troisième, 
l'homme  primitif  actuel  (sauvages  et  criminels).  Je  ne  puis  mieux  faire 
pour  en  donner  rapidement  une  idée  que  de  citer  le  résumé  anticipé 
qu'en  fait  l'auteur  à  la  fin  de  son  introduction. 

«  Dans  les  pages  suivantes,  dit-il,  je  me  propose  d'étudier  d'abord  les 
relations  zoologiques  de  l'homme  avec  les  anthropoïdes.  L'anatomie 
comparée,  la  physiologie,  l'embryologie,  l'anatomie  anormale  fournis- 
sent abondamment  les  traits  communs,  les  affinités  étroites  qui  nous 
rattachent  à  ces  êtres   ambigus,  et  en  font  nos  très  proches  voisins. 

«  J'aurai  cependant  ici  bien  moins  souci  d'énumérer  toutes  ces  simili- 
tudes certaines  que  de  relever  justement  les  traits  prétendus  spéciaux 
à  l'homme,  voulant  avant  tout  démontrer  qu'au  point  de  vue  de  la 
science  il  n'existe  aucune  semblable  caractéristique  différentielle  abso- 
lue, et  que  là  où  il  y  a  des  dissemblances,  ce  sont  purement  des  dis- 
semblances FAMILIALES,  différences  plutôt  morphologiques  qu'orga- 
niques. 

«  Passant  après  cela  aux  faits  de  l'évolution  paléontologique,  j'aurai 
à  résumer  les  précieuses  découvertes  de  restes  fossiles  appartenant  à 
d'antiques  anthropomorphes  et  à  quelques  races  humaines  d'un  type 
très  inférieur.  La  description  de  l'homme  primitif  actuel,  tel  que  nous 
le  montrent  encore  certaines  peuplades  sauvages  attardées  (et  quelques 
faits  d'atavisme  au  sein  des  sociétés  civilisées),  servira  finalement  à 
nous  donner  une  idée,  bien  atténuée  il  est  vrai,  de  l'humanité  à  ses 
débuts,  alors  que,  dégagée  de  l'animalité,  elle  entra  dans  cette  voie 
d'évolution  progressive  qui,  à  travers  la  sauvagerie  et  la  barbarie, 
devait  la  conduire  graduellement  à  la  civilisation  naissante.  » 

Dans  la  seconde  partie,  le  premier  chapitre  est  consacré  à  la  question 
de  l'instinct  et  de  l'intelligence.  L'auteur  se  rattache  à  la  théorie  qui 
fait  de  l'instinct  une  habitude  héréditaire.  «  Apprise  grâce  à  un  long 
exercice  pendant  la  vie  individuelle,  organiquement  fixée  en  quelque 
sorte,  puis  transmise  à  toute  la  suite  de  générations,  elle  devient  ainsi 
une  aptitude  invétérée  dans  l'espèce  et  innée  chez  les  individus  qui  ne 
se  rendent  plus  bien  compte,  la  plupart  du  temps,  du  pourquoi  de  leur 
action.  »  Suivant  la  même  méthode  que  dans  la  première  partie,  l'au- 
teur tâche  de  retrouver  chez  les  animaux  les  facultés  ou  tout  au  moins 
le  germe  des  facultés  et  des  habitudes  de  l'homme,  l'intelligence,  les 
sentiments,  la  mémoire,  la  faculté  de  généraliser,  le  pouvoir  de  pro- 
gresser et  d'inventer  dans  une  certaine  mesure.  Dans  le  second  chapi- 
tre, l'auteur  étudie  les  instincts  sociaux  et  l'évolution  de  la  morale.  «  La 
moralité,  dit-il,  a  été  considérée  par  quelques  auteurs  comme  l'apa- 
nage exclusif  de  notre  espèce.  Il  suffit  cependant  d'observer  la  con- 
duite des  animaux  supérieurs  et  d'étudier,  d'autre  part,  le  dévelop- 
pement graduel  de  la  morale  dans  l'inimanité,  pour  se  convaincre  que, 
sous  ce  rapport  aussi,  il  y  a  transition  graduée.  La  moralité  qui  chez 
beaucoup  d'animaux  se  manifeste  par  des  actes  isolés,  devient  cons- 
tante dans  les  espèces  qui  vivent  réunies  en  sociétés  complexes.  »  L'au- 
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teur  insiste  sur  toutes  les  qualités  des  animaux,  l'amour  maternel  très 
vif  chez  beaucoup  de  femelles,  la  pitié,  la  compassion,  la  charité  que 
montrent  parfois  les  fourmis,  les  vertus  sociales  des  fourmis  et  des 
abeilles,  le  sentiment  du  devoir  que  l'on  peut  rencontrer  chez  les  sin- 
ges, etc.  Si  d'ailleurs  l'animal  n'est  pas  parfait,  l'homme  ne  l'est  pas 
non  plus,  l'évolution  morale  commencée  chez  les  animaux  se  poursuit 
chez  l'homme  et  n'est  pas  encore  terminée.  «  Dans  notre  espèce,  dit 
M.  Vianna  de  Lima,  la  morale  longtemps  irraisonnée  et  toute  rudimen- 
taire,  souvent  inique  à  notre  point  de  vue  actuel,  —  a  fini  par  se  cor- 
riger et  s'épurer  graduellement  dans  sa  lente  évolution.  Toujours, 
cependant,  l'on  constate,  en  y  regardant  de  plus  près,  qu'elle  est  et  a 
été  toute  relative  et  qu'elle  dérive  directement  de  la  notion  de  Vvtile 
plus  ou  moins  compris,  ou  de  Tidée  de  réciprocité;  l'arbitraire  en  est 
ainsi  exclu;  ses  lois  sont  déterminées.  » 

Le  chapitre  troisième  a  pour  titre  «  l'Evolution  du  langage  »  ;  ici  aussi 
l'auteur  rapproche  les  facultés  de  Thomme  et  les  facultés  de  l'animal,  a  La 
parole  a  été  un  développement  progressif  du  langage  animal  qui,  lui 
aussi,  est  expressif,  mais  comparativement  bien  imparfait...  L'adapta- 
tion à  la  station  verticale  permanente  a  été  indirectement  le  promoteur 
essentiel  de  cette  lente  évolution  dans  laquelle  le  cerveau,  le  larynx  et 
l'ouïe  ont  naturellement  marché  de  pair...  C'est  seulement  avec  l'atti- 
tude constamment  redressée  que  la  parole  a  pu  naître,  car  ce  n'est 
qu'alors,  ainsi  que  l'a  su  très  bien  démontrer  le  docteur  G.  Jœger,  que 
le  mécanisme  respiratoire  a  trouvé  l'indépendance  nécessaire  au  libre 
exercice  de  sa  fonction  supplémentaire.  »  Comme  élément  primitif  du 
langage  vocal  l'auteur  accepte  l'interjection  et  l'onomatopée.  Il  étudie 
ensuite  l'évolution  du  langage,  le  passage  des  langues  isolantes  aux 
langues  agglutinantes  et  aux  langues  à  flexion  et  le  développement  des 
termes  abstraits.  Il  reste  à  étudier  la  religiosité.  C'est  l'objet  du  dernier 
chapitre.  «  Le  sentiment  religieux,  dit  l'auteur,  loin  d'être  une  faculté 
primitive  et  distincte  de  l'homme,  inhérente  à  sa  nature,  ne  correspond 
purement  qu'à  un  état  transitoire  qui  n'est  même  pas  nécessaire  et  uni- 
versel ;  il  est  beaucoup  de  peuplades  qui  n'ont  point  atteint  ce  stade  ;  des 
groupes  importants  au  sein  des  nations  cultivées  l'ont  dépassé,  et  d'au- 
tres groupes,  enlin,  dans  leur  évolution,  n'ont  pas  eu  à  le  traverser.  » 
M.  Vianna  de  Lima  trouve  la  cause  de  la  religion  dans  l'animisme,  la 
personnification  des  forces  de  la  nature,  la  croyance  aux  esprits.  —  Le 
volume  se  termine  par  un  appendice  contenant  quelques  notes  intéres- 
santes sur  la  signilication  atavique  de  certaines  tendances  perverses, 
les  formes  zoologiques  du  cérémonial,  etc. 

L'ouvrage  de  M.  Vianna  de  Lima  est  en  somme  un  bon  exposé,  p 
intéressant,  très  clair,  bien  composé,  des  principaux  arguments  à 
l'appui  de  la  théorie  transformiste.  Les  faits  y  sont  nombreux  et  les 
considérations  générales  se  détachent  nettement.  Il  ne  s'y  trouve  rien 
de  bien  nouveau  ni  comme  faits,  ni  comme  doctrine,  mais  l'intention 
de  1  auteur  était  sans  doute  non  de  faire  une  œuvre  originale,  mais  de 
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donner  en  un  petit  volume  une  sorte  de  résumé  général  d'anthropologie 
evolutioniste  et  un  exposé  sommaire  des  preuves  du  transformisme. 
Comme  son  livre  n'est  cependant  pas  absolument  un  ouvrage  de  vulga- 
risation pour  le  grand  public,  je  regrette  que  l'auteur  n'ait  pas  mis  plus 
de  précision  dans  ses  nombreuses  citations  et  qu'il  cite  souvent  par 
exemple,  le  nom  de  l'auteur  auquel  il  emprunte  un  fait,  sans  indiquer 
la  page  et  même  le  titre  du  livre  cité. 

L'ouvrage  a  un  peu  les  apparences  d'un  plaidoyer.  Aie  lire,  on  serait 
tente  de  croire  la  théorie  de  l'évolution  aussi  sûre  qu'un  théorème  de 
géométrie.  Les  dimcultés  n'apparaissent  pas;  si  quelques  objections 
sont  indiquées,  elles  sont  résolues  immédiatement.  L'auteur  donne  sans 
le  moindre  doute  comme  exemples  de  transformation,  par  exemple,  de 
l'intelligence  en  instinct  des  faits  que  les  partisans  d'une  doctrine 
opposée  revendiqueraient  peut-être  comme  des  arguments  à  l'appui  de 
leurs  opinions  :  «  Il  y  a  des  animaux  qui  savent  se  déguiser  habilement 
pour  la  chasse;  certains  crabes  s'affublent  en  se  couvrant  la  carapace 
avec  tout  ce  qu'ils  trouvent  à  leur  portée.  Cette  ruse  est  maintenant  ins- 
tinctive, je  le  veux  bien,  mais  il  a  fallu  primitivement  l'imaginer...  Les 
constructions  parfois  fort  compliquées  des  insectes  et  des  oiseaux  révè- 
len^^  également  le  génie  inventif  des  premiers  architectes  et  les  perfec- 
tionnements apportés  par  les  générations  successives.  »  Les  partisans  de 
la  théorie  de  la  création  ne  seraient  pas  embarrassés  pour  donner  une 
autre  explication,  et  si  leur  hypothèse  est,  comme  je  crois,  la  plus  mau- 
vaise qu'on  puisse  faire,  il  faut  reconnaître  que  la  théorie  de  la  trans- 
formation de  l'intelligence  en  instinct  est  difticile  à  appliquer  à  certains 
cas  particuliers.  A  propos  du  langage,  de  la  morale  et  de  la  religion,  je 
crois  bien  aussi  que  M.  Vianna  de  Lima  ne  convaincra  pas  beaucoup  de 
ses  adversaires.  Mais  si  les  théories  peuvent  paraître  un  peu  sèches  et 
insuffisamment  nuancées  et  adaptées  à  la  complexité  des  phénomènes,  il 
faut  reconnaître  qu'il  était  difficile  de  faire  mieux  en  si  peu  d'espace. 
En  somme  l'auteur  donne  une  idée  générale  très  nette,  précise,  et  suffi- 
samment complète  des  théories  qui,  si  nous  ne  pouvons  aftirmer  abso- 
lument leur  vérité,  paraissent  du  moins  se  rapprocher  de  la  vérité  par  ce 
qu'elles  nient,  et  aussi  par  certaines  idées  très  générales. 

11  est  un  point  particulier  à  propos  duquel  je  me  séparerais  de  A[.  Vianna 
de  Lima  et  de  l'école  évolutionniste  en  général  :  cetle  école  parait  con- 
fondre souvent  l'idéal  et  le  futur.  Par  exemple  M.  Vianna  de  Lima  à  la 
fin  de  son  chapitre  sur  la  morale  nous  fait  un  tableau  très  engageant 
de  la  félicité  dont  jouiront  un  jour  nos  descendants  :  «  Dans  l'évolution 
humanitaire,  la  moralité  générale,  en  triomphant  do  régoïsme  brutal 
primitif  qui  ne  voyait  toujours  que  l'avantage  immédiat  et  personnel, 
s'est  déjà  sufiisamnient  développ(''e  pour  conduire  à  rei'facemcnt  do 
l'individu  devant  la  famille  et  même  devant  la  commune  et  la  patrie, 
mais  non  encore  à  celui  de  la  patrie  devant  le  genre  liumam.  Cette 
évolution  progiessivo  de  féquité  et  de  la  solidarité  se  fora  cependant 
aussi;  les  nations  se  déshabitueront  graduellement  de  la  politique  de 
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rapine  et  de  brigandage;  déjà  l'on  voit  se  manifester  certaines  tendances 
inévitables  vers  le  cosmopolitisme.  Les  mêmes  sentiments  de  sympathie 
intéressée  qui  ont  permis  la  constitution  d'associations  permanentes  de 
plus  en  plus  considérables  s'étendent  encore  d'une  façon  toute  natu- 
relle à  l'humanité  entière.  Cette  harmonie  finale,  on  ne  la  devra  point  à 
des  considérations  d'un  sentimentalisme  métaphysique,  aux  obligations 
vagues  et  mystiques  de  «  fraternité  universelle  »  dont  parle  les  reli- 
gions; ce  sera  encore  I'intérét  général  toujours  mieux  compris,  —  et 
cette  fois,  de  plus,  étayé  par  les  données  de  la  science,  —  qui  aura 
amené  le  progrès  moral.  Le  développement  de  la  forme  industrielle  des 
États,  la  facilité  toujours  croissante  des  relations  et  des  moyens  de 
transport,  l'échange  et  la  circulation  facile  des  capitaux,  etc.,  créeront 
entre  toutes  les  nations  un  enchevêtrement  d'intérêts  profitable  à  tous 
et  qui  aura  pour  conséquence  le  maintien  de  lois  morales  internatio- 
nales. » 

L'auteur  nous  assure  encore  dans  une  note  que  «  le  pouvoir  des  gou- 
vernements sera  de  plus  en  plus  restreint,  ils  ne  pourront  pas  outre- 
passer avec  un  tel  sans-gêne  leur  mandat;  ce  seront  plutôt  des  adminis- 
trations ».  Le  malheur  est  que  si  nous  ne  savons  pas  beaucoup  de  choses 
sur  les  origines  de  l'humanité,  nous  en  savons  encore  bien  moins  sur 
ses  destinées  futures.  La  théorie  du  progrès  continu  et  indéfini  est  de 
toutes  les  théories  évolutionnistes  celle  qui  paraît  le  plus  contraire  à 
l'interprétation  rationnelle  des  faits,  chacun  se  représente  l'avenir  selon 
ses  goûts,  ses  espérances  et  ses  craintes.  Il  est  assez  curieux  de  rap- 
procher les  rêves  de  M.  Renau  et  celui  de  M.  Spencer,  l'élimination 
graduelle  du  mal.  M.  Vianna  de  Lima  serait  évidemment  de  l'opinion 
de  M.  Spencer,  et  ce  qu'on  peut  en  dire,  je  crois,  do  plus  favorable,  c'est 
qu'elle  paraît  inspirée  par  de  très  bons  sentiments,  par  un  louable 
amour  de  l'harmonie  complète  dans  la  théorie  et  dans  la  réalité. 

Fr.  Paulhan. 


Bernard  Pérez.  —  L'éducation  morale  dès  le  berceau.  Essai  de 
PSYCiiouMiiK  appliquée.  2«  édition.  Paris,  Alcan,  1888.  xxiv-320  p.  in-S" 
{Bibl.  df-  philos,  contemp.) 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  accordent  à  l'éducation  une  influence  très 
profonde  sur  le  tempérament  et  le  caractère  original.  Si  l'on  fait  atten- 
tion que  chaque  classe  sociale  produit  son  caractère,  chaque  métier 
même  sa  moralité,  et  qu'il  s'ajoute  par  conséquent  aux  déterminations 
individuelles  certaines  déterminations  plus  générales,  qui  échappent  au 
gouvernement  de  l'éducateur,  il  faudra  bien  reconnaître  que  l'éduca- 
tion morale  dont  la  psychologie  de  l'enfant  permet  de  poser  les  fondc- 
meiits  regarde  un  <'  sujet  moyen  »  et  tend  à  former  ce  que  j'appellerai 
aussi  un  sujet  moyen,  sous  la  livrée  d'origine  de  la  nature  et  de  la 
société.  Il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  lui  faille  refuser  toute  efficacité.  En  tout 
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cas,  l'œuvre  de  l'éducateur  sera  d'autant  plus  facile  que  l'objet,  les  fins 
et  les  moyens  de  l'éducation  dite  morale  auront  été  indiqués  avec  plus 
de  précision  et  de  mesure. 

C'est  là,  précisément,  ce  que  M.  Bernard  Pérez  était  capable  de  faire, 
aussi  bien,  sinon  mieux  que  personne. 

«  L'éducation  morale,  écrit-il,  a  pour  but  de  développer  et  de  disci- 
pliner, pour  le  plus  grand  bien  de  l'individu  et  delà  société,  les  forces 
innées  qui  portent  l'homme  à  Faction.  »  Elle  s'applique,  poursuit-il,  cà 
«  favoriser  les  tendances  reconnues  utiles  par  l'élite  des  gens  éclairés 
Qt  pratiques  »,  à  réduire  les  tendances  contraires  «  à  leur  minimum 
d'énergie  »,  et  à  les  faire  dériver  au  bien,  s'il  est  possible.  Or,  nos  ten- 
dances ont  pour  aliment,  dit  encore  M.  Pérez,  des  sensations,  des  émo- 
tions et  des  volitions,  sur  lesquelles  on  peut  espérer  d'agir;  l'habitude 
les  a  faites,  une  habitude  qui  s'est  consolidée  dans  les  races  ou  dans 
les  familles,  l'habitude  seule  est  donc  capable  de  les  changer,  et  il 
s'agirait  de  savoir  jusqu'à  quel  point  et  dans  quelles  conditions  ce 
changement  est  réalisable. 

L'ambition  de  M.  Pérez  est  assez  modeste  pour  qu'on  lui  accorde 
confiance.  Elle  est  au  moins,  nous  dit-il,  de  faire  obstacle  pour  toute 
la  vie,  ou  pour  la  plus  grande  partie  de  la  vie,  au  développement  d'un 
certain  nombre  de  tendances  nuisibles.  Sa  plus  haute  espérance  est  que 
la  force  des  habitudes  factices  suggérées  par  l'éducation  et  d'autre  part 
celle  de  la  discipline  personnelle,  dont  elle  pose  les  fondements,  «  sont 
capables  de  lutter,  dans  une  mesure  inappréciable,  contre  les  tendances 
ou  habitudes  innées  ».  Il  a  su  faire,  dans  ces  limites,  le  mieux  qu'il  se 
pouvait.  Il  a  mis  dans  son  nouveau  livre  ses  meilleures  qualités  de 
finesse  et  de  bon  sens,  et  tous  les  lecteurs  y  trouveront  de  quoi  s'inté- 
resser et  s'instruire.  La  première  édition  de  l'ouvrage  avait  obtenu  un 
succès  bien  mérité;  mais  cette  deuxième  édition  est  de  beaucoup  supé- 
rieure à  la  première,  tant  pour  la  sûreté  des  vues  psychologiques  géné- 
rales que  pour  la  distribution  des  matières. 

L'ouvrage  se  compose  de  cinq  parties,  sous-divisées  en  chapitres. 
Dans  la  première  partie,  M.  Pérez  étudie  les  premiers  développements 
et  la  formation  morale  de  la  volonté;  dans  la  deuxième,  l'éducation 
affective  et  morale  des  sens;  dans  la  troisième,  la  culture  des  ten- 
dances émotionnelles  et  affectives;  dans  la  quatrième,  la  sympathie 
humaine;  et  enfin,  dans  la  dernière,  la  culture  des  sentiments  com- 
plexes ou  dérivés  (timidité,  honte  et  pudeur,  crédulité,  véracité  et 
mensonge,  amour-propre).  Citons  les  chapitres  où  M.  Pérez  lento  de 
concilier  Spencer  avec  lui-même,  à  propos  de  la  discipline  des  consé- 
quences, et  ceux  qu'il  donne  à  la  culture  affective  et  morale  des  sens. 
Il  suffira  d'ailleurs  de  parcourir  les  sommaires  dos  chapitres,  qu'il  serait 
trop  long  de  reproduire  ici,  pour  être  sollicité  à  lire  bien  des  pages; 
car  le  charme  d'un  pareil  ouvrage  est  dans  le  détail,  le  charme  et  l'uti- 
lité. Si  l'éducation  morale  est  i)ossible,  c'est  par  une  action  incessante 
et  appliquée  à  tous  les  détails  de  la  vie  do  l'enfant,  et  l'éducateur  doit 
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être  lui-même  tellement  discipliné  qu'il  agisse  toujours  naturellement, 
et  pour  ainsi  dire  avec  la  spontanéité  de  l'inconscience. 

Ce  livre  s'adresse  aux  parents  d'abord.  Il  s'adresse  aussi  aux  jeunes 
.  gens  des  deux  sexes,  qui,  ayant  été  initiés  à  la  psychologie,  sont  curieux 
d'en  connaître  les  applic.itions. 

M.  Pérez  voudrait  même  qu'on  ajoutât  aux  programmes  des  classes 
de  philosophie  un  petit  article  pédagogique,  comme  on  y  a  inscrit  un 
petit  paragraphe  relatif  à  la  psychologie  de  l'enfant.  Cette  nouvelle 
addition,  comme  il  l'entend,  se  référerait,  dans  la  morale  pratique,  à 
l'éducation  considérée  de  la  manière  la  plus  générale.  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  livres  de  M.  Pérez  se  trouvent  déjà  dans  toutes  les  bibliothèques 
des  lycées  et  des  collèges;  les  jeunes  gens  ont  loisir  d'y  puiser,  et  il 
y  a  chance  pour  qu'ils  s'y  intéressent  d'eux-mêmes,  car  le  maître  est 
vraiment  maître,  il  est  aimable,  et  il  sait  conduire  au  but  en  cueillant 
les  fleurs  du  chemin. 

L.  A. 


Jastrow.  The  Dreams  of  the  Blino  (Les  rôves  des  aveugles). 
Extrait  de  thc  New  Princeton  Revie\K\  New-York.  Armsirong. 

Dans  cet  article,  l'auteur  a  présenté  un  intéressant  résumé  de  ses 
recherches  sur  les  aveugles.  Après  avoir  rappelé  que  l'homme  est, 
avant  tout,  un  animal  visuel  et  que  la  vision  joue  un  rôle  prépondérant 
dans  ses  rêves,  il  noie  comme  résultat  général  de  ses  recherches  qu'il 
faut  établir  d'abord  une  distinction  fondamentale  entre  ceux  qui  sont 
aveugles  dès  la  naissance  ou  la  première  enfance  ot  ceux  qui  ont  perdu 
la  vue  à  une  époque  plus  tardive  :  ces  derniers  sont  capables  de  con- 
server dans  leurs  rêves  des  images  visuelles. 

M.  Jastrow  a  étudié  près  de  200  personnes  dans  les  Institutions  d'aveu- 
gles de  Philadelphie  et  de  Baltimore.  —  Dans  les  cas  de  cécité  totale,  il 
a  trouvé  ce  qui  suit  :  sur  58,  32  étaient  devenus  aveugles  avant  leur 
cinquième  année;  pas  un  n'a  de  rêves  visuels.  6  sont  devenus  aveugles 
entre  cinq  et  six  ans,  \  ont  des  rêves  visuels,  2  n'ont  jamais  rien  vu.  Sur 
20  qui  sont  devenus  aveugles  après  leur  septième  année,  tous  ont  des 
rêves  visuels.  On  peut  donc  considérer  la  période  de  cinq  à  sept  ans 
comme  étant  critique  :  passé  cet  âge,  le  centre  de  la  vision  conserve 
sa  fonction.  —  Ileermann,  dans  un  travail  publié  en  1838,  était  arrivé  à 
la  même  conclusion  :  chez  15  personnes  aveugles  avant  cinq  ans,  pas 
un  rêve  visuel;  .35  personnes  aveugles  après  sept  ans  avaient  toutes 
des  rêves  visuels.  —  Dans  les  cas  de  cécité  partielle,  l'auteur  a  recherché 
si  la  vision  en  rêve  est  plus  claire  qu'à  l'éiat  de  veille  :  question  à  laquelle 
il  était  astj^z  difficile  d'obtenir  des  réponses  claires.  Il  croit  cependant 
pouvoir  établir  que  ceux  qui  ont  perdu  la  vue  après  leur  sixième  année 
ont  la  vision  plus  claire  en  rêve  que  pendant  la  veille  :  ce  qui  indique 
qu'à  cet  âge,  le  centre  visuel  a  atteint  un  développement  suflisant. 
Auisi  peuse-i-il  que  M.  B.  Ferez  a  eu  raison  de  considérer  l'âge  <  de 
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trois  à  sept  ans  »  comme  formant  la  seconde  partie  de  la  psychologie 
infantile. 

Les  rêves  des  sourds-muets  mériteraient  d'être  étudiés.  L'âge  importe 
également.  Chez  Laura  Bridgmann,  sourde-muette  et  aveugle,  les  rêves 
(et  ils  paraissent  fréquents)  sont  tous  en  sensations  tactiles  et  motrices. 
De  même,  celui  qui  est  né  sans  jambes,  rêve  qu'il  marche  sur  les 
genoux.  Un  homme  devenu, .aveugle  vers  cinq  ans,  et  sourd-muet  vers 
neuf  ans,  gagne  sa  vie  en  faisant  des  balais;  il  rêve  toujours  en  termes 
de  mouvement  et  de  sensations  tactiles,  jamais  en  termes  visuels. 

A  cette  question  :  «  Rêvez-vous?  »  l'auteur  a  reçu  183  réponses,  sur 
lesquelles  le  oui  (sans  quahfication)  représente  25,7  0/0,  le  non  1,  1; 
rarement  43,2;  souvent  22,4;  chaque  nuit  7,5.  Il  croit  qu'en  général 
les  aveugles  rêvent  moins  que  les  voyants  et  les  femmes  plus  que  les 
hommes. 

Ceux  qui  ne  sont  pas  aveugles  de  naissance  ont  une  certaine  tendance 
à  donner  aux  personnes  un  certain  visage  vague,  comme  nous  le  faisons 
probablement  pour  les  célèbres  hommes  que  nous  n'avons  jamais  vus.  De 
plus,  contrairement  à  l'opinion  reçue,  les  sensations  auditives  l'empor- 
tent de  beaucoup  dans  leurs  rêves  sur  les  sensations  tactiles  et  motrices. 
Quant  à  ce  sens  un  peu  mystique  de  l'irradiation  ou  de  la  perception 
faciale,  dont  on  a  souvent  parlé  à  propos  des  aveugles,  l'auteur  croit 
que  nous  le  possédons  tous,  mais  que  nous  ne  l'avons  pas  cultivé  comme 
eux.  Il  termine  en  mentionnant  plusieurs  rêves  d'aveugles. 

Th.  R. 


Dimitri  Drill  :  Malolietnïe  prestoupniki  {L'enfant  criminel).  Pre- 
mière partie  :  La  psychologie  du  crime.  Première  moitié.  Moscou, 
Mamontov,  1888,  255  p.  in-8. 

Voici,  à  ma  connaissance,  le  second  ouvrage  que  M.  Drill  publie 
sous  ce  titre  général.  Son  premier  travail  fit,  autant  que  je  m'en  sou- 
viens, quelque  bruit  dans  les  cercles  universitaires  russes;  il  devint 
même  l'occasion  d'un  conflit  entre  le  ministère  de  l'instruction  publi- 
que et  la  Faculté  de  Moscou,  celle-ci  proposant  M.  Drill  pour  une 
chaire  vacante,  et  le  ministère  refusant  son  exequatur  au  jeune  savant 
coupable  de  s'être  déclaré  trop  fervent  partisan  des  idées  nouvelles  en 
matière  de  criminalité. 

Le  titre  général  du  volume  que  j'ai  sous  les  yeux  ne  répond  malheu- 
reusement pas  d'une  façon  exacte  à  son  contenu.  Il  est  vrai  qu'il  y  a 
un  sous-titre  qui  pallie,  sans  l'atténuer  complètement,  ce  grave  défaut 
de  composition,  cette  surprise  toujours  désagréable  au  lecteur  et  qui 
fait  le  plus  grand  tort  à  l'écrivain.  Et  pourquoi  ne  pas  s'en  tenir  au 
titre  exact,  surtout  si,  comme  dans  le  cas  actuel,  le  sujet  qu'il  indique 
est  traité  d'une  façon  entendue,  sérieuse,  sur  près  do  MM  pages  do 
texte  in-8?  M.  Drill  nous  donnera  un  jour  ses  idées  sur  l'enfant  cri- 
minel; en  attendant,  il  a  fait  un  livre  excellent  sur  la  psychologie  gêné- 
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raie  du  crime  ou  plutôt  —  et  ici  un  critique  appartenant  à  une  autre 
école  philosophique  aurait  facilement  pu  lui  chercher  une  nouvelle  que- 
relle —  sur  la  physiologie  cérébrale  du  criminel  tel  qu'il  a  été  étudié 
par  la  presque  unanimité  des  auteurs,  c'est-à-dire  du  criminel  adulte. 

La  méthode  adoptée  par  M.  Drill  me  paraît  suffisamment  justifiable  : 
elle  consiste  à  mettre  en  regard  les  résultats  plus  ou  moins  certains 
des  travaux  des  physiologistes  sur  le  système  nerveux  et  l'innervation, 
sur  les  centres  cérébraux  et  la  cérébration,  avec  une  foule  d'observa- 
tions cliniques,  médico-légales  ou  simplement  psychologiques  faites  sur 
des  dégénérés,  des  demi-aliénés,  des  criminels,  et  consignées  dans  les 
nombreux  écrits  des  auteurs  de  tous  les  pays.  Cette  juxtaposition  de 
la  science  abstraite  et  hypothétique  (malgré  son  caractère  franchement 
expérimental)  et  d'un  empirisme  quelquefois  très  superficiel,  n'est  pas 
sans  présenter  quelques  inconvénients;  mais  la  méthode  a  cela  de  bon 
qu'elle  repose  l'esprit  du  lecteur  ordinaire,  qu'elle  est  très  suggestive 
par  elle-même  et  qu'elle  peut  produire  des  rencontres  heureuses. 

M.  Drill  —  ai-je  besoin  de  le  dire? —  est  un  disciple  convaincu  de 
Lombroso  et  de  la  nouvelle  école  criminelle  en  Italie;  il  loue  surtout 
la  manière  scientifique  de  poser  le  problème  de  la  criminalité,  propre, 
dit-il,  à  cette  école  et  qui  rachète  bien  des  côtés  faibles  de  la  doctrine 
et  quelques  erreurs  involontaires.  Lo  mécanisme  intime  de  la  vie  psy- 
cho-physique, tel  est  le  premier  et  le  plus  important  sujet  que  notre 
auteur  se  propose,  sinon  d'étudier  pour  son  propre  compte,  avec  tous 
les  développements  nécessaires,  du  moins  d'exposer  rapidement  et 
clairement  au  lecteur.  Il  y  réussit  fort  bien,  et  ce  n'est  pas  là  un  éloge 
banal,  étant  données  la  nature  délicate  des  questions  et  l'obscurité  pro- 
fonde qui  règne  sur  les  points  en  litige  qui  sont  encore  les  points 
essentiels. 

Cinq  chapitres  forment,  avec  une  courte  introduction,  le  corps  de 
l'ouvrage.  Dans  le  premier,  M.  Drill  traite  de  la  corrélation  hiérarchique 
qui  existe  entre  les  différents  centres  nerveux  ou  systèmes  cérébro- 
psychiques,  de  leur  développement  normal  ou  anormal,  et  surtout  de 
l'iniluence  directe  et  prépondérante  que  tout  groupement  défectueux  ou 
même  simplement  toute  déviation  du  type  moyen  exercent  sur  l'ensemble 
de  la  vie  mentale,  sur  le  caractère,  les  aptitudes  spéciales,  les  habitudes, 
la  moralité,  etc.,  soit  d'individus  isolés,  soit  de  familles  entières  ou  de 
groupes  ethnologiques  plus  vastes.  Dans  le  second  chapitre,  l'auteur 
aborde  l'examen  des  phénomènes  de  la  transmission  nerveuse  et 
procède  à  la  description  des  troubles  divers,  auxquels  sont  exposés  les 
appareils  si  complexes  qui  servent  de  voies  de  communication  entçe 
le  monde  extérieur  et  la  fédération  des  systèmes  cérébro-psychiques 
ou  centres  nerveux  inférieurs  et  supérieurs,  et  entre  ces  centres  eux- 
mêmes.  Kn  s'appuyant  sur  les  travaux  des  physiologistes  et  des  alié- 
nistes  les  plus  illustres,  l'auteur  nous  fait  toucher  du  doigt  l'importance 
extraordinaire  de  ces  chemins  innombrables  qui  sont  tantôt  largement 
frayés  et  faciles  à  parcourir,  tantôt  presque  impraticables;  il  nous  fait 


ANALYSES.  —  EUGEN  VON  SCHMIT.  Concept  et  siège  de  Vâme.  367 
voir  que  le  moindre  désordre,  la  plus  minime  atrophie  ou  hypertrophie 
de  ces  organes  entraînent  fatalement  une  rupture  d'équilibre  entre  les 
centres  cérébraux,  et  des  changements  plus  ou  moins  profonds  et 
durables  dans  les  fonctions  les  plus  délicates  de  la  vie  psychique. 

Le  chapitre  suivant  est  consacré  à  une  revue  rapide  des  désordres 
se  produisant  sous  Faction  des  excitations  extérieures  et  intérieures; 
c'est  un  des  meilleurs  du  livre;  on  y  trouve  notamment  des  vues  ingé- 
nieuses sur  la  délimitation  du  conscient  et  de  l'inconscient,  et  des 
aperçus  intéressants  sur  l'hérédité  psychique,  sur  le  rôle  de  l'éduca- 
tion, sur  les  racines  purement  physiologiques  de  l'habitude.  Le  qua- 
trième chapitre  traite  des  sensations,  perceptions  ou,  pour  parler  exac- 
tement, des  états  psychiques  élémentaires  qui  sont  considérés  par  l'au- 
teur comme  le  résultat  nécessaire,  mais  déjà  très  compliqué,  de  raction 
exercée  sur  les  différentes  parties  du  système  nerveux  par  les  excita- 
tions extérieures  et  intérieures  ;  M.  Drill  n'oublie  pas  d'étudier  à  ce 
propos  les  faits  constitutifs  de  la  personnalité  et  l'influence  de  ses 
modalités  normales  et  pathologiques  sur  les  fonctions  de  la  vie  men- 
tale en  général  et  de  la  vie  affective  en  particulier.  Enfin,  dans  un  cin- 
quième et  dernier  chapitre,  l'auteur  s'attache  à  prouver  le  rôle  con- 
sidérable joué  par  le  mécanisme  vaso-moteur  et  la  circulation  sanguine 
dans  la  genèse  et  l'évolution  de  tous  les  phénomènes  morbides  de  la 
vie  psychique.  La  conclusion  générale,  à  laquelle  aboutit  en  fin  de 
compte  M.  Drill,  d'accord  avec  une  école  des  plus  méritantes  d'ail- 
leurs, est  facile  à  prévoir  :  elle  consiste  à  nous  présenter  le  crime 
comme  une  névrose,  une  dégénérescence  ou  déchéance  physique  d'une 
espèce  particulière  et  qu'on  ne  saurait  assez  soigneusemejit  distinguer, 
malgré  de  nombreuses  affinités,  d'avec  une  autre  variété  importante 
du  même  groupe,  —  l'aliénation  proprement  dite. 

En  somme,  le  livre  de  M.  Drill  est  un  travail  de  bonne  foi,  instructif, 
extraordinairement  riche  en  documents  et  en  informations  puisées  aux 
meilleures  sources,  exposant  avec  clarté  les  questions  théoriques  à 
côté  des  faits  observés  —  souvent  personnellement  par  l'auteur  —  un 
peu  partout,  dans  les  hôpitaux,  les  prisons,  les  maisons  d'aliénés,  les 
cliniques  professorales.  Avec  toutes  ses  qualités,  cet  ouvrage  me 
semble  appelé  à  rendre  de  précieux  services,  sinon  au  petit  cercle  des 
savants  et  des  philosophes,  du  moins  au  grand  public  qu'il  s'agit  avant 
tout  d'amener  à  des  idées  claires  et  plus  saines  sur  cette  grosse  ques- 
tion des  racines  physiologiques  du  crime.  Le  livre  de  M.  Drill  pourra 
encore  être  utile,  en  Russie,  à  la  jeunesse  des  écoles,  si  avide  de 
lumière,  si  digne  de  toutes  les  sympathies  et  si  cruellement  éprouvée. 

E.  DE  U. 


D""  Eugen  von  Schmit.  —  Bi:r,iuFF  und  Sitz  der  Seele  {Concept  et 

siège  de  Vàme).  Ileidelberg,  Wciss,  1887.  iv-70  p.  in-8". 
L'auteur  de  ce  petit  écrit  a  réussi  à  traiter  d'une  manière  convenable 
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un  problème  qui  ne  paraît  plus  offrir  un  bien  vif  intérêt,  celui  du  con- 
cept de  1  ame  et  du  point  mathématique  du  corps  qui  serait  son  siège. 
Si  d'ailleurs  il  a  le  mérite  de  fonder  ses  raisonnements  sur  le  terrain 
scientifique,  il  ne  saurait  se  flatter  d'avoir  trouvé  dans  la  physiologie 
ni  dans  la  psychologie  les  éléments  d'une  solution  définitive. 

La  conscience  de  soi  était  pour  Kant  l'attribut  de  Tâme,  et  c'est 
pourquoi,  avec  Descartes  et  Spinoza,  il  la  devait  refuser  aux  animaux. 
M.  E.  V.  Schmit  considère  l'âme  comme  principe  de  vie,  et  dès  lors 
l'animal  et  même  la  plante  peuvent  être  doués  d'une  âme,  tout  en  de- 
meurant profondément  distincts  l'un  de  l'autre.  L'homme  serait  régi 
par  un  principe  de  vie  conscient  de  soi,  l'animal  par  un  principe  sim- 
plement conscient,  la  plante  par  un. principe  inconscient. 

Haeckel,  il  est  vrai,  a  étendu  le  concept  d'âme  jusqu'à  la  manière 
inorganique.  Mais  il  entend,  sous  le  nom  d'âme,  la  force  vitale  comme 
résultat  des  forces  des  atomes  réunies,  et  sous  le  nom  d'âme  atomi- 
que primordiale  la  force  atomique  comme  une  unité  qui  est  aussi 
une  résultante.  Ceci  conduirait  à  dire  que  l'âme  de  l'homme  est  une 
résultante  des  forces  de  ses  muscles,  de  son  estomac,  de  ses  poumons, 
de  son  cerveau.  Et  si  l'âme  est  le  produit  du  corps,  la  force  atomique 
est  le  produit  des  atomes,  les  atomes  sont  la  raison  dernière  du  monde, 
et  la  conception  de  Haeckel  est  matérialiste,  non  plus  moniste.  Du 
reste,  il  serait  plus  simple  de  parler  de  forces  atomiques  immatérielles 
que  d'atomes  étendus  et  insécables,  qui  sont  une  expression  contra- 
dictoire. La  matière  serait  le  phénomène  de  ces  forces.  Et  plus  préci- 
sément, le  corps  est  le  phénomène  de  l'âme,  et  l'âme  est  la  vie  du  corps. 

Quant  au  siège  de  l'âme,  M.  E.  v.  Schmit  le  cherche  dans  ce  point 
de  la  moelle  allongée  que  Flourens  appelait  le  «  nœud  de  la  vie  »,  et 
l'expression  du  psychologue  est  plus  hardie  que  celle  du  physiologiste. 
Selon  Flourens,  en  effet,  la  blessure  faite  au  point  nodal  ne  tuait  la  vie 
que  médialement,  parce  qu'elle  arrêtait  la  fonction  du  poumon;  mais 
la  soudaineté  de  la  mort  prouve,  selon  notre  auteur,  que  ce  point  nodal 
est  le  siège  de  l'âme  même,  laquelle  est  directement  atteinte,  attendu 
que  la  fonction  respiratoire  peut  être  suspendue  un  certain  temps  sans 
que  la  mort  s'ensuive. 

Ce  «  nœud  »  est  en  même  temps  le  point  central  de  la  sensation,  de 
la  volonté  et  de  la  pensée.  De  même  qu'un  point  mathématique  est  le 
siège  de  la  vie,  la  vie  doit  commencer  de  ce  point  mathématique.  Le 
schéma  du  développement  de  l'embryon  semblerait  confirmer  l'hypo- 
thèse. 

En  résumé,  M.  E.  v.  Schmit  est  partisan  d'un  spiritualisme  moniste, 
et  si  l'on  compare  la  pensée  au  jeu  d'un  instrument  à  cordée,  les  mélo- 
dies, dit-il,  sont  les  pensées,  les  filets  nerveux  sont  les  cordes,  et  la 
force  qui  joue  est  l'âme.  Si  le  développement  de  la  personne  dans  le 
monde  infini  était  la  raison  de  l'univers,  on  pourrait  dire  enfin  que 
l'âme  ne  meurt  point,  et  que  la  personne  est  immortelle. 

Lucien  Arréat. 


SOCIÉTÉ  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE 


RECHERCHES  SUR  LA  MÉMOIRE  DES  SENSATIONS  MUSCULAIRES 

Par  M.  Beaunis 

Professeur  de  physiologie  à  la  Faculté  de  médecine  de  Nancy. 

J'ai  commencé,  depuis  quelque  temps  déjà,  une  série  de  recherches 
sur  la  mémoire  des  seiisations.  Quoique  ces  recherches  ne  soient 
encore  qu'à  leur  début,  je  me  suis  décidé  à  en  communiquer  quelques 
fragments  à  la  Société  de  psychologie  physiologique  parce  qu'elles 
m'ont  conduit  à  des  résultats  intéressants  et  qu'elles  me  paraissent 
jeter  un  certain  jour  sur  les  phénomènes  de  la  mémoire. 

Si  j'ai  choisi  la  mémoire  comme  sujet  d'expérimentation,  c'est  que, 
voulant  étudier  l'activité  mentale  par  les  procédés  et  les  méthodes 
usités  en  physiologie,  j'avais  plus  de  chances  de  réussir  en  choisissant, 
parmi  les  faits  psychologiques,  celui  qui  a  le  plus  de  points  de  contact 
avec  les  phénomènes  physiologiques  ordinaires;  la  mémoire  m'a  paru 
du  reste  se  prêter  le  mieux  à  l'expérimentation. 

Dans  cette  étude  de  la  mémoire,  je  me  suis  adressé  aux  phénomènes 
les  plus  simples,  c'est-à-dire  aux  sensations  brutes,  et  mon  intention 
est  d'étudier  successivement  à  ce  point  de  vue  les  sensations  muscu- 
laires, les  sensations  tactiles,  les  sensations  visuelles  et,  ce  qui  sera 
peut-être  plus  difficile,  les  sensations  auditives.  Quant  aux  sensations 
gustatives  et  olfactives,  leur  étude  me  paraît  entourée  de  difficultés 
qu'il  serait  malaisé  de  surmonter.  Du  reste,  le  champ  est  bien  assez 
vaste  déjà  en  se  limitant  aux  sensations  que  j'ai  énumérées  ci-dessus, 
les  plus  importantes  d'ailleurs  au  point  de  vue  psychologique. 

M'occupant  depuis  quelque  temps  déjà  de  la  physiologie  des  sensa- 
tions musculaires,  j'ai  été  naturellement  conduit  à  étudier  en  premier 
lieu  cette  catégorie  de  sensations,  quoique  peut-être  cùt-il  mieux  valu 
commencer  ces  recherches  sur  la  mémoire  par  les  sensations  tactiles 
ou  visuelles.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  m'occuperai  dans  cette  première 
communication,  que  de  la  mémoire  des  sensations  musculaires. 

Ce  qu'on  appelle  sensations^  musculaires  est  quelque  chose  de  très 
complexe.  Il  fallait  donc,  avant  tout,  déterminer,  si  c'est  possible,  les 
différents  éléments  simples  dont  se  composent  ces  sensations  muscu- 
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laires.  Cette  analyse  a  été  faite  par  la  physiologie  et  je  n'avais  qu'à  me 
laisser  guider  par  elle. 

Quand  nous  faisons  un  mouvement  ou  quand  on  imprime  à  nos 
membres  ou  à  notre  corps  un  mouvement  communiqué,  nous  avons  un 
certain  nombre  de  notions,  de  sensations  que  je  vais  énumérer.  Ces 
sensations  nous  font  connaître  : 

Uétendue  ou  Vexcursion  du  mouvement  qui  correspond  au  degré 
de  raccourcissement  du  muscle  ; 

La  vitesse  du  mouvement  et  les  variations  de  cette  vitesse  ; 

La  durée  du  mouvement; 

La  direction  du  mouvement; 

La  force  ou  Vénergie  de  la  contraction,  qui  se  gradue  d'après  la 
résistance  opposée  au  mouvement  et  peut  se  mesurer  par  des  poids. 

Nous  avons  aussi  la  ïiotion  de  la  situation  de  nos  membres  et  de 
notre  corps. 

Enfin  nous  avons  la  notion  des  déplacements  passifs  imprimés  à 
notre  corps  et  à  nos  membres  par  une  cause  extérieure  à  nous. 

Dans  cette  communication  préliminaire,  je  ne  m'occuperai  que  des 
deux  points  suivants  : 

Vétendue  du  mouvement; 

La  direction  du  mouvement. 

Je  réserve  pour  une  communication  ultérieure  les  expériences  sur 
la  vitesse,  la  durée^  la  résistance  et  sur  la  situation  des  membres.  Du 
reste,  même  pour  ce  qui  concerne  l'étendue  et  la  direction  du  mouve- 
ment, je  n'entrerai  pas  dans  les  détails  et  me  contenterai,  pour  le 
moment,  de  donner  les  conclusions  générales  auxquelles  je  suis  arrivé. 
Les  détails  des  expériences  seront  donnés  plus  tard  dans  un  travail 
d'ensemble  sur  la  mémoire  des  sensations  musculaires. 

Les  procédés  que  j'ai  employés  sont  les  suivants  : 

1«  Expériences  sur  l'étendue  du  mouvement.  —  Je  trace,  les  yeux 
fermés  ou  dans  Vobscurité,  une  première  ligne  sur  un  tableau  noir  ou 
sur  une  feuille  de  papier,  soit  1  ;  puis  en  conservant  toujours  les  yeux 


fermés,  et  sans  avoir  vu  la  première  ligne,  i,  j'en  trace  à  côté,  une 
seconde,  '2,  à  laquelle  je  cherche  à  donner  la  même  longueur  exacte- 
ment qu'à  la  première.  Cette  seconde  ligne,  2,  je  la  reproduis  soit 
immédiatement  après  la  première,  soit  au  bout  d'un  temps  variable, 
i),  H),  1.").,.  T)!)  secondes  et  au  delà.  Je  vois  ainsi  au  bout  de  combien 
de  temps  disparait  le  souvenir  du  mouvement  musculaire  qui  a  tracé 
la  première  ligne.  Pour  pouvoir  distinguer  plus  tard  ces  deux  lignes. 
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je  termine  la  deuxième  par  un  petit  crochet,  de  sorte  qu'il  sera  tou- 
jours facile  de  retrouver  celle  qui  a  été  la  reproduction  graphique  de 
la  première.  Je  fais  ainsi  une  série  d'expériences  en  faisant  varier  la 
longueur  des  lignes  depuis  les  plus  faibles  longueurs  jusqu'aux  lon- 
gueurs maxima  compatibles  avec  la  grandeur  de  mon  papier  ou  de 
mon  tableau.  Chaque  série  d'expériences  correspond  à  un  même  inter- 
valle déterminé  (5,  10  secondes),  entre  la  première  ligne  et  sa  repro- 
-duction  graphique.  J'ai  ainsi,  au  bout  de  quelque  temps,  un  certain 
nombre  d'expériences  dans  lesquelles  la  reproduction  de  la  ligne  pri- 
mitive, 1,  a  lieu,  soit  immédiatement,  soit  au  bout  d'un  certain  nombre 
de  secondes.  Pour  déterminer  l'instant  où  je  dois  tracer  la  deuxième 
ligne,  je  me  sers  d'un  métronome  à  sonnerie  que  je  règle  en  consé- 
quence d'après  l'intervalle  de  temps  que  je  veux  avoir  i. 

Au  lieu  de  deux  lignes  tracées  successivement,  j'ai  employé  aussi  le 
moyen  suivant  qui  a  l'avantage  d'éliminer  le  rôle  de  l'élément,  sensa- 
tion tactile.  J'inscris  deux  points  à  une  certaine  distance  l'un  de  l'autre, 
soit  :  1  et  1',  en  plaçant  l'index  de  la  main  gauche  près  du  point  1;  je 
replace  alors  le  crayon  près  du  point  1,  que  je  retrouve  par  la  position 

+  + 

2  2' 

de  l'index  gauche.  Puis,  au  bout  d'un  temps  déterminé,  variable  sui- 
vant la  série  d'expériences  que  je  suis  en  train  de  faire,  je  trace  deux 
signes  (croix,  rond,  etc.),  2,  2',  en  tâchant  que  la  distance  2  à  2'  soit 
égale  à  la  distance  de  là  T.  La  différence  des  deux  signes  permet  de 
reconnaître  plus  tard  quels  sont  ceux  qui  ont  été  tracés  les  seconds. 
J'ai  employé  parallèlement  les  deux  procédés. 

Les  expériences  ainsi  faites,  et  lorsqu'on  en  a  un  certain  nombre,  il 
suffit  de  mesurer  les  longueurs  de  chacune  des  deux  lignes  et  l'on  voit 
si  la  seconde  est  égale  à  la  première  ou  si  elle  est  plus  longue  ou  plus 
courte.  Il  en  est  de  même  pour  les  distances. 

Ily  a  une  précaution  importante  à  prendre  dans  ces  expériences; 
c'est  celle  de  ne  faire  ces  mesures  de  longueur  que  quand  les  expé- 
riences sont  terminées.  Voici  pourquoi.  Si  au  bout  d'une  dizaine  d'ex- 
périences, par  exemple,  je  mesure  les  deux  lignes  et  si  je  trouve,  ce 
qui  arrive  en  réalité,  que  dans  la  plupart  des  cas  la  seconde  ligne  est 
plus  longue  que  la  première,  qu'arrivera-t-il'i'  C'est  que,  dans  les  expé- 
riences suivantes,  j'aurai  une  tendance  instinctive  à  rectilicr  l'erreur 
commise  et  que  je  compenserai,  sans  le  vouloir  et  inconsciemment, 
l'écart  en  plus  par  une  correction,  en  donnant  un  peu  moins  de  lon- 

1.  Un  moyen  qu'on  peut  aussi  cMiiploycr  est  <le  se  KM.id.T  sur  le  nombre  de 
ses  pulsations  (G5  à  70  i..ir  miiuile  en  nu.yenne).  Il  snilit  de  s  cxeiver  q"j:lM"e 
temps  à  compter  mentalement,,  isoehroni<|n<'ment  un  punis.  Avec  un  peu  d  liabi- 
tude,  on  arrive  ainsi  à  mesurer  très  rigoureusement  le  temps. 
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gueur  à  ma  seconde  ligne.  Je  fausserai  ainsi  les  résultats  de  l'expé- 
rience. Il  serait  même  prudent,  à  ce  point  de  vue,  de  ne  pas  regarder 
son  cahier  d'expériences  avant  de  les  avoir  terminées;  et  si  l'on  fait  les 
expériences  au  tableau  noir,  il  vaudrait  mieux  faire  prendre  les 
mesures  par  une  autre  personne,  de  façon  à  n'en  avoir  soi-même 
aucune  connaissance. 

2°  Expériences  sur  la  direction  du  mouvement.  —  Pour  ces  expé- 
riences, j'ai  employé  le  procédé  suivant.  Je  trace  (toujours  les  yeux 
fermés)  deux  lignes  de  façon  qu'elles  fassent  entre  elles  un  certain 
angle,  1,  aigu  ou  obtus.  Puis,  soit  immédiatement  après,  soit  après  un 


temps  variable,  je  reproduis  le  tracé  do  ces  deux  lignes  en  cherchant 
à  reproduire  aussi  exactement  que  possible  l'angleprimitif,  soit  2.  J'évi- 
tais l'angle  droit  parce  que  le  souvenir  des  mots  «  angle  droit  »  per- 
siste certainement  plus  longtemps  dans  l'esprit  que  le  souvenir  d'un 
mouvement  dans  une  direction  donnée.  Quant  aux  divers  degrés  d'ou- 
verture des  angles  aigus  ou  obtus,  je  ne  suis  pas  assez  familier  avec  le 
dessin  linéaire  pour  qu'un  nombre  déterminé  de  degrés  corresponde 
dans  mon  esprit  à  une  direction  donnée  do  mouvement.  Une  fois  les 
expériences  terminées,  il  suftit  de  prendre  avec  un  rapporteur  le  degré 
de  l'angle  primitif  et  celui  de  l'angle  reproduit  pour  voir  si  celui-ci  est 
égal,  ou  plus  grand  ou  plus  petit.  Il  est  évident  qu'on  pourrait  varier 
beaucoup  les  procédés  d'étude  de  l'étendue  et  de  la  direction  du  mou- 
vement et  qu'il  serait  très  facile  d'en  imaginer  d'autres.  Je  me  suis 
borné  pour  le  moment  aux  procédés  que  je  viens  d'indiquer. 

Je  dois  maintenant  entrer  dans  quelques  détails  personnels,  car  l'âge 
et  les  conditions  individuelles  doivent,  à  priori,  exercer  une  grande 
inlluence  sur  la  mémoire.  Age  :  cinquante-sept  ans.  Ma  mémoire  a  été 
excellente;  étant  jeune,  j'apprenais  très  facilement  et  retenais  bien.  Ma. 
mémoire  est  actuellement  encore  assez  bonne,  mais  certainement  iiilo- 
rieure,  et  probablement  de  beaucoup,  à  ce  qu'elle  était  pendant  ma 
jeunesse. 

Mes  travaux  ne  me  permettant  pas  de  consacrer  à  ces  expériences  le» 
heures  de  la  journée,  j'ai  dû  les  faire  pour  la  plupart  pendant  l.i  nuiU 
Je  les  ai  faites  étant  dans  mon  lit  soit  avant  de  m'cndormir,  soit  au 
milieu  de  la  nuit  quand  je  me  réveillais  par  hasard,  soit  le  matin,  après 
mon  réveil,  quand  ce  réveil  se  faisait  de  très  bonne  heure.  L'obscurité, 
le  silence  de  la  nuit,  l'absence  de  tout  dérangement,  de  toute  cause  de 
distraction,  étaient  du  reste  autant  de  conditions  favorables  à  la  con- 
centration d'esprit  et  à  l'attention  que  demandent  ces  expériences. 
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Quelques  mots  maintenant  sur  les  difficultés  de  ces  recherches. 
Quand  il  s'agit  de  reproduire  de  suite  ou  au  bout  de  très  peu  de  temps 
une  ligne  ou  un  angle  qu'on  vient  de  tracer,  le  souvenir  en  est  encore 
tout  frais  dans  l'esprit  et  Ton  n'a  pas  de  grands  efforts  à  faire.  Mais 
quand  la  reproduction  graphique  ne  doit  se  faire  qu'après  20,  25... 
50  secondes  et  plus,  il  n'en  est  plus  de  même.  Pour  retenir  le  souvenir 
de  cette  ligne  ou  de  cet  angle,  il  faut  une  attention  soutenue.  Il  lautune 
très  grande  tension  d'esprit  pour  que  ce  souvenir  persiste  et  pour  qu'il 
ne  soit  pas  chassé  par  d'autres  idées,  d'autres  souvenirs  qui  surgissent 
à  chaque  instant,  quoi  qu'on  en  ait,  et  dont  il  est  très  difficile  d'empê- 
cher l'arrivée.  Rien  de  moins  facile  que  de  penser  à  une  seule  chose 
pendant  un  certain  temps,  quand  ce  temps  se  prolonge  un  peu.  Cet  état 
devient  même  pénible  à  la  longue,  et  chez  moi  du  moins,  cette  atten- 
tion soutenue  détermine  une  sorte  de  malaise  et  un  commencement 
d'état  nauséeux  qui  n'est  peut-être  qu'une  particularité  individuelle, 
idiosyncrasique,  mais  qu'il  m'a  paru  intéressant  de  signaler.  Les  méde- 
cins savent  du  reste  quels  rapports  ont  la  nausée  et  le  vomissement  dont 
elle  est  l'avant-coureur  avec  certains  états  cérébraux  pathologiques. 

Ce  fait,  qu'on  ne  peut  qu'à  grand'peine,  et  au  prix  d'une  attention 
soutenue,  arrêter  longtemps  son  esprit  sur  une  seule  idée,  rendra  pro- 
bablement très  difficiles  les  expériences  de  ce  genre  sur  les  enfants, 
chez  lesquels  elles  seraient  pourtant  si  intéressantes.  Je  n'ai  du  reste 
essayé  aucune  recherche  dans  ce  sens. 

Après  ce  préambule  indispensable  que  j'aurais  voulu  raccourcir, 
j'arrive  maintenant  aux  résultats  généraux  que  m'ont  donnés  mes  expé- 
riences. Il  s'en  dégage  trois  faits  principaux,  je  n'ose  pas  dire  trois 
lois.  Ces  faits  sont  les  suivants  : 

1°  La  sensation  musculaire  ne  disparaît  pas  graduellement  de  la 
conscience;  le  souvenir  d'une  ligne  ou  d'un  angle  déterminé  ne  s'af- 
faiblit pas  peu  à  peu  par  dégradations  successives;  ce  souvenir  s'éva- 
nouit brusquement,  tout  d'un  coup;  il  fait  pour  ainsi  dire,  qu'on  me 
passe  l'expression,  le  plongeon  dans  la  conscience.  Il  y  a  sous  ce  rap- 
port une  corrélation  remarquable  avec  ce  qui  se  passe  dans  l'acte 
inverse,  c'est-à-dire  quand  un  mot  ou  un  nom  oubliés  reparaissent 
dans  le  souvenir.  Quand  on  oublie  un  mot  par  exemple,  on  a  beau  le 
chercher,  il  fuit  obstinément  et  se  dérobe;  nous  l'avons,  comme  l'on  dit 
vulgairement,  sur  le  bout  de  la  langue;  mais  cette  façon  de  parler  ne 
correspond  à  rien  de  précis,  à  rien  qui  approche  du  nom  cherché.  Puis 
tout  à  coup,  quand  vous  ne  le  cherchez  plus  (ce  qui  est  d'ailleurs  le 
meilleur  moyen  de  le  faire  reparaître),  ce  nom  vous  saute  à  l'esprit, 
subitement,  d'emblée.  Le  mécanisme  de  la  disparition  du  souvenir  et 
celui  de  sa  réapparition  paraissent  donc  identiques  pour  ce  qui  con- 
cerne la  soudaineté  du  pîiénomène. 

2°  Quand  le  souvenir  de  la  ligne  ou  de  l'anglç  tracés  a  ainsi  disparu 
<le  la  conscience,  au  point  qu'il  est  impossible  de  le  retrouver  en  le 
cherchant,  qu'il  me  sera  même   impossible,  par  exemple,  de  me  rap- 


574  RETUE   PHILOSOPHIQUE 

peler  si  j'avais  tracé  primitivement  un  angle  aigu  ou  un  angle  obtus, 
ma  main  peut  encore,  dans  certains  cas  et  dans  une  certaine  période, 
retracer  exactement  la  ligne  ou  l'angle  qui  ont  disparu  de  mon  souvenir 
conscient.  Puis,  au  bout  d'un  certain  temps,  ce  souvenir  inconscient 
disparaît  aussi,  et  la  ligne  ou  l'angle  ne  peuvent  plus  être  retracés  par 
la  main  qui  va  tout  à  fait  à  l'aventure. 

On  pourrait  donc  distinguer  trois  phases  dans  la  disparition  d'un 
souvenir  musculaire  : 

Dans  une  première  phase,  le  souvenir  est  conscient  :  p/iase  du  sou- 
venir conscient; 

Dans  une  deuxième  phase,  le  souvenir  conscient  n'existe  plus;  cepen- 
dant je  puis  encore  reproduire  le  mouvement  musculaire  déjà  exécuté  : 
phase  du  souvenir  inconscient; 

Dans  une  troisième  phase,  le  souvenir  conscient  et  le  souvenir 
inconscient  ont  tous  deux  disparu  :  phase  d'oubli  total. 

Ces  expériences  autoriseraient  donc  à  distingerune  mémoire  incons- 
ciente, que  j'appellerai  encore  organique,  et  une  mémoire  consciente 
ou  psychique  qui  se  superpose  à  la  première,  mais  qui  doit  en  être 
séparée.  Cette  dernière  serait  moins  fidèle,  moins  persistante,  moins 
tenace  que  la  première.*  La  mémoire  organique  a  probablement  son 
siège  dans  les  régions  inférieures  de  l'encéphale  (moelle  allongée),  tandis 
que  la  mémoire  psychique  se  localiserait  dans  les  hémisphères  céré- 
braux. Je  n'emploie  ces  mots  organique  et  psychique  que  parce  qu'ils 
sont  déjà  en  usage  en  physiologie  et  en  psychologie,  sans  attacher  du 
reste  aucune  importance  à  cette  terminologie;  en  effet,  au  fond,  je  consi- 
dère la  mémoire  psychique  comme  dépendant  aussi  bien  que  l'autre 
des  conditions  organiques  et  du  fonctionnement  cérébral. 

3"  11  y  a  dans  la  durée  du  souvenir  des  sensations  musculaires  des 
variations  brusques  d'un  instant  à  l'autre.  Ainsi  dans  une  série  d'expé- 
riences par  exemple,  à  côté  de  résultats  justes,  on  trouvera  des  écarts, 
soit  en  plus,  soit  en  moins,  écarts  quelquefois  très  considérables  sans 
qu'on  puisse  les  rattacher  à  un  ordre  logique  et  à  une  loi.  Ainsi  ces 
variations  se  voient  bien  dans  certaines  séries  d'expériences  faites  au 
moment  de  m'endormir  et  alors  que  je  luttais  contre  le  sommeil. 

Tels  sont  les  résultats  généraux  que  j'ai  pu  tirer  de  mes  expériences. 
Quoique  ces  expériences  n'aient  porté  que  sur  une  seule  catégorie  de 
sensations,  et,  dans  cette  catégorie,  sur  quelques-uns  seulement  des 
éléments  de  ces  sensations,  j'ai  cru  que  les  résultats  obtenus  déjà  jus- 
tifiaient cette  communication  et  l'empêcheraient  de  paraître  trop  préma- 
turée. J'y  reviendrai  plus  tard  en  entrant  dans  les  détails  que  j'ai  dû 
pour  cette  fois  laisser  de  côté. 

Ces  conclusions  ne  peuvent  être  évidemment  que  provisoires.  Il 
faudra,  pour  qu'elles  deviennent  définitives,  qu'elle  soient  vérifiées 
pour  les  autres  catégories  de  sensations.  C'est  ce  que  j'espère  pouvoir 
luire  en  continuant  ces  recherches  et  en  les  étendant.  En  outre,  il  faut 
aussi  faire  lu  part  des  conditions  individuelles  et  en  particulier  de  l'âge. 
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M.  GuYAU  est  mort  à  Menton,  le  31  mars  dernier,  à  l'âge  de  trente-trois 
ans.  La  Revue  philosophique  perd  en  lui  l'un  de  ses  plus  brillants  et 
de  ses  plus  anciens  collaborateurs.  A  Page  où  l'on  est  encore  presque 
un  écolier,  il  avait  débuté  par  un  coup  de  maître  :  son  mémoire  sur  la 
philosophie  d'Epicure  dans  ses  rapports  avec  la  doctrine  contemporaine, 
qui  établit  d'emblée  sa  réputation.  Il  suivit  la  voie  qu'il  avait  ouverte, 
mais  avec  une  hardiesse  toujours  croissante,  par  ses  ouvrages  sur  la 
Morale  anglaise  contemporaine,  VEsquisse  d'une  morale  sans  obliga- 
tion ni  sanction,  enfin  son  Irréligion  de  V avenir,  dernier  livre  qui  a 
soulevé  de  violentes  attaques,  comme  il  s'y  attendait.  Dans  ses  Vers  d'un 
philosophe  et  ses  Problèmes  de  l'esthétique  contemporaine,  il  donne 
un  plus  libre  essor  à  la  richesse  naturelle  de  son  esprit.  Moraliste, 
esthéticien  ou  critique,  par  l'abondance  des  aperçus  et  des  idées, 
l'éclat  du  style,  l'habitude  et  la  vigueur  de  la  discussion,  par  toutes  les 
qualités  d'un  talent  pénétrant  et  incisif,  il  séduisait  ses  adversaires 
eux-mêmes.  Pendant  ces  dernières  années,  l'état  de  sa  santé  lui  laissa 
peu  de  forces  pour  le  travail.  C'est  en  moins  de  treize  ans  qu'il  a  accom- 
pli son  œuvre.  Pour  ceux  qui  le  connaissaient,  ce  n'était  qu'une  espc- 
rance;  aussi  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  études  philosophiques 
éprouvent  un  cruel  regret  de  cette  mort  prématurée. 
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Ottolenghi.  Lo  scheletro  e  la  forma  dcl  naso  nei  criminali  nei 
pazzi,  negli  epilettici  e  nei  cretini.  In-8^.  Torino,  Bocca. 
Angiulli.  La  filosofîa  et  la  scuola.  In-8«.  Napoli,  Anfossi. 
P.  Lavroff.  Zadatzi  iistorii  misli.  —  Do  istorii.  In-8<*.  Genève. 


Nous  recevons  le  n°  1  de  laRevista  de  Antropologiacriminal  y  cien- 
cias  medico-legales,  publiée  à  Madrid  sous  la  direction  de  M.  A.  Alvarez 
Taladriz,  qui  se  propose  de  répandre  en  Espagne  les  doctrines  de  la  nou- 
velle école  d'anthropologie  criminelle.  En  voici  le  sommaire  :  Alvarez. 
Nuestro  Pensamiento.  —  Picaver.  Los  nuevos  aspectos  de  la  crîmina- 
lidad.  —  Burrieza.  El  nudo  gardiano  de  la  antropologia  criminal. 
Henero.  La  responsabilidad  criminal  ante  la  suggestion.  —  Cronica. 
Revista  bibliografica,  etc. 


On  nous  prie  d'insérer  l'avis  suivant  : 

CENTENAIRE  DE  1789. 
CONCOURS  SUR  LA  LIBERTÉ  DE  CONSCIENCE 

Nous  avons  annoncé  déjà  qu'un  donateur  anonyme  a  déposé  chez 
M.  Agnellet,  notaire  à  Paris,  38,  rue  Saint-Georges,  une  somme  de 
quinze  mille  francs  destinée  à  récompenser  le  meilleur  ouvrage  ayant 
pour  objet  de  faire  sentir  et  reconnaître  la  nécessité  d'établir  de  plus  en 
plus  la  liberté  de  conscience  dans  les  institutions  et  dans  les  mœurs. 
Les  mémoires  manuscrits  devront  être  déposés  chez  M.  Agnellet 
avant  le  3t  mars  1889.  Le  jugement  sera  rendu  le  !•''  juillet  1880  au 
plus  tard,  par  un  jury  qui  a  été  définitivement  constitué  ainsi  qu'il 
suit  : 

MM.  Jules  Simon,  sénateur,  membre  de  l'Académie  française,  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  des  sicnces  morales  et  politiques  , 
Président. 

Franck,  membre  de  l'Institut,  professeur  honoraire  au  Collège  de 
France. 

Paul  Janet,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Faculté  des 
Lettres. 

Levasseur,  membre  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France. 

FONCi.v,  in'specleur  général  de  l'Université. 

Raoul  Frary. 

Caurau,  directeur  des  Conférences  de  philosophie  à  la  F«icultô  des 
Lettres,  Secrétaire. 

Les  conditions  du  Concours  seront  communiquées  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  en  adresseront  la  demande  à  M.  Agnellet,  notaire,  38,  rue 
Saint-Georges,  Paris. 

Le  propriétaire-gérant  :  I'klix  Alcaî». 


CoLi,OMMif:ns.  —   linp.  I'.  RUOl.'AUF)  et  GALLOIS. 
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II 

De  quelques  définitions  régentes  de  la  philosophie  *. 

Pendant  de  longs  siècles,  la  philosophie  a  été  considérée  comme 
une  science  semblable  à  toutes  les  autres,  ayant  son  objet  propre,  sa 
méthode,  ses  résultats  acquis.  De  nos  jours,  ce  caractère  de  science 
lui  a  été  refusé.  On  n'a  pas  voulu  cependant  pour  cela  se  priver  com- 
plètement de  philosophie.  On  a  essayé  de  la  conserver  à  différents 
titres,  sous  différents  points  de  vue;  et  on  en  a  donné  plusieurs  défi- 
nitions nouvelles,  que  nous  voudrions  examiner. 

La  première  de  ces  définitions,  qui  retranchent  le  fond  de  la  philo- 
sophie, tout  en  lui  laissant  le  droit  à  l'existence,  est  celle-ci  :  la  phi- 
losophie est  la  science  de  V inconnu.  Nous  y  avons  déjà  fait  allusion 
dans  notre  premier  travail;  nous  devons  ici  l'examiner  en  elle- 
même. 

D'après  cette  conception,  toutes  les  choses  de  l'Univers  se  divise- 
raient en  deux  classes  :  les  choses  connues  et  les  choses  inconnues . 
Les  premières  seules  sont  Tobjet  de  la  science;  les  secondes  sont 
l'objet  de  la  philosophie.  Encore  faut-il  ici  établir  une  distinction  : 
parmi  les  choses  inconnues,  il  en  est  qui  sont  du  même  ordre  que 
les  choses  connues;  ce  ne  sont  pas  de  pures  inconnues;  ce  sont  des 
lacunes  parmi  les  connues;  elles  tombent  ou  peuvent  tomber  sous 
les  prises  des  mêmes  méthodes,  et  se  classer  à  leur  tour  dans  la 
catégorie  du  connu.  Ainsi,  dans  l'étude  des  fonctions  physiologiques, 
il  y  a  des  parties  obscures,  des  points  inexplorés;  mais  c'est  toujours 
le  même  domaine;  ainsi  en  est-il  des  combinaisons  nouvelles  que 
l'on  peut  trouver  en  chimie,  des  astres  que  Ton  peut  découvrir  dans 
le  ciel,  etc.  Toute  cette  portion  de  Tinconnu  n'en  est  pas  moins  du 
•domaine  de  la  science,  parce  que  c'est  le  même  genre  de  recherches 
que  celui  où  l'on  a  trouvé  jusqu'ici  les  choses  connues. 

Ce  qui  resterait  donc  à  titre  ôUnconnu  pour  constituer  l'objet 

1.  Voir  le  numéro  d'avril  1888. 

TOME  XXV.  —  lUIN   1888.  37 
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propre  de  la  philosopnie,  ce  serait  celte  portion  des  choses  qui 
échappe  ou  qui  a  échappé  jusqu'ici  aux  prises  de  la  méthode  scien- 
tifique proprement  dite,  c'est-à-dire  les  objets  qui  ne  nous  sont 
donnés  que  dans  leur  complexité  concrète,  que  nous  ne  pouvons  ni 
diviser,  ni  analyser,  et  dont  nous  ne  pouvons  deviner  l'essence  ou 
la  cause  que  par  le  pur  raisonnement  abstrait;  en  un  mot,  c'est 
Y  indéterminé.  Aussitôt  que  cet  indéterminé  devient  déterminable, 
c'est-à-dire  aussitôt  que  ses  conditions  d'existence  tombent  sous  la 
méthode  expérimentale,  cet  objet  se  sépare  de  la  philosophie  pour 
entrer  dans  le  domaine  des  sciences  positives.  La  philosophie  ne 
comprend  donc  que  les  objets  qui,  soit  actuellement,  soit  absolument, 
échappent  aux  prises  du  déterminisme  scientifique  :  une  fois  que 
la  science  s'empare  de  ces  objets  par  l'expérience  et  le  calcul,  la 
philosophie  les  abandonne;  par  là,  on  voit  que  le  champ  philoso- 
phique tendrait  à  devenir  toujours   de  plus  en  plus  restreint,  à 
mesure  que  le  champ  de  la  science  augmente.  On  pourrait  même 
entrevoir  un  terme  idéal  où  ce  champ  de  la  philosophie  serait 
réduit  à  rien,  si  ce  n'est  à  ce  qui  étant  non  seulement  inconnu,  mais 
inconnaissable,  échapperait  par  là  môme  à  tout  jamais  aux  prises 
de  la  science. 

Le  point  de  vue  que  nous  venons  de  résumer  a  été  exposé  claire- 
ment et  fortement,  par  Claude  Bernard,  dans  son  Introduction  à  la 
médecine  expérimentale  (p.  387),  et  c'est  à  lui  principalement  qu'il 
a  dû  de  se  répandre  parmi  les  philosophes,  qui  ont  paru  souvent 
Tadopter,  ou  plutôt  s'y  résigner.  Voici  comment  s'exprime  le  grand 
physiologiste  : 

«  Au  point  de  vue  scientifique,  la  philosophie  représente  l'aspira- 
tion éternelle  de  la  raison  humaine  vers  la  connaissance  de  l'inconnu. 
Les  philosophes  se  tiennent  toujours  sur  les  questions  en  contro- 
verse, et  dans  les  régions  élevées,  limites  supérieures  des  sciences. 
Par  là,  ils  communiquent  à  la  pensée  scientifique  un  mouvement  qui 
la  vivifie  ..  Dans  le  sens  restreint  où  j'entends  la  philosophie,  l'indé- 
terminé seul  lui  appartient,  le  déterminé  tombant  incessamment  dans 
le  domaine  scientifique.  » 

Ce  passage  de  Claude  Bernard  est  significatif;  mais,  avant  lui,  un 
philosophe  avait  déjà  aperçu  et  énoncé  la  môme  doctrine.  Il  est 
même  à  remarquer  que,  dans  l'énoncé  de  cette  opinion,  le  philoso- 
phe avait  apporté  encore  plus  de  précision  que  le  savant. 

((  A  mesure  que  les  sciences  particulières  se  sont  formées  et  multi- 
pliées, dit  Th.  Joufl'roy  ',  certains  objets  qui  faisaient  d'abord  partie 

1.  Sonvunux  inéluîKjes  p/iilosophigues,  p.  KJo. 
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de  l'objet  total  de  la  science  primitive  en  ont  été  retranchés;  et, 
comme  ils  n^'ont  pu  en  être  retranchés  qu'à  la  condition  d'être  mieux 
connus,  il  s'ensuit  que  ceux  qui  ont  continué  à  en  faire  partie,  ont 
continué  de  rester  obscurs,  en  sorte  qu'à  toutes  les  époques,  la  phi- 
losophie a  eu  pour  objet  la  partie  restée  obscure  de  l'objet  total  de 
la  connaissance  humaine.  » 

«  Qu'est-ce  donc  que  la  philosophie?  C'est  la  science  de  ce  qui  n'a 
pas  encore  pu  devenir  l'objet  d'une  science;  c'est  la  science  de  toutes 
ces  choses  que  l'intelligence  n'a  pas  encore  pu  découvrir  les  moyens 
de  connaître  entièrement  :  c'est  le  reste  de  la  science  primitive 
totale  ;  c'est  la  science  de  l'obscur,  de  l'indéterminé,  de  l'inconnu. 

«Où  est  donc  l'unité  de  la  philosophie?  C'est  une  unité  de  couleur 
et  de  situation,  et  non  point  une  unité  réelle.  Entre  tous  les  objets 
de  la  philosophie,  il  y  a  cela  de  commun,  qu'ils  sont  encore  obscurs 
et  inconnus. 

c(  Que  faut-il  donc  faire  en  philosophie?  Il  faut  continuer  de  faire 
avec  connaissance  de  cause  ce  que  l'esprit  a  fait  jusqu'à  présent 
sans  s'en  rendre  compte.  Il  faut  renoncer  à  la  chimère  d'une  science 
dont  la  philosophie  serait  le  nom,  dont  l'unité  et  l'objet  seraient  dé- 
terminables,  et,  s' efforçant  de  dégager  des  concepts  obscurs  et  indé- 
finis qu'elle  présente  quelques  nouveaux  objets  de  connaissance, 
déterminer  des  méthodes  spéciales  par  lesquelles  on  peut  arriver  à 
les  étudier  avec  sûreté  et  certitude,  mettre  ainsi  au  monde  de  nou- 
velles sciences  particulières.  » 

On  voit  avec  quelle  netteté  de  vue  et  quelle  fermeté  d'esprit 
Jouffroy  avait  saisi  le  premier  ce  point  de  vue  qu'ont  adopté  les 
savants  modernes,  lorsqu'il  donnait  pour  objet  à  la  science  le  déter- 
miné et  le  connaissable,  et  pour  objet  à  la  philosophie  l'indéterminé, 
l'inconnu,  l'inconnaissable.  Il  avait  rencontré  ce  point  de  vue;  il  s'y 
était  rallié  un  instant;  mais  il  s'en  était  vite  désabusé.  Voici  ses  rai- 
sons :  1°  cette  définition  toute  négative  de  la  philosophie  venait  se 
heurter  contre  une  résistance  naturelle  de  son  esprit  qui  croyait 
instinctivement  à  un  caractère  commun,  positif  et  non  négatif,  non 
seulement  entre  les  sciences  qui  composent  la  philosophie,  mais 
entre  les  objets  de  ces  sciences;  2°  elle  se  heurtait  aussi  contre  les 
habitudes  du  langage  et  du  sens  commun,  qui  supposent  certains 
objets  déterminés,  comme  appartenant  en  propre  à  la  philosophie  ; 
d"  dans  Thypothèse  où  funité  de  la  philosophie  serait  une  unité  pure- 
ment négative  et  toute  formelle,  les  sciences  philosophiques  devraient 
être  autant  de  membres  indépendants  et  séparables,  rapprochés  par 
hasard;  mais,  en  fait  et  au  contraire,  la  psychologie,  la  logicjue,  la 
morale  et  même  la  métaphysique  sont  tellement  inséparables  qu  elles 
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se  soudent  les  unes  dans  les  autres  d'une  manière  insensible,  et  que 
ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  c'est  de  les  isoler. 

Mais  laissons  de  côté  les  témoignages  des  savants,  des  philosophes 
et  considérons  en  elle-même  la  doctrine  précédente.  Cette  doctrine 
a  certainement  une  part  de  vérité.  Il  est  incontestable  en  effet,  au 
point  de  vue  de  l'histoire,  que  toutes  les  sciences  ont  été  primitive- 
ment englobées  dans  une  seule  et  même  science  appelée  philosophie, 
et  qu'elles  se  sont  détachées  peu  à  peu  :  d'abord  les  mathématiques, 
qui  dès  l'antiquité  même  se  distinguaient  déjà  de  la  philosophie,  puis 
l'astronomie,  puis  la  physique,  la  chimie,  la  physiologie,  etc.  Le  fait 
est  donc  vrai;  c'est  l'interprétation  du  fait  qui  est  sujette  à  discus- 
sion. En  effet,  de  ce  qu'à  l'origine  les  sciences  particulières  n'avaient 
pas  encore  d'objet  propre  et  bien  défini,  en  sorte  que  cet  objet  se 
confondait  avec  celui  de  la  philosophie,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  phi- 
losophie au  contraire  devra  confondre  son  objet  avec  le  leur.  On 
peut  dire  au  contraire  qu'en  se  séparant,  elles  dégageaient  cet  objet 
propre  jusqu'alors  confondu  et  mêlé;  il  faut  dire  qu'elles  déUvraient 
la  philosophie  plutôt  qu'elles  ne  l'appauvrissaient.  Les  deux  explica- 
tions sont  évidemment  légitimes  à  priori;  et  par  conséquent  le  fait 
par  lui-même  ne  prouve  rien. 

Cherchons  maintenant,  en  considérant  la  philosophie  en  elle-même 
et  non  plus  dans  son  histoire,  si  son  unité  est  toute  factice  et  toute 
collective,  et  si  les  différentes  sciences  qui  la  compose  n'ont  d'autre 
lien  qu'un  hen  négatif,  celui  de  l'indéterminé  et  de  l'inconnu,  et 
d'autre  caractère  distinctif  que  de  n'être  pas  des  sciences  constituées. 
Ce  qui  les  unissait,  c'était  un  lien  positif,  une  unité  effective,  à 
savoir  l'unité  de  l'univers.  C'était  l'unité  de  l'univers  qui  faisait  l'unité 
de  la  science.  Sans  doute,  à  mesure  que  les  sciences  spéciales  fai- 
saient des  progrès,  elles  devenaient  trop  considérables  pour  rester 
liées  à  leur  centre,  c'est-à-dire  à  la  philosophie;  elles  ont  dû  se 
détacher  en  vertu  de  la  division  du  travail  ;  et ,  en  se  détachant, 
elles  s'opposèrent  à  la  science  totale,  mais  non  pas  comme  le  clair 
s'oppose  à  l'obscur,  le  déterminé  à  l'indéterminé,  mais  comme  le 
spécial  s'oppose  à  l'universel.  Les  sciences  spéciales  se  séparant 
de  la  philosophie,  réciproquement  la  philosophie  se  dégageait  des 
recherches  spéciales  ;  mais  elle  ne  renonçait  pas  à  son  caractère  pri* 
mitif,  qui  est  l'universalité.  En  effet,  en  quoi  la  philosophie  de  Schel- 
ling  et  de  Hegel,  ou  encore,  si  l'on  aime  mieux,  la  philosophie  d'Her- 
bert Spencer  est-elle  moins  encyclopédique,  moins  vaste,  moins 
riche  en  contenu  que  la  philosophie  de  Thaïes  ou  même  de  Platon  et 
d'Aristote?  N'avons-nous  pas  dans  H.  Spencer  une  cosmologie,  une 
biologie,  une  psychologie,  une  sociologie,  exactement  comme  dans 
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Aristote?  ce  qui  ne  devrait  pas  être,  si  la  philosophie  allait  toujours 
s'appauvrissant  par  le  fait  de  l'émancipation  des  sciences  spéciales. 
Le  caractère  commun  qui  unit  les  sciences  philosophiques  peut  être 
sans  doute  obscur  et  difficile  à  déterminer;  mais  il  n'est  pas  pour 
cela  l'inconnu  et  l'indéterminé,  au  moins  dans  le  sens  tout  négatif 
que  l'on  était  tenté  d'abord  de  donner  à  ce  mot.  On  peut  presque 
dire  au  contraire  que  la  philosophie,  loin  de  s'appauvrir  par  l'éman- 
cipation successive  de  ses  colonies,  est  comme  une  mère-patrie,  qui, 
conservant  son  unité ,  bénéficie  de  leurs  richesses,  et  s'assimile  les 
plus  précieux  de  leurs  produits. 

Ajoutons  encore  une  autre  considération.  En  disant  que  la  philo- 
sophie est  la  science  de  Tindéterminé,  entend-on  par  là  qu'elle  a 
pour  objet  des  phénomènes  et  des  êtres  actuellement  indéterminés, 
qui  peuvent  devenir  plus  tard  déterminés,  c'est-à-dire  ramenés  à 
leurs  conditions  d'existenpe  phénoménales,  expérimentalement  déter- 
minables;  ou  bien  faut-il  entendre  indéterminé  dans  le  sens  de 
quelque  chose  qui  exclut  le  déterminisme  et  toute  condition  phéno- 
ménale, comme  par  hypothèse  :  la  liberté,  l'âme  ou  Dieu.  Dans  le  pre- 
mier cas,  il  est  vrai  que  ces  choses,  actuellement  non  déterminées, 
mais  qui  peuvent  le  devenir,  en  d'autres  termes  qui  peuvent  être  objet 
d'expérimentation  physique,  échapperont  au  domaine  de  la  philoso- 
phie pour  donner  naissance  à  une  science  spéciale.  Dans  le  second 
cas,  ces  objets  ne  rentreront  jamais  dans  la  science  positive;  mais  il 
ne  s'ensuit  pas  qu'ils  ne  seront  l'objet  d'aucune  science.  Dans  le  pre- 
mier cas,  l'unité  philosophique  ne  serait  que  provisoire;  dans  le 
second  cas,  elle  serait  réelle;  la  philosophie  aurait  son  objet  propre, 
que  l'on  pourrait  appeler  l'indéterminé,  c'est-à-dire  ce  qui  ne  peut  être 
ramené  aux  conditions  de  l'existence  physique.  Mais  l'on  ne  serait 
pas  autorisé  à  soutenir  qu'un  tel  objet  n'est  rien,  à  moins  d'affirmer 
à  'priori  ce  qui  est  en  question,  à  savoir  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  genre 
d'existence,  l'existence  physique  et  phénoménale;  et  dire  que  ces 
objets  sont  inconnus,  c'est  ne  rien  dire;  ils  ne  le  sont  pas  absolu- 
ment, puisqu'on  en  parle;  et  s'ils  peuvent  être  connus  dans  une 
certaine  mesure,  ils  seront  objet  de  science  dans  la  mesure  où  ils 
seront  connus,  mesure  qui  ne  peut  pas  être  posée  d'avance,  et  qui 
ne  peut  être  fixée  que  par  la  science  elle-même. 

Par  conséquent,  la  définition  précédente  laisserait  subsister  la  pos- 
sibilité d'objets  suprasensibles  ou  métaphysiques,  comme  on  les 
appelle,  objets  qui  ne  peuvent  pas  être  étudiés  par  les  procédés 
ordinaires  des  sciences  positives,  mais  qui  peuvent  l'être  peut-être 
autrement.  C'est  ce  que  reconnaissait  d'ailleurs  le  savant  dont  la 
définition  a  été  le  point  de  départ  de  celte  discussion  : 
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«  Je  n'admets  donc  pas,  disait-il,  la  philosophie  qui  voudrait  assi- 
gner des  bornes  à  la  science, ^as  plus  que  la  science  qui  voudrait  sup- 
primer les  vérités  philosophiques  qui  sont  hors  de  son  propre  domaine. 
La  vraie  science  ne  supprime  rien.  Elle  regarde  en  face,  sans  se  trou- 
bler, les  choses  qu'elle  ne  comprend  pas  encore...  Nier  ces  choses 
ne  serait  pas  les  supprimer  :  ce  serait  fermer  les  yeux  et  croire  que 
la  lumière  n'existe  pas,  ce  serait  l'illusion  de  l'autruche  qui  croit  sup- 
primer le  danger  en  se  cachant  la  tête  dans  le  sable.  » 

A  la  définition  précédente  s'oppose  en  quelque  sorte  une  défini- 
tion nouvelle  qui  en  serait  la  contre-partie.  La  philosophie  ne  serait 
pas  seulement  une  science  négative,  placée  sur  les  confins  des 
sciences  proprement  dites,  et  représentant  ce  qui  est  au  delà,  l'indé- 
terminé et  l'inconnu.  Par  l'autre  côté,  c'est-à-dire  de  ce  côté-ci  de  la 
réalité,  la  philosophie  représenterait  la  plus  haute  généralité  scienti- 
fique. Par  là,  elle  conserverait  encore  sou  unité  primordiale;  elle 
serait  bien  la  science  de  l'univers;  mais  elle  emprunterait  tout  son 
contenu  aux  sciences  particulières  dont  elle  serait  la  synthèse.  Cette 
conception,  qui  est  celle  du  positivisme,  a  été  exprimée  dans  les 
termes  suivants,  d'une  manière  poétique,  par  M.  £.  Renan  :  c  La 
philosophie  offre  cette  singularité  qu'on  peut  dire  avec  presque 
autant  de  raison  qu'elle  est  et  qu'elle  n'est  pas.  La  nier,  c'est  décou- 
ronner l'esprit  humain.  L'admettre  comme  science  distincte,  c'est 
contredire  la  tendance  générale  des  études  de  notre  temps.  Elle  est 
moins  une  science  qu'un  côté  de  toutes  les  sciences...  La  philosophie 
est  l'assaisonnement  sans  lequel  tous  les  mets  sont  insipides,  mais 
qui  à  lui  seul  ne  constitue  pas  un  aliment;  —  ce  n'est  pas  nier  la  phi- 
losophie, c'est  l'ennoblir  que  de  déclarer  qu'elle  n'est  pas  une  science, 
mais  le  résultat  général  de  toutes  les  sciences;  le  son,  la  lumière,  la 
vibration  qui  sort  de  l'éther  divin  que  tout  porte  en  soi  *.  » 

Si  l'on  comprend  bien  cette  définition,  il  semble  qu'elle  consiste  à 
substituer  à  la  philosophie  proprement  dite  ce  qu'on  appelle  l'esprit 
philosophique.  Ce  qui  aurait  de  la  valeur,  ce  ne  serait  pas  la  philo- 
sophie elle-même,  mais  l'esprit  de  la  philosophie,  le  philosopher^ 
xà  (p'.Xoco^fiîv,  c'est  cette  tendance  à  rechercher  en  toutes  choses 
l'idée  générale  qu'elle  contient,  la  pensée  qui  anime  tout,  l'élément 
caché  qui  est  lié  à  tous  les  phénomènes  de  l'Univers;  —  en  un 
mot,  c'est  l'esprit  de  réflexion  qui  ne  se  borne  pas  au  fait,  mais  qui 
recherche  la  signification  idéale  du  fait.  La  philosophie,  c'est  la  pen- 
sée. Le  philosophe,  c'est  le  penseur,  le  méditatif,  le  critique. 

Cette  manière  de  voir  a  comme  la  précédente  sa  valeur  et  sa  vérité. 

1.  Renan,  Dialor/ucs.  (Fragment,  p.  286.) 
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C'est  là  sans  doute  un  des  grands  côtés  de  la  philosophie.  En  dehors 
de  son  domaine  propre,  sans  avoir  pour  ainsi  dire  aucun  objet  déter- 
miné et  saisissable,  elle  subsisterait  encore  à  titre  d'esprit  philoso^ 
phique.  A  ce  point  de  vue,  elle  est  partout;  elle  est  dans  la  science; 
elle  est  dans  la  littérature,  elle  est  dans  l'art.  Il  n'y  a  pas  de  grand 
savant,  ni  de  grand  écrivain  qui  ne  soit  philosophe;  elle  est  la  pensée 
même;  et,  à  ce  titre,  elle  est  présente  à  tous  les  modes  de  la  pensée. 
Ce  n'est  donc  pas  la  diminuer,  c'est  au  contraire  en  faire  voir  la  haute 
valeur  que  de  la  représenter  comme  l'assaisonnement  universel, 
comme  la  vibration  de  cet  éther  que  tout  porte  en  soi. 

Mais  à  considérer  les  choses  avec  moins  de  poésie  et  un  peu  plus 
de  précision,  deux  questions  se  présentent  à  l'esprit  :  1°  S'il  n'y 
avait  pas  de  philosophie,  dans  le  sens  précis  du  mot,  y  aurait-il 
encore  un  esprit  philosophique?  —  2°  Étant  donné  l'esprit  philoso- 
phique, serait-il  possible  de  ne  pas  voir  naître  la  philosophie? 

1°  Supposons  qu'il  n'y  ait  jamais  eu  dans  le  monde  de  Socrate, 
de  Platon,  d'Aristote,  d'Épicure,  de  Garnéade,  de  Plotin,  —  ou 
encore  de  Descartes,  de  Leibniz,  de  Malebranche,  de  Spinoza  et 
de  Kant,  croyez-vous  que  la  philosophie  existerait  à  titre  d'esprit 
générahsateur,  de  méditation  réfléchie?  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
sciences  sont  nées  de  la  philosophie,  et  que  ce  n'est  pas  la  philoso- 
phie qui  est  née  des  sciences.  La  philosophie  est  née  d'abord  pour 
elle-même;  et  ayant  ensuite  divisé  son  objet  primitif,  qui  était  l'uni- 
vers entier,  elle  a  engendré  les  sciences  particulières.  Mais  elle 
préexistait  à  titre  de  science  universelle.  C'est  à  ce  titre  qu'elle  a  créé, 
conservé,  alimenté  cet  esprit  de  généralisation,  de  réflexion,  cette 
révélation  du  caché  sous  l'apparence  qui  est  l'esprit  philosophique. 
Sans  doute,  cet  esprit  peut  ensuite  se  détacher  de  sa  source,  et  sub- 
sister en  son  propre  nom,  en  dehors  du  domaine  philosophique  pro- 
prement dit,  et  s  appliquant  tantôt  à  l'histoire,  tantôt  aux  sciences, 
tantôt  à  la  vie;  mais  cet  esprit  philosophique  existerait-il  s'il  n'y 
avait  pas  eu  de  philosophes,  et  subsisterait-il  s'il  n'y  en  avait  plus? 
C'est  ce  qui  est  en  question. 

Considérons  maintenant  l'intérêt  de  la  science  elle-même.  Elle 
croit  souvent,  ou  plutôt  certains  savants  croient  de  l'intérêt  de  la 
science  de  supprimer  les  problèmes  philosophiques,  comme  vagues, 
obscurs,  indéterminés,  échappant  aux  prises  de  la  recherche  scien- 
tifique proprement  dite.  Mais  la  science  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  a 
à  soutenir  de  son  côté  une  lutte  absolument  semblable  à  celle  do  la 
philosophie,  à  savoir  la  lutte  contre  l'esprit  pratique,  industriel,  posi- 
tif de  notre  temps,  qui  est  aussi  opposé  à  l'esprit  scientifique  que 
l'esprit  scientilique  peut  l'être  à  l'esprit  philosophique.  En  un  mot, 
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le  même  conflit  qui  s'élève  entre  la  science  du  déterminé  ou 
science  positive,  et  la  science  de  l'indéterminé  ou  philosophie,  le 
même  conflit  existe  entre  la  science  pure  et  la  science  apphquée, 
entre  la  théorie  et  la  pratique.  Le  même  goût  du  réel  et  du  concret, 
qui  porte  souvent  les  savants  à  s'élever  contre  les  philosophes,  porte 
aussi  les  praticiens  à  s'élever  contre  les  savants.  A  quoi  sert  la 
théorie  pure?  Voilà  le  cri  des  hommes  positifs,  des  hommes  d'aff"aires, 
des  industriels,  des  agriculteurs,  etc.  Sans  doute,  la  science  peut  se 
défendre  encore  dans  une  certaine  mesure  en  invoquant  les  services 
qu'elle  rend  à  la  pratique,  comme  la  philosophie  se  défend  aussi 
par  les  services  rendus  par  elle  en  logique  et  en  morale;  et  c'est  par 
là  en  effet  que  la  science  réussit  à  se  rendre  populaire.  Mais  que 
de  recherches  scientifiques  qui  n'ont  aucune  appUcation  pratique! 
Et  d'ailleurs  ce  n'est  que  pour  le  dehors  et  pour  sa  défense  maté- 
rielle que  la  science  invoque  son  utilité  pratique.  Au  fond  le  savant 
ne  reconnaît  d'autre  intérêt  que  celui  de  la  science  elle-même,  l'in- 
térêt de  la  vérité  pure,  de  la  vérité  idéale.  Mais  au  nom  de  quoi, 
dirai- je  aux  savants,  pourriez- vous  faire  valoir  cet  intérêt  spé- 
culatif et  idéal,  si  ce  n'est  au  nom  de  la  dignité  de  la  pensée  con- 
sidérée en  elle-même?  L'idée  même  de  la  science  en  tant  que  science 
a  besoin  d'être  défendue  par  des  principes  supérieurs  à  la  science  elle- 
même.  En  un  mot,  c'est  l'esprit  philosophique  qui  anime  et  soutient 
l'esprit  scientifique,  de  même  que  c'est  l'esprit  scientifique  qui  sou- 
tient et  alimente  l'esprit  d'invention  pratique.  En  minant  la  philoso- 
phie, la  science  se  minerait  elle-même. 

Le  même  mouvement  critique,  qui  de  la  science  s'élève  contre  la 
philosophie,  se  manifeste  dans  la  science  elle-même.  C'est  ainsi  que 
les  mathématiques,  qui  sont  la  partie  idéale  de  la  science  et  qui 
autreiois  passaient  pour  exercer  légitimement  une  haute  suprématie 
sur  les  autres  sciences,  sont  menacées  dans  cette  surintendance 
générale  par  les  sciences  purement  expérimentales.  Dans  les  sciences 
expérimentales,  les  conceptions  théoriques,  qui  représentaient  la 
part  de  la  philosophie  dans  les  sciences,  sont  menacées  par  l'expé- 
rimentation pure.  Dans  les  sciences  naturelles,  les  grandes  théories 
philosophiques  sont  également  pressées  de  très  près  par  l'esprit 
empirique,  qui  ne  recherche  que  l'accumulation  des  faits.  Ainsi  en 
toutes  choses,  le  général  est  combattu  et  refoulé  par  l'esprit  de 
spécialité.  Les  sciences  ont  donc  de  la  peine  à  se  défendre  elles-mêmes 
contre  l'envahissement  d'un  certain  positivisme  pratique;  à  for-' 
iiori  elles  seraient  impuissantes  à  défendre  à  elles  seules  l'esprit  phi- 
losophique, si  la  philosophie  proprement  dite  disparaissait.  La  chute 
de  la  philosophie  entraînerait  avec  elle  la  chute  de  l'esprit  philoso- 
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phique,  qui  entraînerait  à  son  tour  la  chute  de  l'esprit  spéculatif, 
l'abandon  des  mathématiques  transcendantes,  des  hautes  spéculations 
physiques  et  biologiques,  et  enfin  de  l'esprit  scientifique  lui-même, 
de  plus  en  plus  envahi  par.la  pratique.  Le  maintien  de  la  philosophie 
est  donc  de  l'intérêt  commun  de  toutes  les  sciences.  Elles  ont  assez 
à  se  défendre  elles-mêmes,  et  n'ont  pas  besoin  de  prendre  en  main 
les  affaires  de  la  philosophie. 

2°  Notre  seconde  question  était  celle-ci  :  si  la  philosophie  en  tant 
que  science  distincte  venait  à  disparaître  et  que  cependant  l'esprit 
philosophique  continuât  à  subsister,  ne  ramènerait-il  pas  infaiUible- 
ment  avec  lui,  au  bout  d'un  temps  quelconque,  la  philosophie  elle- 
même,  la  philosophie  proprement  dite,  telle  qu'elle  a  toujours 
existé?  Par  exemple,  supposons  que,  par  suite  de  l'esprit  critique  et 
positif  de  notre  temps,  on  supprime  absolument  toutes  les  spécula- 
tions philosophiques;  pour  rendre  sensible  l'argument,  mettons  sur 
un  bûcher,  comme  l'a  fait  Omar  à  Alexandrie,  tous  les  écrits  philoso- 
phiques depuis  Thaïes  jusqu'à  nos  jours,  et  supposons  toutefois  qu'il 
reste  encore  l'esprit  philosophique  tel  que  l'entend  M.  Renan,  je  dis 
que  cet  esprit  philosophique  recommencera  ce  qu'il  a  fait  à  l'origine, 
et  ne  se  bornera  pas  aux  problèmes  spéciaux  des  différentes  sciences. 
Il  remontera  plus  haut;  il  s'élèvera  jusqu'à  la  nature  de  la  pensée, 
jusqu'à  l'origine  de  l'univers,  jusqu'aux  lois  de  la  société  humaine 
en  général;  il  refera  une  philosophie  première,  une  psychologie,  une 
logique,  une  morale,  en  un  mot  toute  une  philosophie.  Il  recommen- 
cera toutes  les  grandes  hypothèses  de  l'histoire.  En  un  mot,  il  repro- 
duira tout  ce  qui  aurait  été  détruit.  Serait-ce  bien  la  peine  d'avoir 
tout  détruit  pour  tout  recommencer? 

Ainsi  la  philosophie  est  Uée  à  l'esprit  philosophique.  Elle  en  est 
la  conséquence  ou  le  principe.  Elle  l'engendre  ou  elle  en  est  engen- 
drée. C'est  comme  si  l'on  disait  que  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  dans 
une  belle  personne,  c'est  la  beauté,  mais  que  les  muscles,  les  os,  la 
chair  ne  sont  rien,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  beauté  sans  un  corps 
réel.  La  définition  précédente  place  très  haut  la  philosophie;  mais 
elle  lui  refuse  un  corps  réel;  elle  lui  ôte  toute  substance,  et  ne  con- 
serve d'elle  que  l'empreinte  et  le  reflet.  La  doctrine  d'une  philosophie 
qui  ne  serait  qu'un  assaisonnement  sans  être  un  aliment,  est  donc 
une  vue  incomplète  et  superficielle,  et  lorsqu^on  la  presse  elle  nous 
ramène  en  définitive  à  la  doctrine  reçue. 

On  pourrait  sans  doute  donner  plus  de  corps  à  la  définition  précé- 
dente, en  disant  que  la  philosophie,  considérée  comme  synthèse  des 
sciences,  n'est  pas  seulement  un  assaisonnement  et  ne  se  réduit 
pas  au  pur  esprit  philosophique.  Elle  aurait  une  vraie  substance, 
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qui  serait  la  réunion  de  toutes  les  plus  hautes  généralités  scientifi- 
ques. Ce  serait  alors  la  pure  doctrine  du  positivisme  ;  mais  nous  nous 
réservons  plus  tard  de  faire  de  cette  doctrine  un  examen  séparé. 
Disons  seulement,  quant  à  présent,  que  cette  manière  d'entendre  la 
philosophie  comme  une  synthèse  des  sciences,  n'a  jamais  été  absente 
de  la  philosophie  elle-même  et  qu'elle  représente,  sinon  le  tout,  du 
moins  une  partie  de  la  philosophie  traditionnelle. 

Une  troisième  définition  de  la  philosophie,  sur  laquelle  nous  nous 
arrêterons  moins  parce  qu'elle  est  déjà  plus  ou  moins  engagée 
dans  les  définitions  précédentes,  est  celle-ci.  La  philosophie  n'est 
pas  une  science;  c'est  un  art;  c'est  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  la  poésie  et  la  religion;  c'est,  dit -on,  l'œuvre  de  Tinitiative 
individuelle.  Chacun  se  fait  sa  philosophie.  Ce  qui  prouve  cette 
vérité,  c'est  que  la  philosophie  a  été  parfaite  dès  le  premier  jour. 
Comme  on  n'a  pas  surpassé  Homère,  on  n'a  pas  surpassé  Platon. 
C'est  encore  à  M.  Renan  que  nous  emprunterons  l'expression  la 
plus  nette  de  ce  point  de  vue  :  •  Ce  n'est  point  à  des  sciences  par- 
ticulières que  l'on  peut  assimiler  la  philosophie  ;  on  sera  mieux  dans  le 
vrai  en  rangeant  le  mot  de  philosophie  dans  la  même  catégorie  que 
les  mots  d'art  et  de  poésie.  La  plus  humble  comme  la  plus  sublime 
intelligence  a  sa  façon  de  concevoir  le  monde.  Chaque  tête  pensante 
a  été  à  sa  guise  le  miroir  de  l'Univers.  Chaque  être  vivant  a  eu  son 
rêve;  grandiose  ou  mesquin,  plat  ou  sublime,  ce  rêve  a  été  sa  phi- 
losophie. La  philosophie,  c'est  l'homme  même.  Chacun  naît  avec  sa 
philosophie,  comme  son  style.  Cela  est  si  vrai  que  l'originalité,  en 
philosophie,  est  la  qualité  la  plus  requise,  tandis  que  dans  les  sciences 
positives,  la  vérité  des  résultats  est  la  seule  chose  à  considérer  *.  » 

Si  l'on  veut  dire  que,  dans  toute  philosophie,  il  y  a  une  oeuvre 
d'art,  une  œuvre  d'imagination,  cela  est  vrai.  Certes,  il  ne  faut  pas 
une  petite  imagination  pour  inventer  la  théorie  des  idées,  la  théorie 
des  hypostases,  l'infinité  des  mondes,  l'harmonie  préétablie,  l'idéa- 
Usme  transcendantal  ;  or  toute  création  est  œuvre  d'imagination. 
Mais  de  là  conclure  que  la  philosophie  n'est  qu^une  œuvre  d'art,  une 
œuvre  d'imagination,  c'est  toute  autre  chose.  En  effet,  la  science 
elle-même,  en  un  sens,  est  aussi  une  œuvre  d'art,  une  œuvre 
d'imagination;  il  ne  faut  pas  non  plus  une  petite  imagination 
pour  qu'à  propos  d'une  pomme  qui  tombe  on  devine  le  système 
de  la  gravitation  universelle,  pour  qu'à  propos  d^un  os  ou  d'une 
dent  on  reconstitue  un  animal  entier,  pour  qu'à  propos  d'une  étude 
spéciale  sur  les  pigeons  on  entrevoie  tout  le  système  de  la  transfor- 

1.  Renan,  Dialor/tica,  p.  281. 
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mation  des  espèces.  Même  dans  les  mathématiques,  il  y  a  une  part 
d'imagination,  et  d'Alembert  disait  qu'il  faut  autant  d'imagination 
pour  être  géomètre  que  pour  être  poète.  De  plus,  c'est  une  erreur 
de  représenter  le  savant  comme  un  être  impersonnel,  entièrement 
confondu  avec  la  vérité  objective.  Au  contraire,  chaque  savant  a  son 
génie  propre,  chaque  géomètre  a  son  style.  Donc  Fart  n'exclut  pas 
la  science.  Que  la  part  de  l'imagination  soit  plus  grande  en  philo- 
sophie, parce  que  la  part  de  l'hypothèse  est  plus  grande,  cela  se 
comprend;  mais  l'hypothèse,  c'est  encore  la  science;  elle  est  assu- 
jettie à  des  conditions  scientifiques.  Au  fond  il  y  a  sur  ce  point  parité 
entre  la  philosophie  et  les  sciences;  et  elle  peut  être  une  œuvre  d'art 
sans  cesser  d'être  une  œuvre  de  science. 

La  vraie  question  est  de  savoir  si  les  hypothèses  philosophiques 
sont  des  fictions  libres  :  ce  qui  est  le  propre  de  l'art.  Ne  sont-elles  faites 
que  pour  charmer  l'esprit,  comme  les  poèmes  et  les  romans,  on  les 
appellera  alors  belles,  joUes,  ingénieuses  :  il  sera  indifférent  qu'elles 
soient  vraies  ou  fausses.  Au  contraire  sont-ce  des  conceptions  ration- 
nelles, ayant  pour  objet  l'explication  des  choses?  A  ce  titre,  on  les 
appellera  vraies,  probables,  douteuses,  erronées.  Elles  pourront  être 
belles  aussi  ;  mais  ce  sera  alors  une  qualité  accessoire,  qui  d'ailleurs 
ne  manque  même  pas  aux  vérités  scientifiques  les  mieux  démon- 
trées. N'entendez-vous  pas  les  géomètres  parler  du  beau  théorème 
de  celui-ci  et  de  l'élégante  démonstration  de  celui-là?  La  science 
n'exclut  donc  pas  l'art;  et  la  beauté  n'exclut  pas  la  vérité.  Or,  ce 
qui  prouve  que  les  hypothèses  ont  rapport  à  la  vérité,  et  non  pas 
seulement  à  la  beauté,  c'est  qu'on  les  discute,  c'est  qu'elles  donnent 
leurs  raisons,  c'est  qu'elles  se  contredisent  et  se  combattent  les 
unes  les  autres.  Sans  doute  l'hypothèse  n'est  pas  une  vérité  certaine; 
autrement,  ce  ne  serait  pas  une  hypothèse;  mais  c'est  une  vérité 
cherchée,  anticipée,  supposée,  qui  devra  être  ultérieurement 
démontrée,  ou  tout  au  moins  qui  devra  servir  à  satisfaire  l'esprit  en 
étabhssant  un  certain  ordre  entre  les  phénomènes,  et  en  expliquant 
au  moins  quelques-uns  d'entre  eux.  S'il  ne  s'agissait  que  de  fictions 
libres,  que  servirait-il  de  chercher  à  démontrer  ou  à  réfuter  une 
hypothèse?  Qu'elle  soit  belle  et  agréable,  serait  tout  ce  qu'il  fau- 
drait. Il  y  a  sans  doute  des  degrés  dans  l'hypothèse  :  l'hypothèse  de 
la  métempsycose  ou  de  l'âme  des  plantes  ne  sont  pas  loin  d'être 
de  pures  créations  de  l'imagination.  Mais  en  quoi  l'hypothèse  du 
mécanisme  ou  du  dynamisme,  du  vitalisme  ou  de  l'animisme,  de  la 
sensation  transformée,  de  l'idéalisme  transcendantal,  en  quoi,  dis-je, 
de  telles  hypothèses  diffèrent-elles,  sauf  pour  le  degré  de  précision, 
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des  hypothèses  purement  scientifiques,  telles  que  celles  de  l'ato- 
misme  ou  de  Téther? 

Si  nous  consultons  les  grands  philosophes,  nous  verrons  qu'ils 
n'ont  jamais  considéré  leurs  systèmes  comme  de  simples  fictions. 
On  a  pu  le  dire  de  Platon,  parce  qu'en  effet  il  a  mêlé  beaucoup  d'ima- 
gination et  de  fantaisie  à  sa  philosophie.  De  là  cette  hypothèse  de 
quelques  critiques  que  Platon  n'est  qu'un  poète,  même  en  philosophie, 
et  qu'il  n'a  jamais  pris  la  philosophie  au  sérieux.  Mais  rien  n'est  plus 
douteux  que  cette  supposition  ;  et  le  témoignage  d'Aristote,  qui  ne 
cesse  de  combattre  Platon  dans  tous  ses  écrits,  et  de  lui  attribuer  un 
système  très  lié,  suffit,  je  crois,  pour  l'infirmer.  Car  lui,  qui  était 
un  vrai  savant,  aurait-il  à  tant  de  reprises  poursuivi  d'une  polé- 
mique si  profonde  et  si  persistante  contre  un  pur  jeu  d'esprit?  Mais 
enfin  Platon  écarté,  de  quel  autre  philosophe  pourrait-on  soutenir 
qu'il  n'a  cherché  dans  la  philosophie  qu'un  simple  amusement  de 
l'imagination?  Dites  donc  à  Spinoza  que  son  système  n'est  qu'un 
poème,  qu'une  fiction.  Pour  lui,  au  contraire,  son  système  est  la 
vérité  vraie  aussi  bien  que  pour  Newton  l'attraction  universelle.  On 
peut  dire  sans  doute  que  les  philosophes  sont  des  artistes  inconscients 
dupes  de  leurs  propres  fictions,  comme  Don  Quichotte  des  romans 
de  chevalerie.  Mais,  en  supposant  qu'il  en  ait  été  ainsi  jusqu'ici, 
une  fois  le  secret  éventé,  on  aurait  coupé  court  à  toute  philosophie. 
Car  quel  philosophe  consentirait  à  chercher  des  hypothèses  unique- 
ment pour  l'amusement  et  pour  la  réjouissance  de  son  esprit?  On 
a  dit  souvent,  et  c'est  une  autre  forme  de  la  môme  opinion,  que 
l'intérêt  de  la  philosophie  est  dans  la  recherche  et  non  dans  la  pos- 
session de  la  vérité;  et  l'on  attribue  à  Lessing  ou  à  tel  autre 
cette  parole  que,  si  on  lui  offrait  la  vérité  toute  faite,  il  n'en  vou- 
drait pas.  Pascal  a  dit  également  dans  le  même  sens  :  a  Donnez 
au  chasseur  le  lièvre  pour  lequel  il  a  couru  toute  la  journée,  il  le 
refusera.  »  Soit;  cela  est  vrai;  mais  dites  aussi  à  un  chasseur  de 
chasser  dans  un  bois  où  il  sait  qu'il  n'y  a  pas  de  gibier,  il  s'y  refu- 
sera également.  L'exercice  de  nos  facultés  est  un  plaisir,  mais  à  la 
condition  qu'elles  aient  un  objet  réel.  Autrement  nous  serions  sem- 
blables aux  solitaires  de  la  Thébaïde  qui  plantaient  un  morceau  de 
bois  mort  dans  le  désert,  et  se  donnaient  la  peine  de  l'arroser  pour 
pouvoir  dire  qu'ils  se  livraient  au  travail. 

Sans  doute  il  y  a  en  philosophie  quelque  chose  de  personnel. 
Chacun  se  fait  sa  philosophie  ;  et  chaque  philosophe,  môme  le  plus 
humble,  est  le  miroir  de  l'univers.  Sous  ce  rapport,  la  philosophie  a 
de  l'affinité  avec  la  religion.  Mais  autre  chose  est  l'art,  autre  chose  est 
la  religion.  Il  faut  choisir.  La  philosophie  est-elle  l'un  ou  l'autre?  La 
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religion  n'est  pas  l'œuvre  de  l'initiative  individuelle  purement  libre. 
C'est  une  œuvre  ou  d'inspiration  ou  de  choix,  mais  de  choix  motivé. 
La  religion,  comme  la  philosophie,  a  pour  objet  la  vérité,  non  la 
fiction.  On  peut  dire  sans  doute  que  l'art  aussi  a  pour  objet  la  vérité, 
qu'il  crée  lui-même  un  monde  plus  vrai  que  le  monde  réel  :  cela  es 
possible;  mais  ce  que  la  philosophie  veut  expliquer,  c'est  le  monde 
réel;  même  quand  la  philosophie  conçoit  l'idéal,  elle  ne  le  donne 
que  comme  idéal;  et  en  cela  même,  comme  la  géométrie,  elle  est 
encore  scientifique. 

Quant  à  l'objection  que  la  philosophie  a  été  parfaite  du  premier 
coup,  elle  est  fort  sujette  à  contestation.  Il  n'y  a  rien  de  plus  parfait 
que  Platon  comme  artiste;  mais  il  est  difficile  de  soutenir  qu'en  phi- 
losophie il  n'y  a  eu  de  Platon  à  Kant  aucun  progrès.  Si  la  philosophie 
a  trouvé  du  premier  coup  toutes  les  grandes  hypothèses,  cela  tient 
à  ce  que  ces  hypothèses  sont  très  simples,  et  qu'à  mesure  qu'on 
s'élève  à  des  questions  de  plus  en  plus  générales,  le  nombre  des  hypo- 
thèses diminue.  Mais  c'est  le  développement  même  de  ces  hypo- 
thèses qui  constitue  la  science. 

Pour  en  finir  avec  ces  diverses  conceptions  récentes  sur  l'objet  de 
la  philosophie,  on  pourrait  en  ajouter  une  quatrième,  que  je  n'ai  pas 
vue  à  la  vérité  exprimée  encore  d'une  manière  formelle  et  systéma- 
tique; mais  elle  se  mêle  d'ordinaire  à  d'autres  idées,  et  je  l'ai  souvent 
entendu  exprimer  dans  la  conversation.  C'est  que  la  philosophie 
doit  se  borner  à  l'histoire  de  la  philosophie.  La  philosophie  a  repré- 
senté un  certain  état  de  l'esprit  humain;  cet  état  a  produit  les  plus 
belles  œuvres,  qu'il  faut  connaître.  Mais  c'est  une  science  finie,  une 
science  morte.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  l'importance  même  attachée  à 
l'histoire  de  la  philosophie.  Les  sciences  vivantes  ne  s'occupent  pas 
de  leur  histoire.  Les  vieillards  seuls  rassemblent  leurs  souvenirs. 
Cependant  la  philosophie  ne  doit  pas  périr;  mais  elle  survivra  sous 
forme  d^histoire  de  la  philosophie. 

Cette  conception  provoque  encore  plusieurs  objections  :  1*^  L'his- 
toire de  la  philosophie  est  incompréhensible  sans  la  philosophie 
elle-même.  Il  faudra  donc  toujours  faire  la  science  avant  de  passer  à 
l'histoire  de  cette  science.  D'ailleurs  une  science  finie  n'en  est  pas 
moins  une  science.  Telle  est  par  exemple  farithmétique  élémentaire, 
la  logique  formelle.  2«  Quand  on  a  conduit  l'histoire  de  la  philosophie 
jusqu'au  temps  présent,  on  est  forcé  d'aller  plus  loin,  on  se  demande 
ce  que  deviendront  les  problèmes  après  nous.  3-  Rien  qu'en  se  bor- 
nant aux  données  fournies  par  l'histoire  de  la  philosophie,  on  ferait 
encore  une  philosophie. 

En  résumé,  toutes   les  définitions  précédentes  ont  un   défaut 


590  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

visible;  c'est  que  toutes  impliquent  le  scepticisme,  c'est-à-dire  un 
certain  système  de  philosophie.  C'est  un  moyen  subreptice  de  faire 
passer  le  scepticisme  sous  le  couvert  d'une  définition.  Supposons  en 
effet  qu'il  y  ait  des  vérités  en  philosophie,  il  ne  sera  plus  vrai  de  dire 
qu'elle  est  la  science  de  l'inconnu,  qu'elle  est  un  art,  une  poésie,  un 
assaisonnement,  en  un  mot  une  forme  vide.  On  ne  peut  donc 
admettre  ces  définitions  sans  admettre  par  là  même  une  certaine 
solution,  à  savoir  la  solution  sceptique.  Mais,  à  moins  de  faire  une 
pétition  de  principe  trop  manifeste,  on  ne  peut  nier  que  cette  solu- 
tion ne  soit  elle-même  en  question  comme  les  autres;  on  ne  peut 
donc  lui  constituer  un  privilège,  et  lui  assurer  d'avance  la  préémi- 
nence par  une  définition  préjudicielle. 

Toutes  ces  définitions  ont  un  caractère  commun  :  elles  sont  d'ac- 
cord pour  retrancher  à  la  philosophie  tout  contenu  positif,  et  la 
réduire  soit  à  une  forme  vide,  soit  à  une  activité  pure  de  l'esprit. 
Nous  croyons  au  contraire  que  la  forme  est  inséparable  du  fond  et 
qu'une  activité  pure  qui  s'exercerait  à  vide  se  dévorerait  elle-même. 

Paul  Janet, 
De  l'Institut. 
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IX 

L'objection  la  plus  grave  que  nous  ayons  rencontrée  jusqu'ici,  et 
celle  que  nous  nous  sommes  efforcé  surtout  de  prévenir  et  de  réfuter, 
c'est  l'objection  qu'on  peut  élever  contre  notre  thèse  en  se  fondant 
sur  la  théorie  empiristique,  d'après  laquelle  l'origine  de  l'idée  d'es- 
pace chez  tous  les  hommes  serait  dans  les  sensations  musculaires 
des  organes  locomoteurs  :  mais  il  en  est  une  autre  que  nous  ne 
devons  pas  non  plus  négliger,  c'est  celle  qu'on  tirerait  du  fait  qu'il 
n'y  a  qu'une  seule  et  même  géométrie  pour  les  voyants  et  pour  les 
aveugles. 

La  réponse  à  la  difficulté  dont  nous  parlons  est  dans  cette  vérité 
ncontestable  que  la  géométrie  n'est  pas  une  science  de  choses^  mais 
une  science  de  rapports. 

Est- il  nécessaire  de  démontrer  que  la  géométrie  est  une  science  de 
rapports?  Mais  cela  résulte  de  sa  définition  même,  puisque  tous  les 
mathématiciens  sont  d'accord  pour  reconnaître  que  son  objet  c'est 
la  mesure  et  Vordre  des  parties  de  l'espace,  et  que  très  certainement 
la  mesure  est  un  rapport  de  même  que  l'ordre.  Du  reste  il  suffi- 
rait pour  s'en  convaincre  de  prendre  garde  que  toutes  les  propriétés 
des  figures  de  la  géométrie,  leur  grandeur,  leur  forme,  leur  situation, 
ont  leur  expression  adéquate  et  parfaite  dans  les  formules  de  l'al- 
gèbre, ce  qui  revient  à  dire  que  tout  est  abstrait  dans  ces  figures, 
malgré  l'apparence  concrète  qu'elles  revêtent  comme  objets  de  notre 
sensibilité,  que  tout  s'y  ramène  aux  lois  de  la  quantité  pure,  et  par 
conséquent  que  tout  y  est  rapport.  Ce  que  nous  disons  là  s'applique 
évidemment  aux  figures  de  la  géométrie  telles  que  se  les  représen- 
tent les  voyants.  Supposons  maintenant  que  les  figures  do  la  géo- 
métrie telles  que  se  les  représentent  les  aveugles  ditfôrent  des  pre- 
mières, et  même  en  diffèrent  autant  ([u'on  le  voudra  :  ce  que  nous 
avons  dit  des  unes  s'applique  nécessairement  aux  autres.  Les  figures 

1.  Voir  les  numéros  du  ftivrier  cf,  avril  188S. 
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de  la  géométrie  des  aveugles,  de  même  que  celles  de  la  géométrie  des 
voyants,  se  réduisent  donc  quant  à  leurs  formes,  quant  à  l'ordre  de 
leurs  parties,  quant  à  tout  ce  qui  les  constitue  enfin,  à  un  ensemble 
de  rapports  abstraits,  c'est-à-dire  à  l'algèbre,  et  par  conséquent  ont 
identiquement  même  contenu,  même  essence  que  les  précédentes, 
et  constituent  avec  elles  une  seule  et  même  géométrie,  puisque  la 
géométrie  c'est  Talgèbre  même,  et  que  Talgèbre  n'est  pas  double. 
On  voit  par  là  que  rien  n'autorise  à  se  fonder  sur  l'identité  de  la 
géométrie  des  aveugles  avec  la  nôtre  pour  affirmer  l'identité  des 
figures  qu'ils  se  représentent  avec  celles  que  nous  nous  représen- 
tons. 

Mais  on  peut  aller  plus  loin.  Sans  doute,  il  serait  excessif  de  vou- 
loir prouver  la  diversité  des  formes  géométriques  que  prennent  les 
corps  chez  les  voyants  et  chez  les  aveugles  précisément  par  l'unité 
de  la  géométrie  que  nous  supposions  tout  à  l'heure  pouvoir  être 
alléguée  comme  établissant  le  contraire  ;  et  pourtant,  si  l'on  veut 
bien  réfléchir  à  cette  identité  fondamentale  de  la  géométrie  et  de  l'al- 
gèbre dont  nous  parlions  il  n'y  a  qu'un  instant;  si  Ton  veut  bien  se 
pénétrer  de  cette  vérité  qu'elles  sont  une  seule  et  même  science,  et 
que  toute  la  différence  qui  existe  entre  elles  tient  à  ce  que  l'algèbre 
n'a  rapport  qu'à  l'entendement  pur,  tandis  que  la  géométrie  a  rap- 
port aux  sens  en  môme  temps  qu'à  l'entendement;  si  l'on  comprend 
bien  par  conséquent  que  les  figures  de  la  géométrie  ne  sont  que  des 
symboles  sensibles  d'équations  algébriques,  et  comme  la  traduction 
dans  le  langage  de  notre  sensibilité  des  formules  purement  abstraites 
de  l'algèbre,  on  n'aura  pas  de  peine,  croyons-nous,  à  admettre  que 
la  géométrie,  dans  sa  forme  sensible,  c'est-à-dire  dans  les  figures 
auxquelles  s'appliquent  les  propositions  qui  la  constituent,  est  con- 
tingente, variable,  relative  à  nos  organes,  et  susceptible  par  consé- 
quent de  se  modifier  si  nos  organes  étaient  différents. 

Que  pourrait-on  objecter  à  cela?  Que  nous  voyons  bien,  quand  un 
aveugle  démontre  un  théorème  de  géométrie,  qu'il  le  fait  sur  les 
mêmes  figures  que  nous;  que  ses  lignes  droites,  ses  angles,  ses  cir- 
conférences ont  identiquement  même  configuration  que  les  nôtres, 
sauf  qu'on  'a  été  obligé  de  leur  donner  un  certain  relief  pour  les 
rendre  tangibles?  Ce  serait  méconnaître  cette  vérité  pourtant  évi- 
dente par  elle-même,  que  tout  ce  qui  entre  dans  notre  représenta- 
tion prend  nécessairement,  et  par  cela  môme,  les  formes  d'espace 
que  la  loi  de  cette  représentation  lui  impose;  que  par  conséquent 
nous  ne  pouvons  nous  représenter  l'aveugle  autrement  qu'opérant 
sur  nos  lignes  droites,  sur  nos  angles,  sur  nos  circonférences  à  nous; 
mais  que,  si  les  figures  sur  lesquelles  nous  voyons  un  aveugle 


DUNAN.   — -  l'espace   VISUEL   ET  l'eSPACE   TACTILE  593 

démontrer  un  théorème  de  géométrie  se  composent  par  rapport  à 
nous  de  telle  manière  déterminée  et  particulière,  rien  ne  nous  auto- 
rise à  affirmer  que,  sous  les  organes,  et  dans  la  pensée  de  l'aveugle, 
elles  se  composent  de  la  même  manière. 

Que  pourrait-on  objecter  encore?  Que  Ton  doit  nécessairement 
attribuer  à  l'espace  des  aveugles  comme  à  celui  des  voyants  la  con- 
tinuité et  les  trois  dimensions,  et  que  la  continuité  avec  les  trois 
dimensions  étant  l'espace  même ,  deux  espaces  qui  se  ressemblent 
par  ces  deux  propriétés  sont  nécessairement  un  seul  et  même  espace. 
A  cela  nous  répondrions  :  non,  la  continuité  et  les  trois  dimensions 
n'épuisent  pas  l'idée  que  nous  avons  de  l'espace;  il  y  faut  joindre  la 
figure.  C'est  une  erreur  de  croire  que  nous  puissions  nous  représenter 
rétendue  indépendamment  de  la  figure  qui  la  limite,  la  réduisant 
ainsi  à  la  pure  et  simple  extension  en  longueur,  largeur  et  profon- 
deur. Descartes,  et  tous  les  philosophes  après  lui,  ont  considéré  la 
figure  comme  un  simple  mode  de  l'étendue,  et  l'étendue,  par  consé- 
quent, comme  logiquement  antérieure  à  la  figure  :  ils  ont  eu  tort. 
L'étendue  n'est  pas  plus  l'extension  sans  la  figure  que  la  figure 
sans  l'extension.  Extension  et  figure  sont  deux  termes  inséparables 
l'un  de  l'autre,  sauf  pour  Tabstraction  purement  intellectuelle,  et 
rétendue  est  l'union  intime,  la  synthèse  des  deux. 

Voilà  quelle  serait  notre  réponse,  mais  cette  réponse,  il  faut  la 
justifier.  La  chose  n'est  pas  bien  difficile.  Tout  le  monde  accorde  que 
l'espace  n'a  point  d'existence  absolue,  et  n'est  rien  indépendamment 
des  corps.  Il  suit  de  là  que  se  représenter  l'espace,  c'est  se  repré- 
senter des  corps,  puisque,  si  l'espace  était  représentable  sans  les 
corps,  il  pourrait  être  réalisé  en  lui-même  et  en  dehors  d'eux,  ce  qui 
n'est  pas.  Mais  l'idée  de  corps  entraîne  l'idée  de  Umites  :  donc  c'est 
une  illusion  pure  de  s'imaginer  qu^on  puisse  se  représenter  l'espace 
sans  le  délimiter  en  quelque  manière,  c'est-à-dire  sans  y  tracer  des 
figures;  et  par  conséquent  la  représentation  de  quelque  figure  fait 
partie  intégrante  de  l'idée  d'espace.  L'expérience  du  reste  confirme 
ce  raisonnement,  et  montre  bien  que  là  où  la  possibilité  de  tracer 
des  figures  disparait,  l'extension  même  disparaît  avec  elle,  de  sorte 
que  ridée  de  l'étendue  s'évanouit  tout  entière.  On  doit  se  rappeler 
en  effet  que  le  jeune  Quélen,  qui  reçoit  des  impressions  lumineuses, 
mais  des  impressions  trop  faibles  pour  pouvoir  être  délimitées  en 
aucune  manière,  ne  peut  pas  plus  leur  attribuer  le  caractère  extensif 
qu'il  ne  l'attribue  aux  sons,  et  localise  ces  sensations  dans  l'espace 
tout  justement  comme  il  localise  les  sons  ».  Il  est  donc  bien  certain 

1.  Voir  l'article  précédent,  avril  1888. 
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que  là  où  manque  l'idée  du  contour  ou  de  la  figure,  l'idée  de 
l'étendue  n'existe  absolument  pas. 

Cela  étant,  la  difficulté  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure  se  trouve 
levée.  Si  la  simple  extension  en  longueur,  largeur  et  profondeur, 
ou  ce  qui  revient  au  même»  si  la  continuité  avec  les  trois  dimensions 
n'est  pas  tout  l'espace,  ou  même  n'est  pas  l'espace  du  tout;  si 
l'étendue  c'est  la  synthèse  de  l'extension  et  de  la  figure,  il  devient 
fort  aisé  de  comprendre  comment,  nous  ne  disons  pas  plusieurs 
figures,  mais  plusieurs  systèmes  de  figures,  constitués  chacun  sui- 
vant une  loi  propre,  peuvent  donner  lieu  à  autant  de  formes  d'es- 
pace très  différentes,  et  même  radicalement  hétérogènes  les  unes 
aux  autres,  bien  que  toutes  ces  formes  d'espace  aient  en  commun 
la  continuité  avec  les  trois  dimensions  * . 

L'importance  de  la  question  que  nous  venons  de  traiter  ainsi, 
d'une  manière  en  quelque  sorte  incidente,  est  extrême,  car  au  fond, 
la  seule  chose  qui  ait  empêché  jusqu'ici  les  philosophes  de  songer 
sérieusement  à  la  dualité  possible  des  formes  de  l'espace  chez  les 
voyants  et  chez  les  aveugle?,  ce  qui  peut-être  en  empêchera  plusieurs 
de  reconnaître  cette  dualité,  c'est  l'identification  que  l'on  établit  très 
généralement,  sans  songer  même  à  en  suspecter  la  valeur,  entre 
ridée  d'espace  et  celle  de  la  pure  et  simple  extension  en  longueur, 
largeur  et  profondeur.  Il  est  en  effet  certain  que,  si  l'espace  n'est 
que  cela,  Tidée  d'espace  est  la  même  chez  tous  les  hommes;  et  en 
même  temps  on  ne  conçoit  plus  que,  dans  l'espace  ainsi  entendu, 
les  sens  et  l'imagination  construisent,  chez  les  voyants  d'une  part, 
et  chez  les  aveugles  de  l'autre,  deux  séries  de  figures  totalement 
irréductibles  entre  elles;  car,  quelle  est  donc  la  figure  que  l'imagi- 
nation d'un  autre  pourrait  tracer  dans  le  vide  absolu  de  la  pure  et 
simple  extension,  et  que  la  mienne  serait  impuissante  à  suivre?  La 
question  de  la  distinction  de  l'espace  d'avec  la  pure  et  simple  exten- 
sion a  donc  pour  nous  un  grand  intérêt,  vu  le  problème  particulier 
que  nous  traitons.  Et  d'autre  part,  si  les  raisons  d'ordre  expérimental 
et  autres  que  nous  avons  données  pour  établir  notre  solution  de  ce 
problème  doivent  être  acceptées,  la  légitimité  de  cette  distinction 

i.  C'est  pour  cela  «]u'au  début  de  notre  travail,  nous  avons  admis  sans  discus- 
sion que  l'existence  de  deux  séries  hétérogènes  de  figures  d'espace  implique, 
cliez  les  voyanUs  et  chez  les  aveugles,  deux  idées  radicalement  différentes  de 
resi)a(-e  lui-nu-nie.  Celle  idcntilicution  des  deux  problèmes  était  alors  sans  iocon- 
vcnient,  puis<iue  tous  nos  elTorls  ne  tendaient  qu'/i  démontrer  Thétérogénéilé  des 
deux  séries  de  ii^ures,  sans  aucune  considération  relativement  à  la  nature  de 
l'espace;  mais  comme  maintenant  nous  allons  avoir  à  nous  occuper  de  l'espace 
lui-même,  nous  devions  montrer  qu'une  pluralité  de  séries  de  figures  d'espace 
entraîne  une  pluralité  d'idées  et  de  représentations  de  l'espace. 
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s'ensuit  nécessairement.  Les  deux  questions  sont  étroitement  con- 
nexes. 

X 

Tous  nos  efforts  jusqu'ici  ont  eu  pour  objet,  soit  d'établir  direc- 
tement l'hypothèse  de  l'irréductibilité  de  la  forme  visuelle  et  de  la 
forme  tactile  de  l'espace,  soit  de  réfuter  les  objections  que  l'on  pour- 
rait élever  contre  elle.  Quel  est  le  degré  de  probabilité  auquel  atteint 
cette  hypothèse  après  toutes  ces  discussions,  c'est  ce  dont  le  lecteur 
pourra  juger  s'il  a  eu  la  patience  de  nous  suivre  jusqu'à  ce  moment. 
Dans  tous  les  cas,  comme  personne  ne  pourrait  exiger  de  nous  que 
nous  attendissions,  pour  déduire  les  conséquences  de  la  théorie  ainsi 
proposée,  le  jour  où  elle  sera  universellement  admise,  nous  pren- 
drons la  liberté  d'en  indiquer  dès  maintenant  quelques-unes  parmi 
les  plus  importantes.  Ces  conséquences,  si  elles  sont  bien  déduites, 
vaudront  ce  que  vaut  le  principe  sur  lequel  elles  doivent  reposer.  Il 
ne  peut  être  question  ici  de  leur  atttribuer  plus  qu'une  autorité  con- 
ditionnelle. 

La  première  de  ces  conséquences,  la  plus  immédiate,  et  celle  qui 
saute  aux  yeux  tout  d'abord,  se  rapporte  à  l'ordre  psychologique  et  à 
la  théorie  de  la  perception.  S'il  est  vrai,  comme  nous  nous  sommes 
efforcé  de  le  démontrer,  que  l'œil  et  la  main  suffisent  respective- 
ment à  nous  constituer  des  représentations  complètes  de  l'étendue 
par  la  combinaison  de  leurs  sensations  spécifiques  avec  les  sensa- 
tions musculaires  inhérentes  à  l'exercice  des  deux  organes,  il  est 
clair  que  cette  théorie  est  à  refaire  à  peu  près  tout  entière,  puisque 
telle  qu'elle  est  admise  aujourd'hui  partout,  elle  repose  sur  l'hypo- 
thèse formelle  d'une  coopération  de  la  vue  et  du  toucher  à  la  forma- 
tion de  l'idée  d'étendue,  du  moins  chez  les  voyants.  Nous  n'avons 
pas  à  montrer  ici  comment  cette  théorie  devrait  être  refondue  et  cons- 
tituée sur  des  bases  nouvelles,  parce  que  c'est  chose  déjà  faite.  Sans 
doute,  dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  n'avons  en  aucune  façon 
analysé  le  mécanisme  de  la  perception  visuelle;  mais  c'est  que  nous 
avons  dû  traiter  la  question  en  psychologue,  non  en  physiologiste,  et 
que  le  rôle  du  psychologue  consiste  simplement  à  éclairer  par  des 
considérations  théoriques  la  marche  du  physiologiste,  et  à  déter- 
miner, dans  son  ensemble  et  dans  ses  caractères  généraux,  une  opé- 
ration dont  le  physiologiste  aura  ensuite  à  rechercher  les  conditions 
organiques.  Ce  que  nous  avons  fait,  c'a  été  de  critiquer  et  de 
reprendre,  dans  la  mesure  de  nos  moyens,  l'œuvre  de  Stuart  Mill 
et  de  M.  Bain,  voilà  tout.  Du  reste  il  est  évident  que  cette  transfor- 
mation du  point  de  vue  psychologique  doit  donner  lieu  à  de  grandes 
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modifications  dans  les  explications  physiologiques  des  faits.  Par 
exemple,  parmi  les  théories  physiologiques  d'Helmholtz,  toutes  plus 
ou  moins  inspirées  de  l'hypothèse  empiristique  de  l'école  anglaise, 
il  en  est  certainement  plus  d'une  qui  aurait  besoin  d'être  très 
sérieusement  revisée,  si  les  idées  que  nous  avons  défendues  devaient 
être  adoptées.  Mais,  encore  une  fois,  nous  n'avons  point  ici  à  faire  de 
physiologie.  Laissons  donc  définitivement  de  côté  les  problèmes  que 
soulève  la  perception  du  monde  extérieur,  et  passons  de  suite  à  un 
autre  sujet  dont  Tintérèt  n'est  pas  moins  grand,  et  qui  pour  nous  est 
encore  tout  neuf,  l'étude  des  conséquences  auxquelles  donne  heu 
l'hypothèse  de  l'irréductibilité  de  l'espace  visuel  et  de  l'espace  tactile, 
relativement  à  la  théorie  générale  de  la  connaissance. 

Il  peut  sembler  au  premier  abord  que  cette  hypothèse,  si  elle  est 
vraie,  renverse  la  théorie  kantienne  de  l'espace  forme  a  priori  de 
notre  sensibihté  ;  puisque,  s'il  existe  deux  idées  irréductibles  de  l'es- 
pace propres  l'une  aux  voyants,  l'autre  aux  aveugles,  il  est  évident 
que  les  sens  contribuent  chez  tous  les  hommes  à  la  formation  de 
celte  idée,  laquelle  est  relative  par  conséquent,  et  vient  de  l'expé- 
rience. On  va  voir  pourtant  que,  loin  d'être  en  opposition  avec 
ïapriorisvie  de  Kant,  et  de  réagir  contre  une  doctrine  qui  a  travaillé 
d'une  manière  si  brillante  à  arracher  au  pur  empirisme  les  deux 
notions  les  plus  importantes  peut-être  de  l'esprit  humain,  celles  de 
temps  et  d'espace,  l'hypothèse  en  question  confirme  sur  ce  point 
les  résultats  de  la  critique  kantienne,  et  fournit  même  en  sa  faveur 
des  arguments  nouveaux. 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  le  point  unique  sur  lequel  l'hypo- 
thèse de  l'irréductibilité  de  l'espace  visuel  et  de  l'espace  tactile  nous 
mette  en  désaccord  avec  Kant,  c'est  que  l'intuition  de  Tespace 
devrait  selon  nous  quelque  chose  au  concours  des  sens,  alors  que,  sui- 
vant Kant,  elle  est  pure  et  entièrement  a  priori.  Il  est  clair  que  toute 
autre  opposition,  par  exemple  celle  qui  résulte  du  fait  que  nous  admet- 
tons deux  formes  de  l'espace,  et  même  un  nombre  illimité  de  formes 
possibles,  au  lieu  que  Kant  n'en  admet  qu'une,  se  réduit  à  celle-là. 
Nous  devons  donc  avant  tout  faire  tous  nos  efforts  pour  justifier, 
s'il  se  peut,  notre  opinion  à  cet  égard. 

Pour  cela,  commençons  par  examiner  la  conception  de  Kant  en 
elle-même,  pour  en  discuter  la  valeur.  Notre  premier  soin  en  pour- 
suivant ce  but  devra  être  de  préciser  le  sens  véritable  de  cette  con- 
ception. Bien  des  gens  considèrent  aujourd'hui  ce  sens  comme  fixé 
sans  ambiguïté  :  en  fait,  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  en  soit  ainsi. 
La  théorie  de  Tespace  forme  a  priori  de  notre  sensibilité^  telle  qu'on 
l'entend  dans  l'école  de  Kant,  c'est-à-dire  la  théorie  d'après  laquelle 
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les  organes  ne  prendraient  aucune  part  à  la  constitution  de  notre 
idée  de  l'espace,  peut  donner  et  donne  lieu  effectivement  chez  les 
Kantiens  à  deux  interprétations  très  différentes  :  1°  L'espace  serait  en 
nous  une  intuition  devançant  l'expérience,  sinon  chronologiquement, 
du  moins  logiquement  :  nous  nous  représenterions  d'abord  l'espace, 
et  ensuite  les  phénomènes  dans  et  par  l'espace.  2<*  Nous  n'aurions 
de  l'espace  aucune  intuition  antérieurement  à  l'expérience  ;  mais  les 
phénomènes  ne  pourraient  se  constituer  et  devenir  objets  pour  nous 
qu'à  la  condition  de  revêtir  la  forme  extensive,  —  laquelle  leur  serait 
imposée  apriori  par  l'esprit  lui-même,  —  et  par  conséquent  de  former 
par  la  juxtaposition  de  leurs  étendues  respectives  l'espace  total. 

De  ces  deux  manières  de  concevoir  l'espace  a  priori,  laquelle  est 
celle  de  Kant?  C'est  un  point  qui  n'a  pas  été  généralement  remarqué, 
à  ce  qu'il  semble,  mais  nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  disant 
que  toutes  deux  ont  été  adoptées  par  lui  tour  à  tour,  suivant  les  cir- 
constances et  les  besoins  du  moment.  A  certains  moments,  pénétré 
de  cette  idée  que  la  notion  de  l'espace  ne  saurait  être  donnée  par 
l'expérience,  —  ce  que  la  seconde  interprétation  suppose  expressé- 
ment, —  Kant  prend  avec  fermeté  parti  pour  la  première.  C'est  ce 
qui  arrive  par  exemple  lorsqu'il  énumère  les  raisons  qui  lui  parais- 
sent militer  en  faveur  du  caractère  apriorique  de  la  notion  d'espace. 
Ces  raisons,  comme  on  sait,  sont  au  nombre  de  quatre. 

1°  L'extériorité  des  choses  par  rapport  à  moi,  et  des  choses  les 
unes  par  rapport  aux  autres,  est  une  conception  qui  n'a  de  sens  que 
sous  la  condition  de  l'idée  antécédente  de  l'espace,  et  par  conséquent, 
«  pour  que  je  puisse  me  représenter  les  choses  comme  en  dehors  et 
à  côté  les  unes  des  autres,  il  faut  que  la  représentation  de  Vespace 
existe  déjà  en  moi  *  ». 

2°  «  Il  est  impossible  de  se  représenter  qu'il  n'y  ait  point  d'espace, 
quoiqu'on  puisse  bien  concevoir  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  d'objets.  » 
Donc  la  représentation  de  l'espace  ne  dépend  point  de  celle  des 
objets,  mais  la  représentation  des  objets  dépend  de  celle  de  l'es- 
pace ^ 

3°  L'intuition  de  l'espace  est  une  intuition  une  et  simple,  logi- 
quement antérieure  à  l'intuition  des  parties  qui  le  composent, 
très  différente  par  conséquent  de  la  notion  que  nous  pouvons 
avoir  des  objets  complexes,  dans  laquelle  l'idée  des  parties  précède 
nécessairement  celle  du  tout  ^ 

4°  L'espace  est  représenté  comme  une  grandeur  infinie  donnée, 

1.  Critique  de  la  ïkiison  purr-,  t.  i,  p.  71  de  la  tra.hicli..n  llarni. 

2.  If-'id.,  p.  18. 

3.  Ibid. 
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et  comme  contenant  par  conséquent  une  multitude  infinie  de  repré- 
sentations diverses.  Donc  l'idée  d'espace  n'est  pas  un  concept,  — 
c'est-à-dire  une  idée  dégagée  par  abstraction  de  quelque  fait  d'ex- 
périence, —  car  aucun  concept  ne  peut  avoir  le  caractère  de  ren- 
fermer en  soi  une  multitude  infinie  de  représentations  possibles. 

A  ces  quatre  arguments  Kant  en  ajoute  ailleurs  un  cinquième, 
qui  est  celui-ci  :  Les  démonstrations  des  mathématiques  sont  univer- 
selles et  nécessaires.  Ceci  suppose  que  les  figures  de  la  géométrie, 
objets  de  ces  démonstrations,  sont  construites  par  nous  a  priori  dans 
Fespace,  mais  dans  un  espace  dont  l'intuition  est  elle-même  donnée 
a  prioH,  parce  que  nulle  proposition  universelle  et  apodictiquement 
nécesssaire  ne  peut  se  rapporter  à  un  objet  dont  l'intuition  serait 
empirique  . 

Tout  cela  est  assez  clair,  à  ce  qu'il  semble,  et  l'on  voit  bien  que 
jusqu'ici  Kant  a  repoussé  formellement  la  supposition  que  notre  idée 
de  l'espace  soit  un  simple  concept^  c'est-à-dire  que,  l'espace  étant 
constitué,  de  quelque  façon  d'ailleurs  qu'il  plaise  de  l'imaginer,  nous 
apprenions  à  le  connaître  p^r  l'expérience  sensible.  L'espace  est  une 
intuition  pure,  et  une  intuition  a  priori. 

Pourtant  il  n'est  pas  difficile  d'apercevoir  les  objections  multiples 
et  irréfutables  que  soulève  une  pareille  thèse.  Si  l'espace  est  repré- 
sentable antérieurement  —  ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  logique  — 
aux  phénomènes  déterminés  qui  le  remplissent,  son  rapport  à  ces 
phénomènes  n'est  plus  intelligible,  car  on  ne  peut  pas  le  concevoir 
comme  autre  chose  que  la  forme  de  ces  phénomènes  :  mais  on  sait 
qu'il  ne  peut  pas  plus  y  avoir  de  forme  sans  matière  que  de  matière 
sans  forme.  Puis,  l'espace  ainsi  conçu  serait  absolu  en  quelque  ma- 
nière, au  moins  à  titre  de  représentation  de  l'esprit;  c'est-à-dire  que 
ses  différentes  régions  et  directions,  avec  les  parties  qui  le  composent, 
subsisteraient  en  elles-mêmes,  indépendamment  des  phénomènes; 
d'où  il  résulte  que  les  corps  y  occuperaient  des  positions  absolues, 
ou,  si  Ton  aime  mieux,  des  positions  réelles  et  déterminées  par  l'es- 
pace lui-même,  indépendamment  des  rapports  qu'ils  ont  entre  eux. 
Puis  l'intuition  de  l'espace,  quelle  que  soit  l'unité  de  cette  intuition, 
ne  va  pas  sans  quelque  aperception  de  la  multiplicité  des  parties 
dans  lesquelles  il  se  divise  :  or  cette  aperception  des  parties  de  l'es- 
pace est  impossible,  parce  que  ces  parties  sont  toutes  indiscernables 
les  unes  des  autres,  et  que  toute  aperception  ou  intuition  suppose 
quelque  différenciation  de  ses  objets  les  uns  à  l'égard  des  autres. 
Enfin,  à  supposer  qu'une  telle  intuition  de  l'espace  fût  possible,  et  que 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  p.  80  et  102. 
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l'esprit  déployât,  suivant  l'expression  de  Lotze  S  «  comme  un  filet  prêt 
à  prendre  tout  ce  qui  y  tombera,  l'intuition  d'un  espace  infini  à  trois 
dimensions  toute  formée  et  déjà  achevée  d,  il  resterait  à  savoir  com- 
ment les  phénomènes  peuvent  venir  se  prendre  dans  cette  sorte  de 
piège,  et  surtout  comment,  avec  nos  organes,  nous  pouvons  perce- 
voir en  tant  qu'étendus  ces  phénomènes  ainsi  logés  dans  un  espace 
dont  l'intuition  est  tout  intellectuelle,  et  ne  dépend  en  aucune  façon 
de  l'organisme. 

En  somme,  lorsque  l'on  examine  de  près  la  théorie  de  Vintuition  a 
priori,  il  apparaît  d'une  façon  assez  nette,  ce  semble,  que,  dans  la 
pensée  de  Kant,  l'espace  est  encore,  jusqu'à  un  certain  point,  ce 
qu'il  était  aux  yeux  des  anciens  Atomistes,  et  ce  qu'il  est  resté  aux 
yeux  du  vulgaire,  une  sorte  de  capacité  vide,  amorphe,  indéterminée, 
ayant  des  directions  pourtant,  et  des  régions  diverses,  —  d'ailleurs 
indiscernables  entre  elles,  —  en  un  mot  une  sphère  infinie  dont  chaque 
sujet  sensible  est  le  centre.  La  seule  différence  qu'on  puisse  signaler 
à  cet  égard  entre  Kant  et  les  Atomistes,  c'est  que  ces  derniers 
font  de  l'espace  une  réalité  en  soi,  tandis  que  Kant  en  fait  une  simple 
intuition  de  l'esprit.  Cette  différence  paraît  considérable;  j'oserai 
dire  qu'elle  ne  l'est  pas.  Est-ce  en  effet  un  progrès  vraiment  impor- 
tant de  mettre  dans  l'esprit  seul  le  fondement  de  l'espace,  en  lui 
retirant  son  existence  absolue,  alors  que  l'on  conserve  à  l'espace 
ainsi  réduit  à  l'état  d'intuition  subjective  tous  les  caractères  que  le 
vulgaire  attribue  à  Tespace  objectif  et  absolu?  Cent  thalers  réels  ne 
contiennent  rien  de  plus  que  le  concept  de  cent  thalers,  a  dit  Kant 
lui-même,  discutant  le  fameux  argument  ontologique  de  Descartes  et 
de  saint  Anselme.  L'espace  réel  et  l'espace  conçu,  dirons-nous  après 
lui,  en  reprenant  sa  propre  pensée,  ne  diffèrent  pas  véritablement 
l'un  de  l'autre,  s'ils  diffèrent  seulement  par  cette  circonstance  que 
l'un  n'existe  que  dans  et  par  la  représentation,  tandis  que  l'autre 
existe  par  soi.  Un  espace  indéterminé,  tout  prêt  à  recevoir  des  corps, 
et  dans  lequel  les  corps  auront  à  prendre  leurs  places,  est  une  fiction 
également  insoutenable,  que  cet  espace  et  ces  corps  soient  cont^i- 
dérés  comme  existant  absolument,  ou  qu'on  en  fasse  des  modes 
purement  subjectifs  de  notre  faculté  représentative,  parce  que  cette 
différence  ne  touche  en  rien  à  la  nature  du  concept  d'un  tel  espace, 
lequel  demeure  en  soi  plein  de  contradictions. 

Comme  on  le  pense  bien,  il  était  impossible  que  tant  de  difficultés 
inhérentes  à  la  conception  à  laquelle  il  s'était  arrêté  d'abord,  échap- 
passent  complètement  à  la  sagacité  de  Kant.  Aussi,  du  moment  qu'il 

1.  Revue  philosophUiue,  l.  IV,  p.   ifili,  cilù    par  M.   liibul  [Vs^rUoL  <dlrn.andc, 

p.  US). 
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perd  de  vue  le  problème  de  l'origine  de  la  notion  d'espace,  pour  con- 
sidérer l'espace  en  lui-même,  comme  chose  et  comme  nature,  se 
montre-t-il  disposé  à  mettre  le]caractère  apriorique  de  l'espace,  non 
plus  dans  une  intuition  indépendante  de  l'expérience,  mais  dans  une 
loi  imposant  aux  phénomènes  la  forme  extensive,  comme  condition 
essentielle  à  remphr  par  eux  pour  nous  devenir  des  objets  d'expé- 
rience. Voilà  pourquoi,  après  avoir  dit  *  que  «  l'espace  n'est  pas  un 
concept  discursif,  ou  comme  on  dit,  un  concept  universel  de  rapports 
de  choses  en  général,  mais  une  intuition  pure  »,  Kant  déclare  '  que 
a  tout  ce  qui,  dans  notre  connaissance,  appartient  à  l'intuition,  ne 
contient  que  de  simples  rapports,  des  rapports  de  lieu  dans  une 
intuition  (étendue),  des  rapports  de  changement  de  lieu  (mouvement), 
et  des  lois  qui  déterminent  ce  changement  (forces  motrices)  ».  Et 
plus  tard  ',  raisonnant  sur  le  temps,  —  mais  tout  ce  qu'il  dit  alors 
du  temps  s'appliquerait  rigoureusement  à  l'espace,  —  il  prouve  la 
dépendance  nécessaire  des  phénomènes  entre  eux  par  cette  raison 
que,  faute  de  cette  dépendance,  leur  succession  dans  le  temps  serait 
inintelligible,  puisque  «  le  temps  n'étant  point  perçu  en  lui-même  0, 
et  les  parties  du  temps  n'étant  point  intrinsèquement  dilTérentes  les 
unes  des  autres,  il  est  impossible  que  ce  soit  le  temps  lui-même  qui 
assigne  aux  phénomènes  leurs  positions  respectives  dans  la  série  des 
successions;  d'où  il  résulte  que  ce  ne  sont  pas  les  phénomènes  qui 
sont  dans  le  temps,  mais  bien  plutôt  le  temps  qui  est  dans  les  phé- 
nomènes, dont  il  est  seulement  le  rapport,  en  tant  qu'ils  se  succè- 
dent suivant  certaines  lois. 

Ces  contradictions  ne  sont  pas  particuUères  à  Kant  ;  on  les  retrouve 
chez  tous  les  Kantiens  qui  se  sont  occupés  spécialement  de  la  ques- 
tion. Nous  n^en  donnerons  qu'un  exemple.  Des  deux  solutions  oppo- 
sées du  problème  de  l'espace  que  nous  venons  de  formuler,  la  pre- 
mière est  incontestablement  celle  que  Kant  préfère,  et  s'il  adopte  la 
seconde,  c'est  pour  un  moment,  et  comme  par  accident.  L'un  des 
plus  brillants  adhérente  de  sa  doctrine  dans  la  philosophie  française, 
M.  Renouvier,  parcourt  identiquement  le  même  chemin  de  l'une  à 
l'autre,  mais  en  sens  inverse  * .  M.  Renouvier  est  tout  d'abord 
pénétré  de  cette  idée  que  l'espace  ne  peut  être  qu'un  ensemble  de 
rapports  entre  les  phénomènes,  ce  qui  le  suppose  existant  dans  et 
par  les  phénomènes,  et  non  les  phénomènes  par  lui.  Aussi  se  range- 

1.  Barni,  p.  78  de  la  traduction.  Voy.  aussi,  p.  95,  un  passage  plus  long,  mais 
plus  explicite  encore  à  ce  sujet. 

2.  P.  104. 

3.  P.  250. 

4.  Voy.  Essais  de  critique  générale  {Logiqu€y  1. 1,  p.  309  et  suiv.). 
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t-il  pleinement  à  l'opinion  de  Leibniz  définissant  l'espace  «  l'ordre  des 
coexistants  »  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'ailleurs  de  faire  la  part  de 
l'apriorisme,  en  considérant  la  forme  d'espace  comme  une  condition 
a  priori  de  l'existence  même  des  phénomènes,  en  tant  qu'objets  de 
représentation  pour  nous,  et  même  pour  tout  être  sensible,  quel 
qu'il  puisse  être.  Partant  de  là,  il  serait  nature!  que  M.  Renouvier 
considérât  la  notion  d'espace  comme  dérivée  de  l'intuition  empi- 
rique des  choses  sensibles;  et  de  fait,  lorsqu'il  discute  avec  M.  H. 
Spencer  l'origine  de  l'idée  de  temps,  il  se  défend  d'avoir  jamais  voulu 
dire  que  l'idée  de  temps  soit  en  nous  antérieure  à  l'expérience;  il 
attribue  à  Kant  l'opinion  que  cette  idée  dérive  de  Texpérience  au  con- 
traire \  et,  pour  ce  qui  le  concerne,  il  accorde  que,  du  moment  qu'il 
est  admis  que  la  pensée  est  possible  seulement  dans  le  temps,  l'idée 
propre  et  distincte  du  temps  ne  peut  nous  venir  que  de  l'expérience 
de  la  succession  de  nos  pensées  ^  Une  pareille  manière  de  voir  au 
sujet  du  temps  imphque  évidemment,  au  sujet  de  l'espace,  une  opi- 
nion corrélative.  Cependant,  lorsqu'il  examine  contradictoirement 
avec  Stuart  Mill  la  question  de  l'origine  de  l'idée  d'espace, 
M.  Renouvier  se  refuse  absolument  à  admettre  que  l'idée  des  corps 
précède  logiquement  en  nous  celle  de  l'espace,  ou  que  l'espace  nous 
apparaisse  comme  la  somme  de  toutes  les  directions  possibles  :  il 
soutient  au  contraire  que  l'idée  d'un  corps  particulier,  ou  celle  d'une 
direction  déterminée,  présuppose  avant  elle  l'idée  de  l'espace  en 
général,  c'est-à-dire  qu'il  revient  purement  et  simplement  à  la  thèse 
de  Kant  faisant  de  la  notion  d'espace  une  intuition  qui  devancerait 
en  nous  toute  expérience  positive,  et  qui  même  serait  la  condition 
absolue  d'une  telle  expérience. 

Cette  sorte  de  chassé-croisé  entre  deux  opinions  dont  l'une  pour- 
tant exclut  Tautre,  cette  fatalité  logique  qui  contraint  Kant  et  ses 
interprètes  modernes  à  passer  de  la  première  à  la  seconde,  pour 
revenir  ensuite  de  la  seconde  à  la  première,  et  cela  sans  transition, 
uniquement  sous  l'impulsion  des  besoins  du  moment,  montre  avec 
évidence  quelle  est  la  nécessité  de  constituer  la  théorie  de  l'origine 
de  l'idée  d'espace  sur  des  bases  nouvelles,  de  telle  sorte  que,  sans 
compromettre  le  caractère  apriorique  de  cette  idée,  il  devienne 
•  possible  de  satisfaire  à  toutes  les  conditions  du  problème.  Mais  satis- 
faire à  toutes  les  conditions  du  problème,  c'est  se  mettre  à  l'abri  de 
toutes  les  objections  auxquelles  donnent  lieu  les  deux  théories  que 
nous  venons  d'examiner;  par  conséquent,  c'est  tout  à  la  fois  éviter 

1.  Ibid.,  p.  351. 

2.  P.  3uo. 
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de  faire  de  Tidée  d'espace  une  intuition  pure  devançant  l'expérience, 
comme  fait  Kant,  et  se  garder  aussi  de  faire  dériver  cette  idée  de 
Texpérience  d'un  espace  supposé  tout  constitué  d'avance,  comme  fait 
M.  Renouvier.  Mais  qu'est-ce  à  dire,  et  que  signifie  cette  double  con- 
dition? Elle  signifie  que  l'espace  ne  doit  pas  être  donné  dans  le 
monde  sensible  antérieurement  à  l'idée  que  nous  en  prenons,  et  que 
l'idée  d'espace  ne  doit  pas  non  plus  être  donnée  dans  l'esprit  anté- 
rieurement —  fût-ce  à  un  point  de  vue  purement  logique  —  à  la 
constitution  du  monde  sensible  sous  forme  d'espace  :  d'où  il  suit 
que  la  constitution  du  monde  sensible  sous  forme  d'espace,  et  l'ac- 
quisition de  l'idée  d'espace  doivent  être  deux  opérations  simultanées, 
non  seulement  au  point  de  vue  chronologique,  mais  encore  au  point 
de  vue  logique;  c'est-à-dire  que  l'espace  est  créé,  en  tant  qu'objet 
de  représentation,  dans  l'acte  même  par  lequel  il  devient  objet  de 
représentation,  dans  l'acte  même  par  lequel  il  est  perçu. 

Mais  comment  comprendre  la  construction  de  l'espace  par  le  sujet 
sensible,  car,  pour  la  perception  qu'il  en  prend,  c'est  un  point  qui 
n'offre  de  difficultés  que  lorsque  les  deux  opérations  de  construction 
et  de  perception  sont  supposées  séparées?  Il  est  certain  que  cette 
construction  de  Tespace  est  une  chose  totalement  inintelligible,  si  l'on 
réduit  l'espace  à  la  pure  et  simple  extension  en  longueur,  largeur  et 
profondeur.  L'espace  ainsi  entendu  n'a  pas  besoin  d'être  construit,  et 
ne  peut  pas  l'être;  parce  que  qui  dit  construction  dit  mouvement,  et 
que  l'espace  réduit  à  l'extension  ne  pourrait  être  considéré  que 
comme  le  lieu  où  s'effectue  le  mouvement,  par  conséquent  comme 
une  condition  antécédente  du  mouvement,  et  non  pas  comme  un 
résultat  du  mouvement  lui-même.  Au  contraire,  si  dans  le  concept 
de  l'espace  on  fait  entrer  la  figure  à  titre  d'élément  intégrant,  alors 
il  devient  évident  que  l'espace  peut  et  doit  être  construit,  et  comme 
il  ne  peut  être  construit  sans  le  concours  des  organes,  il  apparaît 
en  définitive  que  la  théorie  de  l'espace  a  priori  non  seulement 
n'exclut  pas  les  organes  de  toute  participation  à  la  formation  de  l'idée 
d'espace,  mais  encore  qu'elle  les  requiert. 

En  prouvant,  comme  on  vient  de  le  faire,  que  toutes  les  théories  qui 
prétendent  se  passer  de  l'intervention  des  organes  pour  la  constitu- 
tion de  l'idée  d'espace  sont  impuissantes  à  résoudre  d'une  manière 
satisfaisante  le  problème  de  l'espace  a  priori,  on  a  déjà  plus  qu'une 
démonstration  simplement  négative  de  la  thèse  contraire,  puisqu'on 
s'est  trouvé  conduit  à  reconnaître  le  bien  fondé  de  cette  dernière. 
Toutefois  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d'ajouter  à  ce  qui  vient 
d'être  dit  quelques  arguments  positifs  et  directs.  En  voici  un  qui  doit 
pouvoir  suffire. 
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Relativement  au  problème  des  rapports  de  Tesprit  et  des  choses 
dans  la  perception,  trois  solutions  seulement  ont  été  proposées 
qui  paraissent  épuiser  la  série  des  hypothèses  possibles.  La  pre- 
mière est  celle  de  Reid,  qui  n'est  que  l'expression  des  croyances 
naïves  du  sens  commun,  et  d'après  laquelle  nous  percevrions  les 
corps  eux-mêmes  existant  en  dehors  et  indépendamment  de  nous. 
Gomment  cela  peut-il  se  faire?  C'est,  répond  Reid,  qui,  malgré 
tout,  voit  bien  un  peu  la  difficulté,  en  vertu  d'une  sorte  de  magie 
naturelle,  et  parce  que  Dieu  le  veut  ainsi.  On  a  perdu  aujour- 
d'hui le  goût  des  exphcations  de  ce  genre,  et  une  thèse  qui  n'en 
admet  pas  d'autres  est  par  cela  même  une  thèse  condamnée.  La 
seconde  solution,  c'est  la  théorie  des  idées  représentatives  ou  idées- 
images  de  Locke  et  de  Malebranche.  D'après  cette  théorie,  ce  ne  sont 
pas  les  corps  eux-mêmes  que  nous  percevons,  mais  leurs  idées  ou 
images,  qui  seules  peuvent  pénétrer  dans  nos  esprits.  La  grande  diffi- 
culté qu'elle  soulève,  c'est|de  savoir  d'où  nous  viennent  ces  images. 
Malebranche  parle  d'une  opération  divine,  ce  qui  n'explique  rien, 
et  Locke  est  bien  près  de  recourir  comme  Reid  à  une  sorte  de  magie 
naturelle.  De  plus,  l'hypothèse  des  idées-images  a  le  très  grand  tort 
d^aller  contre  cette  vérité  de  sens  intime  que  nous  voyons  des  corps, 
non  des  images  ni  des  ombres,  que  nous  sentons  des  résistances 
effectives,  non  des  apparences  de  résistance,  et  ainsi  du  reste.  A  ce 
second  point  de  vue,  Reid  était  évidemment  dans  le  vrai  contre  ses 
adversaires,  les  idéalistes.  Enfin  la  troisième  solution,  c'est  que  les 
corps  ne  sont  pas  autre  chose  que  nos  sensations  mêmes,  extériorisées 
par  rapport  à  nous,  ordonnées  suivant  certaines  lois,  et  érigées  en 
objets.  Ce  que  l'on  peut  dire  de  celle-là,  c'est  d'abord  qu'elle  est 
nécessairement  vraie  si  les  deux  premières  sont  fausses.  De  plus  on 
fera  observer  qu'elle  a  le  même  mérite  que  celle  de  Reid,  le  mérite 
de  donner  pour  objet  à  nos  perceptions  les  corps  eux-mêmes,  non  des 
images  de  corps,  et  le  même  mérite  aussi  que  celle  de  Malebranche, 
puisque,  faisant  des  corps  de  simples  faits  de  conscience,  elle  permet 
de  comprendre  comment  ils  peuvent  devenir  des  objets  d'intuition 
pour  nous.  Enfin  on  peut  dire  que  cette  troisième  tlièse  e^l  aujour- 
d'hui adoptée  par  tout  le  monde,  sauf  par  les  partisans  de  Reid,  s'il 
en  existe  encore,  et  par  les  partisans  du  réalisme  scolastique.  On  la 
retrouve  tout  à  la  fois  chez  les  idéalistes  purs  comme  Stuart  Mill, 
chez  les  idéalistes  mitigés  qui  acceptent  le  noumène  de  Kant,  ou 
quelque  chose  de  semblable,  et  enfin  chez  les  réalistes  de  l'école  de 
M.  Spencer.  H  est  donc  permis  de  l'adopter,  à  ce  qu'il  semble;  mais 
voyez  la  conséquence  qu'elle  entraîne.  Nos  sensations  dépendent 
des  organes,  et  cela  est  vrai  tout  aussi  bien  au  point  de  vue  de  leur 
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forme  extensive  qu'à  tout  autre  point  de  vue  :  si  donc  l'étendue  des 
corps  n"'est  autre  chose  que  la  forme  extensive  de  nos  sensations,  il 
en  faut  bien  conclure  que  l'étendue  des  corps  est  relative  à  nos 
organes,  qu  elle  peut  varier  avec  leur  mode  d'action,  et  enfin  qu'elle 
est  constituée  par  ces  organes  en' même  temps  que  perçue  par  eux. 

XI 

On  nous  permettra  de  ne  pas  insister  davantage,  et  de  nous  en  tenir 
à  ce  qui  vient  d'être  dit  relativement  à  l'intervention  de  nos  organes 
dans  la  constitution  des  formes  d'espace  telles  que  nous  les  connaissons, 
c'est-à-dire  en  définitive  dans  la  constitution  de  l'espace  lui-même. 
Mais  maintenant  une  question  grave  se  présente  à  nous,  celle  de 
savoir  si  la  conception  qui  vient  d'être  exposée  touchant  l'origine  de 
l'idée  d'espace  dans  nos  esprits  ne  compromet  point  le  caractère 
apriorique  de  l'idée  d'espace,  et  ne  tend  point  à  ramener  cette  idée  si 
importante  au  niveau  des  plus  vulgaires  notions  empiriques  de  l'es- 
prit humain. 

Il  est  certain  en  effet  que  cette  conception  ressemble  étonnam- 
ment à  celle  qu'ont  développée  MM.  Bain  et  StuartMill,  laquelle  a 
précisément  pour  objet  de  ruiner  sur  ce  point  Vapriorisme  kantien. 
Allons  plus  loin,  et  confessons  que  les  deux  théories  sont  identiques, 
sauf  quelques  différences  sans  importance  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe.  Que  disent  en  effet  Bain  et  Stuart  Mill?  Qu'il  n'y  a  point  en 
nous  de  notion  innée  de  l'espace,  mais  que  nous  le  percevons  par  le 
déplacement  de  nos  organes  locomoteurs,  ce  qui  suppose  nécessai- 
rement que  nous  le  créons  en  le  percevant,  puisque  «  l'espace  en 
soi  ne  diffère  point  de  ce  qui  nous  le  fait  reconnaître  ^  :»,  Or  que 
disons- nous  autre  chose?  Pour  peu  qu'on  veuille  bien  y  prêter  atten- 
tion, on  reconnaîtra  que  nos  divergences  avec  MM.  Bain  et  Stuart 
Mill  portent  sur  deux  points  seulement.  En  premier  lieu,  ces  auteurs 
attribuent  notre  perception  de  l'espace  à  une  catégorie  unique  de 
sensations,  les  sensations  musculaires;  encore  restreignent-ils  ce 
privilège  aux  seules  sensations  musculaires  des  organes  locomoteurs. 
Nous  croyons  au  contraire  que  les  sensations  musculaires  dues  aux 
mouvements  de  l'œil  donnent  lieu,  comme  celles  des  organes  loco- 
moteurs, à  une  perception  d'espace  ;  et  que,  comme  ces  deux  séries 
de  sensations  se  composent  dans  la  conscience  de  deux  manières 
différentes,  il  en  doit  résulter,  et  il  en  résulte  en  effet,  du  moins  si 
les  observations  que  nous  avons  faites  sur  des  aveugles  ont  bien  la 


1. 


l'exte  déjà  cité  (l<"  article).  Philosophie  de  Hamilton,  p. 
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portée  que  nous  leur  attribuons,  deux  notions  de  l'espace  absolu- 
ment hétérogènes  et  irréductibles  entre  elles.  Sans  doute  c'est  là  une 
divergence  de  vues  dont  l'importance  est  extrême  quant  à  la  théorie 
de  la  perception;  mais  jusqu'ici  nous  restons  fidèle  aux  principes  de 
la  doctrine  empiristique  que  Stuart  Mill  et  Bain  paraissent  opposer 
à  Kant.  Ce  qui  pourrait  commencer  à  créer  un  désaccord  à  cet 
égard,  c'est  la  seconde  réforme  apportée  par  nous  à  la  théorie  de 
nos  auteurs.  Il  nous  a  semblé  que  les  séries  de  nos  sensations 
musculaires,  soit  de  l'œil,  soit  des  organes  locomoteurs,  étant  essen- 
tiellement successives,  le  caractère  de  simultanéité  de  nos  percep- 
tions de  l'espace  demeurerait  inexplicable ,  si ,  pour  en  rendre 
compte,  on  persistait  à  s'en  tenir  à  ces  sensations.  C'est  pourquoi 
nous  avons  fait  au  nativisme  cette  concession  d'admettre  que  les 
sensations  spécifiques  de  chacun  des  deux  sens,  sensations  de  cou- 
leur pour  la  vue,  et  de  résistance  pour  le  toucher,  sans  être,  comme 
le  prétend  le  nativisme,  les  seules  qui  contiennent  la  notion  d'éten- 
due, concourent  avec  les  sensations  musculaires  à  la  formation  de 
cette  notion;  et  comme,  dans  la  perception  de  l'étendue,  il  est  im- 
possible de  discerner  l'un  de  l'autre  et  de  dégager  les  deux  élé- 
ments qui  le  composent,  nous  avons  dû  supposer,  avec  M.  Wundt, 
que  ces  deux  éléments  s'y  trouvent,  non  pas  unis,  ni  mélangés, 
mais  combinés  au  point  de  former  un  tout  dont  les  propriétés 
diffèrent  radicalement  des  leurs,  ainsi  qu'il  arrive  dans  toutes  les 
combinaisons  chimiques.  Par  là,  si  nous  sommes  dans  le  vrai,  le 
nativisme  et  l'empirisme  se  trouveraient  réconciliés,  puisque  notre 
théorie  reconnaît  dans  chacun  d'eux  une  part  de  vérité.  Mais  qu'on 
ne  s'y  trompe  pas,  cette  réconciliation  est  en  réalité  tout  au  profit 
de  l'empirisme,  car  la  conception  dans  laquelle  elle  s'opère  pré- 
sente très  nettement  accusé  le  caractère  distinctif  et  fondamental  de 
toute  théorie  empiristique,  qui  est  de  faire  de  l'espace  un  objet,  non 
de  perception,  ni  d'intuition,  mais  de  co7\struction  par  les  organes. 
Au  fond,  toutes  les  différences  entre  le  nativisme  et  l'empirisme  se 
réduisent  à  une  seule,  ou  tout  au  moins  s'effacent  devant  celle-là  : 
les  nativistes  croient  que  l'espace  est  donné,  tout  fait  d'avance,  et 
que  nos  organes  nous  servent  à  en  prendre  connaissance;  les  empi- 
ristes  croient  que  l'espace  est  à  faire,  et  que  c'est  nous-mêmes  qui, 
perpétuellement,  le  créons  dans  l'opération  par  laquelle  nous  croyons 
le  percevoir  *.  S'il  en  est  ainsi,  il  est  absolument  évident  que  la  solu- 

1.  Voilà  ce  que  les  représentants  de  l'école  anglaise  ont  fort  bien  vu,  mais  ce 
qu'ils  ont  vu  seuls,  à  ce  qu'il  semble,  parmi  tous  les  philosophes  qui  se  donnent 
à  eux-mêmes  le  nom  d'empirisliques;  car  tous  les  psychologues  et  physiolo- 
gistes allemands,  sans  en  excepter  Ilclmhollz,  supposent  plus   ou  moins  impli- 
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tien  du  problème  que  nous  avons  proposée  est  aussi  empiristique 
qu'il  est  possible  de  l'être.  Donc,  encore  une  fois,  sauf  les  différences 
que  nous  avons  signalées,  différences  très  graves  d'ailleurs,  mais 
sans  aucun  rapport  avec  la  question  qui  nous  occupe  en  ce  moment, 
nous  sommes  absolument  d'accord  avec  MM.  Bain  et  Stuart  Mill. 
Reste  à  savoir  si,  pour  cela,  nous  sommes  en  opposition  avec  Kant. 
On  se  demande  en  vérité  comment  les  deux  philosophes  anglais 
ont  pu  voir  dans  leur  théorie  de  l'espace  une  machine  de  guerre 
bonne  pour  battre  en  brèche  la  doctrine  de  Kant  au  sujet  de  la  con- 
naissance a  priori.  L*idée  d'espace  peut  bien  ne  pas  être  innée  en 
nous,  elle  peut  bien  nous  venir  de  l'expérience  au  même  titre  que 
l'idée  de  la  couleur,  sans  que  pour  cela  l'empirisme  ait  cause  gagnée, 
même  par  rapport  à  ce  qui  concerne  exclusivement  cette  idée  d'es- 
pace. Qu'on  admette  en  effet,  comme  nous  l'avons  admise,  la  consti- 
tution de  l'espace  par  le  sujet  organique,  une  question  se  pose  encore 


citement  que  l'espace  avec  ses  déterminations  existe  indépendamment  de  nos 
sensations,  et  qu'il  est  par  conséquent  absolu  en  quelque  manière.  Cet  espace 
absolu,  nous  le  percevrions  d'abord,  non  point  par  nos  yeux,  mais  par  le  mou- 
vement de  nos  organes  locomoteurs.  Quant  à  nos  sensations  visuelles,  ce  seraient 
seulement  des  stjmboles  qu'il  uous  suffirait  de  déchiffrer  correctement,  pour  être 
en  état  de  diriger  nos  actions  et  de  provoquer  les  sensations  que  nous  atten- 
dons. (Voy.  RiBOT,  La  psychologie  allemande^  4"  édition,  p.  139  et  suiv.)  Cela 
étant,  on  conçoit  en  Allemagne  le  nativisme  comme  une  théorie  d'après  laquelle 
la  perception  visuelle  ou  tactile  de  l'espace  est  immédiate,  comme  une  théorie 
qui  suppose  par  conséquent  •  une  harmonie  préexistante  entre  les  lois  de  la 
pensée  et  celles  de  la  nature  »;  et  l'on  se  croit  très  éloigné  de  donner  dans  une 
pareille  aberration,  puisque  l'on  n'admet  pas  que  la  perception  de  l'espace,  soit 
par  la  vue,  soit  par  le  tact,  devance  en  nous  les  mouvements  au  moyen  desquels 
nous  le  parcourons.  Mais  on  ne  prend  pas  garde  que  supposer  l'espace  préexis- 
tant ;'i  nos  mouvements,  et  admettre  que  nous  le  percevons  par  ces  mûmes  mou- 
vements, c'est  admettre  que  nous  sommes  constitués  pour  le  percevoir  précisé- 
ment tel  qu'il  est,  et  que  par  conséquent  c'est  revenir  h  l'hypothèse  d'une  har- 
monie préexistante  entre  les  lois  de  la  pensée  et  celles  de  la  nature. 

Il  est  proliaf)le  d'ailleurs  que  M.  lielmholtz  se  disculperait  h  cet  égard  en 
disant  que  la  question  de  savoir  si  l'espace  est,  ou  non,  tel  que  nous  le  perce- 
vons par  nos  organes  locomoteurs,  est  une  question  de  métaphysique  dont  il 
n'a  point  eu  à  s'occuper.  Admettons  la  réponse,  quoique  peut-être  elle  soit  en 
elle-m'hue  bien  sujette  à  discussion.  On  ne  niera  pas  du  moins  queLotzene  soit 
tombé  pleinement  dans  la  faute  que  nous  signalons.  La  théorie  de  Lotze  est  bien 
connue.  (V<»y.  Ribut,  op.  cit.y  le  chap.  sur  Lot2c,  §  2.)  C'est  suivant  lui  une  grande 
erreur  de  croire  que  les  sensations  que  produisent  en  nous  les  objets  extérieurs 
puissent  avoir  par  elles-mêmes  le  caractère  extensif;  elles  ne  peuvent  consister 
qu'en  une  série  d'états  intensifs;  et  c'est  avec  ces  états  intensifs  que  «  l'Âme  • 
reproduit,  en  les  ordonnant  d'une  certaine  manière,  les  formes  extensivcs  des 
corps.  Ainsi  l'espace,  chez  Lotze,  n'est  pas  construit,  comme  il  l'est  chez  St.  Mill 
et  Bain;  il  est  rrronstruit^  ce  qui  n'est  pas  la  môme  chose;  et  Lotze  ne  voit  pas 
que,  pour  reconstruire  l'espace,  c'est-à-dire  évidemment  pour  le  refaire  menta- 
lement tel  qu'il  est  en  soi,  l'Ame  a  besoin  de  (juehjues-unes  de  ces  dispositions 
innées,  de  ces  facultés  ad  hoc,  qu'il  reproche  si  durement  aux  nativistes  de  sup- 
poser par  leurs  théories. 
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entre  Kant  d'une  part,  Bain  et  Stuart  Mill  de  l'autre,  qui  est  celle-ci  : 
les  formes  d'espace,  et  surtout  les  formes  régulièrement  géomé- 
triques, du  moins  en  apparence,  que  notre  mode  de  représentation 
impose  aux  objets  sensibles,  sont-elles  constituées  d'une  manière 
quelconque,  ou  bien  au  contraire  le  sont-elles  suivant  des  lois  a 
priori^  de  façon  à  donner  lieu  à  des  rapports  universels  et  néces- 
saires entre  leurs  parties?  Si  elles  le  sont  d'une  manière  quelconque, 
c'est  Bain  et  Sluart  Mill  qui  ont  raison,  puisque  le  sujet  pensant  est 
alors  totalement  indéterminé  quant  à  son  mode  de  représentation. 
Si  elles  le  sont  suivant  des  lois  a  priori,  c'est  Kant  qui  est  dans  le 
vrai,  puisque  c'est  le  principe  fondamental  de  tout  le  Kantisme,  qu'il 
existe  des  lois  a  priori  présidant  à  la  constitution  de  notre  représen- 
tation du  monde  extérieur.  On  voit  donc  bien  que  la  question  qui 
divise  empiristes  et  aprioristes  n'est  pas  tranctiée  du  tout  par  le  fait 
que  les  organes  ont  été  reconnus  prendre  une  part  à  la  constitution 
des  diverses  formes  de  l'étendue,  c'est-à-dire,  pour  les  raisons  qui  ont 
été  exposées  plus  haut,  à  la  constitution  de  notre  idée  de  l'étendue 
elle-même  :  elle  demeure  au  contraire  tout  entière. 

L'empirisme  niera-t-il  que  la  logique  de  son  principe  le  condamne  à 
réduire  le  monde  à  un  ensemble  de  phénomènes  sans  rapports  néces- 
saires entre  eux?  Mais  il  est  évident  que,  si  seulement  on  suppose 
l'existence  de  rapports  nécessaires  et  invariables  entre  nos  sensations, 
on  soumet  le  fonctionnement  de  l'esprit  à  des  lois  a  priori,  et  par  là 
même  on  lui  attribue  une  essence,  on  en  fait  un  être  en  soi,  ce  qui  est 
la  négation  même  de  l'empirisme.  M.  Spencer,  il  est  vrai,  n'admettrait 
pas  que  ce  soit  la  même  chose  de  dire  :  les  phénomènes  extérieurs  sont 
unis  entre  eux  par  des  rapports  nécessaires;  et  :  nos  sensations  sont 
unies  entre  elles  par  de  tels  rapports.  Il  soutiendrait  qu'il  y  a  possibi- 
lité d'accepter  la  première  de  ces  deux  propositions  en  rejetant  la 
seconde,  et  que  par  conséquent  il  n'est  pas  juste  de  dire  que  la  néga- 
tion de  lois  absolues  présidant  a  priori  à  la  constitution  de  notre  re- 
présentation, entraîne  l'impossibilité  d'admettre  que  les  phénomènes 
du  monde  extérieur  eux-mêmes  obéissent  à  des  lois  universelles  et 
nécessaires.  Au  point   de  vue  de  sa  doctrine  réaliste  et  objecti- 
viste,  cette  réponse  de  M.  Spencer  se  ^^^P^^f  ^^^^^^"^^\^i  .f.^^^^^^ 
que  le  même  argument  ne  saurait  être  mvoqué  par  Sluart  Mm^^^^^ 
Bain    qui  sont  idéahstes,  c'est-à-dire  qui  identifient  plemement  les 
évTnements  extérieurs  avec  nos  sensations,  et  qui,  par  conséquent, 
ZlZeut  pas  admettre  que  ces  événements  se  déterminent  les  uns 
"es  aXes  suivant  des  lois  absolues,  sans  introduire  dans  nos  sensa- 
lions    c^est-à-dire  dans  l'esprit  lui-même,  des  lois  semblables   .  E 

1    11  est  bien   entendu  «me  la  loi   d'association  inBcpurablc  est  ici   tout  A  fa.t 


608  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

quant  à  M.  Spencer  lui-même,  est-il  bien  sûr  que  son  réalisme  le 
mette  complètement  à  couvert  de  la  difficulté  dont  il  s'agit?  Il  en 
serait  ainsi  si  ce  réalisme  pouvait  être  absolu  et  sans  restriction, 
mais  cela  n'est  pas.  Il  est  en  effet  certain  que,  si  nos  sensations  pou- 
vaient n'être  que  les  copies  exactes  des  phénomènes  extérieurs 
supposés  existant  par  soi,  le  fait  que  ces  phénomènes  sont  constitués 
suivant  des  lois  nécessaires  n'entraînerait  pas  la  conséquence  que 
nos  représentations  elles-mêmes  sont  constituées  d'après  des  condi- 
tions a  priori,  et  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  reconnaître  dans  l'esprit 
d'autres  nécessités  de  penser  que  celles  que  peut  engendrer  la  loi 
d'association  dispensable.  Mais  du  moment  qu'au  contraire  on  admet, 
comme  le  fait  M.  Spencer,  la  réalité  et  la  subjectivité  de  ia  connais- 
sance sensible,  on  n'est  plus  en  droit  de  recourir  à  l'hypothèse  de 
lois  absolues  gouvernant  la  chose  en  soi  inconnaissable,  pour  expliquer 
l'existence  des  rapports  nécessaires  que  présentent  les  phénomènes 
extérieurs  par  lesquels  cette  chose  en  soi  se  manifeste  à  nous.  Voici 
la  raison  de  cette  différence. 

On  se  rappelle  que  M.  Spencer,  pour  mieux  faire  entendre  la  nature 
du  réalisme  tranafiguré,  qui  est  sa  doctrime,  a  proposé  comme  sym- 
bole de  la  relation  qui  doit  exister  d'après  lui  entre  les  choses  en  soi 
et  les  représentations  qui  leur  correspondent  en  nous,  la  relation 
existant  entre  un  cube  el  la  projection  de  ce  cube  sur  la  surface  d'un 
cylindre  *.  Pour  prouver  la  justesse  de  sa  comparaison,  M.  Spencer 
ajoutait  que  l'image  obtenue  par  cette  projection  ne  ressemble  en 
rien  à  celle  du  cube  lui-môme,  et  que,  bien  qu'il  y  ait  une  correspon- 
dance exacte  entre  les  variations  de  position  du  cube  et  celles  de 
l'image,  celles-ci  sont  nécessairement  beaucoup  plus  compliquées 

hors  de  cause.  Le  lecteur  assurément  ne  s'y  méprendra  pas.  Sans  doute  il  peut 
exister  dans  notre  esprit  des  nécessités  de  penser  engendrées  par  une  expé- 
rience répétée,  desquelles  il  serait  injuste  de  dire  qu'elles  constituent  des  con- 
ditions a  priori  de  notre  représentation;  mais  ce  n'est  pas  de  ce  genre  de  lois 
de  la  pensée  qu'il  s'agit  en  ce  moment.  Ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  que,  aux 
yeux  de  Bain  et  de  Stuart  Mill,  la  sensation  et  le  phénomène  extérieur  ne  fai- 
sant qu'un,  si  l'on  attribue  au  phénomène  extérieur  une  nature  absolue  et  des 
propriétés  essentiellement  constitutives,  on  n'a  pas  le  droit  de  refuser  à  la  sen- 
sation, el  par  conséquent  à  l'esprit,  celte  même  nature  cl  ces  mômes  propriétés. 
Par  exemple,  si  l'on  admet  qu'un  volume  de  vapeur  d'eau  est  toujours  formé  par 
la  synthèse  de  deux  volumes  d'hydrogène  et  un  d'oxygène,  ni  plus,  ni  moins, 
ni  autrement;  si  l'on  admet  qu'une  surface  d'un  mètre  carré  comprend  nécessai- 
rement et  tout  juste  cent  décimètres  carrés,  et  ainsi  du  reste,  comme  ce  volume 
d'eau  et  ce  métro  carré  sont  des  sensations  en  même  temps  que  des  choses 
extérieures,  tout  ce  que  l'on  y  reconnaît  d'absolu  et  de  nécessaire  est  le  fait  de 
la  sensation,  et  par  conséquent  le  fait  de  l'esprit.  Voilà  ce  que  nous  disons,  et 
l'on  doit  bien  voir  que  la  loi  d'association  et  ses  eCfets  sur  notre  mode  de  penser 
sont  totalement  en  dehors  de  la  question. 
1.  Principes  de  psychologie,  t.  II,  p.  516  de  la  traduction  française. 
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que  les  premières,  et  par  conséquent  n'en  peuvent  donner,  directe- 
ment au  moins,  aucune  idée.  Voilà  bien  exactement  la  nature  des 
rapports  qui  unissent  le  phénomène  sensible  à  l'absolu  mconnais- 
sable  qu'il  manifeste  à  sa  manière.  Si  cette  comparaison  rend  bien  la 
pensée  de  M.  Spencer,  et  nous  croyons  qu'elle  la  rend  très  bien  en 
effet,  nous  pouvons  nous  y  appuyer.  Or  cette  comparaison  met  jus- 
tement à  nu  la  faiblesse  du  système  de  son  auteur  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe.  M.  Spencer  n'a  pas  pris  garde  à  une  chose,  c'est 
que,  si  les  variations  de  position  du  cube  se  produisent  suivant  une 
loi  définie,  les  variations  de  l'image  devront  se  produire  suivant  une 
autre  loi  définie  également,  quoique  beaucoup  plus  complexe,  mais 
qui,  étant  fonction  de  la  première,  ne  sera  pas  déterminable  en  soi, 
et  indépendamment  de  celle-ci.  La  conséquence  de  ceci,  c'est  que 
si  la  loi  des  variations  de  position  du  cube  demeure  totalement 
inconnue,  —  et  c'est  là  précisément  ce  que  suppose  M.  Spencer  dans 
sa  comparaison,  —  la  loi  des  variations  de  l'image  ne  peut  plus 
être  exprimée  en  une  formule  algébrique  quelconque.  Dès  lors,  là 
où  en  fait  règne  Tordre,  il  n'y  a  plus  pour  nous  qu'une  confusion 
absolue  et  un  chaos  inextricable  :  l'énigme  nous  est  à  jamais  indé- 
chiffrable, puisque  la  loi  des  variations  de  position  du  cube,  qui  en 
est  la  clef,  nous  demeure  inconnue.  Transportez  ceci  aux  relations  de 
la  chose  en  soi  et  du  phénomène,  il  ressort  cette  conclusion  que, 
dans  le  cas  même  où  la  chose  en  soi  serait  soumise  à  des  lois,  et  où 
ces  lois  auraient  leur  expression  dans  le  monde  phénoménal,  comme, 
par  hypothèse,  il  nous  est  toujours  impossible  d'expliquer  Je  monde 
phénoménal  par  ces  lois,  le  monde  phénoménal,  quoique  réglé  en 
soi,  devrait  présenter  à  nos  yeux  l'apparence  du  désordre  le  plus 
absolu,  ce  qui  n'est  pas.  On  voit  donc  bien  qu'il  ne  suffit  pas,  comme 
le  croit  M.  Spencer,  de  supposer  Vincognoscible  régi  par  des  lois 
immuables,  pour  expliquer  comment  le  monde  de  notre  expérience 
est  lui-même  régi  par  de  telles  lois;  et  que,  par  conséquent,  le 
caractère  absolu  des  rapports  que  présentent  les  phénomènes  de 
l'ordre  sensible,  ne  peut  avoir  son  principe  que  dans  la  représenta- 
tion même  du  sujet,  c'est-à-dire  dans  l'esprit. 

La  même  chose  pourrait  se  prouver  plus  simplement  encore,  par 
la  raison  que  voici.  Du  moment  qu'il  est  admis  que  le  sujet  sentant, 
quelle  que  puisse  être  d'ailleurs  sa  nature,  n'est  pas  une  pure  récep- 
tivité, et  que,  déformant  par  sa  réaction  propre  les  caractères  de  la 
chose  en  soi  qu'il  exprime  à  sa  manière,  il  les  constitue  d'après  des 
rapports  fixes  dont  le  principe  est  en  lui-môme,  il  faut  bien  admettre 
dans  ce  sujet  sentant  des  conditions  n  priori  de  l'expérience  sensible. 
Ainsi  l'empirisme  a  beau  se  faire  réaliste,  il  n'échappe  pas  à  la  néces- 
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site,  soit  de  se  renier  lui-même,  soit  de  réduire  le  monde  à  un 
ensemble  de  phénomènes  sans  autres  rapports  entre  eux  que  des 
rapports  de  succession  accidentelle  dans  le  temps. 

Voilà  ce  que  Hume  avait  admirablement  compris,  mais  ce  que  n*ont 
pas  compris  aussi  bien  que  lui  les  autres  philosophes  empiristes  ;  car 
Stuart  Mill  lui-même,  à  qui  pourtant  n'ont  manqué  ni  la  sincérité,  ni 
la  clairvoyance,  semble  avoir  toujours  craint  de  plonger  son  regard 
jusque  dans  ce  fond  ultime  de  la  doctrine  qu'il  professait.  De  là 
chez  Hume  la  négation  obstinée  de  tout  rapport  de  dépendance  des 
phénomènes  entre  eux,  quelque  uniformes  et  constantes  que  soient 
les  successions  de  faits  que  Texpérience  nous  présente.  Ces  succes- 
sions ne  sont,  d'après  lui,  que  de  purs  accidents,  de  simples  hasards, 
du  moins  au  regard  de  Tintelligence  humaine,  dont  l'impuissance  à 
se  les  expliquer  est  absolue,  et  vraisemblablement  il  en  est  de  même 
au  regard  de  toute  intelligence.  Aussi  est-ce  faire  preuve  à  la  fois 
d'illusion  et  d'impertinence,  à  son  avis,  que  de  s'obstiner  à  en 
demander  le  pourquoi.  Voilà  la  vraie  logique  de  l'empirisme.  C'est 
cette  intellection  si  nette  et  cette  profession  si  formelle  des  consé- 
quences radicalement  sceptiques  qu'entraîne  la  doctrine  à  l'égard  du 
déterminisme  des  faits  extérieurs  qui  fait  la  force,  l'originalité,  la 
saveur  même  de  la  philosophie  de  Hume,  en  même  temps  que  sa 
très  grande  supériorité,  du  moins  à  certains  égards,  sur  tous  ses 
successeurs. 

.  Il  est  donc  bien  vrai  de  dire,  comme  nous  l'avons  fait  déjà,  que  la 
véritable  question  entre  Kant  et  ses  adversaires  est,  non  pas  de 
savoir  si  les  organes  concourent  ou  non  à  la  formation  de  l'idée  d'es- 
pace, mais  si  les  formes  d'espace  que  nous  nous  représentons  ont 
entre  elles,  quelle  que  soit  leur  origine,  des  rapports  absolus  et 
nécessaires.  Cette  question,  nous  n'aurions  pas  à  la  rigueur  à  nous 
en  occuper  ici,  puieque  ce  que  nous  avons  à  faire,  ce  n'est  pas  de 
démontrer  VapHorisme  kantien,  mais  seulement  de  faire  voir  que 
notre  théorie  sur  les  deux  formes  irréductibles  de  l'espace  n'est  pas 
en  opposition  avec  lui.  Mais  nous  en  avons  trop  dit  pour  pouvoir 
nous  dispenser  maintenant  de  tirer  des  discussions  précédentes  la 
conclusion  entièrement  conforme  aux  principes  de  Vapriorisme  qui 
en  découle  d'elle-même.  Si,  d'une  manière  générale,  l'empirisme 
exclut  tout  rapport  objectivement  universel  et  nécessaire  entre  deux 
choses  quelconques  de  Tordre  expérimental,  il  suffirait,  pour  le 
réfuter,  de  prouver  d'une  manière  générale  qu'il  y  a  dans  Tordre 
expérimental  des  choses  présentant  entre  elles  des  rapports  de  ce 
genre;  mais,  comme  c'est  le  caractère  apriorique  de  l'idée  d'espace 
qui  est  ici  particulièrement  en  jeu,  c'est  dans  cet  ordre  d'idées  que 


DUNAN.    —   l'espace   VISUEL   ET  l'eSPACE   TACTILE  611 

nous  irons  chercher  de  préférence  des  témoignages  en  faveur  du 
caractère  absolu  que  prennent  parfois,  sinon  toujours,  les  objets  de 
notre  représentation.  Pour  cela,  un  exemple  bien  simple  nous  suf- 
fira, celui  de  la  loi  qui  veut  que  la  spmme  des  trois  angles  d'un 
triangle  égale  toujours  deux  angles  droits.  Lorsque  l'on  voit,  disons- 
nous,  cette  loi  s'appliquer  et  le  théorème  réussir  pour  tel  triangle  que 
l'on  voudra,  quelles  que  soient  sa  forme  et  sa  grandeur,  et  réussir 
même  aux  deux  Umites  idéales  où  le  triangle  lui-même  disparait,  soit 
parce  que  la  hauteur  est  devenue  infinie  et  les  deux  côtés  adjacents 
à  la  base  parallèles  entre  eux,  soit  parce  que  la  hauteur  est  devenue 
nulle  au  contraire,  et  que  les  deux  côtés  adjacents  à  la  base  sont  en 
ligne  droite,  comment  admettre  qu'il  n'y  ait  dans  cette  corrélation 
constante  des  trois  angles  d'un  triangle  qu'un  simple  fait  de  hasard, 
ainsi  que  l'exige  formellement  la  logique  de  l'empirisme?  Et  si  après 
cela  l'on  songe  que  ce  théorème  a  encore  son  expression  adéquate 
et  parfaite  dans  le  langage  de  l'algèbre,  c'est-à-dire  dans  l'abstrait 
pur;  si  surtout  l'on  songe  que,  géométriquement  et  algébriquement, 
il  fait  corps  avec  une  infinité  de  vérités  du  même  ordre,  plus  ou 
moins  complexes,  qui  dépendent  de  lui,  ou  dont  il  dépend,  com- 
ment se  refuser  à  y  voir  une  nature,  un  absolu,  c'est-à-dire  précisé- 
ment ce  que  nie  l'empirisme? 

On  peut  aller  plus  loin  encore  dans  cette  voie.  Les  réflexions  qu'on 
vient  de  Ure  au  sujet  de  l'empirisme  étaient  tirées  de  quelque  chose 
d'analogue  à  ce  qu'Aristote  appelait  autrefois  les  priiicipes  communs 
de  la  spéculation,  c'est-à-dire  que  les  considérations  mises  en  avant 
ne  se  rapportaient  en  rien,  d'une  manière  particulière,  à  la  théorie 
de  l'irréductibilité  de  la  forme  visuelle  et  de  la  forme  tactile  de  l'es- 
pace; mais  on  peut  aussi  faire  intervenir  ici  des  principes  propres. 
Cette  théorie,  avec  la  conséquence  qu'elle  entraîne  relativement  à  la 
construction  de  l'espace  par  le  sujet  organique,  implique  si  peu 
l'empirisme  qu'elle  en  fournit  une  réfutation  toute  nouvelle  et  peut- 
être  décisive. 

Nous  venons  de  voir  que  l'empirisme  bien  compris  et  vraiment 
conséquent  avec  ses  principes,  exclut  la  supposition  qu'il  existe  des 
vérités  mathématiques  absolues,  et  qu'il  réduit  les  théorèmes  et  les 
lois  mathématiques  à  des  coïncidences  de  hasard  dont  rien  ne  sau- 
rait nous  garantir  la  stabilité.  En  fait,  aucun  empiriste  n'a  jamais  osé 
pousser  jusqu'à  ces  conséquences  extrêmes  de  la  doctrine,  pas 
même  Hume.  Ce  qui  est  certain,  à  tout  le  moins,  c'est  que  l'empi- 
risme ne  peut,  sans  se  renier  lui-même,  ni  attribuer  aux  ligures  sur 
lesquelles  on  raisonne  en  géométrie  le  caractère  de  perfection  et  de 
précision  idéales  que  leur  attribue  l'apriorisme,  ni  reconnaître  les 
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raisonnements  que  l'on  fait  sur  ces  figures  pour  des  déductions  a 
priori.  Cela  est  certain,  disons-nous,  et  voilà  pourquoi  Stuart  Mill  a 
consacré  tant  d'efforts  et  déployé  tant  de  ressources  pour  prouver, 
d'abord  que  les  figures  géométriques,  telles  que  nous  nous  les  repré- 
sentons, ne  sont  que  des  copies  des  formes  d'espace  que  nous  ren- 
controns dans  notre  expérience,  et  des  copies  imparfaites  comme  ces 
formes  elles-mêmes;  et  ensuite  que  les  démonstrations  auxquelles 
ces  figures  donnent  lieu  sont,  en  réalité,  obtenues  par  la  méthode 
inductive,  et  n'expriment  rien  que  de  simples  lois  physiques,  ana- 
logues à  toutes  celles  par  lesquelles  sont  gouvernés  les  phénomènes. 
Trouver  cette  thèse  paradoxale  et  absurde  est  facile  ;  la  réfuter  direc- 
tement, en  la  prenant  corps  à  corps,  et  en  en  mettant  à  nu  les  para- 
logismes,  est  difficile  au  contraire.  Aussi  bien  n'est-ce  nullement  là 
l'objet  que  nous  nous  proposons;  mais  il  nous  semble  que  la  théorie 
de  l'irréductibilité  de  l'espace  visuel  et  de  l'espace  tactile  peut  en 
fournir  au  moins  une  réfutation  indirecte  et  bien  simple,  que  voici. 
Les  voyants  et  les  aveugles  ont  des  figures  de  la  géométrie  deux  séries 
de  représentations  absolument  irréductibles  entre  elles;  cependant 
il  n'y  a  qu'une  seule  et  même  science  géométrique  pour  les  uns  et 
pour  les  autres;  il  est  donc  certain  que  l'ensemble  des  vérités  qui 
constituent  cette  science  ne  tient  pas  à  l'exercice  des  sens,  qui  ne 
donne  aux  voyants  et  aux  aveugles  aucune  notion  commune.  Par 
conséquent  la  géométrie,  et  l'algèbre  à  laquelle  la  géométrie  se  ra- 
mène, sont  bien,  contrairement  à  ce  qu  a  prétendu  Stuart  Mill,  des 
sciences  purement  rationnelles,  et  purement  à  prioH. 

Il  reste  pourtant  une  difficulté.  Si  les  formes  d'espace  sont  créées 
par  nous,  en  même  temps  que  perçues  dans  l'exercice  de  nos  sens, 
si  elles  dépendent  de  nos  organes  par  conséquent,  d'où  vient  que 
ces  formes  peuvent  être  l'objet  de  propositions  universelles  et 
nécessaires  comme  sont  les  théorèmes  des  mathématiques?  Peut- 
il  donc  y  avoir  quelque  chose  d'absolu  dans  l'ordre  sensible;  et  n'est- 
il  pas  admis  au  contraire  par  tous  les  philosophes  que,  qui  dit  sensa- 
tion, dit  subjectivité,  relativité,  contingence?  Cette  difficulté,  la 
théorie  kantienne,  d'après  laquelle  les  figures  mathématiques  étaient 
des  constructions  a  priori  de  l'imagination  unie  à  l'entendement,  n'y 
donnait  pas  prise,  à  ce  qu'il  semble,  puisqu'elle  établissait  une  dis- 
tinction radicale  entre  les  images  sensibles  des  objets  corporels  et 
ces  figures  mathématiques  purement  intelligibles  et  créées  par 
l'imagination  dans  l'espace  idéal;  mais  pour  nous  qui  nions  l'intui- 
tion de  cet  espace  idéal  et  indéterminé,  et  qui  croyons  à  la  généra- 
tion des  formes  d'espace  par  les  sens  dans  l'acte  même  par  lequel 
ces  formes  sont  perçues,  ne  mettons-nous  pas  les  concepts  géomé- 
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triques  sous  la  dépendance  de  la  sensibilité?  Et  alors  comment  com- 
prendre l'universalité  et  la  nécessité  des  théorèmes  auxquels  ils 
donnent  lieu? 

Avant  de  chercher  à  résoudre  pour  notre  propre  compte  la  diffi- 
culté qui  vient  d'être  signalée,  qu'on  nous  permette  d'abord  de  faire 
observer  que  Kant,  avec  sa  théorie  de  la  construction  a  priori  des 
concepts  mathématiques,  n'y  échappe  pas  aussi  complètement  qu'il 
le  semble.  Admettons  en  effet  tout  ce  que  l'on  voudra  au  sujet  de  la 
différence  entre  les  figures  géométriques,  telles  que  Kant  les  conçoit 
engendrées,  et  les  figures  sensibles;  serait-il  possible  de  soutenir 
sérieusement  que  l'expérience  nous  est  inutile  pour  la  construction 
des  premières,  et  que  nous  n'eussions  pas  été  embarrassés  pour 
créer  mentalement  le  triangle,  le  cercle,  la  sphère  géométriques,  au 
cas  même  où  nous  n'eussions  jamais  connu  par  expérience  les  trian- 
gles, les  cercles,  les  sphères  de  l'ordre  sensible?  Il  faut  donc  recon- 
naître que  l'expérience  a  un  rôle  à  jouer  dans  la  construction,  môme 
purement  mentale,  des  figures  géométriques,  et  que  par  conséquent 
cette  construction  ne  se  fait  pas  aussi  complètement  a  'priori  que 
Kant  le  prétend. 

Gela  dit,  voyons  laquelle  des  deux  théories  résout  le  mieux  la 
difficulté  résultant,  pour  l'une  comme  pour  l'autre,  de  l'immixtion 
de  certaines  données  expérimentales  dans  la  formation  des  concepU 
géométriques.  Pour  nous,  l'embarras  ne  sera  pas  bien  grand,  parce 
que,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  notre  thèse  est  en  conformité 
absolue  avec  cette  vérité  capitale  que  la  géométrie  est,  non  pas  une 
science  de  choses,  mais  une  science  de  rapports.  Partant  de  ce  prin- 
cipe que  la  géométrie  se  confond  en  réalité  avec  l'algèbre,  et  que 
toute  la  différence  entre  les  deux  sciences  tient  à  ce  que  l'algèbre 
envisage  les  rapports  de  quantité  en  eux-mêmes,  dans  leur  pure 
essence  abstraite,  tandis  que  la  géométrie  envisage  ces  mêmes  rap- 
ports incorporés  en  quelque  sorte  dans  des  formes  concrètes  et  sen- 
sibles,  qui  s'étonnera  que  ces  formes  concrètes  et  sensibles  puissent 
être  subjectives  et  relatives,  variables  même  d'homme  à  homme, 
sans  que  pour  cela  les  rapports  abstraits  dont  elles  son   comr^^^^^^ 
revêtement  perdent  leur  caractère  purement  a  /^^^^^^^  «^  P~^ 
intelligible;  de  sorte  que  la  géométrie,  dont  ces  rapports  demeurent 
toujours  l'unique  objet  puisse  être  absolue,  malgré  la  rela  -Ué  J^ 
fiJres  géométriques?  Voilà  notre  solution,  assez  simple  et  satisfai- 
Ïnte  à  ce  quï  semble.  Mais  pour  Kant  la  difacuUé  serait  peut-être 
ml;  ais^e  à  résoudre.  Nous  avons  admis  autant  de  séries  de  figures 

Kant  apparemment  n'en  admettrait  qu'une  seule,  et  par  là,  il  attri 
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buerait  à  ces  figures,  indépendamment  des  rapports  abstraits  aux- 
quels elles  donnent  lieu,  un  certain  caractère  d'universalité  et  de 
nécessité,  c'est-à-dire  qu'il  les  ferait  absolues  en  tant  que  figures; 
ce  qui  aurait  le  double  inconvénient,  d'abord  de  le  mettre  en  oppo- 
sition avec  cette  vérité  certaine  que  la  géométrie  est  en  totalité 
réductible  à  l'algèbre,  et  ensuite  de  le  laisser  aux  prises  avec  la  dif- 
ficulté de  comprendre  comment  des  conceptions  ayant  une  valeur 
absolue  peuvent  être  cependant  dépendantes  des  sens. 

XII 

Nous  nous  sommes  étendu  un  peu  longuement  peut-être  sur  l'as- 
pect nouveau  que  prend  la  doctrine  des  formes  a  priori  de  la  sensi- 
bilité, du  moment  où  l'on  admet  l'existence  de  deux  séries  irréduc- 
tibles de  formes  d'espace  chez  les  voyants  et  chez  les  aveugles-nés; 
mais  celte  dernière  théorie  contient  bien  d'autres  conséquences 
encore.  Nous  nous  contenterons,  pour  terminer,  d'en  signaler  briève- 
ment deux,  qui  nous  ont  paru  les  plus  simples  et  les  plus  intéres- 
santes. 

Ce  qui  est  universel,  nécessaire  et  à  priori  par  conséquent  dans 
ridée  que  nous  avons  de  l'espace,  ce  n'est  pas,  pour  les  raisons  qui 
ont  été  exposées,  Tidée  de  la  pure  et  simple  extension  en  longueur, 
largeur  et  profondeur.  Ce  ne  sont  pas  davantage  les  figures  plus  ou 
moins  régulièrement  géométriques  que  prennent  les  corps,  soit  dans 
notre  expérience  sensible,  soit  dans  notre  imagination,  puisque,  en- 
core une  fois,  ces  figures  ^dépendent  de  nos  organes,  et  peuvent 
différer  d'homme  à  homme;  ce  sont,  comme  il  a  été  dit  bien  des  fois 
déjà,  les  rapports  tout  abstraits  par  lesquels  sont  liées  les  unes  aux 
autres,  soit  les  différentes  figures  géométriques  dans  chaque  mode 
de  représentation,  soit  les  parties  et  les  éléments  d'une  môme  figure. 
Mais  un  rapport  universel  et  nécessaire,  c'est  ce  qu'on  appelle  une 
loi.  Donc  ce  qui,  dans  la  notion  d'espace,  exprime  les  conditions  a 
priori  de  toute  expérience,  c'est  une  loi  présidant  à  la  génération  des 
deux  séries  de  formes  d'espace  irréductibles  entre  elles,  auxquelles 
donnent  lieu,  chez  les  aveugles  l'exercice  du  tact,  et  chez  les  voyants 
l'exercice  de  la  vue. 

Cela  étant,  nous  allons  nous  trouver  peut-être  en  mesure  de  satis- 
faire, du  moins  jusqu'à  un  certain  point,  à  un  desideratum  que  laisse 
après  elle  la  théorie  kantienne  de  l'espace.  Kant,  en  même  temps  qu'il 
faisait  de  Tespace  une  intuition  a  priori  de  l'esprit,  renonçait  abso- 
lument à  rattacher  d'une  manière  quelconque  cette  intuition  aux  con- 
ditions essentielles  de  toute  expérience.  Il  la  prenait  comme  un  fait 
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primordial,  sans  explication  possible,  et  c'était  tout.  Les  philosophes 
et  les  critiques  postérieurs,  tout  en  signalant  cette  lacune  de  son 
système,  se  sont  montrés  généralement  peu  sévères  à  son  égard.  On 
peut  se  demander  si  cette  indulgence  n'était  pas  excessive.  Qu'il  nous 
fût  impossible,  à  nous  hommes,  avec  nos  procédés  de  raisonnement 
et  d'investigation,  de  rattacher  l'intuition  de  l'espace  aux  conditions 
essentielles  de  toute  représentation,  cela  pouvait  s'admettre  encore; 
mais  la  chose  allait  beaucoup  plus  loin.  Il  faut  bien  admettre  en 
définitive  que  toute  intellection,  quelle  qu'elle  puisse  être,  repose 
sur  des  rapports  :  là  où  il  n'y  a  pas  de  rapports,  aucune  intelli- 
gence ne  peut  établir  un  lien  entre  les  choses,  et  les  expliquer  les 
unes  par  les  autres.  Or  quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  l'intuition 
(de  l'espace)  telle  que  la  conçoit  Kant,  et  l'esprit  dans  lequel  cette 
intuition  est  donnée?  Aucun  évidemment,  car  l'espace  n'étant  que 
la  forme  que  doivent  prendre  les  phénomènes  pour  pouvoir  nous 
devenir  des  objets  d'expérience,  dire  que  l'espace  a  sa  raison  d'être 
dans  la  nature  de  l'esprit,  c'est  dire  que  la  nature  de  l'esprit  impose 
aux  phénomènes  la  nécessité  de  se  constituer  sous  forme  d'espace  ; 
mais  alors  il  est  clair  que  ce  qui  peut  être  rattaché  à  la  nature  de 
l'esprit,  c'est  une  loi  présidant  à  la  constitution  des  phénomènes 
sous  forme  d'espace,  et  non  pas,  comme  le  veut  Kant,  une  intuition 
de  l'espace  par  l'esprit,  intuition  antérieure,  du  moins  au  point  de 
vue  logique,  à  la  constitution  même  de  ces  phénomènes.  La  consé- 
quence de  ceci,  c'est  que  Kant  place  au  point  de  départ  de  tout  l'or- 
dre sensible  et  intellectuel  un  fait  inintelligible  en  soi,  puisqu'il  est 
sans  raison  assignable,  non  seulement  pour  notre  intelligence,  mais 
encore  pour  toute  intelligence,  quelle  qu'elle  puisse  être. 

Au  contraire,  du  moment  que  le  fondement  de  la  forme  d'espace 
n'est  plus  une  intuition,  mais  une  loi,  la  difficulté  disparaît.  Alors  on 
comprend  la  possibilité  de  rattacher  par  une  déduction  a  priori  la 
forme  extensive  que  prennent  pour  nous  les  phénomènes  aux  condi- 
tions générales  de  toute  représentation.  Nous  ne  voulons  pas,  en  ce 
moment,  tenter  une  pareille  entreprise  :  il  nous  suffit  de  constater 
qu'elle  n'est  pas  irréahsable  en  soi  ^  Du  reste  Kant  lui-même  n'a-t-il 
pas  frayé  cette  voie,  et  fourni  un  modèle  excellent  de  ce  genre  de 
déduction,  lorsqu'il  s'est  efi"orcé  de  prouver  le  caractère  d'univer- 
salité et  de  nécessité  a  priori  de  plusieurs  catégories,  et  spéciale- 
ment de  la  catégorie  causalité,  en  montrant  que  ces  catégories  con- 
stituent des  conditions  indépendamment  desquelles  les  phénomènes 

1.  Nous  prendrous  la  liberté  de  rappeler  ici  que  nous  avons  lenlé  déjà  une 
déduction  de  ce  genre,  au  moins  :\  l'égard  de  la  continuité  de  l'eapace,  dans 
notre  Essai  sur  les  formes  a  priori  de  la  svnsUnlitéy  cliap.  VI  et  VII. 
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cesseraient  d'être  pour  nous  des  objets  d'expérience  possible?  La 
même  chose  peut  et  doit  pouvoir  se  faire  à  l'égard  de  l'espace.  La 
forme  extensive  que  prennent  les  phénomènes  dans  notre  expérience 
n'est  pas  un  pur  accident  ni  une  rencontre  de  hasard;  ce  n'est  pas 
davantage  une  particularité  inhérente  au  mode  de  représentation  qui 
nous  est  propre,  ainsi  que  Kant  paraît  le  supposer  quelquefois;  c'est 
un  caractère  universel  et  nécessaire  de  toute  représentation  sensible, 
quelle  qu'elle  puisse  être  ;  mais  pour  être  en  droit  de  reconnaître 
cette  vérité,  pour  ne  pas  surtout  se  mettre  en  opposition  flagrante 
avec  elle,  il  était  indispensable  de  faire  de  l'espace  l'expression  d'une 
loi  de  notre  constitution  mentale,  et  non  plus  une  intuition  a  priori. 

Voici  une  autre  conséquence,  d'un  tout  autre  genre,  à  laquelle 
donne  lieu  la  théorie  de  l'irréductibilité  de  la  forme  visuelle  et  de  la 
forme  tactile  de  l'espace. 

On  est  en  général  assez  disposé  à  admettre,  et  c'est  au  fond  la 
vraie  pensée  de  Descartes  et  de  Kant,  que  de  toutes  les  propriétés 
des  corps  l'étendue  est  la  plus  importante,  en  ce  sens  que  toutes  les 
autres  se  rattachent  à  celle-là,  et  n'en  sont  en  quelque  sorte  que  des 
dépendances.  Il  y  a  là,  ce  semble,  une  grande  vérité.  Un  corps  c'est 
pour  nous,  non  pas  sans  doute  au  point  de  vue  tout  abstrait  de  la 
science,  mais  au  point  de  vue  concret  de  la  représentation,  l'étendue 
configurée  de  telle  ou  telle  manière,  colorée,  résistante,  rugueuse 
ou  polie,  etc.  Il  suit  de  là  que  la  conûguration,  la  couleur,  la  résis- 
tance,  ont  beau  présenter  d'un  corps  à  un  autre  des  diflérences  même 
considérables,  l'élendue  restant  la  même  en  soi,  tous  les  corps  que 
nous  percevons  ont  entre  eux  une  communauté  de  nature  et  une 
sorte  de  parenté,  de  laquelle  il  résulte  qu'ils  se  rapportent  tous  à  un 
seul  et  même  mode  de  représentation,  et  constituent  pris  ensemble 
un  seul  et  môme  monde  sensible.  Que  si  au  contraire  l'étendue  des 
corps  venait  à  subir  quelque  modification  dans  sa  nature  propre;  si 
par  exemple  cette  étendue  prenait  tout  à  coup  dans  notre  représen- 
tation des  caractères  diiïérents  de  ceux  qu'on  lui  connaît;  alors, 
quand  même  toutes  les  autres  quaUtés  de  ces  corps  seraient  demeu- 
rées invariables,  il  est  certain  que  l'idée  que  nous  avons  de  la  nature 
corporelle  s'en  trouverait  profondément  altérée;  à  tel  point  que  les 
corps  ainsi  transformés  nous  apparaîtraient  comme  constituant  un 
monde  tout  autre  que  celui  qu'ils  constituaient  auparavant.  Or,  si  la 
thèse  que  nous  avons  cherché  à  démontrer  est  vraie,  ce  cas  d'une 
modification  dans  la  représentation  de  l'étendue  donnant  lieu  à  une 
altération  complète  de  la  notion  de  corps,  et  par  conséquent  de  la 
physionomie  même  du  monde  sensible,  ce  cas,  disons-nous,  se  trouve 
réalisé,  non  pas  sans  doute  par  une  sorte  de  changement  à  vue  qui 
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s'opérerait  en  nous-mêmes,  mais  dans  l'opposition  qui  s'établit  entre 
le  mode  de  représentation  des  aveugles  et  le  nôtre.  C'est  donc  une 
conséquence  très  immédiate  et  très  certaine  de  la  thèse  en  question, 
que  le  monde  que  porte  l'aveugle  dans  sa  pensés  et  celui  que  nous 
portons  dans  la  nôtre  sont  deux  mondes  absolument  différents  et  sans 
aucune  ressemblance  possible  entre  eux.  Mais  le  monde  que  le  voyant 
porte  dans  sa  pensée,  c'est  le  monde  réel  tel  qu'il  est  pour  le  voyant; 
car  il  est  bien  sûr  que  les  objets  qui  m'environnent  et  que  je  perçois 
réalisent  très  exactement  les  formes  extensives  que  je  me  représente, 
et  dont  au  reste  ils  m'ont  fourni  l'idée.  Pour  la  même  raison,  le 
monde  que  l'aveugle  porte  dans  sa  pensée,  c'est  le  monde  réel  tel 
qu'il  existe  pour  l'aveugle  ;  de  sorte  que  l'hétérogénéité  que  nous 
avons  dû  reconnaître  aux  deux  représentations  de  l'étendue  chez  les 
voyants  et  chez  les  aveugles,  nous  conduit  à  cette  conclusion  très 
étrange  au  premier  abord,  qu'il  existe  effectivement  deux  natures  de 
choses  ou  d'objets,  constituant  deux  mondes  très  différents  l'un  de 
l'autre,  le  monde  visuel  que  perçoivent  les  voyants  et  dans  lequel 
ils  vivent,  et  le  monde  tactile  qui  est  propre  aux  aveugles. 

Cependant  il  est  évident  que  cette  dualité  du  monde  sensible  ne 
saurait  être  définitive  et  absolue.  Si  différents  qu'ils  soient,  le  monde 
des  voyants  et  celui  des  aveugles  ne  peuvent  pas  être  totalement 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Il  est  certain  au  contraire  qu'ils  se  pénètrent 
Fun  l'autre  en  quelque  manière,  puisque  les  aveugles  entrent  dans 
notre  représentation  comme  nous  entrons  dans  la  leur;  et  même  ils 
ont  nécessairement  un  fonds  commun,  puisqu'il  n'est  pas  douteux 
que,  lorsqu'un  aveugle  met  la  main  sur  un  corps  que  nous  considé- 
rons des  yeux,  c'est  en  soi  un  seul  et  même  corps  que  nous  perce- 
vons lui  et  nous,  quelque  différentes  d'ailleurs  que  puissent  être  les 
images  suscitées  dans  son  esprit  et  dans  le  nôtre.  Donc  la  dualité,  et 
même  l'hétérogénéité  de  ce  que  nous  appellerons,  pour  abréger,  le 
monde  de  la  vue  et  celui  du  toucher,  ne  peut  manifestement  s'en- 
tendre qu'au  sens  d'un  monde  un  en  soi,  qui  prend  par  rapport  à 
nous  des  formes  très  différentes,  et  même  sans  aucune  ressemblance 
entre  elles,  suivant  l'organe  par  lequel  nous  percevons.  Mais  qu'est- 
ce  que  ce  fonds  commun  à  la  représentation  des  aveugles  et  à  la 
nôtre,  dans  lequel  consiste  nécessairement  l'unité  objective  du 
monde,  et  quelle  idée  faut-il  s'en  faire?  Admettrons-nous  avec  un 
bon  nombre  de  philosophes  contemporains  que  c'est  une  chose 
inconnue,  et  en  soi  inconnaissable,  étrangère  par  essence  à  toute 
pensée,  provoquant  nos  représentations,  s'y  manifestant  môme  en 
quelque  manière,  puisqu'elle  y  donne  lieu,  mais  n'y  entrant  jamais? 
Cela  est  imposable.  Puisque  nous  cherchons  quelque  chose  qui  soit 
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commun  à  la  représentation  des  aveugles  et  à  la  nôtre,  il  faut  bien 
que  ce  quelque  chose  soit  donné,  et  même  donné  tout  entier 
dans  l'un  et  dans  l'autre  ordre  de  représentations;  il  n'est  donc  pas 
en  dehors  de  tous  les  deux.  Par  conséquent  il  consiste  dans  un  élé- 
ment commun  à  la  forme  visuelle  et  à  la  forme  tactile  de  l'espace. 
Cet  élément  n'est  pas  déterminable,  parce  que,  s'il  l'était,  les  deux 
espaces,  au  lieu  d'être  radicalement  hétérogènes  l'un  à  l'autre, 
auraient  une  qualité  commune,  et  par  conséquent  se  ressembleraient 
à  quelques  égards,  ce  qui  va  formellement  contre  la  thèse  de  laquelle 
nous  sommes  partis,  et  dont  nous  n'avons  en  ce  moment  qu'à  déduire 
les  conséquences.  Il  suit  de  là  que  l'élément  en  question  ne  peut  être 
que  le  principe  purement  matériel  de  la  représentation  visuelle 
comme  de  la  représentation  tactile  des  corps  ;  le  mot  matière  étant 
pris  ici  au  sens  que  lui  ont  donné  Aristote  et  Kant,  c'est-à-dire  ser- 
vant à  désigner  un  quelque  chose  qui  n'est  rien  par  soi,  mais  qui  peut 
constituer  une  réalité  véritable,  à  la  condition  de  recevoir  la  forme 
ou  détermination  dont  il  manque.  Ici  le  principe  qui  donne  la 
forme,  c'est  le  sens  particulier,  vue  ou  toucher;  c'est  la  vue  ou  le 
toucher  qui,  s'emparant  de  cette  pure  puissance,  de  ce  néant, 
matière  de  l'être  et  de  la  représentation  future,  l'organisent,  l'or- 
donnent suivant  deux  lois  très  différentes  l'une  de  l'autre,  et  cons- 
tituent par  là  deux  natures  d'espace  dans  lesquelles  aucune  analyse 
ne  saurait  retrouver  deux  qualités  semblables,  bien  que  toutes  deux 
aient,  dans  leur  matière  abstraite,  une  base  commune.  Cette  matière 
abstraite,  nous  pouvons  l'appeler  Vespace  absolu^  puisqu'elle  est  le 
ond  nécessaire  de  toute  représentation  concrète  de  l'espace.  Si  donc 
l'espace  visuel  est  une  représentation  de  la  nature  corporelle  propre 
aux  voyants,  si  l'espace  tactile  est  une  représentation  toute  diffé- 
rente propre  aux  aveugles,  l'espace  absolu  c'est  cette  même  nature 
corporelle  ainsi  diversement  représentée,  le  fond  dernier  de  l'être 
et  de  la  réalité,  vraie  substance,  parce  qu'il  est  le  sujet  d'inhérence  de 
tous  les  modes  et  de  toutes  les  qualités,  vrai  noumène  inconnais- 
sable, parce  qu'en  soi  il  est  amorphe,  principe  des  phénomènes  et 
des  apparences  subjectives  dans  lesquelles  il  se  manifeste,  et  qui 
toutes  le  contiennent  tout  entier. 

La  doctrine  métaphysique  à  laquelle  nous  sommes  conduits  par 
cette  déduction,  c'est  évidemment  l'idéalisme,  mais  un  idéalisme 
d'une  nature  assez  particulière,  et  dans  lequel  il  est  fait  à  la  réalité 
objective  du  monde  extérieur  une  part  plus  considérable  peut-être 
que  dans  aucun  autre,  sans  même  excepter  la  théorie  kantienne  des 
noumènes.  Dans  tous  les  cas,  personne,  croyons-nous,  ne  pourra  se 
refuser  à  reconnaître  que  l'idéaUsme  ainsi   compris  réalise,  à  ce 
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point  de  vue,  un  progrès  sérieux  sur  celui  de  Berkeley.  Le  caractère 
indéniable  de  Tidéalisme  de  Berkeley,  c'est  de  faire  tenir  toute  la 
réalité  des  choses  extérieures,  non  pas  seulement,  comme  il  est 
essentiel  à  toute  doctrine  idéaliste,  dans  certaines  conditions  géné- 
rales d'exarcice  de  la  conscience,  mais  dans  la  conscience  actuelle; 
à  tel  point  que  les  corps  ne  sont  considérés  par  lui  comme  effective- 
ment existants  qu'au  moment  où  nous  les  pensons,  et  par  cela  même 
que  nous  les  pensons.  Il  est  vrai  que  Berkeley,  voulant  conserver  aux 
phénomènes  sensibles  au  moins  un  semblant  de  réalité  objective,  a 
imaginé  de  placer  dans  l'entendeaient  divin  la  source  de  ces  phé- 
nomènes et  la  raison  suprême  de  l'ordre  suivant  lequel  ils  nous 
apparaissent  ;  mais,  quoi  qu'il  fasse,  un  monde  qui  n'existe  que  dans 
les  raisons  tout  abstraites  en  vertu  desquelles  il  faudra  qu'à  tel 
moment  nous  soyons  en  présence  de  tels  phénomènes,  n'est  pas  un 
monde  réellement  existant,  ni  vraiment  distinct  de  la  représentation 
particuhère  à  laquelle  il  sert  d'objet.  Esse  est  percipi  demeure  la 
formule  irrécusable  d'un  tel  idéalisme,  et  c'est  une  formule  que  la 
raison  philosophique  réprouve  non  moins  énergiquement  que  le 
simple  sens  commun.  Au  contraire,  dans  la  théorie  de  l'espace 
absolu,  le  monde  des  corps  prend,  non  pas  sans  doute  une  existence 
totalement  indépendante  de  la  représentation  en  général,  mais  du 
moins  une  existence  distincte  et  vraiment  objective  à  l'égard  de  nos 
représentations  actuelles,  dont  il  est  comme  la  condition  et  la  matière 
préexistante.  L'espace  absolu,  fond  dernier  des  choses  de  l'ordre 
sensible,  irréprésentable  dans  sa  pure  essence,  et  présent  pourtant 
tout  entier  dans  l'ensemble  de  nos  représentations  actuelles  ou  pos- 
sibles, est  le  seul  véritable  noumène,  et  la  seule  véritable  chose  en 
soi  susceptible  de  devenir  à  la  fois  la  cause  déterminante  et  l'objet  de 
nos  perceptions  sensibles. 

Telles  sont  les  principales  conséquences  qu'entraîne,  croyons- 
nous,  l'hétérogénéité  absolue  des  deux  formes,  visuelle  et  tactile,  de 
l'espace.  On  en  pourrait  montrer  bien  d'autres  encore;  peut-être 
aussi  pourrait-on  pousser  plus  avant  dans  celles  que  nous  avons 
signalées,  et  chercher  par  exemple  à  préciser  davantage  le  genre 
d^déahsme  auquel  on  se  trouverait  conduit,  cette  théorie  de  l'irré- 
ductibilité  des  deux  espaces  une  fois  admise;  mais  une  pareille  ambi- 
tion  serait  ici  hors  de  saison.  Du  reste  les  conséquences  idéaUstea 
qui  semblent  pouvoir  se  déduire  de  la  solution  que  nous  avons 
adoptée,  ajouteraient  probablement  fort  peu  de  chose  à  Tmlérôt  qui 
s'attache  naturellement  à  la  question  de  savoir  jusquà  quel  pomt 
diffèrent  les  représentations  que  se  font  de  l'espace  les  voyanU  et  les 
aveugles.  Chahles  Dunan. 


LA  GÉOMÉTRIE  NON-EUCLIDIENNE 

ET  LA  THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 


Les  travaux  mathématiques  sur  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
la  «  géométrie  non-euclidienne  »,  ou  encore  la  «  métagéométrie  »,  sont 
depuis  longtemps  connus  *,  mais  il  ne  nous  semble  pas  qu'on  soit 
parvenu  à  se  faire  une  idée  exacte  de  leur  signification  et  de  leur 
importance  philosophique.  Tandis  que  les  uns  ont  montré  le  plus  vif 
enthousiasme  pour  «  des  spéculations  sublimes  »  et  pour  leurs 
auteurs  «  qui  ouvrent  la  voie  à  de  profondes  et  fertiles  recherches 
sur  l'explication  du  monde  »,  d'autres  ont  protesté  sans  ménagement 
contre  ce  qu'ils  ont  appelé  des  erreurs  ou  des  chimères.  Entre  ces 
jugements  extrêmes  une  foule  d'opinions  moyennes  se  sont  fait  jour, 
mais  la  discussion  est  de  celles  qui  ne  se  ferment  pas  aisément  et  le 
dernier  mot  ne  sera  pas  dit  de  sitôt.  A  nos  yeux,  les  travaux  dont  il 
est  question  ont  avant  tout  un  caractère  mathématique,  qui  fait  tout 
leur  intérêt,  et  Umite  en  môme  temps  leur  signification;  c'est  ce 
qu'essayeront  de  montrer  les  réflexions  suivantes. 

I 

Parmi  les  c  notions  communes  »  qu'Euclide  a  inscrites  au  début 
de  sa  géométrie,  il  s'en  trouve  une  qui,  énoncée  sous  une  autre 
forrne,  peut  au  fond  se  remplacer  par  celle-ci  :  Par  un  point  on  ne 
peut  mener  qu'une  parallèle  à  une  droite.  Elle  est  accompagnée  de 
quelques  autres  de  ces  propositions  qu'on  a  nommées  depuis  des 
axiomes,  et  auxquelles  le  géomètre  grec  donnait  sans  doute  la  môme 
importance.  Elles  représentaient  pour  lui  la  quantité  indispensable 
de  vérités  destinées  à  servir  de  fondement  à  la  géométrie.  Mais  il  est 
arrivé  que,  tout  en  prenant  Euclide  pour  modèle,  et  en  n'altérant 
guère  en  somme  que  la  forme  ou  l'ordre  des  énoncés,  les  auteurs 

1.  Les  traductions  de  Ilouel  ont  permis  au  public  français  de  lire  la  plupart 
de  ces  travaux.  D'ailleurs  M.  Paul  Tannery  dans  la  Reuue  philosophique  (1876- 
1877),  Helmbollz  daus  la  Hevue  scientifique  (1870  et  1877)  ool  achevé  de  les  foire 
conaailre  par  leurs  intéressantes  études. 
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des  traités  en  sont  venus  à  ne  citer  au  début  de  leurs  livres  que  les 
notions  nécessaires  aux  premières  démonstrations  sur  les  angles  et 
triangles,  et  à  réserver  pour  le  moment  opportun  Paxiome  des 
parallèles.  Cette  disposition,  qui  donne  à  un  si  haut  degré  l'impres- 
sion d'une  lacune  dans  la  suite  des  déductions  géométriques,  a  été 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  le  besoin  de  la  combler,  qu'ont 
témoigné  tant  d'esprits  ingénieux,  et  dans  les  efforts  qu'ils  ont  faits 
pour  y  parvenir.  Les  recherches  sans  nombre  qu'a  suscitées  l'axiome 
n'ont  pu  aboutir  à  une  démonstration,  mais  il  y  avait  un  autre 
moyen  de  résoudre  la  difficulté,  c'était  de  supprimer  l'axiome  lui- 
même.  Gauss  le  premier  a  songé  à  construire  une  géométrie  qui  en 
fût  indépendante.  Ses  méditations  sur  ce  sujet  ne  sont  qu'indiquées 
vaguement  dans  sa  correspondance.  C'est  Lobatschewsky  et  Bolyai 
qui,  au  commencement  de  se  siècle,  ont  publié  des  systèmes  com- 
plets de  géométrie  où  les  démonstrations  se  font  à  la  manière 
d'Euclide,  njais  où  on  ne  suppose  plus  qu'on  puisse  mener  par  un 
point  une  seule  parallèle  à  une  droite.  A  l'axiome  euclidien  Lobat- 
schewsky substitue  Thypothèse  suivante  :  Toutes  les  droites,  tracées 
par  un  même  point  dans  un  plan,  peuvent  se  distribuer,  par  rapport 
à  une  droite  donnée,  en  deux  classes,  savoir  :  en  droites  qui  coupent 
la  droite  donnée,  et  en  droites  qui  ne  la  coupent  pas.  La  droite  qui 
forme  la  limite  commune  de  ces  deux  classes  est  dite  parallèle  à  la 
droite  donnée.  Il  y  aura  deux  parallèles  à  la  droite,  symétriques  par 
rapport  à  la  perpendiculaire  abaissée  du  point. 

Il  est  clair  que  les  conclusions  de  la  géométrie  nouvelle  sont 
distinctes  des  conclusions  euclidiennes.  Elles  se  réduisent  à  celles- 
ci,  quand  on  donne  à  un  certain  élément  dont  elles  sont  affectées 
une  valeur  particulière,  celle  qui  correspond  au  cas  où  les  deux 
parallèles  se  réduisent  à  une  seule.  Ainsi  la  somme  des  angles  d'un 
triangle  n'est  plus  égale  à  deux  droits,  elle  est  plus  petite  que  deux 
droits;  mais  elle  reprend  cette  valeur,  quand  on  restreint  les  hypo- 
thèses nouvelles  à  ce  qu'elles  sont  dans  la  géométrie  ordinaire.  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'en  dire  plus  long  pour  faire  comprendre  dans 
quel  sens  Lobatschewsky  et  Bolyai  ont  pu  parler  d'un  espace  que 
l'un  a  appelé  espace  imaginaire,  l'autre  espace  absolu,  et  pour  nous 
demander  ce  qu'ils  nous  ont  appris. 

Ont-ils  démontré  l'existence  d'un  espace  nouveau?  C'est  à  peine 
si  la  question  a  besoin  d'être  posée.  Les  déductions  mathématiques 
n'ont  par  elles-mêmes  aucune  signification  objective;  elles  n'en 
peuvent  acquérir  que  lorsqu'on  établit  une  correspondance  entre 
les  symboles  et  certaines  réalités  déterminées,  dont  l'introduction 
est  un  acte  arbitraire  de  l'esprit  faisant  en  cela  toute  autre  chose  que 
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des  mathématiques.  C'est  là  une  vérité  dont  on  n'est  jamais  assez 
pénétré.  Ne  voyons-nous  pas  le  trouble  qu'apportent  toujours  plus 
ou  moins  les  imaginaires  de  l'Algèbre?  La  raison  en  est  dans  ce 
besoin  instinctif  que  nous  avons  de  chercher  l'être  caché  sous  le 
symbole,  comme  s'il  existait  un  lien  nécessaire  entre  tel  signe  et 
telle  réalité,  et  comme  si  4,  aussi  bien  que  v^iT,  n'exigeait  une 
convention  de  l'esprit  pour  correspondre  à  quelque  chose.  En 
géométrie,  il  est  vrai,  l'intuition  accompagne  et  soutient  les  raison- 
nements. Elle  semble  nous  donner,  à  mesure  que  se  développe  la 
chaîne  des  déductions,  les  êtres  auxquels  elles  s'apphquent;  mais 
si  étroitement  liée  qu'elle  soit  aux  raisonnements  géométriques,  nous 
pouvons  idéalement  l'en  séparer,  mettant  ainsi  d'un  côté  un  schéma 
purement  formel  de  déductions  mathématiques,  de  l'autre  une  série 
de  faits  intuitifs  qui  en  sont  indépendants,  et  que  même  on  peut  con- 
cevoir remplacés  par  d'autres  pour  le  même  schéma  logique.  Ainsi, 
dans  aucun  cas,  il  ne  saurait  y  avoir  de  rapport  nécQ^saire  entre 
un  développement  mathématique  et  une  réalité,  de  sorte  qu'il  n'est 
jamais  permis  de  conclure  de  l'un  à  l'autre,  et  il  n'y  a  même  pas  à  se 
demander  si  Lobatschewsky  et  Bolyai  ont  révélé  un  monde  nouveau. 
Mais  du  moins  ne  pourraient-ils  en  avoir  montré  la  possibilité 
logique?  —  Expliquons-nous  :  Après  être  parvenu  aux  relations 
trigonométriques  qui  lient  les  éléments  d'un  triangle  dans  sa  nou- 
velle géométrie,  et  avoir  remarqué  qu'elles  donnent  les  relations  de 
la  géométrie  ordinaire,  si  on  suppose  les  côtés  du  triangle  très  petits, 
Lobatschewsky  écrit  :  «  Ces  relations  constituent  par  elles-mêmes 
une  raison  suffisante  pour  considérer  comme  possible  Thypothèse 
de  la  géométrie  imaginaire.  >  De  leur  côté,  la  plupart  des  critiques 
ont  considéré  comme  définitivement  établi  par  les  "nouvelles  recher- 
ches que  l'axiome  des  parallèles  ne  peut  se  déduire  des  premières 
propositions  d'Euclide,  et  que  par  suite  toute  autre  hypothèse,  celle 
de  Lobatschewsky,  par  exemple,  peut  être  posée  sans  contradiction. 
Nous  ne  croyons  pas  à  cette  démonstration.  S'il  est  question  de 
décider  de  la  possibilité  ou  de  l'impossibilité  d'un  fait,  les  mathéma- 
tiques ne  sauraient  prononcer  que  dans  le  seul  cas  où,  en  mettant 
en  évidence  la  contradiction  logique  d'une  conséquence  de  ce  fait, 
elles  en  démontrent  l'impossibilité.  Quant  à  la  possibilité  logique, 
c'est-à-dire  l'absence  de  toute  contradiction,  comment  pourrait-elle 
résulter  d'une  suite  de  déductions,  aussi  longue  qu'on  voudra?  Une 
proposition  de  géométrie  étant  énoncée,  mille  voies  sont  ouvertes 
à  l'esprit  qui  voudra  en  tirer  une  série  de  corollaires.  Supposons 
qu'elle  implique  réellement  quelque  contradiction  non  évidente.  Le 
géomètre  pourra  suivre  bien  des  chemins  n'aboutissant  pas  à  cette 
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contradiction.  Et,  si  même  il  s'est  engagé  dans  la  voie  qui  doit  y 
conduire,  comment  peut-il  le  savoir  tant  qu'il  ne  s'y  heurte  pas? 
Car  si  long  que  soit  le  chemin  parcouru,  il  est  hmité  et  c'est  peut- 
être  plus  loin  encore  que  recueil  est  caché.  Dira-t-on  que  plus  est 
long  ce  chemin  parcouru,  plus  est  probable  l'absence  de  contradic- 
tion ?  Mais  alors  n'est-il  pas  plus  naturel  de  dire  simplement  :  «  Il  y  a 
assez  longtemps  qu'on  cherche,  sans  la  trouver,  la  démonstration  de 
l'axiome  d'Euclide,  il  doit  décidément  être  indémontrable;  »  et  ce 
raisonnement  nous  semble,  sur  le  point  en  question,  bien  plus  con- 
vaincant que  le  travail  de  Lobatschewsky  et  de  Bolyai. 

Un  exemple  achèvera  de  préciser  notre  pensée.  Tout  le  monde 
connaît  le  fameux  problème  de  la  quadrature  du  cercle,  auquel  se 
sont  appliqués  tant  de  chercheurs.  On  a  démontré,  il  y  a  quelques 
années,  que  tc  ne  peut  être  racine  d'une  équation  à  coefficients  ration- 
nels, et  il  en  résulte  nécessairement  l'impossibilité  du  problème.  Si 
donc  il  est  désormais  relégué  parmi  les  chimères,  on  peut  dire  que 
c'est  avec  une  certitude  mathématique.  Eh  bien,  les  travaux  de  Lo- 
batschewsky et  de  Bolyai  n'ont  nullement  abouti  à  une  conclusion 
semblable.  La  question  de  la  possibilité  logique  d'un  axiome  différent 
de  celui  d'EucUde  reste  ce  qu'elle  était. 

Mais  les  néo-géomètres  ne  se  contentent  pas  de  déclarer,  au  nom 
de  leurs  recherches,  que  l'axiome  des  parallèles  n'a  pas  une  nécessité 
logique;  ils  concluent  à  son  caractère  expérimental.  La  question  de 
la  nature  expérimentale  ou  apriorique  des  axiomes  est  une  de 
celles  qui  depuis  Kant  ont  le  plus  divisé  les  philosophes,  et  les 
géomètres  pourraient  se  flatter  de  rendre  à  la  métaphysique  un  bien 
grand  service,  s'ils  lui  apportaient  sur  ce  point  des  conclusions  pré- 
cises. Mais  vraiment,  qu'on  soit  partisan  de  Stuart-Mill  ou  disciple  de 
Kant,  il  est  difficile  de  comprendre  comment  un  développement 
logique  fondé  sur  un  axiome  différent  de  celui  d'EucUde  peut 
prouver  le  caractère  expérimental  de  celui-ci.  En  regardant  môme 
comme  établie  l'impossibilité  de  le  ramener  à  d'autres,  comment 
serait-on  renseigné  sur  son  origine?  Pour  quelle  raison  ne  l'assimi- 
lerait-on pas  à  tel  autre  axiome?  Est-ce  qu'il  présenterait  un  carac- 
tère synthétique  si  accentué  qu'on  en  fût  effrayé,  et  qu'on  n'osât  pas 
y  voir  une  notion  à  priori?  Mais  Kant  comptait  parmi  les  jugements 
a  priori  cette  proposition  que  la  droite  est  le  plus  court  chemm  d'un 
point  à  un  autre,  et  il  faut  avouer  que  peu  d'affirmations  sont  plus 
synthétiques  que  celle-là. 

Il  est  vraiment  curieux  de  voir  si  souvent  citer  la  nouvelle 
géométrie  à  l'appui  de  l'opinion  des  réalistes,  c'est  au  point  que  les 
discussions  philosophiques  dont  elle  a  été  l'occasion  ont  principale- 
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ment  porté  sur  la  révolution  qu'elle  a  pu  opérer  dans  les  idées  de 
l'école  critique.  Il  est  permis  de  croire  cependant  qu'elle  n'eût  rien 
changé  aux  opinions  du  maître.  Si  nous  ne  distinguons  pas  de  la 
proposition  initiale  les  conséquences  qu'elle  implique  logiquement, 
l'importance  de  la  géométrie  nouvelle  se  fût  sans  doute  réduite 
pour  lui  à  renonciation  de  cette  proposition  première.  Or  en  quoi 
cette  énonciation  aurait-elle  infirmé  sa  croyance  au  caractère  néces- 
saire et  apriorique  d'une  proposition  différente? 

En  dépouillant  la  géométrie  nouvelle  de  toute  portée  métaphy- 
sique, nous  sommes  loin  de  la  rejeter  parmi  les  rêveries  chimériques 
de  quelques  penseurs  :  nous  lui  rendons  au  contraire  son  véritable 
caractère  d'étude  mathématique.  Elle  existe  comme  suite  de  déduc- 
tions logiques,  au  même  titre  que  n'importe  quel  chapitre  de  la 
théorie  des  fonctions,  en  elle-même  et  indépendamment  de  toute 
signification  nécessaire.  C'est  comme  une  forme  toute  prête  à  revêtir 
telle  ou  telle  matière,  à  laquelle  il  pourra  arriver  qu'on  la  fasse 
correspondre,  ou,  pour  employer  l'expression  consacrée,  c'est  une 
suite  de  propositions  qu'on  pourra  à  l'occasion  utilement  interpréter. 

U 

Ce  sont  précisément  des  essais  d'interprétation  de  la  géométrie 
non-euclidienne  qu'ont  publiés  Beltrami  et  Klein.  Nous  écarterons 
tout  de  suite  le  travail  de  Klein,  parce  qu'il  est  si  purement  et  si 
franchement  analytique,  malgré  son  langage  emprunté  à  la  géométrie 
intuitive,  qu'il  semble  ne  pouvoir  donner  lieu  à  aucune  confusion 
sur  sa  portée  métaphysique. 

Beltrami  considère  une  surface  définie  analytiquement  par  cette 
propriété  que  la  courbure  en  chaque  point,  c'est-à-dire  l'inverse  du 
produit  des  rayons  de  courbure  principaux,  a  une  valeur  constante 
négative.  De  ce  que  la  courbure  est  constante,  résulte  qu'une  portion 
de  la  surface  peut  être  appliquée  exactement  sur  une  autre  sans 
déchirure  ni  duplicature,  comme  cela  a  lieu  dans  le  plan;  la  valeur 
négative  de  cette  constante  a  en  outre  pour  conséquence  que  les 
lignes  géodésiques,  c'est-à-dire  celles  qui  représentent  le  plus  court 
chemin  entre  deux  points,  peuvent  être  prolongées  indéfiniment  et 
que  par  deux  points  donnés  sur  la  surface  il  n'en  passe  qu'une  seule, 
absolument  comme  pour  les  droites  de  la  géométrie  plane.  Par  un 
procédé  ingénieux  sur  lequel  nous  aurons  l'occasion  de  revenir 
dans  la  suite  de  cette  étude,  Beltrami  démontre  que  par  un  point  de 
la  surface  passent  deux  lignes  géodésiques,  rencontrant  à  l'infini  une 
ligne  géodésique  donnée  et  séparant  deux  faisceaux,  l'un  formé  de 
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lignes  qui  la  coupent,  l'autre  de  lignes  qui  ne  la  coupent  pas  C^est 
1  hypothèse  de  Lobatschewsky  réalisée,  et  la  série  des  propo;iUons 
de  a  géométrie  non-euclidienne  va  s'appliquer  exactemenrà  cette 
surface,  que  Beltrami  appelle  pseudosphère 

Cette  interprétation  nous  apprend-elle  quoi  que  ce  soit  de  notre 
espace?  Devrons-nous  nous  demander  si  ce  que  nous  nommons 
notre  espace  plan  n'est  pas  telle  ou  telle  des  surfaces  pseudosphé 
nques  de  Beltrami,  définie  par  une  valeur  particulière  de  la  cour- 
bure, que  1  expérience  se  chargerait  de  nous  faire  connaître'>  Sur 
tous  ces  points  le  travail  du  géomètre  italien  ne  suggère  évidemment 
pas  de  refiexions  nouvelles.  L'intérêt  spécial  qu'il  présente  vient  de 
ce  que  1  axiome  étrange,  que  pose  Lobatschewsky  au  début  de  sa 
géométrie,  semble  réalisé  et  nous  est  donné  maintenant  comme  une 
conséquence  naturelle  de  quelques  hypothèses  en  apparence  fort 
simples.  Gardons-nous  d'abord  de  toute  illusion  sur  la  nature  de 
cette  réalisation  :  la  surface  de  Beltrami  n'est  qu'idéale,  il  est  impos- 
sible de  se  la  représenter  et  elle  n'a  de  précis  que  sa  définition 
analytique.  Mais  du  moins  nous  nous  trouvons  en  présence  de  ce  fait 
qu'une  proposition  contraire  à  l'axiome  d'Euclide  est  vraie  pour  des 
éléments  qui  semblent  posséder  les  propriétés  essentielles  des  lignes 
droites.  S'il  existe  un  cas  où  ces  propriétés  conduisent  logiquement 
à  énoncer  l'hypothèse  de  Lobatschewsky,  n'est-il  pas  évident  qu^elle 
n'est  pas  en  contradiction  avec  elles? 

Aurait-on  démontré  cette  fois  que  le  fameux  axiome  de  la  géo- 
métrie ordinaire  n'est  pas  une  conséquence  nécessaire  des  proposi- 
tions dont  on  le  fait  précéder?  Non,  parce  que  nous  ne  pouvons 
pas  affirmer  que  les  propriétés  communes  aux  droites  du  plan 
et  aux  lignes  géodésiques  de  la  pseudosphère  suffisent  à  caractériser 
les  hgnes  droites.  Si  l'exposé  de  la  géométrie  élémentaire  semble 
n'en  pas  supposer  d'autres,  cela  ne  prouve  nullement  que  celles-là 
seules  soient  impliquées  par  les  démonstrations.  La  géométrie  est 
loin  d'avoir  atteint,  supposé  qu'elle  le  puisse  jamais,  cet  idéal  mathé- 
matique dont  nous  avons  parlé,  où  en  supprimant  l'intuition  on 
n'aurait  plus  qu'une  suite  de  déductions  purement  logiques  et  for- 
melles. Non  seulement  l'intuition  accompagne  les  raisonnements, 
mais  il  est  impossible  de  dire  avec  précision  jusqu'à  quel  point  elle 
intervient  dans  la  rigueur  des  conclusions  *.  Avant  tout,  par  exemple, 
qui  pourrait  dire  toutes  les  hypothèses  qui  dans  les  démonstrations 
traduisent  implicitement,  et  sans  que  nous  en  ayons  conscience,  les 
idées  de  droite  et  de  plan?  Prenons  un  exemple.  Sur  la  sphère  les 

1.  Voir  à  ce  sujet  l'article  de  M.  noussinesq.  —  RfV.phil.,  1879,  loinc  II. 
TOME  XXV.  —  1888.  40 
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lignes  géodésiques  sont  des  arcs  de  grand  cercle;  si  on  se  borne  à 
une  portion  de  surface  moindre  qu'un  hémisphère,  deux  points 
détermineront  une  ligne  géodésique  et  une  seule;  en  outre,  une 
portion  de  la  surface  peut  être  appliquée  sans  déformation  sur  une 
autre.  Ne  semble-t-il  pas  que  ceux  des  premiers  théorèmes  de 
géométrie  plane,  où  n'intervient  pas  la  longueur  illimitée  des  droites, 
conviendront  aussi  bien  à  la  sphère  qu'au  plan?  et  cependant  si 
deux  triangles  rectihgnes  peuvent  toujours  coïncider,  quand  ils  ont 
leurs  trois  côtés  égaux,  il  n'en  est  pas  de  même  de  deux  triangles 
sphériques  :  il  faut  ajouter  pour  ces  derniers  une  condition  relative 
à  la  disposition  des  éléments  de  chaque  triangle.  La  géométrie  a 
donc  supposé  dès  le  début,  sans  le  déclarer  explicitement,  une  pro- 
priété du  plan  qui  doit  rendre  compte  de  cette  différence  et  qui 
contribuait  à  justifier  ses  conclusions  ^ 

Mais  alors  s'il  nous  est  impossible  de  dire  exactement  par  quelles 
propriétés  sont  caractérisés  le  plan  et  la  droite,  dans  la  série  des 
théorèmes  qui  précèdent  ordinairement  l'axiome  d'Euclide,  comment 
le  travail  de  Beltrami  aurait-il  démontré  qii'il  n'y  a  pas  contradiction 
entre  l'ensemble  complexe  de  ces  propriétés  et  l'axiome  de  Lobat- 
schewsky?  Tout  au  plus,  au  contraire,  en  prenant  pour  point  de 
départ  la  vérité  de  l'axiome  d'Euclide,  y  verrait-on  une  preuve 
d'insuffisance  des  définitions  ordinaires  de  la  droite  et  du  plan,  si 
cette  insuffisance  avait  besoin  d'être  établie,  et  s'il  pouvait  se  trouver 
un  auteur  de  traité  de  géométrie  qui  eût  jamais  cru  suppléer  com- 
plètement à  notre  intuition. 

Nous  bornerions  là  celte  étude  du  travail  de  Beltrami,  s'il  n'avait 
été  utilisé  par  Helmhollz  dans  une  théorie  chère  à  l'illustre  savant. 
Celui-ci  accepte  bien  la  formule  de  Kant,  t  l'espace  est  la  forme  à 
priori  du  sens  extérieur  »,  mais  il  ne  l'entend  pas  comme  lui.  La 
notion  d'espace,  où  Helmholtz  reconnaît  une  forme  à  prioH  de  la 
perception,  n'implique  pas  de  préférence  tels  ou  tels  rapports  spa- 
tiaux, elle  est,  en  particulier,  indépendante  des  relations  affirmées 
par  les  axiomes  de  la  géométrie  :  ces  axiomes  ne  sont  que  la  matière 
de  l'idée  d'espace,  et  c'est  l'expérience  seule  qui  pourra  les  justifier. 
Au  yeux  de  Kant,  au  contraire,  la  notion  d'espace  trouve  son  expres- 
sion naturelle  dans  les  axiomes;  c'est  d'eux  que  lui  vient  son  carac- 
tère  apriorique.   D'ailleurs  ce   qui    conduit    Kant  à   les   déclarer 

1.  Cette  propriété  consiste  en  ce  qu'une  portion  de  surface  plane,  une  fois 
retournée,  continue  à  s'appliquer  sur  le  plan  sans  déformation.  Il  n'y  a  certes 
là  aucun  mystère,  mais  cet  exemple  nous  porall  propre  à  montrer  la  facilité 
avec  laciuelleon  utilise,  dans  les  démonstrations  de  la  géométrie  élémentaire,  des 
faits  intuitifs  qui  n'ont  pas  été  tout  d'abord  l'objet  d'une  énoncialion  explicite. 
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nécessaires  et  à  priori,  c'est  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  nous 
écarter,  dans  l'intuition,  des  vérités  qu'ils  expriment.  A  l'appui  de  sa 
thèse,  ou  plutôt  contre  celle  de  Kant,  Helmholtz  s'efforce  donc  de 
■créer  idéalement  l'intuition  d'un  espace  où  les  axiomes  ordinaires 
ne  seraient  plus  vrais.  Il  admet  qu'un  objet  inconnu  est  représen- 
table en  intuition,  quand  sont  représentables  toutes  les  impressions 
sensibles  qu'il  suscite  en  nous,  suivant  les  lois  connues  de  nos 
organes  et  sous  toutes  les  conditions  possibles  d'observation;  puis, 
fort  de  cette  définition,  il  cherche,  entre  autres  exemples,  à  énumérer 
la  série  des  impressions  sensibles  que  produiraient  sur  nous  les 
phénomènes  de  l'espace  pseudosphérique.  Il  ne  s'agit  pas  là  seule- 
ment de  la  surface  de  Beltrami;  en  introduisant  dans  ses  calculs  une 
variable  de  plus,  le  géomètre  itaUen  a  étendu  ses  conclusions  à  ce 
qu'il   a    appelé    l'espace    pseudosphérique.   C'est   cet   espace   où 
Helmholtz  nous  fait  pénétrer. 

Pour  comprendre  son  langage,  il  faut  connaître  le  procédé  par 
lequel  Beltrami  a  obtenu  aisément  tous  ses  résultats.  Définissant  un 
point  de  la  pseudosphère  à  l'aide  de  deux  coordonnées  u  et  v,  il 
considère,  en  même  temps  qu'un  point  de  cette  surface,  le  point  du 
plan  dont  u  ei  v  seraient  les  coordonnées  cartésiennes.  Grâce  au 
choix  des  coordonnées  m  et  v,  il  arrive  alors  que  les  droites  du  plan 
correspondent  aux  lignes  géodésiques  de  la  pseudosphère,  et  les 
points  d'une  circonférence  de  rayon  fini  correspondent  aux  points 
à  l'infini  de  la  surface,  de  sorte  que  celle-ci  a,  dans  un  certain  sens, 
sa  représentation  complète  à  l'intérieur  d'un  cercle.  A  deux  lignes 
géodésiques  se  coupant  à  l'infini  correspondent  deux  cordes  du 
cercle  ayant  une  extrémité  commune  ;  à  deux  lignes  se  rencontrant 
ou  ne  se  rencontrant  pas  correspondent  deux  cordes  se  coupant  à 
l'intérieur  ou  à  l'extérieurdu  cercle.  C'est  de  la  même  manière  que 
l'espace  pseudosphérique,  où  chaque  point  sera  défini  par  trois 
coordonnées,  trouve  une  ingénieuse  représentation  dans  l'intérieur 
d'une  sphère. 

Gela  posé,  voici  comment,  d'après  Helmholtz,  t  les  phénomènes 
d'un  monde  pseudosphérique  apparaîtront  à  un  observateur  dont 
l'œil  et  l'appréciation  se  seraient  formés  dans  un  espace  analogue  à 
notre  espace  plan.  A  son  entrée  dans  la  pseudosphère,  cet  observa- 
teur continuerait  à  regarder  les  rayons  lumineux  ou  les  lignes  de 
vision  comme  des  lignes  droites,  tout  aussi  bien  que  dans  l'espace 
plan,  et  comme  elles  le  sont  en  réalité  dans  la  représentation  sphé- 
rique  de  l'espace  pseudosphérique.  L'image  visuelle  des  objets  dans 
la  pseudosphère  lui  ferait  donc  la  même  impression  que  s'il  se  trou- 
vait au  centre  de  la  sphère  représentative  de  Beltrami.  Les  objets 
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les  plus  éloignés  lui  sembleraient  l'entourer  à  une  distance  finie,  de 
cent  pieds  par  exemple.  Mais  s'il  se  transportait  jusqu'à  eux,  il  les 
verrait  s'étendre  devant  lui  et  plus  en  profondeur  qu'en  surface; 
derrière  lui  au  contraire,  ils  se  contracteraient.  Il  reconnaîtrait 
l'erreur  d'appréciation  commise  par  ses  yeux.  S'il  avait  vu  deux 
lignes  droites  qui  lui  parussent  parallèles  jusqu'à  cette  distance  de 
cent  pieds  où  le  monde  s'arrête  pour  lui,  il  reconnaîtrait  en  s'appro- 
chant  que,  par  cette  extension  des  objets  avoisinants,  elles  s'écartent 
d'autant  plus  qu'il  s'avance  davantage;  derrière  lui  au  contraire, 
leur  distance  semblerait  diminuer,  de  façon  qu'elles  paraîtraient  de 
plus  en  plus  divergentes  et  éloignées  l'une  de  l'autre.  Deux  lignes 
droites,  qui,  de  la  première  position,  lui  auraient  paru  se  couper  en 
un  seul  et  même  point  derrière  lui  à  une  distance  de  cent  pieds,  en 
feraient  toujours  autant,  et  il  aurait  beau  s'approcher,  il  n'atteindrait 
jamais  le  point  d'intersection  *.  » 

N'éprouve-t-on  pas  une  sensation  de  surprise,  en  passant  brus- 
quement de  la  correspondance  analytique,  établie  par  Beltrami  entre 
deux  systèmes  de  coordonnées,  à  la  correspondance  effective  de 
deux  séries  d'impressions?  Est-ce  que  Helmhollz  ne  donne  pas  à  son 
tour  une  interprétation  physique  et  physiologique  de  celle  de 
Beltrami?  Son  explication  n'a  de  sens  que  par  une  hypothèse  qu'elle 
admet  implicitement,  à  savoir  que  les  images  représentatives  cons- 
truites par  Beltrami  à  l'intérieur  d'une  sphère  vont  devenir  des 
images  réelles  pour  l'observateur  qui  aura  pénétré  dans  le  monde 
pseudosphérique.  Mais  alors,  si,  pour  nous  donner  un  exemple 
d'une  série  d'impressions  différentes  des  nôtres,  Helmholtz  nous  eût 
simplement  demandé  de  supposer  possibles  celles  dont  il  fait  l'énu- 
mération,  on  comprend  difficilement  ce  qu'eussent  gagné  ses  argu- 
ments au  travail  mathématique  de  Belti'ami.  Qu'importe  au  philo- 
sophe allemand  que  l'énumération  de  ces  impressions  d'un  nouveau 
genre  rappelle,  par  un  rapport  purement  extérieur,  quelques  pro- 
priétés analytiques  curieuses?  Tout  au  plus  laissons  à  ce  inonde 
étrange  où  nous  conduit  Helmholtz  le  nom  de  pseudosphérique,  c'est 
affaire  de  root;  mais  distinguons  bien  entre  l'espace  pseudosphé- 
rique du  mathématicien  et  celui  du  physicien  et  du  physiologue. 

Quand  c'est  à  des  instruments  d'optique  qu'a  recours  Helmholtz 
pour  nous  rendre  représentables  des  impressions  visuelles  non 
ordinaires,  le  secours  de  ces  instruments,  en  réalisant  les  impressions 
dans  des  cas  particuliers,  éclaire  d'un  grand  jour  et  appuie  solide- 

1.  Revue  scientifir/ue,  juin   1871.  Let  axiomes  géométriques^  origine  et  significa- 
tion . 
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ment  la  pensée  de  l'auteur;  mais  il  n'y  a  aucun  rapprochement  à 
foire  entre  ce  rôle  des  miroirs  ou  des  lentilles,  et  celui  du  travail  de 
Beltrami  De  quelque  façon  qu'on  juge  la  thèse  philosophique 
d  Helmholtz,  il  ne  semble  donc  pas  que,  pour  l'approuver  ou  la  corn- 
battre,  on  puisse  manquer  d'un  seul  élément  nécessaire  à  la  discus- 
sion, si  on  laisse  complètement  de  côté  la  géométrie  non-euclidienne. 


III 

Ce  sont  des  travaux  d'un  tout  autre  genre  que  ceux  de  Riemann 
ei  d'Helmholtz  sur  l'espace  à  n  dimensions.  Pour  en  donner  une 
idée,  rappelons  qu'un  point  peut  se  définir  à  l'aide  de  trois  valeurs 
algébriques,  par  exemple,  ses  distances  à  trois  plans  fixes.  Dans  ce 
sens,  notre  espace  peut  s'appeler  une  certaine  multiplicité  de  trois 
dimensions.  Si  on  conçoit  l'idée  générale  des  multiplicités  de  n 
dimensions,  on  le  rangera  dans  la  classe  de  celles  où  les  dimensions 
sont  des  quantités  de  même  espèce,  mesurables  entre  elles,  et  où 
n  est  égal  à  3.  D'ailleurs  parmi  ces  multiplicités  de  3  dimensions  de 
même  espèce,  des  relations  spéciales  entre  les  éléments  de  la  multi- 
plicité achèveront  de  caractériser  l'espace  euclidien.  C'est  là  une 
sorte  de  classification  logique  qui  permet  de  définir  l'espace  en  le 
faisant  rentrer  dans  des  genres  de  plus  en  plus  généraux. 

Riemann  et  Helmholtz  n'ont  pas  procédé  de  la  même  manière 
dans  la  recherche  des  conditions  spéciales  qui  caractérisent  l'espace  ; 
parmi  les  multiplicités  de  n  dimensions  certaines  expressions  analy- 
tiques, prises  par  Riemann  pour  point  de  départ,  sont  déduites  par 
Helmholtz  de  quelques  hypothèses  sur  le  mouvement  des  corps.  Mais 
au  fond  les  conclusions  se  ressemblent,  et  nous  nous  contenterons, 
pour  les  considérations  que  nous  avons  en  vue,  de  donner  la  série 
des  postulats  qui  constituent  pour  Helmholtz  le  concept  d'espace. 

1°  L'élément  d'espace,  le  point,  se  détermine  à  l'aide  de  n  quantités 
ou  dimensions  qui  varient  d'une  manière  continue. 

2**  Il  existe  des  systèmes  de  points  indéformables  et  mobiles.  Les 
2  n  coordonnées  de  deux  points  d'un  pareil  système  seront  liées  par 
une  relation  qui  devra  être  indépendante  du  mouvement  du  système, 
et  rester  la  même  pour  toute  couple  de  deux  points  coïncidant  avec 
les  deux  premiers. 

3<»  Le  mouvement  d'un  corps  solide  est  entièrement  libre  :  un 
point  pourra  en  se  déplaçant  d'une  manière  continue  venir  coïncider 
avec  n'importe  quel  autre,  les  seules  restrictions  étant  fournies  par 
le  postulat  précédent. 
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JiP  Si  i-n  points  d*un  système  sont  fixés,  il  repassera  par  la  posi- 
tion initiale. 
5°  L'espace  a  trois  dimensions. 
6''  L'espace  est  illimité. 

Les  deux  derniers  postulats  caractériseront  l'espace  euclidien 
parmi  tous  les  espaces  définis  par  Tensemble  des  quatre  autres. 

Laissons  de  côté  la  question  de  la  réalité  ou  même  de  la  possibi- 
lité objective  d'espaces  à  n  dimensions  ;  les  travaux  de  Riemann  et 
d'Helmholtz  ont  une  signification  purement  logique.  Mais  ils  semblent 
empiéter  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  en  aboutissant  à  une 
définition  de  l'idée  d'espace,  et  ruiner  la  thèse  de  Tidéalisme  kantien 
en  présentant  cette  idée  comme  un  assemblage  d'éléments  où  rien 
n'apparaît  comme  nécessaire,  ni  les  éléments  eux-mêmes,  ni  leur 
mode  d'association. 

Examinons  pourtant  de  plus  près  cette  définition.  Pourrions-nous, 
à  la  simple  énumération  des  postulats  qui  la  composent,  et  sur  la  foi 
d'une  notion  que  nous  possédons  tous,  déclarer  qu'ils  traduisent 
fidèlement  l'idée  d'espace?  Il  ne  saurait  être  question  d'un  pareil 
résultat.  Le  problème  est  exclusivement  scientifique.  Riemann  et 
HelmhoUz  ont  voulu  donner  une  définition  de  l'espace  à  l'usage  de  la 
science,  et  plus  particulièrement  do  l'analyse  mathématique.  C'est 
un  problème  qui,  par  sa  nature  même,  est  loin  d'admettre  une  solu- 
tion unique,  et  qui,  en  tout  cas,  reste  étranger  aux  questions  méta- 
physiques sur  l'essence  et  sur  le  mode  de  formation  dans  notre 
esprit  de  l'idée  d'espace.  —  D'une  manière  générale,  la  définition 
dans  les  sciences  est  le  procédé  par  lequel  elles  s'assimilent  cons- 
tamment des  idées  nouvelles,  en  y  substituant  des  ensembles  de 
propriétés  traduisibles  dans  leur  langage.  En  particulier,  quand  il 
s'agit  d'une  notion  fondamentale  qui  sert  de  base  à  une  science 
déjà  fort  avancée,  la  question  présente  un  caractère  spécial.  Définir 
cette  notion,  c'est  trouver  un  certain  nombre  de  propositions,  qui, 
posées  en  principes,  aient  comme  conséquence  le  développement 
que  l'on  connaît  déjà.  On  sent  toute  l'indétermination  d'un  pareil 
problème  :  il  suffira,  pour  qu'une  définition  soit  acceptable,  que  la 
chaîne  de  ses  conséquences  vienne  se  confondre,  après  un  nombre 
quelconque  d'anneaux,  avec  celle  qui  constitue  la  science  elle-même. 
Si  l'ensemble  des  postulats  proposés  par  Riemann  et  Helmholtz^ 
fournit  une  solution  de  ce  problème,  il  sera  seulement  établi  qu'en 
géométrie  ou  en  mécanique  tout  se  passe  comme  si  on  eût  pris  ces 
postulats  pour  point  de  départ;  un  mode  de  groupement  curieux 
d'éléments  empruntés  à  la  perception  aura  réalisé  un  échafaudage 
qui  pourra  logiquement  se  substituer  à  l'idée  d'espace  au  début  de 
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certaines  chaînes  de  déductions.  Mais  nous  ne  saurons  rien  de  plus 
sur  la  nature  de  cette  idée,  pas  plus  que  sur  le  caractère  apriorique 
ou  expérimental  d'autres  axiomes  qui,  aux  yeux  des  idéalistes,  la 
traduiront  toujours  plus  naturellement. 

Au  surplus,  un  des  traits  essentiels  de  la  définition  nouvelle  est  de 
faire  rentrer  le  concept  d'espace  dans  la  catégorie  de  la  quantité. 
Mais  l'existence  seule  d'une  géométrie  analytique,  la  possibilité  de 
substituer  les  équations  aux  figures  de  l'espace,  en  un  mot  le  fait 
qu'il  y  a  une  science  mathématique  de  l'espace,  n'en  disent  pas 
moins  sur  le  rapport  des  concepts  d'espace  et  de  quantité,  que  les 
travaux  de  Riemann  et  d'Helmholtz.  Kant  connaissait  à  fond  les 
appUcations  de  l'analyse  à  la  géométrie;  autant  vaut  dire  qu'il  savait 
possible,  pour  la  science,  la  réductibilité  de  l'idée  d'espace  à  celle  de 
nombre  et  de  quantité,  et  pourtant  chez  lui  le  métaphysicien  ne  se 
sentait  nullement  contredit  par  ce  que  pensait  l'analyste. 

Enfin  la  définition  d'Helmholtz  résout-elle  réellement  le  problème 
que  nous  avons  indiqué?  peut-elle  être  placée,  en  rendant  toute 
autre  notion  inutile,  au  début  de  la  science  de  l'espace?  Nullement, 
le  problème  n'est  résolu  que  pour  une  certaine  application  de 
l'analyse  à  la  géométrie,  qui  suppose  toujours  nécessairement  un 
minimum  de  données  intuitives.  Quand  Helmholtz  veut  justifier  sa 
définition,  il  est  obligé  de  traduire  ses  postulats  en  langage  analy- 
tique; or  il  emprunte  ses  formules  et  ses  relations  à  un  ensemble 
de  vérités  qui  forment  les  appUcations  géométriques  connues  de 
l'analyse,  et  qui  n'ont  pu  être  établies  sans  les  données  premières 
de  la  géométrie  élémentaire,  le  point,  la  ligne,  la  droite,  etc.  Si 
encore  on  pouvait  songer  ici  à  attribuer  une  signification  purement 
formelle  aux  propositions  de  l'analyse!  Mais  on  ne  comprendrait 
plus  le  lien  qui  unit  les  postulats  d'Helmholtz  empruntés  à  l'expé- 
rience et  leurs  traductions  en  langage  algébrique.  Ainsi  la  définition 
d'Helmholtz  mous  paraît  seulement  destinée  à  faire  suite  à  des 
notions  premières  qu'on  ne  définit  pas  et  qui  déjà  impliquent  jusqu'à 
un  certain  point  le  concept  d'espace. 

11  est  inutile  d'ajouter  que  les  travaux  de  Riemann  et  d'Helmholtz, 
sans  avoir  la  portée  qu'on  leur  a  souvent  accordée,  n'en  présentent 
pas  moins  un  grand  intérêt,  et  nous  dirons  môme  un  intérêt  philo- 
sophique, entendant  par  là,  non  pas  qu'ils  ont  apporté  des  conclu- 
sions utiles  à  quelques  questions  de  métaphysique,  mais  simplement 
qu'ils  ont  traité  par  l'analyse  et  pour  l'analyse  un  délicat  problème 
de  logique. 
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IV 

Tout  en  déclarant  la  métagéométrie  étrangère  à  la  théorie  de  la 
connaissance,  nous  ferons  une  légère  restriction.  Peut-être  une  des 
raisons  qui  ont  poussé  les  métagéomètres  dans  la  voie  qu'ils  ont 
suivie  a-l-elle  été  leur  conviction  réaliste  ;  car  si  leurs  travaux  ne 
peuvent  confirmer  la  thèse  réaliste,  il  est  naturel  au  contraire  que 
celle-ci  en  ait  été  l'inspiratrice.  Lobatschewsky  croit  certaine- 
ment d'avance  à  l'origine  expérimentale  des  axiomes.  Riemann 
proteste  trop  énergiquement  contre  le  caractère  idéaliste  des 
axiomes  pour  ne  pas  avoir  eu  une  conviction  indépendante  de  toute 
espèce  d'études  mathématiques.  Helmholtz  est  avant  tout  un  grand 
philosophe.  Leurs  travaux  s'accordent  admirablement  avec  leurs 
opinions  en  ce  sens  que  la  théorie  réaliste  posée  en  principe  les 
rendrait  tout  naturels  et,  par  une  illusion  qui  renverse  Tordre  des 
choses,  ils  voient  dans  leurs  conclusions  une  démonstration  de  la 
thèse. 

Aussi  bien  cette  idée,  que  les  mathématiques  puisent  tous  leurs 
éléments  dans  l'expérience,  semble  avoir  fait  du  chemin;  elle  est 
plus  ou  moins  dans  l'air,  et  il  peut  être  difficile  à  maint  lecteur  de 
Lobatschewsky  ou  de  Kiemann  de  distinguer  la  véritable  cause  de 
sa  croyance  à  leurs  affirmations  réalistes.  De  leur  côté  les  disciples 
plus  ou  moins  directs  de  Kant,  heurtés  dans  leur  conviction  par  ces 
affirmations  qu'ils  peuvent  supposer  logiquement  déduites  des 
travaux  eux-mêmes,  sont  disposés  à  reléguer  la  métagéométrie 
parmi  les  rêveries  mystiques  de  quelques  cerveaux  malades.  C'est 
ainsi  que,  étrangère  par  sa  nature  même  à  tout  problème  de  méta- 
physique, elle  doit  peut-être  cependant  à  des  convictions  faites  à 
priori  sur  l'origine  des  axiomes,  son  existence  d'une  part,  et  d'autre 
part  l'accueil  enthousiaste  des  uns  ou  la  réprobation  des  autres. 

G.  MiLHAUD. 
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giles sans  Dieu,  par  Louis  Martin.  Paris,  1887.  —  L'origine  du  péché  dans  le  sys- 
tème théologique  de  Paul,  par  Aug.  Saratier.  Paris,  1887.  —  Le  Christianisme,  sa 
valeur  morale  et  sociale,  par  Constant  Blondeaux.  Paris,  1887.  —  De  tHistoire  de 
la  Vulgate  en  France,  par  Sam.  Berger.  Paris,  1887. 

L'histoire  des  religions  traverse,  en  ce  moment,  la  crise  de  Tadoles- 
cence.  C'est  une  crise  nécessaire,  à  laquelle^  toute  branche  nouvelle 
d'études  est  sujette;  tout  porte  à  croire  que  la  jeune  discipline  franchira 
victorieusement  cette  épreuve. 

Nous  avons  soutenu  que  les  questions  de  méthode,  qui  sont  capitales 
en  toute  recherche,  étaient  quelque  peu  perdues  de  vue,  que  Ton  se 
lançait  trop  volontiers  dans  des  généralisations  que  l'état  de  nos  con- 
naissances ne  justifie  pas,  qu'on  proposait  des  explications,  des  c  clefs  » 
de  l'histoire  religieuse  quand  il  aurait  fallu  procéder  préalablement  à  un 
classement  et  à  un  dépouillement  rigoureux  des  documents,  que  l'on 
abusait  de  la  «  méthode  comparative  »,  suppléant  par  Thypothèse  à 
l'absence  des  témoignages,  bref  que  l'on  risquait  de  compromettre  par 
l'emploi  de  procédés  peu  scientifiques  une  des  plus  belles,  des  plus 
riches,  des  plus  fécondes  matières  qui  puissent  attirer  l'attention  de 
lliistorien,  du  philosophe,  du  théologien.  Nous  faisions  voir,  enfin,  qu'en 
écartant  résolument  du  champ  de  la  critique  et  de  l'histoire  religieuses  les 
hypothèses  philosophiques  et  théologiques,  —  la  théorie  de  révolution, 
qui  est  à  la  mode,  comme  celle  du  monothéisme  primitif,  qui  l'a  pré- 
cédée dans  la  faveur  publique,  —  on  rendait  à  l'hiérographie  ce  signalé 
service  de  la  dépouiller  de  tout  caractère  de  secte,  de  tout  esprit  de 
coterie,  pour  en  faire  un  terrain  neutre,  où  les  esprits  curieux  de  recons- 
tituer l'histoire  des  phénomènes  religieux  se  rencontreraient  dans  un 
commun  effort. 

Nos  protestations  ont  soulevé  quelque  émoi  :  il  fallait  s'y  attendre. 
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Après  quMl  eût  été  donné  cours  au  très  naturel  mécontentement  de  gens 
troublés  dans  leurs  habitudes,  brusquement  tirés  d'une  position  com- 
mode, il  a  fallu  procéder  à  un  examen  de  conscience.  Avec  quelques 
rélicences,  on  a  dû  accorder  que  nos  griefs  n'étaient  pas  sans  fondement 
et  qu'il  y  avait  lieu  de  séparer  plus  qu'on  nel'avait  fait  jusqu'ici  la  cause 
de  l'histoire  de  celle  de  la  philosophie  religieuse.  L'historien  classe  et 
dépouille  les  documents;  le  philosophe  et  le  théologien  s'emparent  de 
ces  indications  pour  appuyer  telle  ou  telle  conception  qui  leur  est  chère. 
Ce  sont  là  deux  objets  différents,  dont  la  distinction  s'impose.  Nous 
voulons  espérer  que  du  côté  des  savants,  qui  proclament  leur  indé- 
pendance à  Tendroit  de  toute  tradition  religieuse,  on  s'occupera  moins 
de  <  mythologie  indo-européenne  >  et  de  la  restitution  des  trois  états 
de  r  a  animisme  »,  du  «  polythéisme  »  et  du  «  monothéisme  »  dans 
révolution  des  principales  religions  anciennes,  et  davantage  des  faits 
eux-mêmes. 

Puisque  nous  en  sommes  à  cette  fameuse  trilogie,  notons,  en  passant, 
une  réclamation  qui  n'a  pas  laissé  de  nous  flatter.  Un  celtisant  éminent, 
qui  est  également  un  c  folkloriste  »  des  plus  distingués,  a  réclamé  pour 
lui  la  paternité  d'une  idée  dont  nous  avions  cru  devoir  prendre  la 
défense.  Nous  avions  dit  que  ces  trois  désignations  ne  devaient  pas  être 
employées  pour  indiquer  des  phases  successives  se  produisant  dans 
l'évolution  des  diverses  religions,  mais  trois  faces,  trois  côtés  de  Tidée 
et  de  la  pratique  religieuses  chez  tous  les  peuples  et  à  toutes  les  épo- 
ques, trois  éléments  du  aulte  qui  se  trouvent  en  des  proportions  varia- 
bles, mais  simultanément  et  conjointement.  M.  Gaidoz  a  tenu  à  donner 
publiquement  son  adhésion  à  la  pensée  que  nous  avions  exprimée  à  cet 
égard,  en  rappelant  qu'il  avait  fait  antérieurement  des  déclarations  ana- 
logues. Nous  faisons  grand  cas  de  cet  appui. 

Nous  disions,  à  l'instant,  que,  du  côté  des  savants  indépendants  de 
ridée  religieuse,  nous  espérions  qu'on  déblayerait  de  plus  en  plus  le 
terrain  de  nos  recherches  de  l'hypothèse  évolulionniste  et  de  l'explication 
météorologique;  il  n'est  pas  moins  important  de  savoir  quelle  attitude 
prendront  à  l'égard  de  la  jeune  discipline  les  représentants  de  la  tra- 
dition religieuse,  les  tenants  du  conservatisme  orthodoxe.  Ceux-ci  ont 
manifesté  visiblement  quelque  hésitation  à  reconnaître  les  titres  de 
l'histoire  des  religions;  aujourd'hui,  au  lendemain  surtout  des  déclara- 
tions par  lesquelles  on  a  franchement  séparé  le  domaine  de  la  recherche 
scientifique  du  terrain  de  la  spéculation  philosophique,  nous  avons  la 
satisfaction  de  nous  trouver  en  face  d'une  reconnaissance  formelle. 

Dans  la  substantielle  brochure  >  que  M.  Ph.  Colinet,  professeur  agrégé 
à  l'université  de  Louvain,  consacre  à  l'examen  du  cours  de  M.  Goblet 
d'Alviella,  nous  relevons  une  discussion  très  serrée  du  point  précis  de 
doctrine  qui  est  en  question,  c  Mieux  avisé,  dit  M.  Colinet,  qu'au  jour 
où  il  défendait  à  l'abbé  de  Broglie  de  s'occuper  des  religions  sous  pré- 

1.  in-Ho,  35  pages. 
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,l^^.*\5'"''°'"P^^^"''®  ^^^'""^^^  ^"*  frapperait  tous  les  catholiques, 
M.  Goblet  veut  bien  reconnaître  aujourd'hui  que  la  croyance  à  l'infailli- 
bilité de  sa  propre  religion  n'empêche  pas  un  savant  d'étudier  scienti- 
fiquement  des  religions  étrangères.  Mais  cela  ne  suffit  pas  au  sens  de 
M.  Goblet,  car,  ajoule-t-il,  en  empruntant  l'autorité  et  les  paroles  dé 
M.  Tiele,  «<  l'historien  des  religions  doit  étudier  la  religion  en  général.  Il 
y  a  à  montrer  comment  chaque  rigion  qui  monte  sur  la  scène  de  l'his- 
toire est  enracinée  dans  le  passé.  Comment  faire  rentrer  dans  ce  tableau 
une  religion  dont  on  accepte  les  traditions  comme  la  vérité  absolue  et 
dont  on  place  l'origine  dans  une  révélation  surnaturelle?  Et  que  sera-ce 
quand  il  s'agira,  non  plus  seulement  de  tracer  le  tableau  général  du 
développement  religieux,  mais  encore  d'en  formuler  la  philosophie,  c'est- 
à-dire  de  rechercher  les  lois  qui  président  à  la  formation  et  à  l'évolution 
des  croyances  ?  » 

M.  Golinet  fait  voir  ici,  en  fort  bons  termes,  que  la  philosophie  de  This- 
toire  des  religions  ne  pourra  être  abordée  d'une  manière  fructueuse 
qu'après  la  <  détermination  positive  de  toutes  les  données  importantes, 
surtout  de  celles  qui  ont  trait  aux  origines  ».  En  effet,  c  dans  toute 
science  d'observation,  les  lois  générales  ne  se  formulent  qu'à  la  suite 
d'une  connaissance  suffisante  des  faits  religieux  ».  Et  M.  Colinet  conclut 
très  justement  que  MM.  Tiele  et  Goblet  d'Alviella  ont  tort  lorsqu'ils 
veulent  «  dès  maintenant  énoncer  des  théories  qui  soient  la  synthèse 
de  l'histoire,  encore  trop  peu  connue,  des  religions  ».  Enfin,  relevant 
une  assertion  de  M.  Goblet,  d'après  laquelle  certaines  de  nos  propres 
déclarations  seraient  entachées  du  désir  «  d'amener  les  représentants 
des  orthodoxies  religieuses,  et  particulièrement  l'Église  catholique,  à 
reconnaître  l'indépendance,  voire  l'utilité  de  la  critique  dans  l'élude  des 
documents  sacrés,  »  l'auteur  de  la  brochure  V Histoire  des  religions 
s'exprime  ainsi  :  «  Si  M.  Vernes  a  eu  réellement  cette  intention  en 
exprimant  si  franchement  une  vérité  du  reste  évidente  (c'est  nous  qui 
soulignons),  il  n'y  a  qu'à  l'en  louer  et  à  souhaiter  qu'il  trouve  des  imi- 
tateurs. Malgré  l'insuccès  que  M.  Goblet  lui  prédit  et  qu'il  semble 
désirer  secrètement,  nous  sommes  sûr  que  les  franches  déclarations  de 
M.  Vernes  trouveront  de  l'écho  chez  les  catholiques.  >  Nous  nous  féli- 
citons, à  notre  tour,  d'avoir  provoqué  un  témoignage  aussi  net  et  aussi 
affirmatif.  M.  Colinet  dit  encore  :  «  Nous  pouvons  dès  à  présent  déclarer 
à  M.  Goblet  d'Alviella  que  nous  voyons  arriver  sans  crainte  le  moment 
où  il  faudra  €  faire  rentrer  dans  le  tableau  général  de  l'histoire  des 
religions,  une  religion  qui  en  doit  placer  l'origine  dans  une  révélation 
surnaturelle  ».  Quand  ce  moment  sera  venu,  et  puisse-t-il  arriver  bientôt, 
M.  Goblet  pourra  se  convaincre  que,  sans  rien  diminuer  de  notre  foi 
religieuse,  nous  continuerons  à  être  les  serviteurs  sincères  et  désinté- 
ressés de  la  science.  »  Ainsi  la  théologie  catholique  se  déclare  proie  à 
aborder  tous  les  problèmes  de  l'histoire  religieuse,  môme  ceux  qui  la 
touchent  de  plus  près,  dans  un  esprit  de  recherche  critique  et  exacte. 
Par  la  plume  d'un  représentant  autorisé  de  ses  opinions  et  de  ses  ten- 
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dances,  elle  déclare  accepter  les  principes  de  l'histoire  des  religions, 
tels  que  nous  les  avons  nous-même  formulés,  c'est-à-dire  avec  exclusion 
d  une  théorie  toute  faite  sur  les  origines  *.  Le  professeur  de  Louvain 
déclare,  et  cette  assurance  est  très  flatteuse  pour  le  signataire  de  ces 
p'ages,  qu'  «  il  est  certain  que  les  principes  de  M.  Vernes  ne  tarderont  pas 
à  prévaloir  au  grand  avantage  de  la  science  des  religions,  compromise 
par  les  procédés  arbitraires  de  ses  premiers  [adeptes.  » 

M.  Colinet  rappelle  enfin  un  fait  d'une  grande  importance,  qui  n'est 
pas  assez  connu.  M.  l'abbé  de  Broglie,  un  des  premiers  qui  ont  enseigné 
à  Paris  l'histoire  des  religions,  a  déclaré  solennellement  qu'il  renonçait 
à  démontrer  par  l'histoire  des  religions  la  thèse  de  la  révélation  primi- 
tive. €  Voici,  dit  le  professeur  de  Louvain,  le  fond  de  la  question.  M.  de 
Broglie  est  un  adversaire  convaincu  de  l'école  apologétique  traditiona- 
liste, de  ceux  qui  prétendent  retrouver  dans  les  religions  païennes  tous 
les  traits  défigurés  de  la  religion  primitive.  »  Ces  déclarations,  et 
d'autres  encore,  nous  autorisent  à  dire  que  le  moment  est  venu  de  neu- 
traliser le  domaine  de  l'histoire  religieuse.  Quelle  que  soit  notre  origine, 
quelles  que  soient  nos  tendances,  catholiques,  prolestants,  libres  pen- 
seurs, l'étude  des  religions  nous  offre  à  tous  un  terrain  commun  de 
recherches  critiques  et  scientifiques.  Il  est  très  agréable  pour  nous  de 
voir  que  les  efforts  qui  ont  été  faits  pour  écarter  certains  malentendus, 
pour  supprimer  des  barrières  artificielles  et  gênantes,  sont  couronnés 
de  succès,  que  les  représentants  des  idées  traditionnelles  répondent 
aux  propositions  de  travail  en  commun  que  nous  leur  avons  faites  par 
des  déclarations  empreintes  du  plus  grand  esprit  de  modération»  de  la 
déférence  la  plus  sincère  pour  les  procédés  de  la  recherche  exacte. 
J'espère  qu'on  m'épargnera  désormais  le  reproche  d'avoir  fourni  des 
arnies  aux  adversaires  de  l'histoire  des  religions  M 

Tandis  que  M.  Colinet,  de  Tuniversité  catholique  de  Louvain/ se 
déclare  disposé  à  étudier  les  documents,  tous  les  documents  de  This- 
loire  des  religions  dans  un  esprit  de  recherche  exacte  et  sans  subor- 
donner ses  conclusions  à  Tadmission  préalable  d'une  thèse  théologique, 
voici  M.  Hardy,  professeur  à  la  faculté  de  théologie  catholique  de  l'uni- 
versité de  Fribourg-en-Brisgau,  qui  plaide  la  cause  de  l'enseignement  de 
l'histoire  des  religions  dans  une  legon  d'ouverture  intitulée  :  La  science 
générale  et  comparative  des  religions  dans  les  études  académiques 

1.  Un  orientaliste  d'une  grande  valeur,  également  professeur  &  l'Universiti^  de 
Louvain,  M.  C.  de  Harlez,avait  déjà  consacré  à  mes  idées, dans  un  recueil  estimé, 
le  Muséon  (janvier  1881)  ,  une  étude  intitulée  :  De  la  méthode  dans  Vétude  hùtO' 
rique  des  relifjiorvt^  où  il  défendait  le  même  point  de  vue. 

2.  De  mi'me  qu'on  nous  a  accusé,  il  y  a  deux  ans,  de  favoriser  la  réoclion 
parce  que  nous  demandions  qu'on  écartât  toute  espf'ce  d'à-priori  du  domaine  de 
la  reclurche  exacte  en  matière  d'histoire  des  religions,  voilà  que,  sur  le  domaine 
plus  particulier  des  éludes  de  critique  biblique,  nous  encourons  aujourd'hui  les 
mêmes  reproches  pour  avoir  attaqué  les  conclusions  le  plus  généralement  reçues 
sur  l'origine  du  Deutéronome  el  la  composition  du  Pentaleuque.  Il  sérail  bon 
d'exclure  de  la  discussion  ces  arguments  extra-scientinquus. 
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de  notre  temps  K  Cette  leçon  est  d'une  facture  à  la  fois  sobre  et  solide- 
l'auteur  expose  avec  beaucoup  de  netteté  les  raisons  qu'il  y  a  de  faire 
place  désormais  dans  les  cadres  universitaires  à  l'histoire  des  religions. 
Il  est  fort  intéressant  de  voir  ici  l'enseignement  catholique  se  mettre  à 
la  têle  du  mouvement  qui  avait  eu  son  origine  dans  la  Hollande  protes, 
tante.  En  Allemagne,*  en  etîet,  on  ne  saurait  dire  que  l'enseignement  de 
l'histoire  religieuse  soit  négligé;  mais  on  ne  la  traite  généralement  que 
comme  une  dépendance  de  la  philologie  ou  de  la  philosophie  religieuse. 
C'est  le  professeur  de  sanscrit  qui  enseignera  les  religions  de  l'Inde, 
l'helléniste  qui  traitera  de  la  religion  grecque,  le  sinologue  des  reli- 
gions de  la  Chine,  etc.  M.  Hardy  établit  par  des  considérations  déci- 
sives que  le  moment  est  venu  d'embrasser  l'ensemble  des  résultats  de 
l'histoire  religieuse  dans  une  même  étude,  de  le  constituer  à  part, 
indépendamment  des  chaires  où  l'on  se  propose  avant  tout  l'étude  des 
langues  ou  la  spéculation  philosophique.  Il  veut  en  écarter  toute  préoc- 
cupation polémique  ou  apologétique.  Les  questions  de  méthode  sont 
abordées  ici  dans  un  excellent  esprit;  tout  au  plus  aurions-nous  à 
marquer  une  légère  réserve  sur  la  confiance  de  M.  Hardy  dans  les  vertus 
de  la  a  méthode  comparative  ».  La  comparaison  en  matière  d'histoire 
des  religions  a  rendu  de  grands  services,  mais  il  faut  également  faire 
peser  sur  elle  la  responsabilité  de  graves  erreurs.  La  comparaison  ne 
devient  réellement  féconde  que  lorsqu'elle  s'applique  à  des  faits  et  à 
des  documents  solidement  établis;  c'est  un  point  qu'il  est  essentiel  de 
ne  pas  perdre  de  vue  ^. 

Par  une  chance  vraiment  singulière,  dans  la  môme  ville  de  Fribourg- 
en-Brisgau  où  M.  Hardy  introduit  l'enseignement  de  l'histoire  des  reli- 
gions devant  un  auditoire  catholique,  une  importante  maison  de  librairie 
a  entrepris  la  pubUcation  d'une  c  collection  de  manuels  ihéologiques  > 
écrits  au  point  de  vue  protestant  et,  par  une  innovation  très  louable, 
fait  figurer  dans  cette  série  un  Manuel  de  V histoire  des  religions.  La 
rédaction  en  a  été  confiée  à  un  théologien  hollandais  de  mérite,  M.  Chau- 
tepie  de  la  Saussaye,  professeur  d'histoire  des  religions  à  l'université 
d'Amsterdam  ^  Jusqu'à  présent  l'Allemagne  ne  possédait  en  ce  genre 
d'études  qu'une  traduction  allemande  du  précis  d'un  autre  savant  hol- 
landais, M.  Tiele,  de  Leyde,  dont  nous  avons  nous-môme  publié  la  tra- 
duction française,  précis  qui  reste  remarquable  par  sa  forte  concision, 
quelques  réserves  que  nous  ayons  dû  faire  sur  quelques  points  de 
méthode  et  de  doctrine. 

M.  Chantepie  a  adopté  la  disposition  suivante  des  matières  :  Partie  gé- 
nérale, —  Partie  phénoménologique,  -  Partie  ethnographique.  —  Partie 
historique.  Dans  la  partie  dite  «  générale  »,  il  traite  des  prolégomènes 


1.  In-8»,  39  pages.  .......  >  ^     i 

2.  M.  Hardy  annonce  la  publication  pro.-h.iinc  .1  un  IWn,-  d"  la  sncnce  générale 
et  comparative  des  religions  (eu  ailcniand  . 

3.  Vol.  l*"-,  in -8»,  X  et  4G;j  pages.. 
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de  la  science  des  religions;  dans  la  seconde,  dite  c  phénoménologique  », 
il  expose  avec  un  certain  développement  les  objets  de  l'adoration.  Il 
n*est  pas  besoin  de  définir  ce  dont  traitent  les  chapitres  consacrés  à 
l'ethnographie.  Enfin,  voici  l'ordre  suivant  lequel  sont  abordées  les 
différentes  religions  :  Chinois,  Egyptiens,  Babyloniens-Assyriens,  Hte- 
dous.  Dans  un  second  volume,  l'auteur  traitera  des 'religions  des  Perses, 
des  Grecs,  des  Romains,  des  Germains  et  de  Tlslamisme.  On  voit  qu'il 
écarte  de  son  cadre  la  religion  juive  et  la  religion  chrétienne,  lesquelles 
seront  traitées  plus  amplement  dans  des  volumes  spéciaux,  par  d'autres 
collaborateurs  de  la  Collection  des  manuels  théologiques. 

Nous  louons  le  savant  hollandais,  d'abord  de  n'avoir  pas  encombré  son 
programme  du  fatras  des  petites  religions.  Nous  avons  soutenu  que 
rhistorien  des  religions  devait  se  vouer  essentiellement  à  l'étude  des 
grandes  religions  historiques,  sérieusement  documentées;  c'est  bien 
aussi  le  sentiment  de  l'auteur  du  présent  manuel.  En  second  lieu,  l'ordre 
adopté  pour  l'étude  est  un  ordre  à  la  fois  géographique  et  historique  ; 
c'est  celui  même  que  nous  recommandions,  à  rencontre  des  auteurs  qui 
prétendent  retracer  l'évolution  de  l'idée  religieuse  dans  ses  différentes 
phases  et,  avant  de  nous  renseigner  sur  ce  qu'on  connaîtf  commencent 
par  nous  exposer  doctement  un  prétendu  état  primitif,  de  prétendues 
origines,  que  Von  ne  connaît  pas.  Nous  n'aurions  donc  que  des  éloges 
à  adresser  au  plan  général  adopté  par  M.  Ghantepie,  si  nous  ne  trouvions 
absolument  hors  de  propos  ses  deux  chapitres  de  c  phénoménologie  » 
et  d' c  ethnographie  >,  qui  remi^issent  à  eux  seuls  et  sans  aucune  utilité 
le  bon  tiers  du  présent  volume.  L'auteur  pouvait  en  vingt-cinq  pages 
nous  dire  très  nettement  ses  prémisses;  il  en  a  employé  deux  cent  trente 
à  cet  objet  et  s'est  vu  dans  Tobligation  de  renvoyer  à  un  second  volume 
ce  qui  aurait  parfaitement  rentré  en  un  seul.  Cette  longue  et  pesante 
introduction  contient  elle-même  des  éléments  de  valeur  fort  inét;ale. 
On  nous  donne  une  intéressante  classification  des  religions  due  à  M.  le 
professeur  Tiele,  ce  qui  est  un  utile  renseignement,  mais  on  nous  met 
en  même  temps  sous  les  yeux,  et  sans  aucune  nécessité,  le  classement 
proposé  par  Hegel,  qui  est  vieilli,  et  celui  préconisé  par  Hartmann,  qui 
est  un  monument  de  la  plus  singulière  fantaisie  et  ne  mérite  en  aucune 
façon  l'honneur  d'être  servi  aux  étudiants. 

Les  défectuosités  du  plan  ici  adopté  sont  compensées  par  de  solides 
qualités.  M.  Ghantepie  ne  s'élève  pas  à  une  grande  hauteur,  mais  ses 
vues  sont  généralement  saines  et  justes  :  ce  mérite  est  particulièrement 
appréciable  dans  un  Manuel.  Nous  avons  déjà  indiqué  avec  éloge  qu'il 
se  montre  remarquablement  réservé  dans  les  questions  qui  touchai 
aux  origines.  En  consultant  plus  spécialement  ce  qui  concerne  la  partie 
la  plus  ancienne  de  la  religion  hindoue  et  les  chapitres  consacrés  aux 
commencements  de  la  religion  assyro-babylonienne,  nous  avons  cons- 
taté un  silence  de  bon  augure  sur  les  fantaisies  dont  on  nous  a  fatigués 
il  y  a  quelques  années;  sur  ces  deux  points,  M.  Ghantepie  évite  de  se 
lancer  dans  de  fallacieux  développements  et,  en  ce  faisant,  il  rend  aux 
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travailleurs  un  signalé  service.  Il  a  pris  soin  également  de  les  mettre 
en  garde  contre  des  rapprochements  superficiels  dont  on  a  abusé;  il 
réduit  à  des  termes  fort  modestes  la  fameuse  «  Genèse  chaldéenne  > 
ainsi  que  la  prétendue  influence  de  l'Egypte  sur  la  formation  de  la  reli- 
gion juive.  Ce  sont  là,  si  l'on  veut,  des  digressions;  mais  des  digres- 
sions de  cette  nature  sont  tout  à  fait  à  leur  place,  quand  elles  ont  pour 
objet  et  pour  effet  de  déblayer  le  terrain  des  études. 

CEuvre  sage,  solide,  reposant  sur  un  dépouillement  consciencieux  des 
meilleurs  moyens  d'information,  le  Manuel  de  M.  Chantepie  de  la  Saus- 
saye  doit  être  accueilli  avec  reconnaissance  par  ceux  qui  tiennent  peu 
à  voir  propager  de  brillantes  hypothèses,  mais  voudraient  voir  se 
répandre  le  goût  et  la  connaissance  des  faits  les  mieux  attestés  de  l'his- 
toire religieuse. 

Nous  voudrions  pouvoir  adresser  le  môme  éloge  à  la  compilation 
importante  que  l'un  de  nos  concitoyens,  M.  Vinson,  professeur  à  TÉcole 
des  langues  orientales,  nous  off"re  sous  le  titre  de  :  les  Religions  actuelles, 
leurs  doctrinesy  leur  évolution^  leur  histoire  *.  Mais,  avant  de  faire 
nos  réserves,  qui  sont  considérables,  commençons  par  louer  ce  que  nous 
trouvons  de  réussi  en  cet  ouvrage. 

D'abord,  le  titre  et  l'objet  nous  plaisent  beaucoup.  «  J'ai  voulu,  dit 
Fauteur,  présenter  aux  gens  du  monde,  de  bonne  foi,  libres  d'esprit, 
curieux  de  s'instruire,  qui  n'ont  pas  le  loisir  de  faire  de  longues  recher- 
ches, un  résumé  impartial  et  fidèle,  aussi  complet  que  possible,  de 
tous  les  systèmes  religieux  qui  se  rencontrent  encore  aujourd'hui.  > 
Je  souligne  le  mot  encore,  parce  que  ce  mot  me  semble  étrange; 
abstraction  de  cet  encore,  le  propos  de  M.  Vinson  obtient  notre  complète 
approbation.  Cet  encore  pourtant  est  bien  significatif;  cela  veut  dire  que 
l'auteur  s'étonne  de  voir  qu'il  y  ait  encore  des  religions,  qu'il  compte 
bien  que,  d'ici  à  quelque  temps,  il  n'y  en  aura  plus,  grâce,  comme  il 
l'indique  quelques  lignes  plus  tard,  aux  progrès  de  l'instruction,  car 
((  c'est  l'école  qui  tuera  la  religion  >. 

En  attendant  que  l'école  ait  tué  la  religion,  il  est  utile  de  recueillir 
des  indications  précises  sur  les  principales  manifestations  de  celle-ci 
sur  les  cultes  et  croyances  de  nos  contemporains  et  sur  les  antécédents 
de  l'organisation  actuelle.  Cette  étude  est  non  seulement  légitime,  mais 
elle  vient  tout  à  fait  à  son  heure.  Notre  seul  regret  est  que  le  livre 
réponde  imparfaitement  aux  promesses  de  la  préface. 

Nous  faisons  très  volontiers  abstraction  du  point  de  vue  philosophi- 
que cher  à  l'auteur.  M.  Vinson  est  décidément  hostile  aux  religions; 
il  croit  leurs  jours  comptés  et  signerait  avec  joie  à  leur  acte  de  décès. 
En  modifiant  légèrement  un  vers  du  fabuliste,  nous  dirions  volontiers 

de  lui  : 

Il  se  promet  de  rire  à   leur  cuterrement. 

Mais  qu'importe,  au  fond,  si  la  photographie  qu'on  prétend  nous  donner 
1.  In-8",  XXXIV  et  624  pages. 
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reproduit  exactement  les  traits  des  principaux  cultes  que  l'humanité 
continue  de  pratiquer  en  pleine  lumière  de  la  «  science  anthropologi- 
que »  Car  le  présent  livre  est  lui  aussi  un  manuel,  non  point  un  manuel 
destiné  comme  celui  de  M.  Ghantepie  à  figurer  dans  une  collection 
théologique,  mais  dans  une  collection  dite  Bibliothèque  anthropolo- 
gique. 

M.  Vinson  a  réparti  sa  matière  entre  neuf  chapitres.  Le  premier 
traite  des  peuples  sans  religion  et  des  religions  rudimentaires,  le  second 
et  le  troisième  des  religions  de  Tlnde;  puis  viennent  les  religions  de  la 
Chine  et  du  Japon,  l'étude  du  parsisme  et  du  manichéisme,  du  judaïsme, 
du  mahoméiisme  et  du  christianisme.  Un  dernier  chapitre  traite  des 
sectes  philosophiques  et  excentricités  contemporaines.  Cette  division 
n'est  pas  la  meilleure  qu'on  pût  proposer.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  y 
eût  lieu  de  traiter  ici  des  peuples  sans  religion  ou  des  religions  des 
peuples  sauvages  à  propos  des  c  religions  actuelles  •>;  on  écarterait 
tout  aussi  volontiers  le  dernier  chapitre,  où  les  théophilanthropes  cou- 
doient les  c  chrétiens  français  »,  où  le  piélisme  et  le  salutisme  anglais 
servent  de  transition  à  Tétude  du  mormonisme,  des  illuminés  russes, 
des  svédenborgiens,  des  spirites  et  des  théosophes.  Surviennent,  assez 
inopinément,  le  saint-simonisme  et  le  positivisme,  puis  un  défilé  des 
singularités  du  catholicisme  contemporain.  Si  Ton  sacrifiait  enfin  l'intro- 
duction, qui  ne  contient  que  des  reflexions  philosophiques  présentées 
avec  un  certain  désordre,  il  resterait  le  corps  de  l'ouvrage,  c'est-à-dire 
les  parties  seules  du  livre  qui  répondent  au  titre  et  dont  nous  devions 
nous  occuper. 

Les  grandes  religions  actuelles  ou  contemporaines  sont  au  nombre 
de  quatre  :  ce  sont  les  religions  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  l'islamisme 
et  le  christianisme.  Il  est  essentiel  d'y  joindre  le  judaïsme,  dont  la  con- 
naissance est  nécessaire  à  l'intelligence  du  christianisme  et  de  l'isla- 
misme. Le  parsisme,  dont  M.  Vinson  a  cru  devoir  s'occuper  également, 
est  surtout  intéressant  au  point  de  vue  de  rhistoire  :  son  rôle  présent 
est  des  plus  secondaires. 

M.  Vinson  aurait  donc  fait  œuvre  très  utile  en  nous  renseignant  avec 
précision  sur  l'état  présent  des  grandes  religions  contemporaines,  en 
nous  faisant  connaître  leurs  croyances,  leurs  livres  sacrés  et  les  princi- 
paux traits  de  leur  culte.  On  trouvera  sans  doute  quelque  chose  de  cela 
dans  le  présent  volumt;  mais,  en  môme  temps  qu'on  se  verra  insuffi- 
samment renseigné  sur  des  points  d'importance,  on  estimera  que  la 
place  donnée  au  passé  et  à  un  passé  souvent  fort  reculé  est  excessive. 
Sans  entrer  dans  une  critique  détaillée  qui  ne  serait  pas  à  sa  place, 
il  est  permis  de  signaler  des  traces  multiples  de  composition  h&tive. 
L'information  n'est  pas  précisément  mauvaise,  mais  elle  est  incom- 
plète. Parfois  môme  on  sourit  de  certaines  plaisanteries,  mais  on 
sourit  plutôt  de  l'auteur  que  de  la  plaisanterie.  Ainsi  M.  Vinson  nous 
explique  à  sa  façon  le  nom  des  parents  de  Jésus  :  Joseph  signifierait  «  le 
multiplicateur  >  et  Marie  <  la  forte  ».  Vous  voyez  d'ici  ce  c  muUiplica- 
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leur  >  uni  à  une  «  forte  fille  ).  Ce  jeu  de  mots,  que  M.  Vinson  a  déniché 
je  ne  sais  où  et  que  le  lexique  ne  recommande  guère,  n'est  pas  d'un 
effet  heureux. 

Et  cependant  le  ton  du  livre  de  l'honorable  indianiste  et  «  anthro- 
pologiste  >  nous  semble  mou  par  places.  Je  ne  suis  pas  sûr  que.  en 
dépit  des  anecdotes  peu  flatteuses  jetées  constamment  à  la  face  du 
caiholicisme,  les  révérends  pères  de  la  Confessio  antkropologica.  la 
sacrée  congrégation  de  l'Index,  chargée,  nous  annonce  le  catalogue,  de 
€  veiller  au  maintien  de  l'homogénéité  de  la  doctrine  »,  aient  été  abso- 
lument satisfaits  de  l'œuvre  de  M.  Vinson.  Sans  doute,  un  sourire  bien- 
veillant a  erré  sur  les  lèvres  de  ces  juges  incorruptibles  à  la  lecture  de 
ces  fières  déclarations  (p.  xxxi  de  l'Introduction)  :  c  Toute  religion, 
c'est-à-dire  toute  conception  d'un  état  ou  d'un  principe  absolu  et 
immuable,  est  incontestablement  mauvaise...  »  Et  à  la  page  xxxii  : 
«  Puisque  les  religions  tendent  à  supprimer  l'initiative  personnelle,  à 
empêcher  la  Ubre  recherche  et  l'étude,  à  mettre  des  bornes  à  raclivité 
sociale,  elles  doivent  être  réputées  mauvaiseSj  et  il  convient  de  les 
surveiller,  comme  on  surveille  ces  établissements  industriels,  dan- 
gereux ou  insalubres...  »  Jusque-là  tout  est  bien.  La  religion,  comparée 
à  un  établissement  dangereux,  insalubre  môme,  soumis  à  la  surveillance 
des  inspecteurs  de  l'hygiène  publique,  bravo!  Mais  il  y  a,  dans  la  fin  de 
la  phrase,  un  mot  qui  gâte  tout  :  « ...  Ces  établissements  insalubres,  qui 
peuvent  produire  des  choses  utiles,  mais  qui  peuvent  aussi  causer 
d'effroyables  catastrophes  et  d'irréparables  calamités.  »  Y  pensez-vous, 
comment  avez-vous  toléré  cette  faiblesse,  cette  concession  à  d'abomi- 
nables préjugés?  Quoi!  l'Église  catholique,  quoi,  le  christianisme  pour* 
rait  produire  des  choses  utiles!  Mais  alors,  permettez-moi  de  vous  le 
faire  remarquer,  ils  deviennent  d'autant  plus  dangereux  qu'on  leur 
reconnaît  quelque  mérite.  Je  ne  vois  pour  M.  Vinson  et  pour  la  congre, 
gation  de  l'Index,  à  laquelle  celui-ci  a  soumis  son  œuvre,  qu'une  expli- 
cation :  il  pensait  aux  religions  de  l'Inde,  pour  lesquelles  il  nous 
avoue  avoir  conservé  quelque  tendresse. 

Trêve  de  plaisanteries.  Il  ne  nous  déplaît  pas  que,  dans  le  camp 
même  des  adversaires  les  plus  fanatiques  de  l'idée  religieuse,  on  sente 
le  besoin  de  se  renseigner  et  de  renseigner  les  autres  sur  un  des  côtés 
de  l'activité  sociale  contemporaine  qui  continuent  de  tenir  la  plus  grande 
place,  qu'on  déclare  que  l'anthropologiste  n'est  complet  que  s'il  con- 
naît et  l'histoire  et  l'état  actuel  des  principales  religions.  Nous  deman- 
dons seulement  à  ceux  qui  entreprennent  cette  lâche,  aussi  belle  que 
difficile,  d'y  apporter  un  peu  plus  de  méthode  et  de  discernement  que  n'a 
fait  M.  Vinson.  Son  œuvre,  sans  être  dépourvue  de  mérite,  -  elle  con- 
tient pas  mal  de  renseignements  utiles,  -  n'est  pas  de  celles  qu'on 
puisse  recommander  de  confiance  aux  personnes  désireuses  de  s'ins- 
truire. Nous  voudrions  que  ce  môme  et  très  intéressant  sujet  des  .  rel  - 
gions  actuelles  »,  tentât  quelque  savant  plus  rigoureux  à  la  fois  dans  le 
choix  de  ses  renseignements  et  dans  leur  classement,  qui  sût  aussi  faire 
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plus  complètement  abstraction  de  ses  sympathies  ou  antipathies  per- 
sonnelles et  ne  cherchât  pas  à  les  imposer  au  lecteur. 

S'est-il  rencontré,  se  rencontre-t-il  aujourd'hui  des  peuples  dépourvus 
de  toute  idée  et  de  toute  pratique  religieuses,  des  peuples  «  sans  reli- 
gion »?  C'est  une  question  qui  a  été  débattue  avec  une  certaine  ardeur. 
M.  Vinson,  dans  l'ouvrage  dont  nous  venons  de  rendre  compte,  affirme 
Texistence  de  populations  sans  culte  et  sans  croyance,  et  il  en  tire 
des  conséquences,  qu'il  croit  importantes  pour  l'avenir  de  la  religion. 
Puisqu'on  a  su  se  passer  d'elle  dans  tels  temps,  sous  tels  cieux,  on 
peut  nourrir  l'espoir  de  s'en  débarrasser  aujourd'hui.  M.  de  Quatrefages, 
qui  est  un  anihropologiste  de  marque,  et,  nous  pouvons  le  dire  sans 
offenser  l'auteur  des  Religions  actuelles,  qui  a  beaucoup  plus  qualité  que 
M.  Vinson  pour  donner  son  sentiment  sur  les  questions  de  cet  ordre, 
est  d'un  avis  opposé.  Il  tient  que  le  caractère  de  religiosité  est  un  des 
traits  qui  distinguent  l'homme  de  l'animal  et  que  Ton  a  fait  erreur  en 
refusant  à  certaines  peuplades  arriérées  et  sauvages  la  possession  de 
quelques  rudiments  au  moins  d'un  culte  qui  s'adresse  à  des  êtres 
surhumains.  Dans  l'intéressant  et  substantiel  volume  qu'il  vient  de 
donner  à  la  Bibliothèque  scientifique  contemporaine,  sous  le  titre  de 
les  Pygmées  *,  il  fournit  des  indications  précises  sur  la  religion  de 
races,  dont  on  a  précisément  contesté  les  aptitudes  à  cet  égard. 

Disons  tout  de  suite  que  cette  question  des  c  peuples  sans  religion  » 
est  loin  d'avoir  au  point  de  vue  philosophique  l'importance  qu'on  lui  a 
attribuée.  C'est,  avant  tout,  une  question  de  fait  et  d'information.  C'est 
aussi  une  question  de  dôflnition,  les  uns  entendant  religion  de  telle 
sorte  que  celle-ci  supposerait  un  développement  intellectuel  complet, 
d'autres  Tentendant  d'une  façon  beaucoup  plus  large.  Abstraction  faite 
des  dissentiments  qui  reposent  sur  l'emploi  différent  d'un  terme  assez 
élastique,  il  semble  que  les  renseignements  recueillis  à  ce  jour  ne  per- 
mettent pas  de  trancher  définitivement  ce  difficile  problème.  Connais- 
sons-nous avec  assez  de  précision  les  nnœurs,  les  conditions,  les 
habitudes  de  toutes  les  peuplades  dites  sauvages  pour  assurer  soit 
qu'il  s'en  trouve,  soit  qu'il  ne  s'en  trouve  pas  de  positivement  et  fon- 
cièrement irréligieuses?  Certainement  non. 

Les  renseignements  d'après  lesquels  nous  sommes  appelés  à  nous 
prononcer  à  cet  égard,  sont  fort  souvent  vagues  et  entachés  do  motifs 
graves  de  suspicion.  Nous  les  devons  principalement  à  trois  catégories 
d'informateurs,  aux  négociants,  aux  missionnaires,  aux  explorateurs. 
Les  négociants  s'entendent  peu  aux  choses  de  la  religion;  ils  signalent 
des  traits,  des  habitudes  ou  des  cérémonies  qui  les  ont  frappés  :  leur 
témoignage  est  des  plus  insuffisants.  Les  missionnaires  apportent  .'» 
l'étude  de  la  question  une  double  et  contradictoire  tendance  :  d'une 
part,  retrouver  partout  les  traces  d'un  prétendu  monothéisme,  d'une 
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prétendue  révélation  primitive  avec  souvenir  altéré  de  la  chute  de 
l'homme,  du  déluge,  etc.,  de  l'autre,  opposer  le  mérite  de  la  doctrine 
qu'ils  apportent  aux  ténèbres,  à  l'ignorance,  à  l'abrutissement  de  popu- 
lations dépourvues  de  toute  notion  morale  et  religieuse.  Il  en  résulte 
qu'ils  disent  tantôt  blanc  et  tantôt  noir  pour  les  mêmes  peuplades.  Il 
importe,  en  dépouillant  les  informations,  souvent  très  précieuses,  qu'on 
leur  doit,  de  se  tenir  en  garde  contre  le  préjugé  dont  se  ressentent 
leurs  conclusions.  Les  explorateurs  de  profession,  enfin,  sont  le  plus 
souvent  des  naturalistes,  assez  peu  curieux  des  matières  religieuses. 
On  a  fait,  d'autre  part,  la  remarque  très  juste,  qu'il  est  fort  délicat  de 
pénétrer  dans  le  for  du  sentiment  religieux  :1e  sauvage,  comme  le  civilisé, 
ne  livre  pas  volontiers  au  premier  venu  le  secret  de  ses  relations  avec 
les  puissances  surhumaines. 

Supposons  cependant  que  la  question  des  c  peuples  sans  religion  > 
soit  définitivement  tranchée  dans  le  sens  de  la  négative  ou  dans  celui 
de  l'affirmative  :  quelles  conséquences  la  philosophie  religieuse  devrait- 
elle  en  tirer?  De  ce  qu'un  petit  nombre  de  peuplades,  placées  à  un  degré 
infime  de  civilisation,  se  passent  de  toute  pratique  religieuse,  en  fau- 
drait-il conclure  que  des  nations  arrivées  au  sommet  du  développement 
social  sont  sur  le  point  de  renoncer  à  toute  espèce  de  culte?  Nous  ne 
voyons  pas  grand  rapport  entre  les  prémisses  et  la  conclusion.  —  De  ce 
que  les  populations  même  les  plus  arriérées  ne  peuvent  se  passer  de 
pratiques  religieuses,  tirerons-nous  la  conséquence  que  l'humanité, 
parvenue  au  dernier  terme  et  plus  élevé  de  l'évolution  sociale,  conti- 
nuera d'adorer  des  puissances  qu'elle  place  au-dessus  d'elle?  Pas 
davantage;  car  ici  encore  les  prémisses  et  la  conclusion  ne  sont  unies 
entre  elles  que  par  un  lien  fort  lâche.  La  grande  affaire,  c'est  que  toutes 
les  fois  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  groupe  humain  par- 
venu à  un  certain  degré  d'organisation  sociale,  nous  rencontrons  des 
institutions  religieuses,  fort  variables  d'ailleurs  dans  leurs  formes,  et 
que,  quels  qu'aient  été  les  efforts  tentés  soit  par  les  anciens,  soit  par 
les  modernes,  pour  constituer  des  groupes  vivant  en  dehors  de  toute 
idée  religieuse,  on  n'est  jamais  arrivé  à  organiser  des  sociétés  sans  reli- 
gion. Des  pays  comme  TAmérique  du  Nord,  oîi  les  progrès  industriels 
marquent  mieux  le  passage  du  monde  ancien  au  moderne,  ne  se  mon- 
trent nullement  disposés  à  sacrifier  l'idée  religieuse.  Dans  l'ancien 
monde,  il  se  rencontre  pas  mal  d'individus  qui  se  tiennent  en  dehors 
de  toute  pratique  et  croyance  religieuses,  mais  presque  point  de  familles 
et  jamais  des  groupes.  La  religion  reste  donc,  pour  toute  la  période  de 
l'histoire  dont  des  documents  dignes  de  foi  nous  permettent  d'uborder 
rétude,  un  élément  essentiel  de  toute  organisation  sociale,  tant  soit  peu 
développée.  En  écrivant  ces  mots,  nous  ne  faisons  qu'enregistrer  un 
fait,  qui  est  incontestable  pour  la  fin  du  xix«  siècle. 

On  a  prétendu  que  des  peuplades  fort  arriérées  et  fort  isolées,  telles 
que  les  Mincopies  ou  habitants  des  lies  Andaman,  étaient  dépourvues 
de  toute  idée  rehgieuse.  Sur  la  foi  d'un  récent  explorateur,  M.  de  Quatre- 
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fages  conteste  cette  assertion  et  il  nous  soumet  à  cet  égard  une  série 
d'indications  fort  intéressantes.  Donc,  les  naturels  de  ces  îles  perdues 
croient  à  un  Êire  suprême.  Le  résumé  de  leurs  croyances  serait  le  sui- 
vant :  L'Êire  suprême,  quoique  ressemblant  à  du  feu,  est  invisible.  Il 
n'est  jamais  né  et  il  est  immortel.  Par  lui  ont  été  créés  le  monde,  tous 
les  objets  animés  et  inanimés,  excepté  les  puissances  du  mal.  Pendant 
le  jour  (sic),  il  est  omniscient  et  connaît  jusqu'aux  pensées  des  cœurs. 
Il  s'irrite  quand  on  commet  certains  péchés,  il  est  plein  de  pitié  pour 
les  malheureux  et  les  misérables,  et  quelquefois  il  daigne  les  secourir. 
C'est  lui  qui  juge  les  âmes  après  la  mort  et  prononce,  pour  chacune 
d'elles,  la  sentence  qui  les  envoie  en  paradis  ou  dans  une  sorte  de  pur- 
gatoire. L'espoir  d'échapper  aux  tourments  qu'on  endure  dans  ce  der- 
nier lieu  influe,  dit-on,  sur  la  conduite  des  insulaires.  — Voilà  qui  est  beau, 
très  beau,  je  dirai  presque  trop  beau;  je  soupçonne  fort  l'informateur 
d'avoir  mis  quelque  peu  du  sien  dans  ce  savant  tableau.  M.  de  Quatre- 
fages  lui-même  croit  devoir  faire  quelques  réserves.  «  C'est  là,  dit-il,  une 
conception  élevée  et  profondément  spiritualiste;  mais  l'esprit  enfantin  et 
grossier  du  sauvage  reparaît  bien  vite  dans  les  idées  que  les  Mincopies 
se  font  du  mode  d*existence  de  leur  dieu.  »  En  effet,  ce  dieu,  qui  répond 
au  nom  de  Puluga,  «  habite  dans  le  ciel  une  grande  maison  de  pierre;  il 
mange  et  il  boit;  quand  il  pleut,  il  descend  sur  la  terre  pour  faire  ses 
provisions  de  vivres;  il  passe  la  plus  grande  partie  de  son  temps  à 
dormir  pendant  la  saison  sèche.  >  D'ailleurs  l'excellent  Puluga  est  marié. 
<  Il  vil  avec  une  femme  de  couleur  verte,  qu'il  a  créée  à  son  usage  et 
qui  a  deux  noms,  dont  l'un  signifie  la  Mère-Anguille.  »  Il  a  un  flls  et 
pas  mal  de  filles.  Â  côté  de  Puluga,  se  trouvent,  d'autre  part,  de  nom- 
breux esprits  du  mal. 

A  la  bonne  heure.  Ce  Puluga,  élevé  à  Técole  de  Cousin  et  du  métho- 
disme anglais,  m'inspirait  des  doutes.  Depuis  que  je  l'ai  vu  dans  son 
ménage  avec  sa  femme  et  ses  filles,  il  me  paraît  beaucoup  plus  accep- 
table. Voilà  cependant  qu'on  nous  affirme  que  Puluga,  cet  Êire  suprême, 
invisible,  immortel,  créateur  de  toutes  choses,  n'est  l'objet  d'aucun 
culte!  Et  M.  de  Quatrefages  de  s'adresser  à  un  autre  explorateur,  qui 
le  rassure  à  cet  égard.  Tout  cela,  il  faut  l'avouer,  n'est  pas  absolument 
décisif.  Il  sen)ble  bien  toutefois  qu*on  se  trouve  en  présence  d'un  de 
ces  cultes  embryonnaires,  dont  on  donne  la  plus  fausse  idée  quand  on 
entreprend  de  faire  rentrer  leurs  éléments  dans  un  cadre  rigoureux.  La 
psychologie  des  Andamans  paraît  bien  se  rapporter  aux  idées  qui 
ont  généralement  cours  chez  les  sauvages.  L'homme  possède  deux 
principes  actifs,  Vesprit  et  l'âme.  Tous  deux  invisibles  aux  yeux,  ils 
reproduisent  les  formes  du  corps.  Quand  un  homme  est  très  malade, 
c'est  que  son  esprit  hésite  entre  celte  terre  et  l'autre  monde;  quand  on 
rêve,  c'est  que  l'âme  a  quitté  le  corps  momentanément  pour  parcourir 
des  régions  plus  ou  moins  éloignées. 

M.  de  Qiiairefages,  quoiqu'il  penche  à  accuser  l'élément  religieux. 
fait  lui-même  des  remarques  très  sages  sur  l'inconvénient  de  conclu- 
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sions  hâtives,  c  Les  notions  élevées,  dit-il,  dont  on  a  constaté  Texis- 
tence  chez  les  Mincopies,  appartiennent-elles  en  propre  à  ces  insulaires? 
Sont-elles  le  produit  spontané  de  leurs  instincts  et  de  leur  intelligence^ 
Ou  bien  leur  sont-elles  venues  du  dehors?  Ont-elles  été  apportées  aux 
Andamans  par  quelque  sectateur  des  grandes  religions  de  l'Orient? 
L  islamisme,  en  particulier,  n'est-il  pas  pour  une  part  dans  cette  con- 
ception d'un  Dieu  suprême  et  à  peu  près  pur  esprit,  qui  jure  si  étrange- 
ment  avec  les  superstitions  bizarres  qui  l'accompagnent?  » 

Quand  même  on  se  trouverait  en  présence  de  populations  qui  parais- 
sent avoir  échappé  à  toute  influence  extérieure,  il  sera  toujours  très 
délicat  de  prétendre  qu'on  a  représenté  exactement  les  croyances  et  les 
coutumes  religieuses  des  sauvages.  Il  est  excellent  d'accumuler  les 
informations,  mais  les  explications  qu'on  y  joint  se  ressentiront  toujours 
et  forcément  du  caractère  du  voyageur  ou  de  l'écrivain;  à  plus  forte 
raison,  les  conclusions  générales  qu'on  en  voudrait  tirer,  les  rappro- 
chements qu'on  est  tenté  d'échafauder,  devront  être  accueillis  avec  cir- 
conspection. M.  de  Quatrefages  a  réuni  également  des  renseignements 
fort  intéressants  sur  la  religion  et  la  mythologie  des  Hottentots  et 
Boschimans.  Sa  principale  source  d'informations  est  ici  un  ouvrage 
récent  d'un  écrivain  anglais,  M.  Hahn. 

Or,  il  se  trouve  que  cet  écrivain,  qui  paraît  d'ailleurs  à  maints  égards 
bien  préparé  à  sa  tâche,  est  imbu  des  fallacieuses,  des  dangereuses  doc- 
trines de  la  mythologie  étymologico-météorologico-ethnographique,  à 
laquelle  un  illustre  maître,  M.  Max  Mûller,  a  trop  sacrifié.  M.  Max  Mill- 
ier se  plaisait  dans  le  domaine  des  mylhologies  qui  sont  le  propre  des 
peuples  indo-européens  ou  aryens;  il  y  était  servi  par  sa  connais- 
sance approfondie  du  sanscrit,  et  sauvait  l'imprudence  de  ses  théories 
par  l'art  de  les  présenter.  Ses  disciples,  comme  il  était  fatal,  n'y  regar- 
dent pas  de  si  près;  tous  les  problèmes  posés  par  les  religions  des 
sauvages,  ceux-ci  fussent-ils  placés  au  sud  de  l'Afrique,  se  résolvent 
à  coups  de  dictionnaire  et  par  le  secours  des  mythes  naturels.  M.  de 
Quatrefages  a  vu  fort  clair  ici  et  sa  critique  des  explications  de  M.  Ilahn 
est  excellente.  C'est  là  un  point  de  grande  importance.  La  manie  d'e.v- 
pliquer  ce  que  l'on  connaît  très  insuffisamment  est  des  plus  dange- 
reuses. Nous  l'avons  signalée  et  combattue  de  toutes  nos  forces; 
nous  sommes  enchanté  de  voir  qu'un  naturaliste  aussi  autorisé  que 
l'éminent  professeur  au  Muséum  d'histoire  naturelle  vienne  protester,  à 
son  tour,  au  point  de  vue  de  l'anthropologie  proprement  dite.  On  nous 
excusera  d'entrer  ici  dans  quelques  développements. 

<  M.  Hahn,  dit  M.  de  Quatrefages,  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  con- 
naître les  croyances  religieuses  des  Hottentots.  Il  a  voulu  les  expliquer, 
et  il  a  été  conduit  ainsi  à  une  théorie  qui  repose  essentiellement  sur 
des  considérations  linguistiques.  Il  cherche  dans  l'élymolonie  une  inter- 
prétation rationnelle  des  noms  des  divinités  dont  il  a  parlé  et  pense 
pouvoir  remonter  ainsi  à  l'origine  des  conceptions  mythologiques,  t 
Suivons  à  l'oeuvre  l'ingénieux  auteur,  t  D'après  la  légende,  le  Dieu 
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suprême  des  Hottentots,  dénommé  Tsûi-goa,  doit  s'interpréter  genou 
malade.  »  Cette  explication  ne  lui  convient  pas  ;  il  préfère  traduire  celui 
qui  approche  rouge,  attendu  qu'un  c  genou  malade  ou  blessé  est  cou- 
leur de  sang,  est  rouge  ».  Qu'est-ce  maintenant  qu'un  dieu  «  qui  ap- 
proche rouge  »?  —  «  C'est,  dit  M.  Hahn,  le  rouge  mahn,  le  point  du 
jour^  Vaurore.  »  Quant  à  la  divinité  malfaisante,  on  a  vite  fait  d'y 
trouver  la  nuit. 

€  M.  Hahn,  je  laisse  la  parole  à  M.  de  Quatrefages,  regarde  comme 
démontré  que,  dans  l'origine,  les  mots  Tsiii-goa  (le  dieu  bienfaisant)  et 
Gaunab  (le  dieu  malfaisant)  ont  été  employés  seulement  pour  exprimer 
la  succession  du  jour  et  de  la  nuit.  Mais  le  sens  primitif  se  perdit;  le 
sentiment  religieux  et  la  mythologie  se  mirent  à  l'œuvre  et  enfantèrent 
la  légende.  Tous  les  soirs,  l'homme  meurt  et  la  nuit  l'enveloppe;  il 
renaît  au  premier  point  du  jour;  il  tourne  ses  yeux  vers  Torient  et  voit 
le  ciel  teinté  de  rouge;  il  en  conclut  qu'un  combat  a  eu  lieu  et  que  le 
sang  a  coulé.  Ainsi  a  pris  naissance  l'histoire  de  la  lutte  entre  Gaunab, 
l'habitant  du  ciel  noir,  et  Tsûi-goa,  qui  a  remporté  la  victoire  au  prix 

d'une  blessure  au  genou En  somme,  on  voit  que  M.  Hahn  appartient 

à  l'école  des  mythologues  qui  cherchent  dans  la  signification  littérale 
du  nom  des  divinités  l'interprétation  des  mythes.  11  ramène  tous  les 
personnages  .du  panthéon  hottentot  à  un  petit  nombre  de  phénomènes 
naturels  personnifiés.  Pour  lui,  dans  leur  développement  religieux, 
les  KhoI-KhoI  (nom  indigène)  ont  suivi  la  même  voie  que  les  peuples 
aryens,  et  il  pense  que,  s'ils  n'eussent  été  arrêtés  par  l'imperfection  de 
leur  langue,  ils  auraient  inventé  une  mythologie  tout  aussi  gracieuse 
que  celle  des  Iraniens  ou  des  Grecs.  Telle  qu'elle  est,  dit-il,  cette 
mythologie  a  eu  pour  point  de  départ  la  croyance  à  un  Être  suprême 
que  tous  les  Khol-Khoï,  longtemps  avant  leur  séparation,  invoquaient 
sous  le  nom  de  Tsûi-goa  et  qui  a  joué  chez  eux  exactement  le  même 
rôle  que  Dyaus  chez  les  ancêtres  de  notre  propre  race.  —  Ainsi 
M.  Hahn  fait  à  la  mythologie  hottentole  l'application  des  théories  hin- 
doues ». 

M.  de  Quatrefages  allègue  à  rencontre  de  ses  assertions,  et  cela  avec 
un  sentiment  de  discrétion  qui  doit  être  hautement  loué,  que  c  les  maî- 
tres en  linguistique  qu'il  a  consultés  ont  été  unanimes  pour  lui  répon- 
dre que  les  langues  hotlentotes  ne  sont  pas  assez  connues  dans  leur 
histoire  et  dans  leur  développement,  pour  qu'il  soit  encore  possible 
d'entrer  dans  cette  voie  >.  Cela  est  absolument  vrai;  mais  ce  qui  ne  l'est 
pas  moins  et  que  nous  sommes  aise  de  déclarer  à  l'éminent  anthropo- 
logiste  à  Tappui  de  ses  sages  réserves,  c'est  que  le  système  de  l'inter- 
prétation étymologique  est  en  plein  recul,  même  en  ce  qui  touche  les 
religions  du  groupe  aryen,  auxquelles  on  l'avait  tout  d'abord  appliqué. 
L'idée  de  restituer  par  induction,  à  grands  coups  de  dictionnaire,  les 
conceptions  religieuses  des  ancêtres  des  principaux  groupes  entre  les- 
quels se  répartit  l'humanité,  est  en  train  de  périr  par  ses  exagérations. 
Nous  comptons  bien  qu'avant  longtemps,  avant  que  l'on  ait  restitué 
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l'évolution  des  langues  hottentotes,  la  science  des  religions  aura  défi- 
nitivement rompu  avec  ces  dangereuses  fantaisies. 

M.  Adolf  Bastian  écrit  toujours!  M.  Adolf  Bastian  continue  de  trouver 
des  imprimeurs  et  des  éditeurs!  Aujourd'hui  cela  s'appelle  :  Die 
Welt  in  ihren  Spiegelungen  unter  dem  Wandeldes  Vôlkergedanken, 
avec  ce  sous-titre  Prolegomena  zu  einer  Gedanhenslatistik  ».  Je  ne 
me  hasarde  pas  à  traduire,  n'étant  pas  sûr  d'avoir  compris.  Toutefois, 
la  Statistique  de  la  pensée  dont  on  nous  donne  ici  les  Prolégomènes 
me  remplit  à  la  fois  d'admiration  et  d'effroi.  Oîi  la  statistique  va-t-elle 
se  nicher?  Pour  pénétrer  dans  la  pensée  de  ce  titre  un  peu  inquiétant, 
j'avais  sans  doute  la  ressource  d'ouvrir  le  volume,  mais  la  tentation 
n'est  pas  forte.  On  sait  que  M.  Bastian,  qui  se  donne  pour  un  novateur, 
a  rompu  avec  l'usage  des  divisions  telles  que  livres,  chapitres  et  para- 
graphes. Il  n'a  fait  qu'une  concession  à  la  faiblesse  du  public;  il  met 
maintenant  en  tête  de  ses  volumes,  sous  le  tilre  impérieux  et  bref  de 
contenu  (Inhalt),  une  liste  de  quelques  centaines  de  mots,— autant  que 
de  pages,  —  dont  je  vous  donne  une  idée  par  l'extrait  suivant  : 

Hindous page  CO 

Chine ~  61 

Tammaraka —  62 

Chili —  63 

Manitou —  64 

Mexique —  65 

Mort —  66 

Culte —  67 

Germe —  68 

Remarques •   •   •  —  69 

Type -   11 

Comparaison ~      " 

Psychique —     72 

Lune —     73 

J'ai  cependant  trouvé  un  renseignement  utile  aux  voyageurs  dans 

celte  fanTastique  compilation,  sorte  de  chaos  prémédité  comre    equel 

^devrait  édicter  des  peines  sévères  .i  l'on  éta>t  condamne  M.re  de 

telles        machines.  Mes  yeux  sont  tombés  sur  la  citation  «"'vante  :  .  N. 

es  puces  ni  les  poux  ne  mordent  aucunement;  ce  que  nous  prenons 

1.  In-8°,  XXXVin  et  480  pa«es.  Elhnologischcs  liihitrbuch. 
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soit  avec  le  texte,  mais  nous  aurons  l'impudeur  de  dire  que  c'est  là 
notre  moindre  souci. 

Un  pasteur  de  province,  n'ayant  à  sa  portée  que  des  moyens  d'infor- 
mation assez  restreints,  s'est  attaqué  d'une  façon  aussi  courageuse 
que  loyale  à  plusieurs  des  grosses  questions  que  soulève  l'examen  des 
livres  bibliques.  Après  la  mort  de  cet  estimable  et  patient  chercheur, 
ses  principaux  essais  ont  été  recueillis  sous  le  titre  de  Etudes  histo- 
riques et  exégétiques  sur  V Ancien  Testament  *. 

M.  Le  Savoureux,  qui  était  bon  hébraïsant, avait  abordé  différents  sujets 
de  la  littérature  biblique.  Dans  le  solide  et  intéressant  volume  que  nous 
avons  sous  les  yeux, se  rencontrent  des  indications  ingénieuses  sur  t  le 
premier  mot  de  la  Bible  »,  sur  «  l'idée  de  la  création  dans  la  Bible  >,  sur 
c  la  terre  au  moment  de  sa  création»  et  c  l'origine  du  mal  »,  ainsi  qu'une 
attrayante  étude  consacrée  à  c  la  poésie  des  Hébreux  >. 

Mais  le  plus  important,  tant  par  le  sujet  que  par  la  nature  des  re- 
cherches, des  morceaux  dus  à  la  plume  du  regretté  E.  Le  Savoureux  est 
une  c  étude  sur  le  texte  hébreu  de  l'Ancien  Testament.  »  Cette  disserta- 
tion est  très  ample  et  très  minutieuse,  en  même  temps  qu'elle  se  distin- 
gue par  une  louable  clarté  et  une  facilité  réelle  d'exposition.  Je  ne  sais 
pas  de  plus  beau  sujet,  et  je  suis  aise  d'attirer  l'attention  du  public 
français  sur  des  matières  capitales,  qui  sont  déplorablement  négligées. 

Depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans,  nous  commençons  à  savoir  qu'il  y  a 
des  questions  de  «  littérature  biblique  ».  Quand  je  me  reporte  à  l'époque 
où  j'entrepris  moi-même  de  les  étudier,  on  se  heurtait  à  une  indiffé- 
rerice,è  des  préjugés  et  à  une  ignorance  presque  inconcevables.  Depuis. 
d  e  sérieux  progrès  ont  été  réalisés  :  mais  il  en  reste  encore  beaucoup  à 
faire,  et  jamais  le  but  que  nous  nous  proposons,  de  rendre  à  sa  place 
légitime,  de  faire  à  la  fois  étudier  et  honorer  un  des  plus  grands  docu- 
ments qui  aient  présidé  et  continuent  de  présider  à  l'évolution  des 
sociétés  humaines,  ne  sera  atteint  tant  que  le  haut  enseignement  de 
l'histoire  et  de  la  littérature  antiques  n'aura  pas  franchement  ouvert  ses 
portes  aux  éludes  bibliques. 

L'indifféreice  qui  vient  d'être  rappelée  tout  à  l'heure  provenait  d'une 
vue  étroite  et  superficielle;  on  ne  se  doutait  pas  que  l'histoire  des  ori- 
gines de  noire  civilisation,  l'histoire  entière  du  développement  des 
peuples  modernes,  est  inintelligible  sans  la  connaissance  du  christia- 
nisme et  sans  l'étude  du  judaïsme  et  de  ses  monuments  religieux  qui 
sont  le  fondement  du  christianisme.  Les  préjugés  étaient,  la  plupart  du 
temps,  d'une  autre  nature;  les  théologiens  des  diverses  Églises  gar- 
daient avec  un  soin  quelque  peu  jaloux  le  trésor  des  livres  sacrés,  et 
craignaient  pour  eux  le  grand  air  de  la  discussion  publique.  Accoutumés 
à  voir  dans  la  Bible  la  source  du  dogmes,  de  la  morale  et  de  la  piété, 
les  docteurs  catholiques,  protestants  ou  juifs,  avaient  adopté,  les  yeux 
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fermés,  tout  un  ensemble  de  solutionsMittéraires  et  historiques  qui  da- 
taient de  fort  loin,  et  commettaient  la  faute  de  solidariser  leur  foi  et 
leur  morale  à  des  vues  fort  contestables  touchant  l'origine  et  la  compo- 
sition de  livres  antiques.  Il  y  avait  enfin  l'ignorance,  fille  toute  natu- 
relle de  l'indifférence  et  du  préjugé.  En  dehors  des  cercles  ecclésias- 
tiques, les  grands  noms,  les  principales  œuvres  de  la  Bible  n'existaient 
pas  ou  étaient  l'objet  de  méprises,  qu'en  un  sujet  moins  grave  on  eût 
pu  juger  fort  divertissantes. 

Aujourd'hui,  les  différentes  questions  de  la  littérature  et  de  l'histoire 
religieuses  peuvent  être  abordées  en  France  dans  un  esprit  de  respec- 
tueuse liberté,  notamment  celles  qui  touchent  à  la  Bible.  Nous  ne  pré- 
tendons point  qu'elles  touchent  le  grand  public;  mais  elles  ont  com- 
mencé à  trouver  un  public,  et  ce  public  est  destiné  à  s'élargir  avec  les 
années.  Sans  doute,  il  reste  des  intransigeants  de  droite  et  de  gauche 
pour  les  confisquer  à  leur  profit  :  des  intransigeants  de  droite  pour 
assurer  que  les  questions  d'histoire  et  de  critique  religieuses  ne  doi- 
vent point  être  abordées  en  dehors  du  sanctuaire;  des  intransigeants 
de  gauche  pour  les  trancher  de  haut  dans  le  sens  d'un  fanatisme  à 
rebours,  qui  n'a  pas  la  foi  pour  excuse.  Heureusement  que  la  zone 
«  neutralisée  »  s'étend  de  plus  en  plus;  on  a  vu  plus  haut  que  l'érudi- 
tion catholique  ne  refuse  plus  de  travailler  en  commun  avec  des  savants 
venus  des  différents  points  de  l'horizon,  pourvu  —  et  cette  exigence  ne 
nous  semble  point  déraisonnable  —  que  ceux-ci  déclarent  ne  pas  su- 
bordonner leurs  recherches  à  un  point  de  vue  philosophique  à  priori. 

Mais,  à  côté  des  questions  qui  touchent  l'origine  et  la  composition 
des  livres  bibliques,  il  y  a  des  questions  qui  touchent  la  conservation 
et  l'intégrité  de  leur  texte.  Dans  quelle  mesure  le  texte  hébreu  de  tel 
livre,  la  Genèse  par  exemple,  ou  Job^  ou  les  Psaumes,  représente-l-il 
exactement  l'original,  tel  qu'il  est  sorti  de  la  plume  des  auteurs?  On 
sait  les  admirables  travaux  voués  à  l'établissement  du  texte  critique 
delà  littérature  classique,  soit  grecque,  soit  latine;  on  sait  l'étonnante 
et  féconde  rivalité  des  savants,  jaloux  de  restituer  sous  leur  forme  la  plus 
exacte  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité;  on  sait  encore  que  ces  éludes, 
délaissées  pendant  un  certain  temps  dans  notre  pays,  y  ont  repris  faveur 
depuis  quelque  temps.  Eh  bien!  il  faudrait  faire  pour  le  texte  original, 
c'est-à-dire  hébreu,  des  livres  de  la  Bible  ou  de  l'Ancien  Testament  un 
travail  analogue.  C'est  en  quelque  sorte  l'introduction  d'un  pareil  tra- 
vail  que  M.  Le  Savoureux  s'est  proposé  d'écrire,  en  dehors  des  ques- 
tions d'origine  et  de  composition  littéraires,  c  L'histoire  du  texte  hébreu 
de  l'Ancien  Testament,  dit-il  excellemment,  n'est  pas  l'histoire  de  la 
langue  hébraïque,  ni  celle  de  la  littérature  du  peuple  hébreu.  Dans  la 
tractation  de  ce  sujet,  nous  n'avons  point  à  nous  occuper  des  questions 
d'ethnographie,  de  Hnguistique  et  d'authenticité  de  tel  ou  tel  livre  du 
canon.  Notre  tâche  est  beaucoup  plus  simple  ;  nous  avons  à  rechercher 
si  le  texte  hébreu,  tel  qu'il  existe  de  nos  jours,  manuscrit  ou  imprimé, 
et  désigné  par  le  nom  de  texte  massorélliiquc,  est  bien,  quiint  à  sa 
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forme,  le  texle  même  des  écrivains  sacrés;  puis,  s'il  est  vrai,  comme 
l'affirment  des  savants,  que  ce  texte  massoréthique  ne  soit  pas  le  texte 
original,  nous  voulons  rechercher  en  quoi  consiste  l'altération  qu'il  a 
subie,  à  quelle  époque  et  sous  quelle  influence  elle  s'est  opérée-,  et 
finalement,  dans  le  cas  oU  les  affirmations  de  la  science  nous  paraî- 
traient suffisamment  justifiées,  nous  aurons  à  examiner  si  les  résultats 
obtenus  sont  de  nature  à  ébranler  notre  confiance  dans  la  valeur  du 
texte  que  nous  possédons  aujourd'hui.  > 

M.  Le  Savoureux  établit  quatre  périodes  dans  l'histoire  du  texte  hébreu 
de  la  Bible  :  1°  Celle  qui  précède  l'exil,  autrement  dit  la  captivité  de 
Babylone.—  En  d'autres  termes,  quelles  ont  été  les  vicissitudes  des  écrits 
bibliques  depuis  leur  établissement  premier,  depuis  le  jour  où  leurs 
auteurs  les  ont  fixés  par  l'écriture,  jusqu'au  jour  où  Cyrus  autorise  la 
restauration  du  judaïsme?  2«  La  période  qui  s'étend  du  retour  de  l'exil 
ou  de  la  captivité  de  Babylone  jusqu'au  v°  siècle  de  notre  ère.  3°  La 
période  qui  s'étend  du  vi*  siècle  au  x*  de  notre  ère  :  on  l'appelle  pé- 
riode de  la  Massore  ou  Massoréthique^  désignant  par  ce  nom,  qui  si- 
gnifie tradition,  le  travail  des  docteurs  juifs  qui  ont  donné  au  texte  sa 
constitution  définitive.  4*  Le  texte  une  fois  constitué,  il  reste  à  savoir 
comment  il  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours. 

Reprenons  les  mêmes  échelons  dans  un  ordre  inverse.  Nous  lisons 
aujourd'hui  la  Bible  hébraïque  munie  d'un  apparatus  fort  complet  et 
non  moins  complexe  :  c'est,  en  dehors  de  l'établissement  du  texte  par 
les  consonnes  (les  alphabets  sémitiques  ne  connaissent  que  des  con- 
sonnes),  un  laxe  de  points,  d'accents  et  de  signes,  exprimant  les 
voyelles  et  la  ponctuation.  Ce  texte,  tel  que  le  représentent  les  éditions 
imprimées,  est  la  reproduction  des  manuscrits  considérés  comme  di- 
gnes de  foi  par  les  docteurs  juifs  du  moyen  &ge.  Ces  mêmes  manuscrits 
reproduisent,  à  leur  tour,  l'édition  officielle  qui  fut  constituée  avant  le 
xo  siècle  de  notre  ère  dans  les  écoles  du  judaïsme,  et  il  ne  semble  pas 
pouvoir  être  contesté  que  lesdites  écoles  se  sont  bornées  à  prendre 
acte  de  la  pratique  contemporaine.  Donc  le  texte  hébreu  de  nos  éditions 
imprimées  représente  la  Bible  hébraïque  traditionnelle  du  x°  siècle 
de  notre  ère  et  des  temps  immédiatement  antérieurs.  C'est  là  ce  que 
signifie  Texpression  texte  massoréttiique. 

Le  texle  traditionnel  ou  massorétliique  n'est  pas  un  texte  savant  ou, 
selon  l'expression  usitée  dans  les  cercles  scientifiques,  un  texle  cri- 
tique, c  On  commettrait  une  erreur,  dit  notre  auteur,  en  prenant  ce 
textus  rcceplus  pour  un  texte  constitué  par  les  rédacteurs  de  la  Massore 
dans  le  sens  où,  par  exemple,  à  propos  du  Nouveau  Testament,  nous 
parlons  d'un  texte  de  Griesbach  et  de  Tischendorf.  Il  ne  peut  être  ici 
question  de  rien  de  semblable.  Pour  les  auteurs  de  la  Massore  comme 
pour  les  Talmudisles,  il  existait  de  tout  temps  une  leçon  reçue,  un  texte 
fixé,  d'une  autorité  indiscutable;  c'est  ce  texte  qui  sert  de  base  aux 
remarques  massoréthiques.  Il  arrive,pour  le  texte  hébreu, que  le  nombre 
des  variantes  entre  éditions  soit  imprimées  soit  manuscrites  est  rela- 
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tivement  infime.  Au  premier  abord,  cette  sorte  d'unanimité  donne  l'il- 
lusion d'un  texte  remarquablement  conservé  jusque  dans  ses  détails. 
C'est  là  une  erreur;  une  telle  illusion  doit  être  impitoyablement  détruite, 
sous  peine  de  tomber  dans  une  confusion  funeste. 

Ce  qui  fait  qu'il  y  a  tant  et  de  si  importantes  variantes  pour  le  Nouveau 
Testament,  c'est  que  l'on  possède  une  série  de  manuscrits,  dont  plusieurs 
sont  fort  anciens  et  représentent  l'inévitable  évolution  du  texte  à  travers 
divers  milieux.  Par  leur  comparaison  on  restitue  approximativement  le 
texte  primitif;  on  a  toutau  moins  l'espoirdes'en  rapprocher  sérieusement. 
Pour  la  Bible  hébraïque,  on  ne  possède  en  réalité  qu'un  textus  receptus, 
c'est-à-dire  qu'un  seul  et  unique  manuscrit,  séparé  lui-même  des  origines 
par  une  série  de  siècles.  Supposons  que  les  savants  du  xvr  siècle  aux- 
quels nous  devons  l'établissement  du  textus  receptus  du  Nouveau  Tes- 
tament eussent,  une  fois  leur  tâche  accomplie,  entrepris  de  détruire 
tous  les  manuscrits  antiques  au  profil  de  leur  édition,  il  en  serait  résulté 
pour  la  littérature  chrétienne  primitive  ce  que  nous  devons  malheureu- 
sement constater  pour  le  texte  hébreu,  à  savoir  Timpossibilité  de  tenter 
la  restitution  des  originaux  par  la  comparaison  critique  des  différentes 
formes  historiques  connues.  Les  massorèthes  ou  docteurs  juifs,  du 
VI*  au  X''  siècle  de  notre  ère  ont  fait  un  travail  très  précieux  ;  ils  ont 
sauvegardé  contre  des  altérations  ultérieures  le  texte  qu'ils  avaient 
sous  les  yeux,  mais  l'autorité  de  ce  texte  unique  est  médiocre.  Ils  nous 
disent  comment  ils  lisaient  la  Bible;  ils  ne  nous  apprennent  nullement 
par  quelles  phases  elle  a  passé,  encore  moins  ce  qu'elle  était  au  début* 
En  un  mot,  leur  témoignage  est  utile  et  d'une  réelle  valeur,  mais  il  est 
absolument  insuffisant. 

Les  docteurs  juifs  d'il  y  a  quelque  mille  ans,  en  fixant  ne  varietur  le 
texte  qui  est  aujourd'hui  à  la  base  de  nos  éditions  imprimées,  ont  rendu 
certes  à  la  Bible  un  service  signalé.  Ils  l'ont  fixée  en  quelque  sorte  et 
soustraite  aux  causes  ultérieures  d'altération. D'autre  part,  le  texte  ainsi 
conservé  n'est  pas  un  texte  critique,  constitué  par  la  comparaison  des 
variantes;  c'est  un  texte  empirique,  dont  l'adoption  a  eu  pour  premier 
effet  de  faire  disparaître  toutes  les  autres  sources  de  renseignements 
sur  la  teneur  du  texte  priniitif,  et,  par  conséquent,  de  rendre  à  jamais 
impossible  à  la  science  moderne  la  constitution  d'un  texte  vraiment  cri- 
tique. La  critique  du  texte  hébreu  n'est,  en  réalité,  représentée  que  par 
un  manuscrit  unique,  et  distant  lui-même  de  mille  ans  ou  plus  de  l'époque 
des  origines.  A  grand'peine  entreprenons-nous  de  suppléer  à  cette  dé- 
plorable lacune  à  l'aide  de  versions  anciennes,  telles  que  la  grecque  (les 
Septante),  la  latine  (Vulgate)et  de  quelques  anciennes  traductions  orien- 
tales, au  travers  desquelles  nous  devinons  que  le  texte  hébreu  consulté 
par  leurs  auteurs  offrait  avec  le  nôtre  de  sérieuses  divergences. 

Prenons  toutefois  notre  Bible  hébraïque  avec  son  système  d'accents 
et  de  points.  Quelle  distance  entre  ce  texte,  où  tous  les  détails  sont  indi- 
qués avec  un  luxe  de  signes  presque  inquiétant,  et  le  texte  primliif.  tel 
que  nous  le  restituons  par  la  pensée  en  nous  aidant  de  la  connaissance 
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des  particularités  propres  aux  plus  anciens  monuments.  «  Sur  une  série 
de  peaux,  dont  chacune  formait  une  mégillath  sépher  ou  rô/e,  le  texte 
sacré  était  disposé  comme  sur  les  feuillets  d'un  livre,  le  plus  souvent 
en  plusieurs  colonnes,  en  ancienne  écriture  hébraïque  ou  caractères 
phéniciens  jusqu'après  Texil,  sans  points-voyelles  ni  aucun  signe  dia- 
critique, sans  intervalle  entre  les  mots,  dont  toutes  les  lettres,  étroite- 
ment rapprochées  les  unes  des  autres,  formaient  'ce  qu'on  appelle  une 
continua  scriptiOf  source  de  tant  d'erreurs  chez  les  copistes.  » 

La  théologie  protestante,  qui  se  fonde  avant  tout  sur  l'interprétation 
de  la  Bible,  a  prétendu  garantir  les  textes  sacrés  par  une  doctrine,  qui 
serait  la  négation  même  des  recherches  entreprises  par  M.  Le  Savou- 
reux. Le  texte  actuel,  le  texte  dit  c  massoréthique  >  serait  tout  simple- 
ment déclaré  infaillible,  c  inspiré  jusque  dans  les  voyelles  et  les  points  ». 
C'est  une  manière  commode  de  trancher  le  débat.  Un  écrivain  récent 
parle,  dans  un  accès  de  lyrisme,  de  «  l'étonnante  conservation  de  ce 
texte  copié  pendant  trente-trois  siècles,  par  laquelle  les  espérances 
des  ennemis  de  la  religion  ont  été  renversées  ».  Notre  auteur  riposte 
très  nettement  que  si,  de  notre  temps  une  chose  a  été  établie  d'une 
manière  convaincante,  c  c  est  que  ce  texte,  dont  les  caractères  ne  sont 
pas  ceux  de  récriture  primitive  et  qui,  après  avoir  été  à  différentes  fois 
revu  et  expurgé,  puis  complété  par  un  système  de  vocalisation  fixant 
sa  prononciation,  ce  texte  qui  n'arriva  enfin  à  revêtir  sa  forme  actuelle 
que  plusieurs  siècles  après  Jésus-Christ,  s'est  assez  bien  conservé 
depuis  le  xi*  siècle  jusqu'à  nous  >. 

Supposant  donc  les  livres  hébreux  fixés  pour  la  première  fois  par 
récriture  du  x"  au  ii«  siècle  avant  notre  ère,  comme  on  l'admet  généra- 
lement, —  ou  plutôt  du  v  seulement  au  r'',  comme  nous  serions  disposé 
à  le  penser  de  préférence,  —  il  y  a  là  un  espace  de  mille  années  ou  plus 
pour  lesquelles  leur  destinée  nous  échappe,  pendant  lesquelles  il  est 
évident  qu'ils  furent  soumis  aux  mêmes  causes  d'altération  que  n'im- 
porte quelle  littérature.  Comme  il  a  déjà  été  dit,  faute  de  documents 
vraiment  anciens,  nous  sommes  réduits  à  une  critique  conjecturale,  qui 
ne  peut  malheureusement  pas  s'appuyer  sur  les  leçons  de  manuscrits 
antiques.  Cependant  la  Bible  elle-même  nous  offre  des  exemples  de 
textes  reproduits  à  plusieurs  reprises,  notamment  dans  les  Psaumes,  et 
nous  voyons  que  ces  textes  ont  subi  de  singuliers  changements.  La 
comparaison  des  noms  propres  cités  aux  Chroniques  avec  ceux  relatés 
aux  autres  livres  historiques  est  également  instructive.  Enfin  le  nombre 
des  passages  inintelligibles,  incomplets,  visiblement  tronqués  et  altérés 
est  considérable. 

c  Œuvre  d'athéisme  socialiste,  ces  essais  sur  la  vie  de  Jésus  ont 
besoin  d'une  explication  préalable.  —  On  nous  accuse  d'avoir  une  doc- 
trine sans  consistance,  n'ayant  ni  passé  ni  avenir.  J'ai  donc  cru  devoir 
montrer  qu'elle  a  dans  le  Christ,  notamment,  un  ancêtre  irrécusable  et 
qu'il  n'y  a  entre  lui  et  nous  qu'une  simple  disproportion  de  développe- 


REVUE   GENERALE.    —  HISTOIRE   ET   PflILOSOPHIE   RELIGIEUSES      t>o3 

ment...  >  Ces  déclarations  se  lisent  en  lête  d'un  volume,  dont  la  cou- 
verture porte  en  lettres  rouges  un  titre  bruyant  :  les  Evangiles  sans 
Dieu  1.  La  thèse  de  M.  Louis  Martin  est  assurément  étrange.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  qu'on  nous  montre  un  Jésus  socialiste;  un  Jésus 
athée,  c'est  une  autre  affaire.  J'ai  feuilleté  consciencieusement  ce  volume 
pour  y  voir  quels  indices  ou  quelles  apparences  avaient  pu  engager 
l'auteur  dans  une  voie  aussi  inattendue;  je  n'ai  rien  trouvé.  Il  n'y  a 
d'ailleurs  à  la  base  de  cet  essai  prétentieux  et  déclamatoire  aucune 
connaissance  précise  des  textes  ou  des  questions  relatifs  aux  débuts 
du  christianisme.  On  y  lit,  en  fait  de  discussion  exégéiique,  des  asser- 
tions telles  que  la  suivante  :  «  il  est  notoire  (sic)  que  Dieu  n'existe  pas  >, 
et  des  renseignements  détaillés  sur  les  relations  du  Christ  avec  Marie- 
Madeleine. 

M.  Martin,  qui  se  donne  pour  un  libre  penseur,  pour  un  homme  de 
science  et  de  progrès,  ne  sait  pas  faire  de  distinction  entre  des  faits 
plus  ou  moins  acquis  à  l'histoire  et  des  légendes  en  l'air.  Une  bonne 
partie  de  ce  volume  est  destinée  à  établir  que,  par  les  soins  de  Marie- 
Madeleine,  le  corps  de  Jésus  a  été  transporté  en  Provence,  que  Marie- 
Madeleine  et  la  famille  de  Lazare  y  ont  fixé  leur  séjour  auprès  de  ces 
saintes  reliques  et  que  la  première  a  donné  naissance  à  un  fils  du  nom 
de  Maximin, fruit  de  ses  amours  avec  le  Christ.  Par-dessus  le  marché,  la 
famille  de  Lazare  était  millionnaire,  ce  qui  a  permis  à  ses  membres  d'édi- 
fier les  monuments  encore  vénérés  à  la  Sainte-Baume.  Et  c'est  précisé- 
ment l'examen  des  tombeaux  de  saint  Maximin  et  de  Marie-Madeleine 
qui  prouve  irrévocablement  l'athéisme  du  Christ!  En  effet,  on  n'y  relève 
aucun  indice  religieux.  «  C'est  là,  s'écrie  triomphalement  M.  Martin,  la 
preuve  manifeste,  éclatante,  indélébile,  brutale  comme  la  pierre,  que  le 
Christ  n'a  légué  aux  siens  aucune  religion.  C'était  un  réformateur  à  qui 
son  milieu  déplaisait  parce  qu'il  était  mauvais  et  qui  se  complaisait  par 
suite  dans  un  rêve  d'avenir  plus  heureux  par  le  choix  des  hommes  (?), 
sans  aucune  forme  déterminée  et  pratique.  C'est  la  preuve  surtout  de 
l'inclination  du  Christ  pour  le  paganisme,  qu'il  n'a  pu  entrevoir  que  du 
beau  côté.  Rien  n'est  sans  compensation  :  l'animosité  des  Juifs  l'avait 
porté  à  leur  préférer  les  Gentils,  voilà  la  raison  pour  laquelle  les  tom- 
beaux de  saint  Maximin  et  celui  de  Tarascon  sont  si  manifestement 
païens.  «  Vous  comprenez  que,  du  moment  où  la  famille  de  Lazare, 
dépositaire  de  la  pensée  intime  de  Jésus  non  moins  que  de  sa  dépouille 
mortelle,  était  païenne,  c'est-à-dire  «  athée  et  socialiste  .,  nous  avons 
plus  qu'un  indice,  nous  possédons  une  preuve  au  sens  rigoureux  du 
mot.  El  si  vous  doutez  encore,  allez  voir  les  monuments  conservés  en 

Provence. 

Consolez-vous  de  ces  lourdes  fantaisies  par  la  lecture  d'une  vive 
et  solide  dissertation  de  M.  Sabatier.  Notre  distingué  collègue  des 
Hautes-Études  aborde  aujourd'hui  un  point  spécial  de  celle  théologie 
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de  saint  Paul  qu'il  connaît  à  fond,  Vorigine  du  péché  K  «  La  manière, 
dit-il,  dont  l'apôtre  Paul  s'est  représenté  Vorigine  du  péché  et  s'en 
est  expliqué  l'universelle  et  fatale  domination  dans  le  monde,  est  un 
des  points  les  plus  obscurs  et  les  plus  controversés  de  sa  doctrine. 
Cette  obscurité  ne  tient  point  au  style  de  ses  lettres...  Si  la  ques- 
tion de  l'origine  du  mal  moral  reste  mal  éclaircie,  c'est  que  Paul,  mis- 
sionnaire du  Christ  encore  plus  que  philosophe,  ne  l'a  jamais  posée  ni 
résolue  d'une  façon  directe.  Il  était  préoccupé  d'autre  chose  que  de  spé- 
culation et  de  logique.  Il  éprouvait  bien  plus  le  désir  de  changer  le 
monde  que  de  le  comprendre.  Sans  doute, un  système  théologique  d'une 
admirable  unité  se  dégage  des  écrits  qui  nous  restent  de  lui,  parce  qu'il 
est  dans  la  nature  même  de  tout  esprit  original  et  puissant  de  penser 
systématiquement;  mais  il  est  juste  de  dire  qu'il  n'eut  jamais  le  propos 
délibéré,  ni  même  rinlention  de  faire  un  système.  Il  n'a  jamais  procédé 
à  la  manière  d'un  philosophe  qui  construit  d'abord  sa  doctrine  et  qui 
l'enseigne  ensuite  à  ses  disciples.  > 

Quand  on  étudie  les  lettres  ou  épltres  de  l'apôtre  qui  nous  ont  été 
conservées  dans  le  Nouveau  Testament,  on  y  constate  sur  la  question 
du  péché  deux  courants  en  sens  contraire  :  l'un  qui  semble  conduire  à 
la  doctrine  traditionnelle  du  péché  originel,  l'autre  qui  nous  ramène  à 
la  constitution  physique  de  Thomme  comme  à  la  cause  de  tout  péché. 
D*après  certains  textes,  les  péchés  actuels  s'expliqueraient  par  la  chute 
du  premier  homme,  laquelle  reste  elle-même  un  acte  sans  explication 
et  sans  cause  sufflsante;  d'après  d'autres,  le  péché  du  premier  homme 
s'explique  par  la  môme  raison  qui  explique  aujourd'hui  encore  tous  les 
autres,  à  savoir  par  la  c  chair  >,  par  la  nature  foncièrement  pécheresse 
et  faillible  de  l'homme.  C'est  à  cette  seconde  manière  de  voir  que 
M.  Sabatier  ramène  les  textes  des  deux  séries,  en  faisant  voir  que  ceux 
mêmes  de  la  première  y  sont  réduits  par  la  voie  d'une  exégèse  atten- 
tive et  sans  aucune  violence.  Sans  doute,  la  transgression  première  con- 
serve une  importance  extraordinaire  ;  on  peut  même  dire  qu'elle  était 
grosse  de  toutes  les  transgressions  futures,  non  point  <  en  ce  sens  que 
l'acte  d'Adam  souillât  toute  sa  descendance,  mais  en  ce  sens  que  ce 
premier  péché  était  la  manifestation  d'une  puissance  de  péché  qui  allait 
se  réaliser  dans  la  vie  de  chaque  homme  comme  elle  s'était  réalisée 
dans  celle  d'Adam  ».  Quand  l'apôtre  écrit  que  :  c  Par  le  moyen  de  la 
désobéissance  d'un  seul  homme,  la  totalité  a  été  constituée  pécheresse», 
cela  ne  veut  pas  dire  c  que  la  désobéissance  d'Adam  et  sa  coulpe  ont 
été  imputées  à  toute  sa  race,  mais  que  sa  désobéissance  a  été  la  brèche 
première  par  laquelle  la  puissance  du  péché  est  entrée  et  s'est  réalisée 
dans  l'histoire  sous  la  forme  d'une  infinité  de  transgressions  >.  La  na- 
ture d'Adam  était  psychique  ou  charnelle  comme  celle  de  ses  descen- 
dants-, en  d'autres  termes,  l'homme  est  mauvais  par  sa  constitution 
physique  elle-même  et  ne  peut  arriver  à  l'état  spirituel  qu'au  prix 
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d'une  douloureuse  évolution.  -  La  contribution  nouvelle  de  M.  Sabatier 
est  de  nature  à  éclairer  les  origines  d'un  des  points  du  dogme  qui  ont 
provoqué  les  plus  vives  discussions.  J'ai  à  peine  besoin  de  dire  que 
l'auteur  de  VOrigine  du  péché  ne  mêle  à  ses  recherches  aucune  préoc- 
cupation polémique.  C'est  en  historien  sincère,  c'est  en  exégète  scru- 
puleux qu'il  procède,  jaloux  de  nous  rendre  sous  sa  forme  la  plus  au- 
thentique la  pensée  de  celui  qu'on  peut  appeler  le  père  de  la  théologie 
chrétienne. 

Le  Christianisme,  sa  valeur  morale  et  sociale,  de  M.  Constant  Blon- 
deaux  *,  est  un  lourd  et  gros  volume.  L'auteur  veut  combattre  le  chris- 
tianisme par  la  science;  malheureusement  «  la  situation  que  le  chris- 
tianisme a  donnée  aux  faits  et  aux  intelligences  est  si  variée,  si  com- 
plexe, les  questions  se  présentent  si  confuses,  si  enchevêtrées,  qu'on 
ne  peut  l'apprécier  par  un  seul  ordre  de  considérations  et  que,  dans  cet 
examen,  il  est  impossible  de  mettre  un  ordre  chronologique  ou  logique  >. 
On  s'en  aperçoit,  en  effet,  au  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  l'indigeste 
compilation  de  M.  Blondeaux  2. 

Dans  les  dernières  lignes  de  cette  Revue  nous  mentionnerons  une 
intéressante  étude  de  M.  Samuel  Berger,  secrétaire  et  bibliothécaire  de 
la  faculté  de  théologie  protestante  de  Paris,  sur  V Histoire  de  la  Vulgate 
en  France  3.  L'auteur  s'est  voué  depuis  quelques  années,  avec  autant 
de  science  que  de  modestie,  à  Thistoire  de  la  Bible  dans  notre  pays,  et 
je  vois,  pour  ma  part,  avec  un  grand  plaisir  la  signature  d'un  protes- 
tant au  bas  d'une  étude  consacrée  à  la  principale  des  versions  latines 
de  la  Bible,  à  cette  Vulgate,  objet  trop  souvent  d'une  polémique  inin- 
telligente. «  Quand  nous  étudions  la  Bible  en  langue  vulgaire  ,  dit 
M,  Berger,  ce  sont  les  origines  de  notre  langue  qui  nous  occupent,  et 
nous  nous  intéressons  aux  efforts,  hélas  infructueux,  de  beaucoup  de 
gens  pieux  pour  faire  connaître  au  peuple  la  Bible  dans  sa  langue. 
Quand  la  Vulgate  retient  notre  attention,  le  magnifique  langage  de 
saint  Jérôme  charme  nos  oreilles,  et  ce  monument  séculaire  nous  ins- 
pire un  respect  vraiment  rehgieux.  Mais,  ce  qui  fait  particulièrement 
l'attrait  de  cette  étude,  c'est  que  les  controverses  ne  peuvent  s'y  mêler 

1.  In-8o,  VII  et  455  pages. 

2.  Nous  nous  bornerons  à  mentionner  brièvement  en  note  (inelques  produc- 
tions de  moindre  étendue  :/e  Problème  de  l'éducalion  rclif/ieusc  (en  italien),  par 
R.  d'Alfonso;  —  Dieu  d'après  la  philosophie  ckriUieime  (en  italien).  I>ni*  H.  Lalmuca, 
fragment  des  études  plus  considérables  entreprises  par  ce  savant;  —  l'Idoe  reli- 
gieuse chez  les  hommes  d'État  du  réveil  (en  italien  éKaleincnl),  du  A  la  plume  élé- 
gante de  M.  G.  Barzellotti;  —  le  Catholicit^ne  et  le  l'rutrstanlistnc  par  rapport  au 
libéralisme,  par  le  comte  Adolphe  de  llomperfcli,  rallioliqne  c.nverli  au  proies- 
lantisme  et  qui  s'attaque  assez,  vivement,  soit  aux  usages,  soil  aux  prétentions 
politiques  de  son  ancien  culte,  qu'il  déclare  incompatible  avec  les  aspiralion» 
libérales  du  monde  moderne;  -  la  Sif/ni/ication  dr  la  vraie  relujum  (on  allô- 
mand)  par  le  D^  Paul  Carus,  brochure  publiée  aux  Klals-l  ni«.  Kniiii  on  a  bien 
voulu  nous  adresser  plusieurs  nuniéros  du  Lotus,  revu.'  des  hautes  eludcn  Ihéo- 
8ophiques,  qui  se  publie  à  Paris  depuis  le  commencement  «le  l'année  .lerniere. 

3   In-S"  dans  le  compte  ren.lu  de  la  séance  de  rentrée  des  cours,  p.  15  A  JO 
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et  que  nous  y  trouvons  le  calme  des  études  historiques  en  môme  temps 
que  Tintérêt  qui  s'attache  aux  sciences  religieuses!  Notre  travail  nous 
mène,  de  bibliothèque  en  bibliothèque,  à  la  poursuite  des  anciens  ma- 
nuscrits; dans  toute  l'Europe,  nous  rencontrons  des  confrères  en  étude 
et  souvent  de  véritables  amis,  dont  nous  devons  la  connaissance  à  un 
amour  commun  pour  la  Bible,  et  c'est  un  beau  pèlerinage  que  celui  qui 
nous  mène  en  tous  lieux  à  la  recherche  de  la  Bible,  et  nous  met  en 
relation  à  la  fois  avec  les  hommes  du  passé  et  avec  les  savants  du  pré- 
sent ». 

Nous  signalons  avec  plaisir  ces  recherches  entreprises  dans  l'esprit 
le  plus  libéral  et  avec  les  principes  de  la  science  la  plus  exigeante.  Ce 
que  nous  disions  un  peu  plus  haut  de  l'intérêt  qui  doit  s'attacher  à  la 
constitution  du  texte  hébreu,  nous  le  pensons  également  des  tra- 
vaux destinés  à  établir  les  destinées  de  la  version  de  saint  Jérôme.  Il  y 
a  encore  beaucoup  à  faire  à  cet  égard  et  nous  nous  applaudissons  de 
voir  les  recherches  de  cet  ordre  reprendre  faveur.  Nous  nous  associons 
de  toutes  nos  forces  au  vœu  formulé  par  M.  Berger  à  la  fin  de  son 
mémoire  :  l'établissement  d'une  édition  vraiment  correcte  et  satisfai- 
sante de  la  Bible  latine.  Il  résulte  de  sa  patiente  enquête  que  c  la  tra- 
dition des  erreurs  et  des  mauvaises  leçons  >,  qui  s'étaient  glissées  de 
bonne  heure  dans  la  Vulgate,  triompha  au  ix"  siècle  des  efforts  tentés 
par  Charlemagne  pour  amender  le  texte,  et  qu*au  xvi*^  siècle  encore  elle 
remporta  sur  les  exigences  et  les  réclamations  des  savants  et  des  éru- 
dits.  «<  Depuis  1592  jusqu'à  nos  jours,  dit  M.  Berger,  on  a  à  peine  tenté 
de  faire  revivre  le  véritable  texte  de  la  Bible  latine,  et  la  Vulgate  est 
encore  aujourd'hui  le  livre  le  plus  mal  publié  comme  le  moins  connu  de 
la  littérature  latine.  Il  n'en  sera  plus  longtemps  ainsi,  je  l'espère,  et  la 
science  française  aura  sa  part  dans  ce  travail.  Elle  ne  pouvait  pas  rester 
étrangère  à  une  élude  qui  nous  occupe  à  la  fois  de  la  Bible  et  de  l'his- 
toire littéraire  de  notre  pays  et  dans  laquelle  nous  rencontrons  sans 
cesse,  à  la  place  d'honneur  qui  lui  appartient,  le  nom  de  l'Université 
de  Paris.  » 

On  ne  saurait  exprimer  en  meilleurs  termes  un  desideratum  de  pa- 
reille importance.  Mais  pourquoi  M.  Berger  lui-môme  n'entreprend-il 
pas  cette  haute  et  difUcile  lâche,  soit  seul, soit  à  l'aide  de  collaborateurs 
que  lui  fourniraient  nos  établissements  parisiens  d'érudition?  Il  y  a  beau- 
coup à  faire  pour  la  restitution  des  grands  monuments  de  l'histoire 
religieuse;  il  est  bon  de  leur  faire  leur  place  dans  le  renouveau  des 
éludes  classiques. 

Maurice  Vernes. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Georges  Monchamp  (rabbé).  Le  Cartésianisme  en  Belgique. 

J'ai  fait,  il  y  a  quelques  mois,  à  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  un  rapport  louangeur,  mais  très  court,  sur  le  Cartésia- 
nisme en  Belgique  de  M.  l'abbé  Monchamp.  L'ouvrage  est  digne 
qu'on  en  parle  avec  un  peu  plus  d'étendue  dans  la  Revue  philoso- 
phique. C'est  une  histoire,  en  un  gros  et  savant  volume,  de  la  philoso- 
phie de  Descartes  dans  les  Pays-Bas  espagnols,  de  ses  adversaires,  de 
ses  disciples,  des  luttes  qu'elle  eut  à  soutenir,  depuis  le  milieu  du 
xvii<^  siècle  jusqu'à  la  fm  du  xviii''.  Tel  fut  tout  d'abord  le  succès  de 
la  philosophie  nouvelle  en  Hollande  qu'il  excitait  l'admiration  et  l'envie 
des  cartésiens  de  France.  «  Ce  que  j'estime,  dit  Clerselier,  être  si  glo- 
rieux à  cette  province  que  je  lui  envierais  (quasi  cet  honneur  comme 
un  bien  qui  devrait  nous  appartenir.  »  Toutefois  il  ajoute  :  «  Mais  j'es- 
time en  quel  que  façon  raisonnable  que  ceux-là  jouissent  les  premiers 
des  fruits  de  son  labeur  qui  ont  le  plus  contribué  à  son  repos  et  à  son 
loisir  et  que  cette  terre  porte  les  premiers  fruits  d'une  semence  qui 
n'a  pas  se  ulement  été  jetée,  mais  même  conçue  dans  son  sein.  »  Ces 
paroles  de  Clerselier  peuvent  s'appliquer  aussi  bien  à  la  Belgique  qu'à 
la  Hollande,  comme  le  prouve  le  livre  de  l'abbé  Monchamp.  Nous 
savions  bien  quelque  chose  de  la  révolution  philosophique  opérée  en 
Belgique  par  Descartes,  mais,  somme  toute,  le  cartésianisme  belge  nous 
était  moins  connu  que  le  cartésianisme  hollandais.  L'auteur  do  cette 
histoire,  qui  est  sur  les  lieux,  qui  est  Belge  et  professeur  de  philo- 
sophie au  séminaire  de  Saint-Trond,  a  fouillé  avec  un  zèle  intelligent 
les  bibliothèques  et  les  archives  des  couvents  et  des  universités  de  son 
pays,  et  il  a  pu  heureusement  compléter  ce  qui  en  France  ne  nous  était 
encore  qu'imparfaitement  connu. 

Je  louerai  d'abord  son  attachement  aux  principes  de  Descaries,  sauf 
certaines  réserves  auxquelles,  comme  théologien,  il  se  croit  obligé;  je 
le  louerai  même  d'autant  mieux  que  cet  attachement  ne  l'empêche 
pas  de  rendre  justice  au  talent,  au  savoir,  à  la  dialectique  et  au  caruc- 
lère  de  quelques-uns  de  ses  adversaires  que  les  amis  et  les  disciples 
du  maître  nous  ont  parfois  présentés  sous  des  couleurs  trop  défavora- 
bles. Une  des  principales  réserves  de  l'abbé  Monchamp  est  relative  à 
l'étendue  essentielle  dont  il  s'alarme,  comme  la  plupart  des  ihéologicns 
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contemporains  de  Descartes,  à  cause  de  rincompatibilité  avec  le  dogme 
eucharistique.  Cette  question  d'ailleurs  n'a  pas  moins  agité  la  Belg:ique 
que  la  France,  même  avant  la  divulgation  des  lettres  au  P.  Mesland. 

Nous  connaissons  un  certain  nombre  de  cartésiens  et  d'anticarlésiens 
en  Belgique,  mais  Tabbé  Monchamp  me  fait  faire  connaissance  avec 
plusieurs  que  nous  ignorions  malgré  l'importance  de  leurs  ouvrages  et 
de  leur  rôle.  Cependant  nous  croyons  qu'il  exagère  quand,  par  une 
sorte  d'amour-propre  national  qui  perce  d'ailleurs  dans  tout  son  livre, 
il  vante  la  Belgique  d'avoir  produit,  à  elle  seule,  autant  de  cartésiens  et 
d'anticartésiens  que  la  France  et  la  Hollande  réunies. 

Il  y  eut  des  partisans  et  des  adversaires  de  Descartes  dans  d'autres 
parties  de  la  Belgique,  et  particulièrement  à  Liège,  mais  l'université  de 
Louvain  fut  le  principal  centre  des  luttes  provoquées  par  la  philosophie 
nouvelle,  d'abord  du  vivant  même  de  Descartes,  et  presque  autour  de 
sa  personne,  puis  après  sa  mort,  pendant  tout  le  xvii'"  et  môme  le 
xvrii®  siècle.  Dans  le  tableau  de  ce  mouvement  philosophique  l'au- 
teur n'a  peut-être  pas  toujours  mis  autant  d'ordre  et  de  méthode  qu'il 
serait  à  désirer;  il  a  quelquefois  séparé,  trop  fidèle  à  Tordre  chro- 
nologique, ce  qu'il  eût  été  mieux  de  réunir  pour  l'enchaînement  des 
idées  et  la  suite  des  faits.  Passons  vite  sur  cette  critique  pour  le  louer 
du  soin,  de  la  clarté,  de  l'équité  qu'il  met  partout  à  analyser  les  discus- 
sions les  plus  importantes,  les  attaques  et  les  répliques  des  uns  et  des 
autres.  Il  abonde  en  détails  neufs  et  intéressants  sur  plus  d'un  fait  et 
plus  d'un  personnage,  par  exemple  sur  Gutschoven,  ce  cartésien  de  la 
première  heure,  comme  il  a  été  justement  appelé.  Gutschoven  a  été 
pendant  trois  ans  l'élève,  le  secrétaire,  le  préparateur  et  presque  le 
domestique  de  Descaries,  qui  lui  apprit  les  mathématiques  et  l'anatomie. 
Devenu  un  maître  à  son  tour,  il  occupa  avec  distinction  une  chaire  de 
philosophie  et  de  médecine  à  l'université  de  Louvain.  Ce  fut  un  colla- 
borateur de  Clerselier  pour  la  publication  des  lettres  de  Descartes  et  du 
Traité  de  l'homme^  et  un  des  principaux  chefs  du  mouvement  cartésien 
en  Belgique,  comme  Clerselier  en  France.  A  côté  de  lui  il  place  Philippi, 
qui  nous  était  tout  à  fait  inconnu  malgré  son  dévouement  à  Descartes, 
malgré  l'importance  de  ses  écrits  et  de  son  rôle.  Philippi,  comme  Guts- 
choven, est  un  professeur  de  médecine  et  de  philosophie  à  l'université 
de  Louvain,  où  il  eut  Geulincx  parmi  ses  élèves.  Après  quarante  années 
d'enseignement  il  publia,  en  1661 ,  ses  leçons  en  trois  parties  ou  medullœ, 
comme  il  les  appelle,  la  logique,  la  métaphysique  et  la  physique.  Le 
fond  est  cartésien,  quoique  par  prudence  il  évite  le  nom  de  Descartes 
et  quoique  la  forme  soit  encore  scolastique.  Mais  son  enseignement, 
plus  cartésien  que  ses  livres,  et  la  part  qu'il  prit  dans  toutes  les  luttes 
en  faveur  de  Descartes  devaient  lui  attirer  la  même  disgrâce  qu'à  Guts- 
choven. 

L'abbé  Monchamp  met  en  scène  les  adversaires  en  môme  temps  que 
les  disciples  de  Descaries.  L'élude  qu'il  leur  consacre,  l'analyse  de  leurs 
objections,  Tappréciation  impartiale  qu'il  en  fait  n'est  peut-ôlre  pas  la 
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partie  la  moins  neuve  et  la  moins  intéressante  de  son  ouvrage.  Les  pères 
Giermans  et  Gompton,  les  jésuites  qui,  chassés  d'Angleterre  par  la  révo- 
lution, s'étaient  réfugiés  et  établis  à  Liège,  le  théologien  Froidmont, 
savant  et  lettré,  qui  a  commenté  les  Questions  naturelles  de  Sénèque, 
ne  sont  nullement  des  adversaires  méprisables.  Un  des  ennemis  les 
plus  acharnés  de  Descartes  à  Louvain  fut  le  médecin  Plempius,  qu'on 
peut  comparer  à  Voetius,  en  Hollande,  pour  la  violence  et  l'acharnement 
contre  sa  personne  et  contre  sa  doctrine.  Il  est  l'auteur  des  Fundamenta 
medicinœ,  ouvrage  considérable  qui  eut  plusieurs  éditions  et  qui  con- 
tient non  seulement  des  objections  et  des  attaques  contre  Descartes, 
mais  toute  l'histoire  de  la  persécution  du  cartésianisme  à  Louvain, 
avec  le  texte  de  tous  les  décrets,  censures  et  condamnations  dont  il  a 
été  Tobjet. 

Ce  Plempius,  qui  avait  été  d'abord  un  des  amis  et  des  correspondants 
de  Descartes,  n'était  pas  sans  quelque  mérite,  malgré  son  fanatisme 
péripatéticien,  comme  l'atteste  la  consciencieuse  analyse  que  l'auteur 
nous  donne  de  sa  polémique  anticartésienne.  Un  des  points  principaux 
de  cette  polémique  est  relatif  à  la  circulation  du  sang  que  Plempius 
d'ailleurs  ne  nie  pas;  ce  qu'il  met  en  question  c'est  uniquement  la 
cause  que  Descartes  lui  assigne.  Ce  qu'il  est  difficile  de  pardonner 
à  Plempius,  et  ce  que  l'abbé  Monchamp  ne  lui  pardonne  pas,  c'est 
d'avoir  grossièrement  plaisanté  sur  sa  maladie  et  sa  mort,  dont  il  se 
fait  un  argument  ad  hominem  contre  sa  physique.  «  Gum  omnia  per 
motum  fieri  sibi  persuaderet,  belle  secum  actum  iri  existimabat  si 
quam  celerrimum  eum  motum  corpusculorum  in  suo  corpore  procu- 
raret...  Suis  insistens  principiis  et  moiibus  intentus,  animam  cor- 
pore  suo  movit.  Hoc  fuit  exitium  ejus  qui  ope  philosophiae  suae  fere 
perennitatem  spondebat.  » 

A  cette  même  université  de  Louvain,  où  il  avait  été  élève  de  Philippi, 
a  débuté,  comme  professeur,  un  des  disciples  les  plus  originaux  de 
Descartes,  qui  dans  cette  grande  histoire  du  cartésianisme  a  sa  place  mar- 
quée entre  Descartes  et  Malebranche  ;  je  veux  parler  de  Geulincx.  Nous 
nous  attendions  à  trouver  ici  quelques  nouveaux  détails  sur  certaines 
parties  de  sa  vie  demeurées  obscures,  et  sur  des  ouvrages  importants 
qu'il  n'est  pas  facile  de  trouver  en  France,  par  exemple,  sur  la  Metapliy- 
sica  vera,  que  nous  n'avons  pu  nous  procurer,  malgré  toutes  nos  recher- 
ches, et  que  nous  ne  connaissions  que  par  les  citations  de  Ruardus 
Andola.  Notre  attente  a  été  déçue  par  suite  du  scrupule  exagéré  de 
M.  l'abbé  Monchamp  à  ne  pas  vouloir  sortir  de  la  Belgique  pour  suivre 
Geulincx  en  Hollande. 

Après  avoir  enseigné  avec  succès  les  idées  nouvelles  à  Louvain  pen- 
dant douze  années,  Geulincx  se  brouille  avec  ses  collègues;  obligé 
de  quitter  sa  chaire,  il  s'en  va  en  Hollande,  à  Leyde,  oU  il  se  fait  proies- 
tant,  en  quoi,  étant  janséniste,  il  aurait  fait  preuve  de  logique,  nous  dit 
l'abbé  Monchamp.  Pour  quelle  cause  Geulincx  a-t-il  quitté  Louvam? 
Est-ce   pour  des  motifs  philosophiques,  ou  pour  fuir  des  créanciers. 
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OU  pour  quelque  fait  relatif  à  la  vie  privée?  M.  Van  der  Haeghen,  de 
Gand,  auteur  d'un  ouvrage  sur  Geulincx,  qui  a  paru  après  le  Cartésia- 
nisme en  Belgique  *,  a  étudié  la  question  sans  pouvoir  tout  à  fait 
réclaircir;  il  se  borne  à  affirmer,  contrairement  à  l'opinion  où  parait 
incliner  l'abbé  Monchamp,  qu'il  n'y  eut  rien  de  honteux  dans  les  motifs 
qui  obligèrent  Geulincx  à  quitter  Louvain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'abbé  Monchamp,  résolu  à  ne  pas  passer  la  frontière 
avec  lui,  se  borne  à  nous  donner  l'analyse  de  son  premier  ouvrage,  le 
seul  qu'il  ait  publié  en  Belgique,  les  Quodlibeticœ  quœstiones,  qui  ren- 
ferment de  curieux  détails  sur  certains  usages  de  l'université  et  sur  les 
questions  demi-sérieuses,  demi-badines,  par  lesquelles,  dans  des  jours 
de  fête  académique  appelés  les  Saturnales,  s'exerçait  l'esprit  des  étu- 
diants, et  surtout  du  président.  Ces  Questions  nous  montrent  dans 
Geulincx  un  esprit  fort  émancipé  et  déjà  détaché  des  anciennes  doctrines 
de  l'université,  mais  on  ne  peut  guère  encore  y  entrevoir  ce  que  sera 
un  jour  sa  propre  philosophie.  L'auteur  a  eu  d'autant  plus  tort,  je  le 
dis  non  seulement  pour  Geulincx,  mais  pour  d'autres  encore,  de  ne 
pas  vouloir  mettre  avec  eux  le  pied  en  Hollande,  que  lui-môme  il  a 
reconnu  les  affinités  de  l'esprit  philosophique  dans  les  deux  pays.  Mais 
depuis  que  je  faisais  ce  reproche  à  Tabbé  Monchamp  dans  mon  rapport 
à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  cette  lacune  en  ce 
qui  concerne  Geulincx,  a  été  heureusement  comblée  par  le  savant  et 
complet  ouvrage  de  M.  Haeghen,  dont  j'aurais  volontiers  parlé  et  fait 
l'éloge,  si  déjà  il  n'en  avait  été  question  dans  la  Revue. 

Cependant  le  cartésianisme  n'a  pu  se  développer  en  Belgique,  pas  plus 
qu*en  France  et  en  Hollande,  sans  se  trouver  aux  prises  avec  des  cen- 
sures et  des  condamnations  soit  des  théologiens,  soit  des  magistrats, 
et  sans  encourir  quelques  persécutions  plus  ou  moins  graves.  L'initiative 
en  Belgique  appartient  à  l'internonce  Jérôme  de  Vecchio  ou  Vecchi, 
comme  dit  l'abbé  Monchamp.  Alarmé  des  progrès  du  cartésianisme  et 
informé  de  la  prochaine  soutenance  de  thèses  cartésiennes,  il  écrit  au 
recteur  et  somme  la  faculté  de  théologie  d'y  mettre  un  terme  par  l'in- 
terdiction de  leçons  et  de  thèses  contraires  à  la  foi.  La  faculté  de  théo- 
logie obéissante  censura  les  thèses  cartésiennes  et  les  professeurs 
cartésiens  de  l'université.  Cette  lettre  de  l'internonce  et  les  condamna- 
tions qui  en  furent  la  suite  ont  été  déjà  publiées,  il  y  a  longtemps,  par 
Victor  Cousin  dans  ses  Fragments  philosophiques.  Mais  l'abbé  Mon- 
champ ajoute  au  fait  principal  beaucoup  de  détails  intéressants  et  sur- 
tout il  nous  renseigne  mieux  que  nous  ne  Tétions  sur  les  suites  de 
cette  condamnation  officielle.  H  s'attache  à  en  atténuer  la  gravité, 
comme  aussi  d'ailleurs  celle  du  décret  de  la  congrégation  de  l'Index  qui 
eut  lieu  deux  ans  plus  lard,  et  qu'il  prétend  n'avoir  condamné  que  l  édi- 
tion des  Méditations  de  1650.  Il  est  certain,  comme  il  le  prouve,  que  ces 

i.  Geulincxy  élude  sur  pa  vie,  sa  philosophie  et  se»  ouvrages,  par  Van  der  Hae- 
ghen, in-8  de  230  pages,  Gand,  1886.  On  y  trouve  la  bibliographie  complète  de  ses 
œuvres. 
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condamnations  ne  furent  pas  de  grand  efifet  en  Belgique  et  surtout  à 
l'université  même  de  Louvain.  Gutschoven  et  Philippi  perdirent  leurs 
chaires;  mais  les  doctrines  cartésiennes,  plus  ou  moins  mitigées  ou 
dissimulées,  continuèrent  à  être  enseignées  dans  l'université. 

Malgré  ces  condamnations  officielles,  malgré  les  disgrâces,  fort 
adoucies  d'ailleurs  comme  nous  le  verrons,  de  deux  ou  trois  profes- 
seurs, le  mot  de  persécution  ne  nous  paraît  pas  aussi  bien  de  mise  en 
Belgique  qu'en  France  ou  môme  en  Hollande  dans  certaines  universités. 
L'auteur  fait  avec  raison  ressortir  cette  différence,  qui  est  en  l'honneur 
de  la  tolérance  des  autorités  civiles  et  des  évoques  de  la  Belgique.  Nous 
avons,  dans  notre  Histoire  de  la,  philosophie  cartésienne^  tracé  le  tableau 
de  la  persécution  en  France  contre  les  disciples  et  lis  doctrines  de  Des- 
cartes. Ce  ne  fut  pas  sans  doute  une  persécution  sanglante,  mais  elle 
tortura  plus  d'une  conscience  philosophique  et,  si  elle  ne  fii  pas  des 
martyrs,  elle  fit  quelques  confesseurs.  A  la  suite  de  la  congrégation  de 
l'Index,  toutes  les  autorités  civiles  et  religieuses,  le  conseil  du  roi,  le 
parlement,  l'université,  le  roi  lui-môme  se  liguent  contre  la  philosophie 
proscrite.  Les  évoques  interviennent  par  des  mandements  et  ajoutent 
leurs  censures  à  celles  de  Rome  et  des  universités.  Les  cartésiens 
opiniâtres  dans  les  universités  et  les  ordres  religieux,  surtout  chez  les 
jésuites,  subirent  une  foule  de  disgrâces  et  d'épreuves.  Il  suftlt  de 
rappeler  le  nom  du  père  André,  persécuté  pour  sa  fidélité  à  Descartes 
et  à  Malebranche.  Dà  môme  en  Hollande,  qui  n'a  pas  toujours  été  la 
terre  de  la  libre  pensée,  les  cartésiens  et  Descartes  lui-môme  eurent 
plus  d'une  fois  à  souffrir  'de  l'appui  donné  par  les  magistrats  aux  cen- 
sures et  aux  attaques  de  théologiens  protestants,  non  moins  intolé- 
rants que  les  jésuites  eux-mêmes. 

En  Belgique,  nous  ne  voyons  rien  de  pareil.  Les  professeurs  carté- 
siens mis  à  l'index  par  l'intemonce  et  la  faculté  de  théologie,  poursuivis 
par  la  haine  de  leurs  collègues  péripatéticiens,  cherchent  et  trouvent 
un  appui  dans  les  autorités  civiles  et  chez  les  plus  hauts  représentants 
du  roi  d'Espagne.  Le  marquis  de  Garacena,  gouverneur  par  provision 
des  États  de  Flandres,  accueille  Gutschoven  à  la  cour,  préside  à  ses 
démonstrations  anatomiques  entremêlées  d'explications  toutes  carté- 
siennes, et  lui  donne  un  poste  qui  le  dédommage  de  celui  qu'il  a  perdu. 
Philippi,  cet  autre  chef  des  cartésiens  belges,  n'en  publie  pas  moins  sa 
physique  toute  cartésienne  quMl  met  sous  la  protection  d'un  autre  grand 
personnage,  le  gouverneur  du  Hainaut.  Gutschoven,  Philippi  et  d'autres 
professeurs  censurés  et  condamnés,  exclus  de  l'université,  ont  occupé 
des  chaires  qui  étaient  à  la  collation  du  roi  d'Espagne  M  I  abbé  Mon- 
champ  explique  cette  tolérance,  d'abord  par  l  esprit  de  l.beriô  dont, 
suivant  lui,  ont  toujours  été  animées  les  institutions  de  son  pays,  puis, 
ce  qui  nous  paraît  plus  probable,  par  le  jansénisme  de  certains  mem- 
bres  du  gouvernement  qui  les  disposait  à  l'indulgence  pour  ceux 
qui  étaient  en  opposition  avec  Rome;  puis  entlu  le  dôs.r  de  se  faire 
quelques  amis  dans  les  universités  qu'il  avait  soulevées  contre  lui  en 
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luttant  contre  leurs  privilèges  a  pu  être  encore  un  motif  d'indulgence 
de  la  part  du  gouvernement  espagnol.  Vingt  ans  plus  tard,  nous  voyons 
encore  un  professeur  cartésien  ardent,  Van  Velden,  en  querelle  avec 
l'université  de  Louvain  à  l'occasion  d'une  thèse  sur  le  mouvement  de 
la  terre,  en  appeler  au  conseil  de  Brabant  de  la  suspension  prononcée 
contre  lui  et  finir  par  l'emporter.  Il  est  non  moins  curieux  de  remar- 
quer que  si  le  nonce  intervient,  les  évêques  se  taisent  et  ne  se  mêlent 
pas  à  la  lutte.  Aussi  l'orage  ne  fut-il  ni  bien  grave  ni  de  longue  durée. 
L'abbé  Monchamp  confirme  la  vérité  de  ce  qu'a  dit  Rohault.  qu'en  1671, 
sur  seize  professeurs  de  Louvain,  il  y  en  avait  quatorze  cartésiens. 

c  Janséniste,  c'est-à-dire  cartésien,  >  écrit  Mme  de  Sévigné  à  sa  fille,  à 
propos  du  P.  Le  Bossu  *.  Cette  alliance  des  partisans  de  Descartes  et 
de  ceux  de  Jansénius  a  été  signalée  par  tous  les  historiens  du  cartésia- 
nisme français.  Une  persécution  commune  contribua  sans  doute  à  les 
rapprocher,  mais  il  faut  y  joindre  une  certaine  affinité  entre  la  méta- 
physique des  uns  et  la  théologie  des  autres,  qui  tendent  également 
à  anéantir  l'homme  sous  la  main  de  Dieu.  La  tendance  des  carté- 
siens est  de  faire  de  Dieu  l'unique  cause  efficiente,  1  unique  acteur,  au 
dedans  de  nous  comme  hors  de  nous  ;  la  tendance  des  jansénistes  est  de 
donner  tout  à  la  grâce,  rien  à  notre  libre  arbitre;  suivant  eux,  c^est  la 
grâce  qui  opère  tout  en  nous  et  sans  nous.  Ce  point  commun  a  été  par- 
ticulièrement mis  en  lumière  par  un  théologien  janséniste  et  cartésien, 
le  P.  Boursier,  dans  son  ouvrage  de  Vaction  de  Dieu  sur  les  créatures. 
Ajoutons  encore  que  chez  les  uns  et  les  autres  saint  Augustin  est  l'objet 
d'une  prédilection  particulière.  En  Belgique  l'abbé  Monchamp  nous 
montre  cette  même  alliance  entre  les  cartésiens  et  les  théologiens  plus 
ou  moins  jansénistes  pendant  le  xvii«  et  le  xviir  siècle. 

Il  a  suivi  les  destinées  du  Cartésianisme  en  Belgique  jusqu'à  la  fin 
du  xviii«  siècle.  Au  xviii°  siècle  les  péripatéticiens  se  sont  adoucis  et 
mitigés,  les  luttes  sont  moins  vives,  les  esprits  sont  plus  disposés  à 
une  sorte  d'éclectisme  au  sein  duquel  dominent  les  doctrines  carté- 
siennes plus  ou  moins  modifiées  par  le  malebranchisme  ou,  comme  dit 
rauteur,par  l'ontologisme  do  Malebranche.  Si  l'influence  de  Malebranche 
a  été  grande  au  sein  du  cartésianisme  français  du  xviu*'  siècle,  elle  ne 
parait  pas  avoir  été  moindre  en  Belgique.  Dans  la  dernière  partie  de 
son  ouvrage  l'auteur  passe  rapidement  en  revue  les  cartésiens  de  cette 
seconde  période  qui  nous  étaient  encore  moins  connus  que  ceux  du 
siècle  précédent.  Il  y  a  là  matière  pour  un  nouveau  chapitre  d'une 
histoire  complète  de  la  philosophie  cartésienne.  Ces  cartésiens  male- 
branchistes  abondent  dans  toutes  les  parties  de  la  Belgique;  il  y  en  a 
à  Liège,  à  Mons;  il  y  en  a  dans  le  clergé  séculier;  il  y  en  a  dans  tous  les 
ordres  religieux  et  même  chez  les  jésuites.  Citons  les  pères  Taquet 
et  Der-Kennis,  dont  il  faut  joindre  les  noms  à  ceux  des  rares  jésuites 
français  qui  ont  été  favorables  à  Descartes. 

1.  Lettre  du  IG  septembre  1676. 
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Entre  tous  ces  noms,  plus  ou  moins  nouveaux  pour  nous,  il  en  est  un 
qui  nous  a  paru  plus  digne  d'attention  et  mériter  particulièrement  d'avoir 
une  place  dans  l'histoire  des  disciples  de  Malebranche.  Ce  cartésien, 
qui  termine  le  xviii«  siècle  et  le  livre  de  l'abbé  Monchamp,  est  révoque 
de  Nélis.  On  peut  mettre  cet  évêque  belge  à  côté  du  théologien  anglais 
John  Norris,  l'auteur  de  l'Essai  sur  le  monde  idéal,  à  cause  d'un 
commun  enthousiasme  pour  le  génie  et  les  doctrines  de  Malebranche. 
Corneille  de  Nélis,  né  à  Malines  en  1736,  attaché  à  l'université  de  Louvain 
depuis  1755  et  membre  fondateur  de  l'Académie,  fut  évêque  d'Anvers 
en  1785.  C'est  là  qu'il  a  publié,  de  1789  à  1793,  ses  entretiens  philo- 
sophiques sous  le  titre  de  V Aveugle  de  la  montagne.  On  y  trouve  l'idéa- 
lisme de  Malebranche  avec  l'absorption  et  la  vision  en  Dieu.  Qu'on  en 
juge  par  quelques-unes  des  citations  qu'en  donne  Tabbé  Monchamp. 
«  Dans  le  sens  le  plus  naturel  et  le  plus  vrai,  Dieu  produit  tout,  il  con- 
tient tout,  il  agit  en  tout  et  partout.  A  chaque  moment  il  donne  l'être  à 
tout  ce  qui  le  reçoit,  avec  tout  ce  qui  accompagne  rètre.  Il  est  le  pre- 
mier moteur  de  chaque  action,  la  vie  de  chaque  pensée...  Enfin,  ce  qui 
dit  tout,  ce  qui  passe  tout,  Dieu  est  en  nousl  II  est  plus  près  de  nous 
que  nous  le  sommes  nous-mêmes.  0  Dieu  si  près  et  si  caché  1  »  Nélis 
met  Malebranche  bien  au-dessus  de  Descartes.  «  Malebranche,  ce  génie 
prodigieux,  né  pour  les  plus  hautes  destinées,  a  retenu  pour  un  temps 
auprès  de  lui  la  muse  de  la  philosophie...  Quoique  venu  après  Des- 
cartes, il  feignit  d'être  son  disciple,  il  fat  un  tout  autre  philosophe. 
Combien  il  serait  à  désirer  que  ses  Entretiens  métaphysiques  et  ses 
Méditations  chrétiennes  fussent  lus  et  mieux  entendus  qu'ils  ne  le 
sont  dans  ce  siècle  !  » 

Sachons  gré  à  M.  l'abbé  Monchamp  de  nous  avoir  découvert  un  si 
grand  nombre  de  faits,  d'auteurs  et  d'ouvrages  qui  méritent  désormais 
d'avoir  leur  place  dans  une  histoire  générale  de  la  philosophie  carté- 
sienne. Le  cartésianisme  a  eu  des  racines  plus  profondes  en  Bel- 
gique, et  s'y  est  développé  plus  Ubrement  que  nous  ne  le  pensions  en 
France.  Si  ce  livre  fait  honneur  au  savant  professeur  de  philosophie  du 
séminaire  de  Saint-Trond,  il  en  fait  aussi  beaucoup,  comme  il  a  raison 
de  le  dire  et  de  le  répéter,  à  sa  patrie  elle-même,  bien  qu'alors  placée 
sous  la  domination  espagnole.  En  terminant,  réclamons  cependant 
la  plus  grande  part  de  cet  honneur  pour  notre  pays  d'où  est  venue  la 
lumière  qui  a  éclairé  tant  d'esprits  au  dehors,  en  Hollande,  en  Belgique, 
dans  l'Europe  entière  et  qui  a  partout  dissipé  les  ténèbres  de  rensei- 
gnement scolastique  des  vieilles  universités. 

Francisque  Bouillieh. 


H.  Bourru  et  P.  Burot.  —  La  sUiWiESTioN  mkntali:  kt  l'action  a 
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pages.  J.-B.  Baillicre  et  lils,  1887. 

MM.  Bourru  et  Burot  ne  s'occupent  que  très  incidemment  de  la  sug- 
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gestion  mentale  dans  le  livre  qu'ils  viennent  de  faire  paraître.  Son  véri- 
table objet  est  letude  de  l'action  qui,  d'après  eux,  serait  exercée  à 
distance  sur  certains  organismes  sensibles  par  les  substances  toxiques 
et  médicamenteuses.  Il  se  divise  en  trois  parties.  La  première  est  con- 
sacrée à  l'exposé  des  faits  ;  dans  la  seconde  les  auteurs  essayent  de  les 
expliquer;  ils  en  indiquent  dans  la  troisième  les  applications  thérapeu- 
tiques. Les  faits  rapportés  par  MM.  Bourru  et  Burot  sont  déjà  en  très 
grande  partie  connus  :  ils  ont  été  l'objet  de  la  part  des  auteurs  eux- 
mêmes  d'une  très  longue  communication  faite  à  la  Société  de  psycholo- 
gie physiologique  au  mois  de  décembre  1885.  Les  premières  expériences 
ont  eu  lieu  sur  un  nommé  V...,  atteint  de  grande  hystérie  :  au  moment 
où  MM.  Bourru  et  Burot  ont  commencé  à  l'étudier,  il  sortait  d'une  série 
d'attaques  qui  l'avaient  laissé  hémiplégique  avec  une  hémianesthésie 
sensitivo-sensorielle  à  droite.  On  eut  l'idée  d'essayer  sur  lui  l'action  des 
métaux  :  le  fer  et  l'acier  produisirent  le  transfert  ;  le  zinc,  le  cuivre,  le 
platine  amenèrent  des  douleurs,  du  tremblement,  de  la  dilatation  vas- 
culairo  ;  l'or  et  le  mercure  causaient  de  véritables  brûlures.  Les  sels 
avaient  la  même  action  que  leur  métal.  «  Une  éprouvette  pleine  d'hy- 
drogène fut  mise  en  contact  avec  la  main,  puis  on  dirigea  un  jet  de  ce 
gaz  sur  le  bras  et  la  nuque,  il  se  produisit  des  mouvements  rythmés  du 
membre  antérieur  droit,  un  rire  spasmodique,  la  physionomie  prit  une 
expression  de  satisfaction  voluptueuse.  »  L'iodure  de  potassium  enve- 
loppé de  papier  et  appliqué  sur  l'avant-bras  provoqua  des  bâillements 
et  des  éternuements.  L'opium  placé  sur  la  tète  de  V...  l'endormit  d'un 
sommeil  si  profond  qu'un  objet  d'or  put  être  impunément  posé  sur 
différentes  parties  de  son  corps.  On  a  essayé  avec  le  même  dispositif 
l'action  des  divers  alcaloïdes  de  l'opium  :  le  sommeil  a  toujours  été 
obtenu  ;  avec  la  thébaine  et  la  narcotine  on  a  observé  des  convul- 
sions. D'autres  expériences  furent  faites  avec  la  caféine,  la  quinine,  le 
chloral  et  la  digitale.  Un  paquet  de  feuilles  de  jaborandi  placé  sous  le 
matelas  de  V...  a  déterminé  le  sommeil  :  le  malade  a  salivé  abondam- 
ment. Des  expériences  du  môme  ordre  ont  été  faites  par  MM.  Bourru 
et  Burot  sur  une  femme,  Victorine  M...,  atteinte  de  grande  hystérie  : 
elle  était  analgésique  à  droite  et  hyperesthésiée  à  gauche.  Chez  ces  deux 
sujets  le  contact  d'une  graine  de  noix  vomique  provoquait  des  contrac- 
tures et  une  vive  douleur.  On  a  enveloppé  de  papier  des  feuilles  et  des 
ileurs  de  valériane  et  on  les  placées  dans  la  main  de  V...;  il  s'est  en- 
dormi, puis  il  s'est  levé,  s'est  mis  à  marcher  en  cercle,  a  reniflé,  gratté 
la  terre,  trépigné,  puis  a  repris  son  mouvement  de  manège.  Chez  Vic- 
torine M...,  l'eau  de  laurier-cerise  a  produit  une  extase  religieuse  avec 
visions,  suivie  de  convulsions  thoraciqueset  diaphragmatiques.  «  Tantôt 
les  essences,  les  éthers  ont  amené  des  hallucinations  variées.  »  L'es- 
sence d'absinthe  a  produit  une  épilepsie  spéciale.  «   Le  valérianate 
d'ammoniaque  en  solution  diluée  arrête  instantanément  les  attaques 
convulsives  les  plus  violentes.  Le  camphre  fait  disparaître  les  contrac- 
tures.   »  Tantôt  les  substances  médicamenteuses  ont   été  appliquées 
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directement  sur  la  peau,  tantôt  elles  ont  été  placées,  soit  dans  des 
flacons  bouchés  ou  cachetés  avec  de  la  cire,  soit  dans  des  tubes  scellés 
Dans  ce  dernier  cas,  elles  sont  presque  toujours  restées  inactives 
L'action  est  d'autant  plus  énergique  que  Ton  se  sert  d'une  solution 
plus  concentrée  :  sa  rapidité  varie  beaucoup  d'après  le  sujet  sur  lequel 
on  expérimente. 

MM.  Bourru  et  Burot  rapportent  à  la  suite  des  leurs  et  pour  les  con- 
firmer les  expériences  de  M.  Dècle,  de  MM.  les  D'^  Luys,  Chazarain  et 
Dufour,  du  commandant  de  Rochas.  Ils  donnent  aussi  la  description 
d'expériences  qu'ils  ont  faites  à  Toulon  avec  M.  le  D»-  Thomas  :  chez  un 
sujet  hypnotique,  Mlle  D...,  ils  ont  obtenu  à  Toulon  le  sommeil  par  la 
morphine,  des  hallucinations  agréables  par  le  chloral,  des  visions  reli- 
gieuses avec  l'eau  de  laurier-cerise  :  l'alcool  a  provoqué  l'ivresse  avec 
hallucinations  effrayantes.  «  Les  substances  médicamenteuses  *  sont 
demeurées  à  peu  près  sans  action  sur  ce  sujet  quand  on  les  tenait  à 
distance,  même  si  l'on  débouchait  les  flacons,  en  état  de  somnambu- 
lisme comme  à  l'état  de  veille  ;  au  contraire,  ces  flacons  bouchés,  mis 
en  contact  avec  la  peau,  serrés  dans  la  main,  ont  produit  des  actions 
manifestes,  presque  exclusivement  psychiques,  il  est  vrai.  »  M.  Luys 
a  réussi  à  provoquer  la  purgation  avec  l'huile  de  ricin,  l'exorbitis  avec 
l'essence  de  thym.  M.  Dècle  a  déterminé  chez  les  sujets  sur  lesquels  il 
expérimentait  un  sentiment  de  bien-être  avec  vision  lumineuse  par 
l'oxyde  et  le  protochlorure  d'étain  :  le  haschich  a  déterminé  toute 
une  série  d'hallucinations;  l'émétique,  des  maux  de  tête,  des  nausées  et 
de  la  diarrhée.  M.  Dufour  a  provoqué  des  nausées  chez  un  malade  à 
l'état  de  veille,  en  plaçant  sur  sa  tête  un  paquet  d'ipéca;  un  paquet 
d'atropine  a  produit  une  légère  dilatation  des  pupilles  ;  l'application  de 
racines  de  valériane  a  donné  au  sujet  les  instincts,  les  allures  et  les 
mouvements  du  chat;  les  feuilles  de  laurier-cerise  ont  déterminé  chez 
lui  l'apparition  de  sentiments  religieux  très  vifs.  MM.  Bourru  et  Burot 
ont  essayé  sur  d'autres  malades  moins  sensibles  l'action  des  médica- 
ments à  distance  :les  résultats  obtenus  sont  moins  frappants,  mais  très 
nets  encore  cependant.  Ils  ont  remarqué  que  l'entraînement  n'a  aucune 
influence  :  la  répétition  des  expériences  ne  sert  qu'à  rendre  leurs 
effets  moins  faciles  à  interpréter. 

MM.  Bourru  et  Burot  croient  que  les  phénomènes  qu'ils  ont  obser- 
vés sont  inexplicables  par  la  suggestion  :  ils  pensent  au  reste  s'être 
mis  à  l'abri  de  toute  suggestion  verbale,  et  ils  écartent  l'hypotlièse  do  la 
suggestion  mentale.  Us  rapprochent  l'action  à  distance  des  substances 
médicamenteuses  et  toxiques  de  l'action  des  métaux  mis  en  contact 
avec  la  peau.  Voici  l'interprétation  qu'ils  donnent  des  phénomènes  qu'ils 
ont  observés  -  :  «  Le  muscle  serait  une  pile  disposée  en  tension,  dont  le 
courant  extérieur  aurait  pour  conducteurs  les  libres  nerveuses  :  le  cou- 
rant crée  autour  des  conducteurs  un  champ  électrique  dont  l'étendue  est 

1.  P.  85. 

2.  P.  253. 
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naturellement  en  rapport  avec  l'intensité  de  la  pile.  Ce  champ  électri- 
que est  traversé  par  des  lignes  de  force.  Placés  en  dehors  de  l'orga- 
nisme, mais  à  son  voisinage,  un  métal,  un  aimant,  une  autre  substance 
peuvent  agir  sur  ces  lignes  de  force  et  par  cela  même  produire  une 
perturbation  des  courants,  soit  intérieurs  à  la  pile,  musculaire,  d'où 
naîtraient  des  contractions  ;  soit  extérieurs  à  la  pile,  c'est-à-dire  dans 
les  nerfs  d'où  apparaîtraient  des  phénomènes  nerveux  variés.  »  Je  ne 
discuterai  pas  cette  interprétation; avant  d'essayer  d'expliquer  les  phé- 
nomènes que  MM.  Bourru  et  Burot  ont  étudiés,  il  faudrait  être  assuré 
de  leur  réalité.  La  parfaite  bonne  foi  des  expérimentateurs  ne  saurait 
être  mise  en  question,  mais  il  ne  me  semble  pas  qu'ils  aient  réussi  à 
prouver  que  l'on  a  bien  afîaire  à  une  action  des  substances  médicamen- 
teuses elles-mêmes,  et  qu'il  ne  faut  décidément  pas  songer  à  expliquer 
les  faits  dont  ils  ont  été  témoins  par  une  action  de  l'observateur  sur  le 
sujet  ou  du  sujet  sur  lui-môme.  On  a  le  devoir  d'être  difficile  en  matière 
de  preuve  lorsqu'il  s'agit  de  faits  aussi  inattendus.  Les  expériences  de 
MM.  Bourru  et  Burot  semblent  avoir  été  bien  faites,  mais  les  chances 
d'erreur  sont  ici  si  nombreuses  que  la  seule  preuve  qui  puisse  être 
xicceptée  c'est  la  concordance  entre  les  résultats  d'un  très  grand  nom- 
bre d'expériences  faites  par  différents  expérimentateurs  sur  différents 
sujets.  Souvent  l'action  produite  par  la  substance  que  l'on  expérimente 
€st  une  action  banale,  excitation  ou  sommeil,  qui  ne  prouve  rien  :  c'est 
ainsi  que  Ton  a  réussi  à  faire  dormir  V... avec  des  feuilles  de  jaborandi. 
Parfois,  au  contraire,  cette  action  est  fort  étrange  et  ne  ressemble  en 
rien  à  celle  que  produirait  la  substance,  si  elle  était  ingérée  :  c'est  ainsi 
que  l'essence  de  thym  produit  l'exorbitis;  l'essence  de  laurier-cerise, 
l'extase  religieuse;  qu'à  chaque  essence  est  attachée  une  espèce  parti- 
culière d'hallucination  («  avec  l'essence  de  lavande,  c'est  un  bateau 
qui  va  au  fond  de  l'eau  ;  l'essence  d'anis  donne  l'hallucination  de  sal- 
timbanques que  le  sujet  cherche  à  imiter,  »  etc.  •);  c'est  ainsi  enfin  que 
la  valériane  excite  fortement  le  sujet  et  semble  lui  faire  croire  qu'il  est 
transformé  en  chat.  11  faut  enfin  remarquer  que  lorsque  les  substances 
médicamenteuses  ont  été  enfermées  dans  des  tubes  scellés  à  la  lampe 
dont  les  expérimentateurs  ignoraient  le  contenu,  elles  sont  presque  tou- 
jours restées  sans  action.  Il  ne  saurait  me  venir  à  l'esprit  l'idée  de  mettre 
en  doute  les  faits  dont  MM.  Bourru  et  Burot  ont  été  témoins,  mais  il  me 
semble  que  l'heure  n'est  pas  encore  venue  de  leur  donner  droit  de 
cité  dans  la  science  :  nous  ne  pouvons  que  remercier  ceux  qui  ont  ou- 
vert cette  voie  nouvelle,  nous  tenir  sur  la  réserve  et  attendre  pour  nous 
prononcer  de  plus  nombreuses  expériences.  Les  faits  semblent  acquis, 
mais  l'interprétation  en  reste  douteuse  :  il  faut  que  les  faits  se  multi-- 
plient  et  que  les  expériences  soient  conduites  avec  une  extrême  rigueur 
pour  que  l'on  soit  contraint  de  renoncer  à  l'hypothèse  de  la  sugges- 
tion, qui  reste  jusqu'à  présent  plausible. 

L.  Maiullier. 
1.  P.  6. 
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-  PRELIMINARY  report  OF  THE  COMMISSION  APPOINTED   BY  THE  UNI- 

VERSITY  OF  Pennsylvania  to  investigate  modern  sp.ritualism    in 
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M.  Henry  Seybert  était  de  son  vivant  un  adepte  convaincu  du  spiri- 
tisme;  il  avait  une  foi  enthousiaste  dans  ses  doctrines,  et,  peu  de  temps 
avant  de  mourir,  il  légua  à  l'Université  de  Pensylvanie  la  somme  néces- 
saire pour  créer  une  chaire  de  philosophie  à  la  condition  que  cette 
Umversité  constituerait  une  commission  chargée  c  de  faire  une  enquête 
sur  tous  les  systèmes  moraux,  religieux  ou  philosophiques,  dont  les 
partisans  se  croiraient  en  possession  de  la  vérité,  et  en  particulier  sur 
le  spiritisme  moderne  ».  Cette  commission  fut  constituée;  elle  se  com- 
posait des  professeurs  Georges  S.  Fullerton  et  Robert  Ellis  Thomp- 
son, des  docteurs  William  Pepper,  Joseph  Leidy,  Georges  A.  Kœnig  et 
Horace  Howard  Furness;  on  leur  adjoignit  par  la  suite  les  docteurs 
James  W.  White,  Calvin  B.  Knerr,  S.  Weir  Mitchell  et  M.  Goleman 
Sellers. 

La  commission  s'est  donné  pour  tâche  a'éiudier  les  phénomènes  que 
les  médiums  spirites  prétendent  réussir  à  provoquer  :  elle  voulait 
rechercher  si  ces  phénomènes  existent  réellement,  déterminer  le  rôle 
que  la  fraude  pouvait  jouer  dans  leur  apparition  et  fixer  l'interprétation 
qu'il  convenait  d'en  donner. 

Elle  a  commencé  son  enquête  en  mars  1884  :  au  mois  de  mai  de  cette 
année  elle  a  présenté  un  rapport  aux  administrateurs  de  rUniversité  de 
Pensylvanie,  C'est  ce  rapport  dont  je  vais  indiquer  les  conclusions. 

H  faut  tout  d'abord  remarquer  que  les  membres  de  la  commission 
n'étaient  pas  systématiquement  hostiles  aux  théories  du  spiritisme  et 
que  l'un  d'eux,  le  D^  Furness,  était  plutôt  enclin  à  les  croire  exactes. 

Les  premières  recherches  de  la  commission  ont  porté  sur  ce  que  l'on 
appelle,  dans  le  spiritisme,  l'écriture  spontanée.  Le  médium  place  un 
crayon  entre  deux  ardoises  qu'il  tient  serrées  l'une  contre  l'autre  sous 
la  table  auprès  de  laquelle  il  est  assis  :  au  bout  d'un  certain  temps,  on 
sépare  les  ardoises  et  l'on  trouve  écrits  sur  l'une  des  deux  quelques 
mots  ou  quelques  phrases.  Souvent  même  le  médium  ne  se  sert  que 
d'une  seule  ardoise  qu'il  applique  contre  la  table.  Il  place  alors  le 
crayon  entre  l'ardoise  et  la  table. 

Les  premières  expériences  de  la  commission  furent  faites  avec 
Mrs  Patterson.  Les  deux  ardoises  montées  dans  des  cadres  de  bois 
étaient  réunies  d'un  côté  par  une  charnière  et  de  l'autre  par  une  vis. 
Deux  séances,  l'une  de  1  h.  1/2,  l'autre  de  1  h.  '20,  ne  donnèrent  aucun 
résultat.  Une  fois,  cependant,  on  trouva  sur  une  des  ardoises  deux  ou 
trois  mots  illisibles,  mais  le  médium  avait  exigé  que  deux  seulement 
des  membres  de  la  commission  fussent  présents  ;  il  avait  gardé  fort 
longtemps  les  ardoises  sous  la  table,  et  la  vis  qui  les  unissait  l'une  à 
l'autre  était  desserrée. 
Les  membres  de  la  commission  eurent  alors  recours  à  M.  Henry 
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Slade.  Ils  attribuent  tous  les  phénomènes  dont  il  les  a  rendus  témoins, 
à  la  fraude,  et,  disent-ils,  il  n'y  avait  besoin  pour  la  déceler  que  d'une 
observalion  attentive.  Slade  procédait  de  deux  façons  différentes  sui- 
vant qu'il  lui  fallait  ou  non  répondre  à  une  question  adressée  à  l'esprit. 
Dans  le  premier  cas  l'écriture  est  mal  formée,  à  peine  lisible,  les  phrases 
sont  peu  cohérentes  et  leur  sens  est  parfois  très  vague  ;  dans  le  second, 
au  contraire,  le  sens  est  très  général,  l'écriture  est  lisible,  la  ponctuation 
est  exactement  mise,  les  t  sont  barrés,  il  y  a  des  points  sur  les  i  et 
enfin  la  communication  est  beaucoup  plus  longue.  Les  longs  messages 
sont  préparés  par  le  médium  avant  la  séance.  Les  messages  courts  qui 
répondent  aux  questions  posées  pendant  la  séance  sont  écrits  sous  la 
table,  par  le  médium,  grâce  à  l'habileté  que  lui  a  donnée  la  pratique. 
Voici  le  procédé  employé  par  le  médium  pour  substituer  une  ardoise 
préparée  à  celle  qu'il  a  montrée  aux  assistants.  L'ardoise  sur  laquelle 
on  a  écrit  le  message  est  déjà  sur  la  table,  lorsque  la  séance  commence  : 
la  face  sur  laquelle  on  a  écrit  est  naturellement  tournée  vers  la  table. 
Il  y  a  d'autres  ardoises  sur  une  autre  table  à  portée  du  médium.  Les 
assistants  mettent  alors  leurs  mains  sur  la  table,  la  paume  tournée  vers 
la  table. 

Le  médium  met  sa  main  sur  les  leurs.  Au  bout  de  quelque  temps,  la 
présence  d'un  esprit  se  manifeste  par  des  coups  dans  la  table,  ou  des 
mouvements  spasmodiques  du  médium.  Le  médium  prend  alors  l'ardoise 
qui  est  sur  la  table,  et  tenant  toujours  sa  main  gauche  sur  les  mains 
des  assistants,  il  met  un  morceau  de  crayon  sur  la  face  supérieure  de 
Tardoise.  Il  met  alors  l'ardoise  sous  la  table  et  la  lient  appliquée  contre 
sa  face  inférieure  :  il  la  retire  de  temps  en  temps  pour  regarder  si  les 
esprits  y  ont  écrit  quelque  chose.  Lorsqu'il  a  attendu  quelques  minutes 
sans  résultat,  il  prend  sur  la  table  qui  est  à  côté  de  lui  une  autre 
ardoise,  en  essuie  les  deux  côtés,  la  met  sur  la  table,  place  sur  elle  le 
morceau  de  crayon  et  pose  sur  le  tout  la  première  ardoise,  la  face  écrite 
tournée  en  dedans.  Le  médium  tient  alors  les  deux  ardoises  sous  la 
table,  ou  bien  il  les  appuie  sur  l'épaule  de  celui  des  assistants  qui  est 
assis  à  sa  droite,  et  il  imite  avec  l'ongle  le  bruit  du  crayon  sur  l'ardoise. 
Le  tour  est  fait.  Celui  qui  est  assis  à  gauche  du  médium  peut  facile- 
ment voir  les  mouvements  de  ses  doigts. 

Telle  était  la  méthode  etnployée  pour  le  premier  des  longs  messages 
que  l'on  recevait  dans  une  soirée.  Pour  ceux  qui  suivaient,  Slade  procé- 
dait ainsi  ;  lorsqu'il  supposait  l'attention  des  assistants  absorbée  par 
une  réponse  que  venaient  de  faire  les  esprits,  il  substituait  adroitement 
à  l'ardoise  qu'il  venait  d'essuyer  et  qui  était  posée  sur  la  table  devant 
lui  une  des  ardoises  préparées  qui  étaient  appuyées  contre  Timi  des 
pieds  de  la  table  située  derrière  lui.  L'écriture  de  tous  ces  messages 
ressemblait  d'une  manière  frappante  à  celle  du  médium.  Il  faut  plus 
d'habileté  au  médium  pour  répondre  aux  questions  qui  sont  faites  à  l'es- 
prit pendant  la  séance.  La  question  est  écrite  sur  une  ardoise  qu'on 
tend  au  médium,  la  face  écrite  tournée  en  bas,  et  un  morceau  de  crayon 
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posé  dessus.  Le  médium  relire  constamment  l'ardoise  de  dessous  la 
table  oîi  il  la  tient  pour  regarder  si  les  esprits  n'y  ont  rien  écrit.  Il 
réussit  ainsi  à  rendre  les  spectateurs  anxieux  et  à  les  habituer  aux 
mouvements  de  son  bras  :  il  parvient  par  des  secousses  successives  à 
amener  le  crayon  à  portée  de  sa  main  et  à  le  saisir.  Grâce  à  quelques 
mouvements  convulsifs,  attribués  à  l'action  de  l'esprit,  il  retourne 
Tardoise  et  lit  la  question.  Il  replace  alors  au  milieu  de  nouveaux  mou- 
vements spasmodiques  l'ardoise  dans  sa  première  position,  il  la  tient 
entre  ses  genoux  et  écrit  la  réponse  sans  regarder  Tardoise.  Les  mem- 
bres de  la  commission  ont  vu  chacun  de  ses  mouvements.  A  la  dernière 
séance,  ils  remarquèrent  deux  ardoises  qui  étaient  appuyées  contre  le 
pied  de  la  petite  table  qui  était  placée  derrière  le  médium,  à  sa  portée. 
Mais  Slade  surprit  dans  leurs  regards  Tattenlion  méfiante  avec  laquelle 
ils  les  surveillaient  des  yeux  et  il  ne  s'en  servit  pas.  En  sortant,  un  des 
commissaires  s'arrangea  pour  heurter  les  ardoises  du  pied  et  les  faire 
tomber  :  Slade  fut  troublé,  les  ramassa  en  toute  hâte  elles  essuya  préci- 
pitamment des  deux  côtés. 

Malgré  les  nombreux  avertissements  que  les  membres  de  la  commis- 
sion firent  insérer  dans  les  journaux,  ils  n'ont  vu  que  très  peu  de  mé- 
diums répondre  à  leur  appel;  la  plupart  se  sont  dérobés.  Les  médiums 
affirment  qu'ils  ne  demandent  qu'une  chose,  c'est  qu'on  examine  de 
près  les  phénomènes  qu'ils  provoquent,  mais  l'expérience  enseigne  que 
dès  que  l'on  veut  les  soumettre  à  un  contrôle  sérieux,  les  phénomènes 
cessent  de  se  produire.  Si  l'on  réussit  à  observer  sans  que  le  médium 
s'en  aperçoive,  on  met  la  main  sur  des  fraudes  ;  c'est  ainsi  que  l'un  des 
membres  de  la  commission  a  pu  voir  dans  un  miroir  de  poche  les  mou- 
vements des  doigts  du  médium  qui  écrivait  la  réponse. 

La  commission  se  décida  à  confier  à  Mrs.  Patterson  deux  ardoises  mon- 
tées dans  des  cadres  de  bois,  réunies  l'une  à  l'autre  par  des  vis  et  des 
charnières;  elles  étaient  entourées  de  deux  rubans  de  fil  placés  en  croix 
et  cachetées  de  plusieurs  cachets  de  cire.  On  avait  placé  à  l'intérieur  un 
morceau  de  crayon.  Elles  restèrent  six  mois  en  la  possession  du  médium, 
sans  qu'aucun  résultat  fût  atteint.  -  On  lui  confia  alors  d'autres  ardoises 
préparées  de  la  même  manière  :  au  bout  de  quinze  jours,  il  annonça 
que  l'on  n'entendait  plus  en  secouant  les  ardoises  le  bru.t  du  crayon 
lui  ballottait  à  nntérieur.  On  s'aperçut  en  examinant  ces  a^^;>>««^J^;  PJ^^ 
qu'on  avait  réussi  à  introduire  une  lame  de  couteau  entre  les  deux 
cadres  et  à  faire  sortir  le  petit  morceau  de  crayon  qui  avait  laissé  du 
reste  del  traces  de  son  passage.  Un  détail  fort  intéressant  c'est  quun 
prestidigitateur  habile  a  réussi  à  écrire  et  dans  les  langues  les  plus 
Triées  d'assez  longues  communications  dans  les  conditions  où  se  plaçait 
S  ate  les Temtes  de  la  commission  n'ont  pu  saisir  aucun  de  ses  mou- 
viments  e^^^^^^  fallu  qu'il  montrât  à  l'un  d'entre  eux  comment  II  s  y 

Tatommission  s'est  aussi  beaucoup  occupé  des  coupe  frappés  au 
dire  des  a!^diums,  par  les  esprits,  mais  elle  n'a  pu  pousser  assez  loin 
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son  enquête  pour  formuler  des  conclusions  définitives.  Cependant,  ce 
qui  d'après  elle  peut  faire  croire  à  l'origine  purement  physiologique  de 
ces  bruits,  c'est  que,  dans  les  cas  que  ses  membres  ont  pu  observer,  le 
médium  savait  toujours  que  les  coups  allaient  être  frappés  et  les  distin- 
guait toujours  de  ceux  que  Ton  frappait  pour  le  tromper,  si  exacte  que 
fût  l'imitation.  Le  bruit  était  du  reste  toujours  entendu  à  la  place  môme 
où  était  le  médium. 

Le  frère  de  M.  Keeler,  MM.  Rothermel  et  Powell  ont  donné  aux  mem- 
bres de  la  commission  des  séances  «  de  matérialisation  >,  où  les  fraudes 
étaient  plus  aisées  encore  à  mettre  en  évidence  que  dans  les  expériences 
d'écriture  spontanée  de  M.  Slade.  Une  main  apparaît  au-dessus  d'un 
rideau,  tendu  dans  un  coin  de  la  pièce  et  devant  lequel  est  assis  le 
médium,  enveloppé  jusqu'au  cou  de  mousseline  noire.  On  baisse  les 
lampes,  on  entend  alors  battre  du  tambour  et  jouer  de  la  guitare  :  ces 
sons  sont  rendus  par  des  instruments  posés  sur  une  petite  table  placée 
derrière  le  rideau.  De  temps  en  temps  une  main  apparaît  au-dessus  du 
médium  et  à  sa  droite;  c'est  une  main  droite.  Voici  le  contrôle  qu'accepte 
le  médium  :  un  des  assistants  s'assoit  à  côté  de  lui;  on  les  entoure 
tous  deux  d'une  môme  pièce  de  mousseline  noire  qui  les  enveloppe 
jusqu'au  menton.  Le  médium  saisit  alors  l'avant-bras  gauche  de  la  per- 
sonne placée  à  côté  de  lui  :  il  le  saisit,  dit-il,  avec  ses  deux  mains  et 
cette  personne  sent  jusqu'à  la  fin  de  la  séance  celte  double  pression 
sur  son  bras.  Voici  ce  qui  se  passe  très  probablement  :  le  médium 
prend  d'abord  le  poignet  de  son  voisin  entre  le  3*  et  le  4°  doigt  de  sa 
main  gauche  et  il  lui  fait  remarquer  quMl  le  tient  avec  sa  main  gauche  ; 
il  lui  prend  alors  entre  le  pouce  et  l'index  de  la  même  main  l'avant- 
bras  aussi  loin  que  possible  du  poignet,  et  il  lui  afnrme  qu'il  le  tient 
avec  sa  main  droite  (il  n'a  bien  entendu  pas  cessé  de  serrer  le  poignet 
entre  son  3«  et  son  A'>  doigt).  —  On  peut  faire  cette  expérience  sur 
une  personne  qui  a  les  yeux  bandés,  elle  croira  toujours  qu'on  lui 
lient  le  bras  à  deux  mains.  Pour  empêcher  que  le  tour  ne  soit  décou- 
vert, on  fait  entrer  sous  la  mousseline  noire  un  autre  des  assistants  qui 
s'assied  à  côté  de  celui  dont  le  médium  tient  le  bras  :  il  tient  dans  sa 
main  gauche  la  main  droite  du  premier,  et  il  laisse  voir  au  public  sa 
main  droite  qui  sort  du  voile  de  mousseline.  M.  Rothermel,  lui,  se  fait 
attacher  avec  un  ruban  de  fil  :  il  réussit  à  se  détacher  et  à  se  rattacher 
sous  le  rideau  ou  du  moins  à  desserrer  ses  liens  de  manière  à  pouvoir 
se  servir  de  ses  mains. 

On  sait  que  le  professeur  Zœllner  de  Leipzig  avait  fait  grand  bruit  des 
expériences  qu'il  avait  tentées  avec  Slade  et  qui  avaient,  disait-il,  pleine- 
ment réussi.  Il  faisait  appel  au  témoignage  des  professeurs  Fechner  et 
Scheibner  de  Leipzig,  et  Weber  de  Goitingen,  qui  étaient,  prétendait-il, 
entièrement  convaincus  de  la  réalité  des  phénomènes;  il  s'appuyait 
aussi  sur  celui  de  Wundt  qui  avait  assisté  à  quelques-unes  des  séances. 
M.  Fullerton,  lors  d'un  voyage  en  Allemagne,  fit  une  enquête  sur  celle 
question.  En  voici  les  résultats  qui  sont  annexés  au  rapport  de  la  com- 
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mission.  Quelques  mots  d'abord  des  phénomènes  que  Zœllner  affirmait 
avoir  vus  :  c'est  un  écran  de  bois  qui  se  brise  sans  que  le  médium  le 
touche,  ce  sont  des  empreintes  de  mains  et  de  pieds  nus  sur  du  paDier 
couvert  de  noir  de  fumée,  des  nœuds  produits  dans  des  bandes  de  cuir 
ou  des  cordes  scellées  aux  deux  bouts,  c'est  surtout  l'écriture  spon 
tanée.  M.  Wundt,  auquel   s'est  tout  d'abord  adressé  M.  Fullerton    a 
assisté  à  deux  ou  trois  séances  qui  ne  l'ont  pas  convaincu.  Les  condi 
tions  d'observation  étaient  peu  satifaisantes  :  il  fallait  mettre  ses  mains 
sur  la  table  et  il  était  interdit  de  regarder  dessous.  Rien  de  ce  que  faisait 
Slade  n'était  impossible  à  expliquer  par  de  simples  tours  de  passe- 
passe.  L'allemand  écrit  sur  les  ardoises  était  l'allemand  môme  que 
Slade  parlait.  Il  faut  ajouter  que  Weber  était  très  âgé,  que  Fechner 
avait  un  commencement  de  cataracte,  que  Zœllner  commençait  à  être 
atteint  de  troubles  psychiques  assez  graves.  Le  professeur  Fechner 
répondit  aux  diverses  questions  qui  lui  furent  posées  par  M.  Fullerton 
qu'il  n'avait  assisté  qu'à  deux  séances,  et  que  ce  qu'il  y  avait  vu  ne 
permettait  pas   de  se  faire  une  opinion  ferme,  que   pour   lui   Slade 
n'était  pas  un  prestidigitateur,  mais  que,  à  vrai  dire,  c'était  surtout 
parce  qu'il  se  fiait   au  talent  d'observateur  de  Zœllner,  qu'il  croyait 
à  la  réalité  des  faits  :  rien  de  ce  qu'il  a  vu  n'était  impossible  à  expli- 
quer par  la  prestidigitation;  la  salle  où  se  faisait  les  expériences  était 
mal  éclairée.   Zœllner  était  atteint  d'une   maladie  mentale,  mais  elle 
ne  pouvait  l'empêcher  de  bien  observer  ;  les  troubles  dont  il  souffrait 
ne  portaient  que  sur  les  émotions.  Il  conclut  en  adressant  pour  plus 
amples  informations  M.  Fullerton  à  M\L  Scheibner  et  Weber.  M.  Scheibner 
lui  dit  qu'aucun  des  phénomènes  qu'il  avait  vus  ne  lui  semblait  inexpli- 
cable par  la  prestidigitation,  mais  que  le  grand  nombre  des  phénomènes 
et  la  rapidité  avec  laquelle  ils  se  succédaient  lui  avaient  fait  écarter  celte 
explication;  il  ajoutait  qu'au  reste  il  ne  savait  rien  de  la  prestidigitation  , 
qu'il  n'avait  été  à  toutes  les  séances  qu'un  spectateur  purement  passif, 
et  qu'enfin  il  avait  la  vue  très  basse.  Il  n'avait  jamais  vu  au  reste  faire 
aucun  tour  d'escamotage.  Quant  à  Zœllner,  c'était  un  homme  très  intel- 
ligent, mais  très  porté  à  ne  voir  dans  les  faits  que  ce  qui  confirmait  ses 
propres  théories.  Il  était  très  confiant  {trustful  and  childliha)  et  très 
aisé  à  tromper;  il  se  serait  reproché  de  douter  de  l'honnôielé  de  Slade . 
Il  était  atteint  déjà  d'une  maladie  mentale;  et  il  y  avait  d'autres  cas  de 
maladies  cérébrales  dans  sa  famille.  Seul,  le  professeur  Weber,  qui  était 
alors  âgé   actuellement  de  quatre-vingt-trois  ans,  confirma  le  récit  de 
Zœllner,  mais  il  avoua  qu'il  ne  savait  rien  de  la  prestidigitation,  et  son 
témoignage  est  infirmé  sur  plusieurs  points  par  ceux  de  Scheibner,  de 
Fechner  et  de  Wundt  i. 

M.  Horace  Howard  Furness  s'est  livré  à  une  autre  enquête.  Certains 
médiums  ont  pour  spécialité  de  répondre  à  des  questions  enfermées 

1.  M.  Ciibier  (SplnUsmr,  p.  ;{07)  vc.ivAht  i«  lémoigruiK.'  <!.•   Wim.ll.  par.-.-  (|ur 
«  c'est  celui  d'un  homme  à  qui  r.;x|)érirnciitaliou  nVsl  [uxs  familiciv  «. 
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dans  des  enveloppes  cachetées;  M.  Furness  s'est  mis  en  rapport  avec 
quatre  d'entre  eux.  Les  résultats  ont  toujours  été  les  mêmes  :  les 
lettres  qui  étaient  simplement  cachetées  avec  des  cachets  de  cire  ont 
été  adroitement  ouvertes  et  refermées;  la  question  a  été  lue  et  on  y  a 
répondu  :  il  faut  noter  du  reste  que  quatre  réponses  différentes  ont  été 
faites  par  les  quatre  médiums  à  la  même  question.  Mais  M.  Furness 
ayant  eu  l'idée  de  coudre  ce  papier  à  l'enveloppe  avec  de  la  soie  rouge 
et  de  prendre  les  bouts  des  fils  dans  les  cachets,  l'esprit  s'est  toujours 
déclaré  incapable  de  répondre  à  la  question  contenue  dans  une  enve- 
loppe arrangée  de  cette  façon  :  il  faut  remarquer  que  la  question  était 
toujours  précisément  la  môme  que  celle  qui  était  enfermée  dans  une 
enveloppe  que  M.  Furness  s'était  contenté  de  cacheter  avec  de  la  cire. 

Quelquefois  aussi  le  médium  opère  en  votre  présence  :  c'est  le  cas 
de  M.  Mansfield.  Voici  quel  est  alors  le  dispositif.  Le  médium  est  assis  à 
une  table,  le  dos  tourné  au  mur-,  des  livres  empilés  empêchent  le 
visiteur  qui  est  assis  à  quelque  distance  de  voir  ses  mains;  le  visiteur 
écrit  une  question  sur  une  bande  de  papier,  la  plie  plusieurs  fois  et 
colle  le  dernier  pli  avec  de  la  gomme.  Il  la  tend  alors  au  médium,  qui, 
grâce  à  des  mouvements  convulsifs,  la  déplie,  lit  la  question  et  écrit  la 
réponse.  Le  tout  se  passe  derrière  les  livres  et  le  visiteur  ne  voit  rien. 

Tels  senties  principaux  faits  consignés  dans  le  rapport  de  la  commis- 
sion. Un  long  appendice  contient  les  procès- verbaux  des  séances  aux- 
quelles ses  membres  ont  assisté  et  le  détail  des  enquêtes  personnelles 
auxquelles  ils  se  sont  livrés.  Il  faut  lire  le  récit  des  efforts  persévé- 
rants de  M.  Furness  pour  développer  ses  aptitudes  de  médium,  apti- 
tudes découvertes  par  les  médiums  les  plus  connus;  il  y  a  là  quelques 
pages  spirituelles  et  gaies  qui  ne  seraient  déplacées  dans  les  «  Essays  » 
d'aucun  hujmoriste.  L'étude  qu'il  a  écrite  sur  les  séances  d'évocation 
d'esprits  est  curieuse  et  fort  intéressante  pour  la  psychologie  religieuse. 
Le  livre  dans  son  ensemble  vaut  grandement  la  peine  qu'on  le  lise; 
c'est  un  livre  de  bonne  foi,  écrit  par  des  hommes  intelligents.  On  s'est 
trop  accoutumé  peut-être  à  regarder  la  fraude  comme  une  explication 
absurde  et  qu'il  fallait  tout  d'abord  rejeter.  Il  est  certain  que  c'est  sou- 
vent une  explication  insuffisante,  mais  il  est  certain  aussi  que  tous  ceux 
qui  trompent  ne  se  trompent  pas  eux-mêmes,  que  souvent  nous  sommes 
pria  pour  dupes  et  que  la  première  règle  scientiflque  c'est  de  se  défier 
des  autres  tout  autant  que  de  soi-même.  On  est  porté  parfois  à  croire 
trop  aisément  à  la  sincérité  parfaite  de  tous  ceux  qui  produisent  des 
phénoiDènes  que  nous  ne  pouvons  expliquer;  c'est  une  réaction,  je  le 
sais  bien,  mais  encore  ne  faudrait-il  pas  la  pousser  trop  loin  et  serait-il 
bon  d'admettre  qu'il  est  des  médiums  dont  le  premier  souci  est  de 
faire  fortune.  Ce  livre  n'aurait  fait  que  le  rappeler  au  public  scientifique 
qu'il  aurait  déjà  rendu  un  grand  service. 

L.  Maiullier. 
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Rivista  di  filosofia  scientifica. 

(Giugno-Dicembre  1887.) 

E.  Regalia.  Non  «  Vorigine  »,  mais  une  loi  négligée  des  phénomènes 
psychiques,  —  L'idée  de  Sergisur  l'origine  des  phénomènes  psychiques 
est  insoutenable.  Ils  sont  pour  lui  une  simple  fonction  vitale  de  protec- 
tion. Mais  si  la  conservation  est  le  résultat  de  cette  fonction,  la  destruc- 
tion en  est  aussi  la  conséquence.  De  plus,  le  sentiment  du  mal,  contre 
lequel  des  moyens  de  protection  ont  dû  naître  et  se  développer,  est 
bien  lui-même  un  phénomène  psychique.  Ainsi,  dans  ce  système  illo- 
gique et  contradictoire,  l'effet  est  la  cause  et  la  cause  est  Teffet  :  les 
phénomènes  psychiques  produisent  la  protection,  et  la  protection  est 
leur  cause.  Mais  si  cette  douleur  d'extinction,  qui  a  fait  naître  la  fonc- 
tion protectrice,  ou  psychique,  a  d'abord  existé  sans  conscience,  il  a  fallu 
nécessairement  que  la  représentation  du  mal  futur  et  des  moyens  de 
l'empêcher  aient  préexisté  dans  un  esprit  créateur,  et  c'est  là  une  de 
ces  idées  religieuses  que  Sergi  qualifie  de  phénomènes  pathologiques. 
Enfin,  selon  lui,  la  forme  fondamentale  de  la  fonction  protectrice  est  le 
sentiment  de  plaisir  et  de  douleur.  Le  rôle  de  la  douleur  a  une  plus 
grande  importance  que  Sergi  et  beaucoup  d'autres  ne  pensent  :  elle  est 
à  la  racine  de  tous  les  phénomènes  psychiques. 

F.  PUGLIA.  Genèse  et  évolution  des  droits  les  plw^  importants  de  la 
personnalité  humaine.  —  Les  causes  déterminant  les  diverses  phases 
évolutives  du  droit  sont  les  besoins  de  la  vie  individuelle  et  sociale.  Ce 
sont  des  fonctions  de  la  personne  humaine  reconnues  légitimes  et  res- 
pectables. D'abord  apparaissent  les  droits  qui  se  rapportent  aux  plus 
nécessaires  fonctions  de  l'activité  psycho-organique  :  droit  à  la  vie,  à  la 
liberté,  droit  de  défense.  Naissent  ensuite  ceux  qui  consacrent  les  nou- 
veaux besoins  de  l'individu  et  de  la  société  :  droit  à  la  liberté  indivi- 
duelle,  de  conscience  et  de  penser,  droit  au  travail,  à  la  propriété,  à  la 
sociabihté  (instruction,  éducation),  à  l'égalité  civile  et  politique.  Ainsi 
l'exercice  des  droits  naturels  ou  comme  innés,  essentiels  à  la  person- 
nalité humaine,  donne  naissance  à  une  foule  d'autres  droits  communé- 
ment dits  acquis. 

T.  ViGNOLi.  Notes  sur  une  p-^ychologie  sexuelle  (3  articles).  —  Chex 
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la  femme,  une  plus  délicate  sensibilité  cutanée,  sensorielle  et  viscérale, 
prédominance  de  l'excitabilité  nerveuse,  moindre  dépense  de  forces 
dans  l'exercice  externe  et  moindre  besoin  de  nourriture  ;  par  suite,  plus 
de  douceur  dans  le  caractère,  plus  de  travail  au  dedans,  plus  de  mobi- 
lité Imaginative  et  affective.  Par  suite  encore,  tendance  à  se  limiter  danf? 
un  petit  horizon  d'observations  et  d'occupations  ;  timidité  dans  l'action  et 
facile  soumission  à  la  force  :  recherche  de  la  sécurité,  de  l'abri  pour  elle 
et  pour  Tenfant;  préoccupations  morales  et  altruistes,  terreurs  super- 
stitieuses, recherche  de  l'idéal  pour  l'enfant,  combinaisons  plus  subtiles 
d'actions  plus  faciles.  Dans  l'exercice  logique  de  la  pensée,  la  femme 
part  de  faits,  d'émotions,  d'antécédents  différents  :  inductions  plus  me- 
nues, plus  délicates,  plus  poétiques,  moins  grandioses,  moins  adéquates 
à  la  réalité  objective.  Telles  sont  les  qualités  (envers  des  défauts)  dont 
la  femme  a  donné  l'empreinte  à  l'homme  et  à  la  société,  faite  par  tous 
les  deux,  avec  des  facultés  qui  ne  s'égalèrent  et  ne  s'égaleront  jamais. 

E.  Tanzi.  Etudes  sur  l'hypnotisme  :  la  prétendue  polarisation  céré- 
brule  et  les  lois  d'association.  —  Ce  mot  de  «  polarisation  cérébrale  >  est 
une  de  ces  métaphores  dont  il  serait  dangereux  de  faire  une  réalité 
scientifique.  Tous  les  faits  expliqués  par  le  transfert  de  l'aimant  se 
produisent  par  une  foule  d'autres  moyens.  Il  n'y  a  là  qu'une  suggestion 
qui  s'opère  par  l'une  quelconque  des  conditions  de  milieu  psychique 
interne  ou  de  milieu  externe  avec  lesquelles  l'esprit  du  sujet  s'est  habi- 
tué à  Passocier.  Une  commission,  nommée  au  cours  du  congrès  médical 
de  Pavie,  pour  étudier  les  phénomènes  de  polarisation  psychique,  n'a 
obtenu  avec  Taimant  aucun  des  résultats  signalés,  et  souvent  les  résul- 
tats ont  été  contraires  à  ceux  que  cherchait  l'expérimentateur. 

S.  LouniE.  Etudes  de  psycho-physiologie.  Les  faits  et  les  théories 
de  Vinhibition.  Les  faits  (l**'  article).  —  Il  y  a  des  nerfs  spéciaux  des- 
tinés à  l'arrêt  ou  inhibition;  dans  tout  le  champ  d'activité  de  la  moelle 
épinière  et  du  bulbe  peuvent  avoir  lieu  des  phénomènes  inhibitoires; 
l'encéphale  a  un  pouvoir  inhibiteur  sur  les  fonctions  de  la  moelle  épi- 
nière ;  les  différentes  parties  de  l'encéphale  peuvent  s'inhiber  entre  elles  ; 
en  somme,  l'influence  inhibitrice  est  possédée  par  presque  toutes  les 
parties  du  système  nerveux  central  et  une  portion  considérable  du  sys- 
tème périphérique. 

M.  MoRSELLi.  L  organisation  didactique  des  facultés  philosophiques 
en  Italie  et  le  Congrès  de  Milan;  notes  pour  l'enseignement  philoso- 
phique en  Italie.  —  Ces  discussions  universitaires  sur  le  haut  enseigne- 
ment de  la  philosophie  peuvent  offrir  un  grand  intérêt  à  nos  professeurs 
de  philosophie  et  à  leurs  délégués  au  Conseil  supérieur  de  l'instruction 
publique. 

Principaux  articles:  Labanca.  Dieu  dans  la  philosophie  chrétienne. — 
Graf.  L'enseignement  classique  dans  les  écoles  secondaires.  —  E. Tanzi. 
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La  -perfectibilité  psychique  des  animaux  dans  le  passé  et  dans  Vave^ 
nir.  —  MoLiNARi.  La  formation  naturelle  du  droiL  -  Lombroso  Les 
nouvelles  conquêtes  de  la  psychiatrie.  -  Vacaro.  Sur  la  vie  des 
animaux  par  rapport  à  la  lutte  pour  Vexistence.  -  Pietropaolo 
L'universalité  des  lois  de  la  morale  et  Vidés  de  la  liberté.  —  Romiti.* 
L'origine  et  la  continuité  de  la  vie.  —  Asturaro.  G.  Cardan  et  la  psy- 
chologie pathologique. 

Principaux  comptes  rendus  :  Essai  sur  le  libre  arbitre,  de  Fonsegrive- 
La  matière  et  Vénergie,  de  Perrière  ;  Sensation  et  mouvement,  de  Féré', 
Les  facteurs  de  l'évolution  organique,  de  Spencer  (Morselli);  Les  cri- 
minels en  regard  de  la  science  positive  d'observation,  de  Zuccarelli 
(Ghecchia). 


Rivista  italiana  di  filosofia. 

(Seltembre  1887-Marzo  1888.) 

V.  Benoni.  Uindéfini.  —L'indéfini  est  ce  qui  est  ou  nous  paraît  sans 
limites  déterminables.  Considéré  comme  attribut,  et  non  comme  sujet, 
il  est  partout  dans  le  monde  externe  et  interne.  La  nature  est  indé- 
finie en  quantité  et  en  qualité.  Il  y  a  dans  la  sensation  la  plus  claire 
ce  qui  la  rattache  à  l'inconscient;  on  pourra  calculer  les  sensations 
élémentaires  constituant  les  proportions  d'un  corps,  mais  non  les  sen- 
sations élémentaires  qui  concourent  pour  percevoir  cette  partie  de 
l'univers  qui  est  réservée  à  nos  sens.  Les  sentiments  sont  indéfinis  dans 
leur  contenu,  dans  leur  double  côté  représentatif  et  afTectif,  et  dans 
leur  nombre,  leurs  variétés.  La  pensée  s'arrête  devant  elle-même  et 
devant  l'être  :  être  et  savoir,  voilà  la  base  indéfinie  de  la  logique,  comme 
de  la  psychologie  et  de  la  métaphysique.  L'indéfini  restera  toujours  dans 
les  sciences,  malgré  leurs  progrès,  car  elles  se  subdivisent  au  point 
d'échapper  à  la  classification  et  de  rendre  nécessaire  pour  leur  manie- 
ment le  calcul  infinitésimal.  Il  n'est  pas  difficile,  non  plus,  de  montrer 
l'indétini  dans  le  sentiment  du  beau,  les  catégoriques  esthétiques  et  les 
difïérents  arts. 

A.  Martinazzoli.  La  théorie  morale  des  idées- forces  de  Fouillée.  — 
L'idéal,  qui  pousse  l'homme  à  l'action  meilleure,  est  placé  par 
M.  Fouillée  dans  la  conscience.  C'est  elle  qui  est  la  source  et  la  mesure 
de  la  réahté.  Cet  idéal  immanent  a  tous  les  caractères  do  la  irani-cen- 
dance  absolue,  du  plus  parfait  subjectivisme,  car  il  n'est  qu'une  con- 
science étendue  jusqu'à  une  société  universelle  des  consciences.  Il 
n'est  pas  construit  sur  une  réalité  objective,  mais  sur  une  idée,  et  la 
conscience,  en  psychologie  et  en  morale,  est  le  (uyslère  des  myslèref. 
—  A  Tobscurité  des  fondements  corr.  spoml  l'incerlilude  des  caraclère» 
de  son  principe  moral.  11  veut  cxpurt;er  et  concilier  les  diverses  doc- 
trines, en  les  complétant  par  son  principe  immanent  (^ui  limilo  rationnel- 
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lement  Tégoïsme  et  conduit  rationnellement  à  la  fraternité,  et  c'est  l'idéal 
de  l'avenir  meilleur  de  tous  les  hommes  qui  doit  changer  l'égoïsme  en 
altruisme.  Voilà  de  la  poésie,  non  de  la  science.  Cet  avenir  est  une 
hypothèse.  Les  motifs  moraux  d'obligation,  qui  sont  refusés  à  cet  idéal, 
l'auteur  ne  peut  les  trouver  qu'en  se  réfugiant  dans  la  métaphysique. 

P.  BoNATELU.  Les  réflexes  psychiques.  —  Le  savant  italien  dispute  à 
M.  Ch.  Richet  la  priorité  de  cette  dénomination,  déjà  appliquée  par  lui 
aux  mêmes  faits  dans  un  livre  publié  en  1871,  sous  ce  titre  :  La  con- 
science et  le  mécanisme  intérieur, 

A.  Valnardini.  La  science  moderne  et  la  jihilosophie  théorique.  — 
De  l'examen  des  principales  doctrines  modernes  ressort  une  nécessité 
communément  sentie,  c'est  que  la  métaphysique,  entendue  comme  esprit 
philosophique,  ne  peut  pas  mourir.  Sa  mort  serait  celle  de  toute  pensée. 
Le  physicien  et  le  chimiste  étudiant  les  éléments  premiers  en  eux-mêmes, 
leur  mode  et  le  pourquoi  de  leurs  combinaisons;  le  physiologiste  recher- 
chant le  principe  de  la  vie  animale  et  humaine;  le  psychologue  scrutant 
les  relations  entre  les  sensations  et  perceptions  et  les  mouvements  des 
nerfs;  Tartiste  cherchant  les  relations  du  beau  et  de  l'esprit  humain;  le 
matérialiste  lui-même  plaçant  dans  la  matière  inorganique  le  principe 
et  la  raison  de  toutes  choses  et  de  la  pensée  elle-même,  ils  ne  font  tous 
autre  chose  que  de  la  métaphysique. 

L.  Ferri.  Une  vieille  définition  du  concept.  —  Depuis  Kant  et  Ros- 
mini,  les  traités  de  la  doctrine  de  Tinlelligence  admettent  l'union  per- 
pétuelle du  concept  et  du  jugement.  Connaître,  pour  eux,  c'est  juger. 
Celle  définition  n'embrasse  ni  toute  la  fonction  du  concept,  ni  tout  son 
produit.  En  effet,  une  appréhension  ne  suffit  pas  pour  fjrmer  les  con- 
cepts; et  d^aulre  part  le  résultat  de  ce  travail  d'analyse  et  de  synthèse, 
d'inclusions  et  d'exclusions,  qui  sert  à  les  former,  comprend  un  certain 
nombre  de  rapports  entre  les  éléments  abstraits  constituant  un  com- 
posé unique.  Les  concepts  les  plus  simples,  les  catégories,  n'ont  de 
sigruflcation  que  par  leurs  relations  avec  d*autres.  A  leur  appréhension 
concourt  aussi  le  jugement.  Indéfinissables,  ils  peuvent  être  éclaircis 
par  l'analyse  qui  les  réduit  en  termes  plus  simples.  Ce  sont  moins  rigou- 
reusement des  concepts  que  des  éléments  conceptuels,  conditions 
rationnelles  de  toutes  les  idées.  La  thèse  moderne  de  l'union  insépa- 
rable du  concept  et  du  jugement  est  donc  justifiée. 

Comptes  rendus  les  plus  iiuporianls  :  Nouvelles  études  de  psycho- 
logie  et  de  morale,  de  F.  Bouillier  (A.  Martini);  Ilobbes,  de  G.  Robertson 
(G.  Dalmazzo);  La  physiologie  du  système  nerveux  et  des  faits  psyclii' 
ques,  de  Panizzi  (L.  Ferri). 
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La  Nuova  Scienza. 

(Luglio  1887-Marzo  1888.) 

M.  Enrico  Gaporali  continue  toujours  à  rédiger  seul  sa  Nuova  Scienza 
qui  abonde  en  renseignements  précis  sur  toutes  les  doctrines  diver- 
gentes, et  s'efforce  de  les  ramener  à  l'unité,  au  moins  dans  leurs  données 
propres,  sinon  dans  leurs  conclusions,  au  profit  de  son  système  pvtha- 
gorique, 

La  formule  pythagorique  de  révolution  cosmique.  I.  Le  mécanisme 
de  la  conceptuation.  Dans  les  animaux  supérieurs  le  cerveau  s'organise 
de  manière  à  pouvoir  porter  la  concentration  de  l'énergie  nerveuse  et 
du  sang  artériel  de  l'une  à  Tautre  cellule  contenant  des  images.  Ce  ne 
sont  pas  les  images  qui  se  meuvent,  comme  suppose  Taine  :  c'est  le 
point  de  convergence  de  l'énergie  qui  change  de  place. 

La  Raison  n'est  que  la  forme  unitaire  des  images  passées  en  rapide 
revue  par  le  point  mobile  de  la  convergence.  En  réunissant  les  carac- 
tères communs  des  comptes  particuliers  avec  le  même  mécanisme  de 
convergence  et  de  divergence  minime  qui  se  réalise  pour  unifier  les 
sensations  et  les  perceptions,  se  forment  peu  à  peu  les  concepts  géné- 
raux. Le  sentiment  est  l'harmonie  dans  laquelle  toutes  les  cellules  sont 
portées  à  une  vie  plus  haute  :  c'est  la  conscience  collective.  Les  cellules 
se  renouvellent  comme  les  citoyens  d'un  Etat  :  les  naissantes  adoptent 
l'idéal  organique  des  cellules  mères.  La  conspiration  d'innombrables 
unités  faibles  fait  l'unité  puissante  et  belliqueuse  qui  fait  évaluer  l'or- 
ganisme vers  une  perfection  croissante. 

La  formule  pythagorique  de  l'évolution  cosmique.  IL  Evolution  de 
Vénergie  logique.  —  Tout  ce  qui  existe  est  le  développement  de  l'un 
dans  le  multiple,  ou  d'une  force  unitaire  qui  embrasse  le  multiple  et  le 
rapporte  à  elle-même  avec  plus  ou  moins  de  conscience.  Dans  ce 
processus,  l'unité  va  notant  les  ressemblances  et  les  différences  des 
sensations,  et  mesure  la  force  reçue  et  dépensée  avec  un  sens  fonda- 
mental de  l'énergie.  Ainsi  se  forme  déjà  dans  la  cellule  la  première  ten- 
dance comparative.  Toute  sensation  est  une  déduction  des  expériences 
antérieuses  comparant  la  sensation  actuelle  aux  passées.  Les  infé- 
rences,  les  petites  inductions,  accompagnées  d*ailleurs  de  déduction, 
commencent  dans  les  plus  simples  animaux.  Même  dans  le  règne  végé- 
tal sont  communs  les  actes  synthétiques.  Les  expériences  s'accu- 
mulent et  la  force  psychique  et  logique  se  concentre,  c'esl-à-dlre  la 
tendance  à  comparer,  mesurer  et  juger.  Tout  système  nerveux  est  un 
organisme  croissant  de  la  synthèse  et  de  la  mensuration,  d'où  résultent 
avec  une  promptitude,  une  facilité  et  une  ampleur  croissantes,  les  juge- 
ments particuliers  des  anthropoïies  et  des  sauvages,  puis  les  juge- 
ments universels,  quand  les  langues  passent  à  l'agglutination  et  à  la 
flexion,  enfin  \es  jugements  scientifiques,  fondés  sur  une  large  expé- 
rience bien  systématisée.  Dans  tous  ces  jugements,  dont  M.  Gaporali 
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étudie  le  mécanisme  cérébral,  ce  n'est  pas,  dit-il,  l'association,  qui  fait 
tout;  Vunité  de  conscience  se  sert  des  matériaux  des  associations,  les 
transpose,  les  combine  diversement. 

III.  —  Après  avoir  donné  (1884-1886)  la  formule  d'évolution  de  la  nature 
inférieure  et  traité  (1887)  la  recherche  du  vrai,  c'est-à-dire  du  nombre, 
du  langage,  du  concept  et  du  jugement,  M.  Caporali  parle  de  la  conscience 
de  la  représentation,  de  son  contenu,  de  sa  forme  et  de  son  énergie.  Il 
étudie  les  appareils  organiques  qui  lui  fournissent  du  dehors  les  élé- 
ments sur  lesquels  elle  opère,  les  photographies  cérébrales,  les  télé- 
phones cérébraux,  les  registres  cérébraux  du  tact  et  du  mouvement,  et 
les  diverses  formes  d'innervation  centrifuge,  celle  qui  est  en  rapport 
avec  les  nerfs  du  tact  et  du  mouvement,  celle  qui  part  des  cellules 
visuelles  et  auditives,  et  celle  de  pur  renfort  qui  se  décharge  du  cer- 
velet. 

Sensations,  perceptions,  images  cérébrales  dans  les  cellules  grises, 
voilà  les  éléments  que  l'unité  de  conscience,  ou  la  convergence  mobile 
des  énergies  nerveuses  qui  tourne  dans  les  couches  corticales,  va 
reliant,  et  dont  elle  fait  des  concepts  et  des  jugements.  C'est  l'unité 
centrale  qui  recueille  et  reflète  les  mouvements  lumineux,  sonores,  etc., 
du  macrocosme,  et  les  ramène  à  accroître,  si  elle  le  peut,  sa  propre 
harmonie. 

Elle  s'assujettit  les  choses,  les  mesure,  mais  elle  ne  crée  rien.  Il  ne 
faut  ni  exagérer,  ni  réduire  à  une  pure  superfluité  l'importance  du 
foyer  de  convergence  de  la  conscience.  La  couche  corticale  du  milieu, 
ob  se  forment  les  concepts  universels,  les  troncs  d'ob  se  ramifient 
dans  la  couche  corticale  supérieure  les  concepts  et  les  images  particu- 
lières, est  en  connexion  plus  intime  avec  les  appareils  du  langage 
que  ne  le  sont  les  couches  supérieures  et  inférieures,  mais  elle  en  est 
indépendante.  Dans  le  point  mobile  o(i  convergent  et  divergent  les 
forces  extérieures,  il  y  a  l'unité  et  la  raison  qui  peut  faire  un  très  grand 
nombre  de  concepts  et  de  jugements  sans  se  mettre  en  rapport  avec 
les  appareils  téléphoniques  et  photographiques  de  la  parole. 

dévolution  mal  entendue  et  sa  négation.  —  I.  Dans  les  premières 
causes  de  l'évolution  biologique  :  le  hasard  (Ardigo);  la  douleur  (Re- 
galia);  la  polarité  (Spencer);  la  correspondance  (Spencer);  l'équivoque 
(Spencer);  le  plaisir.  —  II.  Un  anti-évolutionniste  du  moyen  âge 
(F.  Mallese). 

Uévolution  ar licier icale.  —  I.  Dans  le  théisme  contemporain  : 
Labanca,  Vacherot,  Pfleiderer,  Flint,  Bowne,  Abbot.  —  II.  Dans  l'abus 
de  la  conscience  :  subjectivisme  français  et  allemand,  phénoménisme 
anglais  et  allemand,  solipsisme  moraliste,  conscience  intuitive  de 
l'absolu  inconscient,  conscience  reproductive  du  môme,  exagération 
du  phénoménisme  kantien,  phénoménisme  pessimiste,  criticisme  con* 
temporain. 
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Rassegna  critica. 
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F.  De  Dominicis.  Les  caractères  et  les  tendances  du  monisme  en 
Italie.  —  Le  positivisme  italien  a  le  mérite  d'avoir  bien  entendu  le  lien 
nécessaire  entre  le  comtisme  et  le  kantisme,  et  entre  le  monisme  et 
le  positivisme.  Il  part  d'un  point  de  vue  expérimental  et  critique  en 
même  temps.  Il  supprime  la  dualité  de  nature  entre  l'inconnu  mysté- 
rieux, l'incogniscible,  et  la  réalité  connue.  Il  explique  la  matière  et  l'es- 
prit comme  le  produit  naturel  de  la  transformation  de  l'énergie,  de  la 
même  énergie.  Il  a  élevé  l'évolution  du  fait  à  l'idée;  il  distingue  nette- 
ment la  métaphysique,  concevant  la  philosophie,  non  comme  l'unité 
extérieure  dans  les  connaissances,  mais  comme  l'élaboration  de  l'unité 
dans  la  connaissance,  subordonnée  mais  supérieure  aux  sciences.  L'évo- 
lution, pour  lui,  n'est  pas  générale,  mais  universelle;  modale,  mais 
réelle;  casuelle,  mais  nécessaire;  ce  n'est  pas  le  monisme  dans  le  phéno- 
ménisme  objectivé,  mais  dans  l'être.  Dans  le  champ  des  spéculations 
sociologiques  et  morales,  pour  les  positivistes  italiens,  l'interprétation 
du  processus  évolutif  dépasse  l'empirique  signification  du  phénomène, 
tout  en  partant  du  phénomène.  Pas  d'opposition  entre  Vutile  et  Vidéalité 
sociale. 

G.  Cesga.  La  suggestion  hypnotique^  d'après  Morselli,  Beaunis,  Bern- 
hein,  Binet,  Féré,  Haidenhain,  Schneider,  Espinas,  Richet,  Delbœuf, 
Pierre  Janet,  Bourru,  Burot. 

G.  Bovio.  La  philosophie  et  la  question  coloniale. 

A.  TORRE.  La  civilisation  et  les  races  humaines.  —  La  colonie  moderne 
accomplit  le  travail  de  deux  civilisations  :  elle  rend  possible  la  transfor- 
mation humaine  des  races,  et  elle  en  rend  possible  l'évolution  sociale, 
avec  l'émancipation.  La  colonie,  sous  tous  ses  aspects,  est  un  droit  de 
la  race  la  meilleure.  La  barbarie  n'a  pas  de  droit,  parce  qu'elle  n'a  pas 
liberté  et  justice,  mais  autorité  arbitraire  (despotisme,  esclavage,  etc.), 
c'est-à-dire  la  première  forme  unitaire  des  organismes,  que  tous  les 
barbares  n'ont  pas  même  encore  atteinte.  L'essence  de  leur  société  est 
donc  la  négation  du  droit. 

G.  Gesca.  L'aperception.  —  Elle  est  pour  Tetens  et  Kant  l'activité  psy- 
chique qui  unit  synthétiquement  les  représentations  dans  l'unité  de  la 
conscience;  l'école  herbartienne,  la  retenant  comme  assimilation  des 
représentations,  y  voit  seulement  l'effet  de  la  réaction  des  ancienne» 
représentations  contre  les  nouvelles;  Wundt  l'assimile  à  rallenllon  et 
en  fait  un  acte  volontaire.  La  théorie  de  Tetens  et  de  Kant  est  la  vraie  : 
la  perception  est  une  activité  psychique  particulière  qui  assimile  et  or- 
donne les  représentations,  et  par  là  rend  possibles  leur  conscience  et 
leur  connaissance.  Bien  que  mieux  étudiée  en  Allemagne,  où  elle  a  reçu 
le  nom  d'aperception,  l'activité  asaimilalrice  fut  comprise  aussi  par  la 
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psychologie  anglaise,  qui  n'est  pas  purement  associative  et  mécanique, 
et  qui  Ta  étudiée  sous  le  nom  de  similarité  et  d'intégration. 

Principaux  comptes  rendus  :  Essais  critiques  d'I.  Vanni  sur  la  Théorie 
sociologique  de  la  population  (AngiuUi);  Notions  élémentaires  de  psy- 
chologie, de  G.  Compayré  (Angiulli);  Cours  de  morale  théorique  et 
pratique^  de  G.  Compayré  (Pérez)  ;  Journal  d'un  philosophe,  d'Arréat 
(AngiuUi);  La  matière  brute  et  la  matière  vivante^  de  Delbœuf  (de 
Sarlo);  Essai  sur  le  libre  arbitre,  de  Fonsegrive  (Arréal). 

P.  B. 
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ScHOPBNHAUER.  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représentatiour 
traduit  par  A.  Burdeau,  tome  I.  In-S".  Paris,  F.  Alcan. 

L.  Guillemet  (l'abbé).  Hypnotisme  et  psychologie.  In-i2.  Paris, 
Pillu-Vuillaume. 

Lagrange.  Physiologie  des  exercices  du  corps  (Bibl.  scient,  internat.). 
In-8».  Paris,  F.  Alcan. 

J.  Dklboeuf.  Uhypnotisme  et  la  liberté  des  représentations  publi- 
ques. In-8".  Liège,  Desoer. 

E.  Perrier.  Le  Transformisme.  In-12.  Paris,  J.-B.  Baillière. 
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V.  Girard.  La  transmigration  des  âmes.  In-i2.  Paris,  Didier. 

Ch.  Weber.  Metaphysik,  eine  wissenscha/tliche  Begrûndung  der 
Ontologie  des  positiven  Christenthums.  I  Bd.  In-S*».  Gotha,  Ferther. 

KURT  Bruchmann.  Psychologische  Studien  zur  Sprachgeschichte. 
In-8°.  Leipzig,  Friedrich. 

Steinthal.  Der  Ursprung  der  Sprache  im  Zusammenhange  mit 
den  letztcn  Fragen  ailes  Wissens.  \n-S°.  4*  édit.,  Berlin,  Dùmmler. 

O.  Seiffert.  Beitrâge  zu  den  Theorieen  des  Syllogismus  und  der 
Induktion.  ln-8**.  Breslau,  Brehmer. 

IlizzONK  Navarra.  Delinquenza  e  punibilitk  :  studi  giuridici.  In-8*>. 
Palermo,  Pedone-Lauriel. 

11  vient  de  se  fonder  âous  les  auspices  des  professeurs  Zimmermann, 
Meynert,  etc.,  etc.,  et  sous  la  présidence  du  professeur  Hôffier,  une 
Société  philosophique  de  CUniversité  de  Vienne  qui  se  propose  de 
grouper  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  problèmes  de  la  philosophie, 
sans  négliger  aucune  direction  de  la  pensée  contemporaine. 

Nous  recevons  le  n°  I  d'un  Philosophisches  Jahrbuch  publié  par  la 
Gœrres-Geselleschaft y  à  Fulda,  sous  la  direction  do  MM.  C.  Guthberlet 
et  J.  POHLE.  Ce  périodique  paraîtra  quatre  fois  par  an  et  formera  envi- 
ron 30  feuilles.  Le  numéro  contient  :  Guthberlet.  But  de  la  philosophie 
chrétienne  Contemporaine.  —  Endres.  Vie  et  doctrine  psychologique 
d'Alexandre  de  Haies.  —  Pohle.  Sur  la  valeur  objective  de  l'infiniment 
petit  et  sur  la  base  philosophique  du  calcul  différentiel.  —  Pohle.  Sta- 
tistique de  la  littérature  philosophique  pour  l'année  1887.  —  Comptes 
rendus.  —  Revue  des  périodiques,  etc. 

U  propriétaire-géranl  :  Félix  Alcan. 
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